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MANUEL N. REMBAO

por Virgilio H. Sanchez S.
julio de 1979

S: Buenas tardes, Don Manuel. :iCdmo estd Ud.?

R: Bien, éyUd.?

S: Muy bien, gracias.

R: Bueno.

S: éDonde y cudndo nacio, Don Manuel?

R: Naci el dia 20 de noviembre de 1915 en Sierra Blanca, Texas.

S: ¢Qué recuerda Ud. de sus afios de chico por alla en Sierra Blanca?

R:  No, no le sabré decir porque a mi me 1levaron de aqui, E1 Paso, Texas, de
la edad de un afio, a Presidio, Texas. Y donde tengo este ser que tengo le
debo a México, a Ojinaga, Chihuahua. A111 navegué yo a trabajar, a luchar por
la vida. Trabajé en una / compafifa / que se 11amaba Anderson Clayton en
ese tiempo. Fue como aproximadamente como en 1938.

S: Bueno, si. Permitame hacerle ciertas preguntas. ¢&Como se llamaban sus
padres?

R:  Mj papd se llamaba Pedro Rembao, mi mama Eusebia Navarrete.

S: ¢éQuéhaciasu papa, Sr. Rembao?

R: ¢Mi papa? Pues fijese que no le sabria decir. Supe que era cocinero aqui
en Presidio, Texas. De alli é1 me lfdej6;7 en O0jinaga con unas gentes
nativas de alli de 0jinaga. Y esas gentes donde &1 me dej6, me dieron este
ser que tengo hasta ahorita.

S: &0 sea, pero Ud. mantuvo el nombre de su padre?

R:  No, tuve el apelativo de mis padres que me dieron este ser. Pero después
el apelativo lo tengo porque ya después como era nacido aqui en Estados

Unidos, entonces tenia que sacar yo mi documentacidn como era debido--hijo

de Pedro Rembao, Eusebia Navarrete. Pero mi apelativo es Rembao. Pero




MANUEL M. REMBAO 2.

como yo a &1 duré muchos afios sin verlo, asi que yo no conocia mis
padres que eran esos sefiores que me dieron este ser que tengo en
O0jinaga, Chihuahua.

S: Bueno si, i{pero sus padres carnales son los sefiores Rembao?

R: Si. S7, son mis meros padres.

S: ¢éY los padres que 1o criaron cémo se llaman?

R:  Se 1lama Jesusita Carrasco y Pedro Gonzalez. Esos son los que me dieron
este ser que tengo ahorita. A ellos les debo este ser.

S: ¢Y qué hacian la Sra. Carrasco y su esposo?

R: Bueno, mi papa, el que veo como padre porque debo de reconocerlo, es el
mero padre, el que me dio este ser, &1 era agricultor. E1 trabajaba de por
s mismo. De por si mismo el sabia vivir.

S: &A11T en Ojinaga?

R:  Al11 en 0Ojinaga.

S: Asi es que Ud. pasd su infancia alli en 0jinaga.

R: Yo mi infancia la pasé alli en Ojinaga, exactamente. Al117 la pasé. Al17i
me hice hombre. Al111 me ensefié a trabajar.

S: Quiero que me platique qué recuerda de su infancia. ZQué juegos tenfan,
qué hacian?

R:  Pues mire, en ese entonces yo muy poco fui a la escuela alli en Ojinaga. Yo
1o mas que cursé fue el tercer afio. Al117 para mi no habia juegos. Yo no
fui deportista de ninguna especie porque yo, mi papa todo el tiempo nos
tenia en el trabajo, en la labor.

S: &Y qué recuerda de sus maestros?

R: Mis maestros, no tuve yo maestros. Habia un director. Maestra fue la que

me dio esta, 1o poquito que sé. Maria Luisa, no sé de qué se apellidaba.

Esa fue mi maestra en Ojinaga.
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S: .Y cémo era su maestra? éCOomo los trataba?

R: Oh, no, bien. Bien. A To mis a mi no tengo yo qué.

S:  ¢Aprendieron mucho?

R:  Pues poco, porque como le digo yo 11equé nomds hasta tercer afo porque
alli mi papad ya no me dio mds escuela nomds de puro trabajo.

S: Asi es que Ud. cuando terming el tercero, équé fue To que hizo?

R:  Bueno, pues como le digo, de alli ya pos ya, con el recurso del tiempo pos
ya &1 se acabd, murid, y luego ya pos...

S: ¢En qué ha trabajado Ud.?

R: Yo ya cuando tuve ya uso de razén, ya que pude yo hacer mi vida no le digo,
trabajé con una compafifa, Anderson Clayton. Y alli duré hasta que me casé,
asi como a la edad de unos 25, 26 afios, veintisiete.

S: &Y cémo era Ojinaga en ese entonces? Vamos a decir en el 1931, '32.

R: Mire, Ojinaga era un pueblo muy chiquito. Chiquito. Y alli O0jinaga, la
iinica que habia vida era la agricultura. Es lo que le da vida a Ojinaga,
la agricultura. Ahorita Ojinaga, yo hace un afio que fui para alla, 0jinaga
ahorita estd muy grande, ya ahorita tiene mucho por delante. Pero en ese
entonces, Ojinaga era un pueblito.

S:  ¢Pasé Ud. allf la depresién, Sr. Rembao?

R: ¢lLa depresion?

S: Si, cuando no habia empleos y todo eso. ¢Recuerda Ud.?

R: No. Yo me acuerdo cuando la depresion esa que'hubo muchos repatriados para
México, éverdad? S7, cémo no. No me acuerdo en qué afio fue, pero si pasd
mucha gente a México.

S: ¢éY Ud. donde estaba?

R: En Ojinaga. Pasé mucha gente, con nomds decirle que toda esa gente que se

repatrié a México cuando la chansa esa, les dio tierra el gobierno en




MANUEL N. REMBAO 4.

Delicias, en Cd. Delicias.

S: iY Uds. c6mo la pasaron en esa &poca?

R:  No, pues bien, nosotros bien.

S: iNo batallaron?

R:  Nada.

S: &Pero si se dieron cuenta de mucha gente que pasaba?

R:  Oh, si, cuando era depresion si, como no. Llevaban sus herramientas,
sus troncos, sus carros para México, para la agricultura, a trabajar.

No digo que ahi en Cd. Delicias alli les dieron muchas tierras.

S: Si, eran los repatriados, éverdad?

R: Si, s1 los repatriados.

S: ¢No conocid Ud. a alguna familia que se haya quedado por alli en 0jinaga,
que haya sido de los repatriados?

R:  No, pues fijese que yo familias de que se haigan criado en Ojinaga pues
no, no lo conoci. Pa' qué le voy a mentir. Ellos pasaron rumbo a, como
le digo, a Cd. Delicias.

S: Y Ud. en ese tiempo que estuvo alli en Ojinaga, ¢mantenia Ud. su ciudadania
americana?

R:  Mire, yo le voy a decir por eso, yo quedé huérfano de la edad de un afio.
Yo no sabTa si era ciudadano americano o ciudadano mexicano, éme entiende?

S: Si, sefior.

R: Porque no, mis padres que me dieron este ser sabian. Porque como le digo,
mi papa, €1 gané el rumbo no supieron ni para dénde, ni para donde gané.

S: &Y su mama?

R:  Murié aqui en E1 Paso. Se murié en El Paso. De alli, como le digo, yo no

sabia si yo habia nacido en Estados Unidos o yo habia nacido en México.

Yo me vine a los Estados Unidos, pero me vine a la brava para aca.
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S: (En qué afio?
R: Ahi como 1941, por alli, cuando empecé a pasar yo a los Estados Unidos.
S: Platiqueme cémo le hacia y todo eso.
R:  No, pos uno le hacia como le hacen muchos que no tienen papeles, a la
brava no le digo. Mojado.
S: éPor dénde y como?
R:  Acd por Ojinaga. Y de alli me agarrd la inmigracién, me agarraron. Fue
en 1946. Y de alli yo les dije que era ciudadano americano.
---i572
---S7.
-f-Bueno, te va a ir mal.
---No Te hace. No Te hace que me vaya mal.
Me fui a La Tuna un afio, por eso tengo esta ciudadania que tengo. Por eso
tengo mis papeles. Un afio, cuatro meses. Pagué mi condena, después de mi
condena me aventaron pa' México, pa' Judarez, Cd. Juarez. Pero de alla
pa' aca me vine y arreglé. Y aqui me tiene.
S: Bueno, si, ipero por qué razon le dieron un afio, cuatro meses?
R:  Por no haberme registrado para el servicio.
S: Ah, épor qué no se registrd?
R: Porque no sabia que era ciudadano yo. Al171 esta dicho todo allf.
S: ¢éPero como se dio cuenta cuando los de inmigracién le preguntaron? P]atif
queme de ese incidente.
R: No, mire, es que mire, es que naturalmente, mire, es que yo tengo, mi
papa Zfél Sr. Remboa;7 tenia conocidos en Presidio, Texas. Tenia conocidos
alli en donde estd Presidio--Miguel Nieto, Raymundo Nieto, de negocios

aqui en Estados Unidos. Y esos comprobaron que yo era nacido aqui. Nomas

que no sabfan en qué parte habia nacido, pero que aqui habia nacido en
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Estados Unidos. Mis papeles 'taban en Sierra Blanca, Texas.
S: iAsi es que Ud. aparecid registrado en Sierra Blanca?
R: Fxactamente.

S: Y esa vez que lo agarraron, {dénde 1o agarraron?

R: En Marfa.

S: Platiqueme como estuvo. éQué andaba haciendo?

R: Andaba trabajando.

S: ¢En qué?

R:  En los ranchos. Ganaderos.

S: Platiqueme cémo 1legaron y todo.

R: Pues ya se imaginara como 1legaba uno. Pues Tlega uno cansado desde
luego que va cruzando montafias, desiertos.

S: Platiqueme esa experiencia. Nos interesa mucho saber cémo cruzé. ¢&De
donde se vino, que dice que cruzd desiertos?

R:  Cuando uno anda de mojado no va a ir agarrando por carretera desde Tuego.
Eso no tiene caso, luego 1o aprehende 1a inmigracién. Tiene uno que
batallar para 1legar al destino 'onde va, 'onde va ir a trabajar.

S: Y en esa ocasion que lo agarraron, ¢{por donde se vino?

R: Es una historia esto que yo le puede platicar, mi vida mia, mis sufrimientos.
No acabo en toda 1a noche. No le acabo en toda la noche.

S: Lo que recuerde.

R: No, yo 1e recuerdo por afio, todo, desde mis sufrimientos. Pero como le
digo necesito yo toda la noche para poderle yo / platicar /. De lo que
yo sufri es muy grande mi historia.

S: Platiqueme hasta donde alcancemos. Después vengo mas.

R:  No, pues ya sabe 1o que sufre un huérfano. Ud. sabe perfectamente bien de

cuando le falta a uno su madre, que es la base principal. ¢&Se imagina
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Ud. To que yo sufri en la vida?
S+ Si, sefior.
R: Con mi puro trabajo navegando mi vida para el sustento mio y el sustento

de mi mama, la que me dio este ser como le dije, que es Jesusita Carrasco.

Después me case con esta sefiora, que es mi sefiora ahorita, y le sigui mi
rutina a los Estados Unidos a sufrir, como le digo, por el campo. A veces
nos queriamos murir de sed, mascando yerbas y todo lo que quiera y guste,
raices. A trabajar al campo.

S: Platiqueme de ese sufrimiento, porque mucha gente no lo cree.

R:  Pos ahi 1o 'toy platicando. De sed.

S: ¢Cudndo fue cuando se las vio mds duras, que anduvo de indocumentado?

R: Yo duré muy poco. Yo pasé en 1941 hasta 1946 que me agarraron. Los
detectos.

S: Entonces esos cinco afios estuvo trabajando acd.

R: Exacto. Mire, a mi me agarraron el 23 de diciembre de 1946. 1Iba a pasar
Navidad alla.

S:  En Ojinaga.

R: ST. A117 1legué nomds a Marfa, alli en Marfa me agarraron. / Ya iba /
alld pa' mi casa, a Ojinaga. Y alli duré se me hace que como unos 29 dias,
como 29 dias. De alli me trajieron al condado aqui, E! Paso, Texas, de
alli. Entonces, aqui duré tres meses, aqui en el condado de El Paso.
Entonces estaba Mr. Boyton de juez, y el Mr. Hill era el intérprete en
espafiol, no sabia inglés. Como a los 90 dias de estar al]i, marché a
La Tuna, Texas. Entonces de alli,alli cumpli mi condena, trabajando. Duro,

desde luego; era castigo desde Tuego duro.

X: Lo golpeaban.
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R: Duro. Porque es que teniamos que pagarlos, y los pagué. De alli cumpli
mi condena el '48. No me acuerdo bien, como en diciembre 23 § 24. Total
que yo sali. Aqui nos detuvieron porque nosotros no queriamos irnos,
iriamos como unos dos o tres ciudadanos. Nos echaron a la perrera y pa'
Juarez.

S: Me platicaba Ud. que en Marfa lo trataron un poco mal.

R: Mire, en Marfa me sacaron como unas tres noches y me dieron mis diablazos,
porque estaban bravos. E1 nombre de &1 pues no le puedo decir ya, porque
ya tanto afo, tanto tiempo, a 1o mejor ya ni vive. Bueno. De alli, que
fue ta G1tima noche, venia yo muy malo de la cabeza y me dijieron:

---Vamos a 1legar a una botica pa' comprarte pastillas.
Dije:

---No les pido nada yo. No quiero nada.
De al17 me trajieron a la carcel. Entonces como le digo, ya de alli me
vine. Al17 era como unos 90 dias mas o menos. Me vine al condado de EIl
Paso. Aqui en el condado de E1 Paso me traté muy bien el jefe que estaba
alli recibiendo la gente que 1legaba de Marfa, donde venia yo. Dijo:

---Sr. Rembao, éno 1o golpearon?

---No.

---No, no, digame la verdad.

---No.

---¢De veras? acdmo lo trataron los Rangers?

---Bien, bien.

—5-Bueno.
De alli me hicieron una fuente de investigaciones, y como le digo, alli

duré como 90 dias me parece. Vino mi sentencia, me di por culpable, me

fui a poner mi tiempo a La Tuna, lo puse. De alli de La Tuna yo pensaba
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que me iba a quedar porque habia pagado mi condena, que me iba a quedar
aqui en E1 Paso, sino que me echaron para Judrez. Entonces, allf me
quedé en Juidrez a trabajar. Trabajé con un contratista muy conocido.
S: Disculpe, Sr. Rembao. Queria preguntarle, écudl era Ta sentencia? ¢éPor
qué 1o tuvieron en La Tuna?
R:  No, la sentencia fue aqui en el condado de E1 Paso. La sentencia fue por
no haber cumplido con el servicio.
S: ¢Siendo ciudadano?
R:  Siendo ciudadano.
S:  ¢Pero por qué lo regresaron a México siendo ciudadano, cuando Ud. cumpliod
la sentencia?
R: Exacto. Cumpli la sentencia y de all1i me echaron para México, aqui para
Cd. Juarez.
S: No le explicaron nada, nada.
R:  No, nomas de que:
---Te vas. Perdiste tu ciudadania, esta perdida tu ciudadania.
S:  ¢Y no vio Ud. a un abogado?
R:  Bueno, me fui. Entonces habia un jefe de poblaci6én, Julio Ramirez.
S: ¢(En Juarez?
R: Jefe de Poblacion, si, de poblacidn. VYa sabe, adunal, de 1a aduana, 1la
poblacién. Vio mis papeles. Dice:
--~Oye, pos tl no debes de vivir aqui a México. Ti te retachas pa'
atras.
Entonces hab]é por teléfono a la 1nmigrac16n. No quisieron. Dijo:
---Sabes que estd muy duro. A ver qué hacemos.

E1 me ayudé. Me anduvo ayudando, no se pudo hacer nada. Entonces, debe

recordar Ud. cuando estaba el consulado por la Avenida Lerdo.
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S: S, sefior.
R:  Arriba en el banco, porque el banco estaba y arriba estaba el consulado.

Fui y me presenté. Di mis razones, ya habia cumplido con mi causa que

debia a Estados Unidos, al gobierno. En seguida dice el cénsul:

---No. Tid no tienes aqui...
No me dejaba hablar ni con el cénsul. Entonces, ya pa' no hacérsela tan
larga, la sefiora mia vino y me 1levé mi registro de nacimiento y mi fe de
bautismo.

---Bien, aqui esta.
Y me vine con un ahijado de ella a Ysleta por el puente, pasé "American".
Pos era American, porque 1levaba mis papeles alli; no mentia.

S: ile pidieron Tos papeles?

R: Nada. No, sefior.

S: ¢iPero Ud. Tos traia?

R: Yo los traia en mi bolsa listos. Y me puse a trabajar en la construccidn. Ahf
en Barbara, ahi empezamos a hacer los primeros proyectos ahi, ahi por
el freeway.

S: &Por qué le negaba la entrada el consul?

R:  iNo querfa! ¢Yo qué le podia hacer?

S: ¢Nada mas por 1o del ejército?

R:  Ya habia pagado, no le digo. No le quedé debiendo ni un Eéﬂﬁi’ No querfan,
¢yo qué hacia? Me agarraron todo fregado, ipos yo qué hacfa? Y de ese
modo 1o hice. Me 1levé los papeles la sefiora. Me puse a trabajar y
entonces ya le comuniqué a ella, dije:

---A ver como le vamos haciendo pa' de una vez arreglar,

S: ¢Hasta donde fue ella por la fe de bautismo?
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R:

La fe de bautismo aqui en San Elizario, San Elizario; y el registro aqui
en la corte, aqui estd. Entonces ya fui yo trabajando y ya me fui poquito
a poquito. Ya fuimos con el abogado Alfred Galvdn y ya le tanteé yo.
Lo que Ud. me estd diciendo, también me decia &é1. Dijo:

---iPor qué le van a quitar a Ud. la ciudadania? Que me la quiten a

mi, a nadie se la pueden quitar.

Bueno, 1o que no entiendo yo es, éicomo esta Ud. registrado aqui en E1 Paso
si nacié en Sierra Blanca?
Los 1ibros del '21 estan aqui, los 1ibros del '21 'tan aqui en la corte.
Perfecto. ¢Y qué arregld el abogado?
E1 abogado me dijo:

---Yo le voy a cobrar a Ud. $250 délares.
Entonces yo estaba en Judrez. Me aburri y me pasé y ya fue que me marcaron
el registro por los puertos, pa' que no pasara ningin puerto.
(Se dieron cuenta otra vez o qué?
Pues To marcaron cuando venia de alld para acd. No me hicieron valido mi
registro los de inmigracion, y me lo tacharon.
iPero como se dieron cuenta?
Porque venia yo para aca, no le digo.
¢Pero como es que se dieron cuenta que era el mismo?
Porque ahi estaba mi nombre, mi apelativo, Manuel N. Rembao.
Pero platica de Ta carta que sacaste, que te dieron.
Entonces me marcaron para_no pasar. Entonces fui, me marcaron aqui en el
Santa Fe. Y luego me fui al Puente Libre y no, tampoco. Agarré el

telefén de alla de Judrez del Lic. Galvdn. Dijo:

---No tengas cuidado, ya estd pa' pasar.
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Como a los 15, 20 dias me puso una cita. E1 fue por mi a medio puente.

---Nos vemos en tal parte y esto y esto otro.
Nos vimos en una oficina mis bien, unos camaradas que tenfa yo en Judrez.
Y de all1i nos venimos ya derechito con el jefe de inmigracidn. Se agarrd
el juez de inmigracién haciéndome preguntas. Y como alli estdn mis
archivos donde ya habia pagado yo mi condena y todo, alli estaba todo el
archivo, todo, y &1 estaba nomds hojeando y yo diciéndo]e por qué motivos.
Porque yo no sabia que era ciudadno americano o ciudadano mexicano, pero
que yo les habia comprobado a ellos que habia gente que conocfa a mi papa.
Ah, y pa' mas decirle, se me habia pasado, en La Tuna estaba un conocido
de mi papd, Pedro Rembao--Machuca. Al111 comia con &1 en el restauran de
mi papd alli en Presidio, y me sacé por la pura pinta. Eso mds, les
comprobaba yo a ellos. Pero ya no se hizo nada y me dijo donde anda.
Salid una carta y esa carta no debia de haber caido, una comadre. Porque
alli només tiene Ud. tres personas-- su esposa, Su mamd y un hermano o
hermana. Tres personas nomas, fami]iares. Y me manddé hablar en la noche, yo
ya habfa 1legado del trabajo. Dijo:

---Hablale al 20093.
Era mi nimero, pero alli no habia nombre. AhT voy yo para ver qué. Era el
mero, era jefe, el que arreglaba correspondencia. Me paré yo y me vio.
Me dijo:

---iEres o te pareces? ¢Pos qué andas haciendo aqui?

---No, es qgue no ando, me trajieron.

---Por eso te 'toy diciendo, ieres o te pareces?

---Pos no, yo no sé& quién me dice usted.

Dijo:

---¢Th no eres hijo de Pedro Rembao?
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Dije:
---El mismo.
Dijo:
---Eres el mismo padre td. Tu padre es muy amigo mio.
De al11 mi vida fue otra ya. Dijo:
--iNo te gusta salir de trustee?
---iBah', como no.
Y sali de trustee, ya no trabajaba yo, ya hacia 1o que yo queria.
S: ¢iNo seria J.C. Machuca?
R: No, era el sefior...era un indiado, indio.
S: ¢De aqui de E1 Paso?
R: No. Es de Presidio. Pues no sé& si serd de Presidio, pero &1 alli se casé
en Presidio con una hermana de Miguel Nieto.
S: &Y lo empezaron a tratar diferente alli?
R: Desde luego.
S: éQué le dijo, el 200937
R:  Era mi nimero, era mi nombre. Al17 no habia nombre, alli se acabd todo.
A111 no habia Manuel Rembao, alli eran puros nimeros. Allf tu nombre ya no
valia.
S: ¢Y la carta de la comadre?
R: Esa carta me la dio &1 ya por haberse tratado de que conocia a mi papa. Y
era amigo de 1. Dijo:
---Mira, ahi 'std la carta. Pero manda a decir td a tu esposa que ya
nomas de ella, tu mama o tu hermana o un hermano;

Eran tres direcciones nada mas.

S: iComo tres direcciones?
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S7, s1, tres personas, tres personas de los que fueran a llegar a salir,
podian escribirme nada mis.

Ah, si. Y Te 1legd una carta de una comadre.

Una comadre mia, Fidelia.

¢A Ud.?

A mi.
{Y esa carta qué decia?
No, no, pos me mandaba saludos, y lamentdndome por estar preso. Pero ellos
no sabian, no lo hicieron con intencién. Ud. cree, si hubiera sido por
intencion no me la entrega el sefior, 1a retacha pa' atras.
0 sea que la carta le ensefi6 a Ud. que Ud. era Rembao.
La carta, s7, si. Este sefior me sacd por la pinta de mi papd. Pos sf.
Pues no éramos ni dos ni tres alli prisioneros.
Pero por la apellido.
Pero no entiendo cémo estuvo To de la carta,
Mire, me mandé €1 a hablar a mi para decirme que esa carta no podfa entre-
gérme]a porque no son només de tres personas, no son cuatro. No era nomds
de mi esposa, mi mamd y un hermano. Y esa carta la escribieron entre mi
sefiora y ella, pero ella no sabia. Dijo:

---Bueno, escribale como a nombre suyo.
¢Ya me entendiG?
Si, s, si.
ET retorno al nombre de ella, pero iba mi nombre. Y entonces como las ocho,
nueve de Ta noche / fue / cuando me mandS a hablar el Sr. Machuca, porque
era el de la correspondencia, era jefe. Mandaba algo alli en La Tuna.

Si.

e o e
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R:  Era sefior grande ya. Superior. Y me paro yo asi y &1 esta alli en su
escritorio en su oficina, y me ve. Y me dice:

---¢Eres o te pareces?

S: Ah, ahora si.
R:  Le digo:
---Pues yo no sé que me quedra decir Ud., Sr. Machuca.
Dijo:
---¢Qué andas haciendo aqui?
Le dije:
---No ando, me trajieron por esto y esto y esto otro, por no haber
cumplido con el servicio.
Entonces dijo:
---Bueno, éeres o te pareces?
Y se ridyse ri6. Dijo:
--5TG eres hijo de Pedro Rembao y no me digas que no.
Dije yo:
---E1 mismo, si soy. Hijo de Pedro Rembao.
S: Pero Ud. ya sabia, éno?
R:  Ah, como no, natural que si.
S: Pero el que no sabia era el Sr. Machuca.
R:  ET1 que no sabia era é1. Me sagé por la pinta que me pareCTa a mi papé.
S: Y por la carta.
X: La carta.
R:  Por la carta desde luego.
S:  Porque Ud. s1 sabia porque Ud. defendié su causa, éverdad?, bajo Rembao.

X: La carta le sirvid de mucho.

S: &Y qué nombre tenia cuando vivia en México Ud.?
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R: Mire, en México me firmaba Manuel Gonzilez porque yo no conocia mas

padres que eran esos viejitos que me dieron este ser que tengo, como le
digo. Porque estos viejitos navegaron mucho conmigo, a la edad de un afio
hasta hacerme hombre.
S: Qué interesante.
R: Entonces yo el apelativo de mi papa me daba rabia que me To mentaran. Me

daba coraje. / Decfa: /

---Yo no soy Rembao, yo soy Gonzalez.
A111 en Ojinaga. Entonces de verme yo necesitado porque Ojinaga era duro
en ese entonces, Ojinaga era muy chiquito, Ojinaga nomas tenia la agricul-
tura. Pero cuando se venia el rio, no dejaba ni rafces. Se 1levaba toda
Ta cosecha, era serio. No crea que en ese entonces habfa ayuda. No habia
ayudas de ningunas, que decia que Estados Unidos va a ayudar a México como
ahorita, como ellos estan encantados de 1a vida. Ahorita hay una inunda-
cién en Parral, hay una inundacidén en Ojinaga, ahi va un avién hasta alla.
Ahi va. AhT va. Ahorita hay mucha ayuda. Bastante comida, bastante ropa.
Antes no. Entonces, a sufrirla. Entonces un dia dije yo:

---No, yo me voy a ir.
Le dije a mi mama:

---Yo me voy a ir.

---{Para '6nde?

---Yo tengo que buscar la vida como Dios me dé a entender. Bueno, tra-

bajando; no vaya a pensar mal, ‘ama.
Y me crucé el rio por Ojinaga. Pasé para Sanderson, Texas. ¢Sabé cudntos

dfas hicimos para llegar a Sanderson, Texas?

S: No sé.
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R:

Doce dias, caminando, con un galén de agua cada / uno_ /. Cuatro

camaradas, cuatro conmigo, con un galén de agua cada quien. Y tortillas
duras donde conseguiamos.

Qué duro.

Llegamos me acuerdo yo, una ocasion que ya nos andaba 1levando la fregada
de sed. La hambre la aguantibamos, tenifamos dos dias sin comer y dos dias
sin tomar agua. Ibamos por un arroyo arenoso, un arroyo. Porque no podia
dar luz al camino, no podfa salir a los caminos porque To agarraban de
volada y vamonos al bote. Pues ahi andamos escarbando alli si encontrabamos
algln pocito alli de agua manantial, algo asi. Nada. Sacamos raices duras.
Qué duro, ¢verdad?

Y vamos masticandolas, masticandolas. Nos subimos arriba de un cerro,

de una loma, y vimos un rancho como a unas 10 millas. Ya ibamos para alla.
Ahi vamos camine y camine y ya unos a los otros. Pero quizo Dios, que

Dios nos dio fuerza y 1legamos. EI rancho To devisamos como a las tres de
la tarde, como pa'v1as seis de la tarde estdbamos en el rancho. Llegamos,
cerrado un cason bruto. Y 1legamos por la cocina y la abrimos. Y abrimos
la hielera, alli habia cajas de huevos, habia pedazos de carne, habfa
bastante que comer. Harina. Orale, nos remangamos alli y hicimos unos

una bola de masa. Espétu]a, y bueno a]]T habia de todo. Y bendito sea mi
padre Dios. Guisamos carne y guisamos huevos, chorizo, bueno, habia de
todo. Y alli estabamos antes que 1legara el duefio. Pos alli comimos y
echamos cada quien bastante lonche. Y los galones de agua porque habia
agua también. Y buena agua. 'Ora si. Ahi vamos camine y camine y camine

y camine. Pos nos alcanzaron dos de caballo por 1a pura huella que nos

1levaban. Nos alcanzaron.
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---¢Qué pasd, muchachos? ¢Pa' donde van?

---Vamos pa' Sanderson, Texas.

~---¢Uds, 1legaron a ese rancho que estda ahi a hacer comida?

---51, sefor.

Habia ropa, habia cosas finas, alli habfa todo. Dijo:

---Bueno, étraian hambre?

---S1, 1levabamos bastante. VYa teniamos dos dias, ya vamos pa‘}los
tres dias sin comer y sin tomar agua.

~---Bueno, regrésese pa' atras.

Nos regresamos pa' atras.

---S1, sefior, cdémo no.

Dijo:

---Al111 se quedan esta noche. Yo mafiana les doy un aventdn hasta alla.
Yo tengo que ir al pueblo, a Sanderson. ¢éCon quién trabajan Uds.?

-~-Con 1a Merricots.

S:  ¢Merricots?

R:  Merricots. Una ranchera millonaria, mucha borrega, mucho ganado, allf
trabajabamos los cuatro. Ibamos para alld. Dijo el sefior, los duefios
alli dijieron:

---Uds. son unos hombres muy buenos. Quisiera que asi fueran todos,
todos los mexicanos. Comida, no 1e hace que se haigan comido la
comida.

Chequearon. Habia alhahas, habia a11T ropa fina. Estaba bien montado el
rancho, pero la hambre. Zfﬂl otro dia;7 nos dieron almuerzo y todo. Dijo:

---L1évense sus lonches, pero ahorita van a estar allda. Nomds porque

Uds., mire, no nos enojamos por la comida.
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Nos 1levé en una pickup. Dijo:
---En la Merricots yo la conozco.
Hasta alli nos 1levé al rancho. Y hablaba poco espafiol, dijo:
---¢Donde encontrates a mis trabajadores? Cémo te To agradezco.
Dijo:
---No, es que los sigui porque alli comieron en mi rancho.
Dijo:
---Estos muchachos te los encargo mucho. Estos muchachos son muy buenos.
Ya tienen dos afios conmigo trabajando. Y son unos muchachos muy
derechos. Basta sobra que sean de 0jinaga.
S: Como vale eso, éverdad?
R:  Porque los cuatro éramos de Ojinaga, nativos de alli de Ojinaga. Bueno,
yo no era nativo de Ojinaga, yo era criado alli en Ojinaga. Al111 me crié,
alli me hice hombre, alli me casé. Bueno, la patrona de nosotros dijo a &1,
le dijo:
---Estos muchachos te los encargo. Otra vez que vengan en el camino
yo te pago porque me los traigas hasta aqui. Y si vienen con hambre,
dales de comida, yo te la pago.
Dijo:
---No. Muchachos, otra vez que 1leguen Uds; a pasar por mi rancho,
11eguen y coman lo que haiga.
S: Muy interesante todo eso, muy interesante.
R: Y ya el sefior dijo:
---Mira, yo estoy agradecido de estos muchachos, estos muchachos son

buenos. Y otra vez que estos muchachos vengan andando, yo te pago

porque me los pongas aqui en mi rancho.
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S: 0Oiga, y regresando al asunto del puente, ise acuerda que nos quedamos en
que el licenciado cruzd el puente?

R: No, el licenciado fue por mi a una oficina que estaba por la Lerdo, pero no

le sabfa decir qué oficina tendrian ellos alli. Eran camaradas de &1 mas

~ bien. Y esa oficina nos arrancamos, nos venimos de Ta inmigracién, nos
investigd el jefe de inmigracidn como habia estado, alli estaba todo, que
yo ignoraba todo, que yo no sabia si era ciudadano americano o ciudadano
mexicano, pero seglin por voces y gente conocida de mi papd en Presidio,
Texas, ellos aseguraban que yo habia nacido aqui en Estados Unidos. Mas,
no sabian ellos, estaban seguros si en El Paso. Pero cuando yo les dije que
en E1 Paso, Texas habia nacido entonces pero ellos se enojaban. En La
Tuna fueron a investigarme muchos jefes de inmigracion grandes. VY se
enojaban, decian:

---Esta Ud. contando mentiras.

---No, sefior, ya le dije yo cémo estd. Y ya veo, ya Uds; fueron, ya
pidieron referencias a Presidio, ya pidieron referencias a 0jinaga,
ya se las dieron, iya qué quieren? Lo que estd dicho ahi esta dicho
y hagan 1o que quieran conmigo.

S: ¢Lo molestaban, nunca lo golpearon?

R:  No me golpearon sino me estaban moleste y moleste., Ya en La Tuna, no. Me
estaban nomas molestando. Bueno, en una pa1abra; Ya cuando estos amigos,
ya estaba dicho, estaba escrito, ya habian ido a Presidio. Ya habfian
informado en Ojinaga, ya Tes habian dicho 1o mismo que yo estaba diciendo.
Entonces cuando estos amigos ya no pudieron mis, que ya lo Gl1timo que me

tocé ir a ver, que me tocé a mi, es ir con el padre, hasta el padre investigd,

el padrecito, alli un padre adentro. Le dije:
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---0iga, padrecito, é{pos qué quiere que le diga?

---Mire, hijito, que esto y que...

---No, sefior, es que esta as1, mire. Y yo a Ud. no le puedo decir

una mentira, yo estoy hablando con 1a verdad. Lo que esta sentado
en esos archivos que estan ahi, eso es. Y no es mas.
---No, mire hijito, habla con la verdad.
---Ya mds con la verdad no puedo hablar, padrecito.
Y nomas le dije, total. Ya me quedé callado.
---Ay, mi hijito...

S: ¢{Asi es que hasta el padre le mandaron?

R:  No me 1o mandaron, no; &1 tenia su departamento.

S: Si, pero querian que les dijera la verdad a través de...

R: A ver si caia uno alli con el padre, el padre era el que ya le daba
matarile a uno. ¢éMe entiende?

S: S, sefior.

R:  Ya después de entrar alla, de allf pa' alld ya mi vida fue muy diferente,
ya no hubo nada de investigaciones. Y como le digo, de alli ya salf.

S: Y aca en el puente, me estaba platicando.

R: Entonces ya venimos yo y el Sr. Galvan, venimos con el jefe de inmigracion
entonces. Me investigd el jefe de inmigracion. Lo mismo que estaba alli
le dije yo, como estaba y c6mo estoy, y estaba nomds viendo y &1 nomas
estaba mirando la carreta. Muy buena gente, muy buena gente. Me dio la
mano y me dijo:

---Sr. Rembao, yo ya no puedo mds. Ya me cansd. Su abogado que lo

investigue.

Uh, pos el abogado dos, tres, cuatro y / dijo/:
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---Ya estuvo. Mire, Sr. Rembao, aqui va una carta.

Me hizo una carta firmada por &1 y todo para que los de inmigracién, los
sefiores ahi de inmigracién no / me molestaran porque no sabia;7 ing]és.
Di je:

---No, yo no sé inglés. Yo me crié en México.

Dijo:
---Ud. es ciudadano americano como Soy yo.
Y eso el Sr. Galvan. Dice:

---Estd aprobadito todo ya. Pero leyes son leyes. Yo sé& que un
ciudadano americano no 1o pueden quitar, Ud. pagd su condena. Aqui
estd todo Tisto. Tenga esta carta, vaya con el consulado cuando
ya Ud. pueda. Como a los 15, 20 dfas vaya con el consulado y le
1leva esta carta para que le dé su pasaporte.

E1 consulado que estaba por la 16 de Septiembre, ya estaba por la 16 de
Septiembre el consulado. Entonces fui y le di la carta, fui y le di la
carta al consul y le dije:

-~-Mire.

Dijo:
---Pues aqui esté su pasaporte ya. Aqui esta.
Me abrazé y me / 1o/ dio.
---Te habiamos mandado, pero se devolvid.
Le dije:
---No me mand6 nada de pasaporte, sefior. Yo no recibi ningiin pasaporte.
Dijo:
---De oquis pagaste, ya estd tu pasaporte aquf hecho. Te felicito,

Le dije:

---No, aqui estd el pasaporte.
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Y la carta me la traje.

S:  iNo se lo aceptd?

R:  Como no, me 1o dio de volada. Si ya no iba nomds a dar mi vuelta de oquis.
Luego, lueguito en 10, 8 minutos ya tenia mi pasaporte en mis manos. De
mano a mano.

S: ¢Pero qué pasaporte era ese?

R:  De ciudadania.

S: Era una identificacidn, éno?

R:  Era de ciudadania, nomds como yo estaba en Judrez. Y éste pensaba que yo me
iba estar en Juarez, pero no. Yo en cuanto agarré mi pasaporte yo me vine
pa' aca pa'_Estados Unidos. Yo me vine. Yo me vine primero que mi familia,
y luego ya me traje mi familia aqui. ¢Ud. no ha visto mi pasaporte? No lo
ha visto, ¢verdad? Mire. Este es sacado aqui en la corte ya porque aqui
vivo.

S: Dice: "Este certifica que Manuel N. Rembao nacid noviembre 20 de 1915 en
Sierra Blanca, Texas. Altura 68 pulgadas, pelo café, 0jos cafés, sefnas
visibles, ninguna. Ha reclamado bajo juramento ser ciudadano de los Estados
Unidos, por nacimiento." 0 sea, no es por naturalizacidn.

R: No, nacimiento.

S: 0 sea que Ud. después de tanto pelear tiene esto, éno?

R:  Me costd mucho trabajo eso, no crea Ud., que me costd.

S: Pues, todas las rayadas alli en la cdrcel y le decian que Ud; no era, ¢no?
¢Y después de eso ya nunca tuvo problemas?

R:  Mire, francamente, y legalmente el gobierno debia de haberme pagado todo

ese tiempo, porque aqui estan las pruebas.

X: Y ya después nos arreglé a mi hija y a mi.
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R: Si. Legalmente, me debia de haber pagado toda esa pérdido de 1o que
sufrio mi familia, 1o que sufrid mi familia, mi ausencia mia. 'Taba chica
mi familia todavia. Nomids que desgraciadamente nomds tenia un hijo que es
el mayor, y se quedd esperando de Gloria, 1a que le sigue al mayor.

S: &Y asi es que hallaron los récords de que Ud. habia nacido acd en Sierra
Blanca?

R: Los hallaron. Ya ellos me echaron con una mala idea para México, y como yo
no me supe defender. En una palabra, les tuve miedo. Ya venia yo asustado
de tanto, ya tenia la cabeza mire, asi de este tamafio.

S: ¢Donde mas 1o habian molestado?

R: Es duro, las investigaciones con estos hombres, es muy duro. Muy duro.

En ese entonces era muy duro, mas que ahorita. Ahorita ya tiene Ud. mucho
por delante que hacer. Pero antes muy duros. Maximo con las guerras estas
que pasaron. La primera y la segunda, Ta segunda fue donde me abrocharon.

S: Y aquéllos que 1o molestaron en Marfa, iquiénes eran?

R:  Atinele. Hacia tanto afio.

S: Lo golpearon dice, éverdad?

R: Como unas tres veces.

S: Nada mas Yo sacaban...

R:  En un jeep.

S: ¢éY a varfos, 0 nada més a ud.?

R: Nomas a mi. No los sacan de a tanto, los sacan de a uno por uno;

S: Cuando la inmigracion lo agarrd la primera vez, iqué fue lo que le dijo?

---¢Tus papeles?

R: Mire, yo tardé. Yo sali de Sanderson, Texas, como a las ocho de Ta noche.

Como unas dos horas, hora y media mds o menos, a Marfa. Bueno, se estaba
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bajando una gente, estaban ellos uno as? y otro asi. Donde estd 1la
puerta del bus uno estd aqui y el otro acd, pidiendo los papeles de
discharge, que ya venia ya descargado. Pues yo no traia papeles ni del
servicio, ni papeles mios ni nada. Fue donde a ellos les dio coraje que
les dije que era ciudadano americano.

~--¢Como ciudadano americano?, y no traes ningiin papel.

---Pos si, yo sé que aqui naci. Yo fui huérfano de madre. La madre
esta puesfa en E1 Paso. Yo quedé huérfano a la edad de un afio. Pero
yo tengo conocidos que conocen a mi papa en Presidio y ellos Tes
pueden dar informaciones jurando detalle.

Y alli empezaron a investigarme duro, y a sacarme, la verdad.

S: Asi es que {en qué afio fue cuando To regresaron a México?

R: Yo regresé en 1948 a Cd. Juérez, ya cuando me regresaron ya que cumpli.

S: &Y cuando volvid a regresar a Estados Unidos?

R: Yo duré en Juarez como unos ocho, nueve afios.

S: Asi es que casi el '57, '56, que fue cuando pasé con la fe de bautismo,
iverdad? ¢Y cuando fue cuando le reconocieron la ciudadania?

R: Como en el '56, '57 pasaria yo creo ya con el registro de nacimiento y
la fe de bautismo. Entonces yo creo duraria aproximadamente yo creo...
fue como en el '58 el '59 ya. Como el '58, '59 ya arreglé ya todo yo mis

papeles ya legalmente ya para que no me molestara nadie hasta la fecha.

S: &Y su familia no batalld para cruzar?
R:  Nada.
S: Ese fue tramite facil.

R:  Mi familia no durd nada para arreglarle, luego, luego. Creo aproximadamente

duramos como unos 20, 25 dfas, y vamonos.
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S: ¢Fue otra vez al consulado a Juarez?
R: Yo, si, a sacar el pasaporte mexicano para ellos, y 1o que les hacia
falta.

S: Pos muchas gracias por sus experiencias. A ver si alglin dia platicamos
mas.
R: Andele.

S: Muy amable.

R:  Seguro, cuando guste.
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