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Anton io  Orenda in
Presen tac i5n  a  l a  c lase  La t i n  Amer  i ca :  Re fo rm and  Revo lu t i on

3l  de marzo de I  978

Les doy  1as  grac ias  por  inv i ta rme a  es tar  aqu i  con  Uds.  y  a1  mismo t iempo

exp l icar les .  De io  que voy  a  hab la r ,  de  1o  que voy  a  dec i r ,  es  exac tamente  de

los  t raba jadores  agr ico las  o  de l  campo en Texas  o  en  todo e l  pa is ,  y  luego

tamb' i6n relacjonado con lo que estamos tratando de hacer y porqu6 el  t rabajador

del  campo por ejemplo ha quedado, /_con{ nosotros decimos, en el  fondo del  barr i l

socjal  .  Sf  ,  porque a1 dec' i r  l_qu- i l  estamos en el  fondo del  barr i l  social  ,  todo

e l  t iempo es  que no  hemos logrado a lcanzar  los  benef ic ios  que es ta  soc iedad le

da a  los  que 1a  componen.  Y  icud l  es  la  raz6n por  qu6 por  e jemplo  e1  t rabada-

dor del  campono ha logrado eso? Esa es una de las cosas que deba'nos pensar o

ver ,  por  e jemplo  que una nac jSn tan  fuer te ,  una nac i6n  tan  poderosa y  tan

dem5crata tenga en los pies tanto lodo como para tener a los t rabajadores agr i -

co las  aba jo .  S i ,  po rque  lo  cu r ioso  de  es ta  soc iedad  es  de  que  s i  Uds .  t i enen

educac iSn,  p ro fes iSn o  d inero ,  pueden hacer  muy b ien  e l  l ib re ' in te rcamb' io  comer-

c ja l .  Pero  los  t raba jadones,  espec ia lmente  los  t raba jadores  de l  campo,  porque

no t ienen educac i6n ,  no  t ienen pro fes i6n  y  no  t ' i enen d inero ,  e l  r in ico  modo que

pueden hacer  e l  l i b re  in te rcambjo  comerc ja l  es  con su  hambre  o  con la  neces idad.

E l  resu l tado es  de  que s i  yo  tengo mds neces ' idad que Uds. ,  debo de  t raba ja r  mds

bara to  que us tedes .

Y lo  vemos aquf  ,  d ia  por  d ia ,  espec ' ia1  corno  en  es ta  c iudad aquf  en

El  Paso.  iQu j6nes  es t6n  en  mds grande neces idad que nosot ros  s i  no  son los

que v iven  en  M6x ico?,por  e jemplo .  Entonces  los  de  l46x ico  en t ran  porque t ienen

necesidad mayor y se ven obl  igados a t rabajar mds barato o a aceptar t rabajos

mds mal  pagados.  Ahora ,  e l  modo que nosot ros  mi ramos eso:

- -Bueno,  iqu ' i6n  h i jos  de  la  f regada 1os  t rae  pa '  acd? ZPor

qu6  no  se  quedan  a l ld?

Pos es  muy bon i to ,  muy 15g ico ,  pero  es  una idea muy ton ta .  Esa una idea muy
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t on ta ,  po rque  yo  c reo  que  a lgunos  de  Uds .  cuando  han  ten ido  hambre  has ta  han

robado un pedazo de pan.  As i  es que ipor  qu6 vamos a cast ' igar  o  por  qu6 vamos

a  cu lpa r  a  una  gen te  que  s i  t i ene  hambre  y  es td  t ra tando  de  reso l ve r  esa  nece -

s ' i dad  i nmed ia ta , y  se  ve  ob l i gado  a  t raba ja r  ba ra to?  Y  tamb i6n  a l  m ismo t i empo

d ' i go  una  i dea  muy  ton ta  o  que  es  muy  f i i c i l  yo  echa r le  l a  cu lpa  a  o t ro  pa ra  no

hace r  nada  y  remed ia r  eso ,  po rque  pa ra  m i  e l  t r aba jado r  no  es  e l  cu1pab le .  Un

t raba jado r  que  t i ene  hambre ,  un  t raba jado r  que  t i ene  neces idad ,  no  puede  se r

cu ' l pab le  de  que  se  ha  robado ,  o  se  ha  es ta fado .  E l  cu lpab le  es  e l  pa t rSn ,  e1

cu lpab le  es  l a  soc ' i edad  que  pe rm i te  esa  c lase  de  exp lo tac iSn  en  e l  nombre  de l

I  i b re  i n te rcamb io  comerc ia l .

S i ,  po rque  hay  que  ve r ,  i qu6  tan to  es  de  ve ras  i n te rcamb ' i o  comerc ia l  y

ddnde  comenza  1a  exp lo tac ' i 6n?  Porque  s i  en  M6x ico  neces i tan  po r  e jemp lo  es ta

can t i dad  de  d i ne ro  pa ra  v i v i r ,  y  aqu i  en  E l  Paso  neces i t an  una  can t i dad  as i ,

en tonces  e l  pa t r6n  ocupa  1a  gen te  que  neces j ta  es ta  can t i dad  /meno . { ,  pe ro  pa '

hace r  e l  t r aba jo  aqu f .  En tonces  todo  eso  pa ra  m i  es  s imp le  exp lo tac i6n ,  es

s imp le  robo ,  gu€  se  cub re  con  e l  nombre  de  l i b re  i n te rcamb io  comerc ' i a1 ,  cuando

se  deb fa  de  pagar  l a  m jsma can t j dad  no  l e  hace  que  v in i6 ramos  de  fue ra .  0  sea

que por  eso decimos so lamente bajo contrato de unidn,  no impor ta /d 'ondd7 v iva,

s i  v i va  yo  en  e l  i n f i e rno  y  Uds .  v i ven  en  e l  c i e l o ,  s i  l o s  dos  hacemos  l a  m i sma

c lase  de  t raba jo ,  se  nos  paga  igua l .  Y  no  hab iendo  con t ra to  de  un i6n ,  en tonces

se  nos  paga  de  acue rdo  a  nues t ra  neces idad .

Y nosotros muchas veces decimos:

- -Bueno ,  i pues  e l l os  . po r  qu6  no  se  quedan  a l l 5?

Cuando  no  es . l& lpa  de /  e l l os .  Es  l a  f a l t a  de  va lo r  que  tenemos  no  pa ra  pe lea r

con  o t ro  t raba jado r  como yo ,  s ino  pa ra  pe lea r  con t ra  e l  pa t rdn  y  dec i r l e :

- - iPor  qu6 estd robando a mi  hermano?
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iPor  qu6 voy  a  dec i r le? :

- - iHey ,  hermano,  ya  no  vengas para  ac6 ,  qu6date  a l ld ,  mu6re te

de hambrel

S i  6sa  es  una cont rad icc iSn muy grande de l  modo que ha  desar ro l lado  es ta  soc iedad.

Se ha desarrol lado y se ha hecho grande provocando hambres y provocando necesida-

des ,  no  en  o t ros  t raba jadores  so lamente ,  s ino  en  o t ras  nac ' iones .  0  sea,  toda 1a

abundanc ia  que  ha  hab jdo  aqu i  en  es te  pa is ,  y  espec ia lmente  en  la  aqr i cu l tu ra ,

ha  s ido  a  fuerza  de  sacr i f j car  y  de  es ta fa r  o  robar  a  o t ros  g rupos ,  a  o t ros

grupos  t raba jadores .  Y  es tamos v iendo que cada d ia  es td  peor ,  porque ya  1os

trabaiadores aunque de abajo,  e1 t rabajador del  campo estd rebeldndose contra

esa impos ic iSn,  es t i i  luchando,  J  e l  p le i to  se  es td  g rabando mds.

En e l  Va l le  por  e je rnp lo  h ' i c imos hue lgas  en  
. l966 .  

Antes  de  la  hue lga  de
. |966 

andaban pagando a  35  centavos  la  hora  en  e l  me l6n .  Despu6s sub ie ron  a

$1 .25  por  a l ld  en  e l  ' 67 , '68 .  En  e l  ' 75  vo lv imos  a  hacer  hue lga  y  tamb i6n

andaban pagando  a  $ . l .50 .  Desde  e l  ' 66  has ta  e l  ' 75  nada  mds  sub io  a  $ . l .50  la  hora .

Despu6s de  que se  organ izS bas tan te  gente  y  que mj ra ron  que ya  n i  los  i lega les

quer ian  en t ra r  a  quebrar  la  hue lga  porque habfamos hab lado con e l los  y  es taban

t raba jando hombro  con hombro  con nosotnos ,  en tonces  sub ' ie ron  has ta  $2 .50  la

hora .  Y  1o  peor  desgrac ia ,  ya  cuando  sub ie ron  a  $2 .50  la  hora ,  i sabe  qu i6n  v ino

a  quebra rnos  la  hue lga?  Y  es  a lgo  t r i s te  acep ta r lo ,  pe ro  es  la  ve rdad .  S f ,

tuv imos la  hue lga  de1 mel6n  an tes  de  que se  cer ra ran  las  escue las ,  an tes  de  que

cer raran  las .h igh .sc !gg l_  o  an tes  de  que sa l ie ran  en  vacac iones  los  de l  co leg ' io

de la  Un ivers ' idad  Pan Arner jcana de  Ed ingburgo.  Cuando ya  se  acabS ' la  escue la  y

se  cer r5 ,  en tonces  h la l te r  Rayr  uno de  los  g randes rancheros  a11 i ,  sub i6  e l  p rec io

de  $ . l .50  a  $2 .50  la  hora .  Y  los  es tud ian tes  de l  co leg io ,  l os  es tud ian tes  de

h igh  qc_ !oo l - ,6sa  fue  la  mayor  cosa para  quebrar  1a  hue lga .  Porque dec fan :
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- -Nunca hab ian  pagado $2 .50  la  hora .  Yo tengo que ahor rar

d inero  para  segu ' i r  agar rando educac i6n .  Yo tengo que i r  a  la

escue la .  iC6mo voy  a  de ja r  es ta  opor tun idad de  ganar  $2 .50  la

hora  s i  nunca se  habfa  v is to  aquf  en  e1  Va l le?

Entonces, iqu6 es importante? isacr i f icar el  esfuerzo de unos trabajadores por

ta l  de  yo  sub i rme ar r iba  y  agar rar  educac i6n ,  o  respetar  tambi6n  las  ideas  de

ot ros  t raba jadores? Y lo  ma lo  es  que v iv imos en  esa c lase  de  soc iedad que d ice :

- -Ch jnga ade lan te  porque a t rds  v jenen ch ingando.

Asi  es que yo tengo que agarnar educaci6n y t ratar de p ' isar en quien est6 abaio

de mf ,  porque ta rde  o  tempnano a lgu ien  va  a  p isar  amiba de  mi .

imagfnense una p i rdmide,  una p i rdm' ide  humana donde la  base de  esa p i rdmide

es  e l  t raba iador  desempleado,  e1  t raba jador  que no  t iene  pro fes iSn.  Ent re  menos

pro fes i6n  t ienen,  en t re  menos d jnero  t ienen,  mds en  la  base de  1a  p i r6mide es t6n .

Y ya con que sean barrenderos de un bancor QU€ trabaien en un ,sqlLlqe .stl l iU o

en a lgo ,  Vd es tdn  p isando los  hombros  de  a lgu ien ,pero  todo e l  t iempo hay  a lgu ien

ar r iba  de  Uds.  tambi6n .  As i  es  que es  una p ' i rdmide que va  as f  has ta  a r r iba .  Y

de acuerdo a  la  educac iSn que t ienen es  la  punta  en  lo  a l to  de  esa  p i rdmide,

pero abajo estdn los t rabajadores de1 campo. Asf es que como sabemos que a1

mismo t iempo que a lgu ien  nos  p isa  a  nosot ros  en  los  hombros ,  nosot ros  p isamos en

a lgu ien"  en tonces  eesa es  la  0n ica  verdad para  que una soc iedad ex is ta ,  de  que

yo tengo que amolar  a l  que es t6  aba io  de  mf  porque a lgu ien  me es td  amolando de

ar r jba? 0  no  podr ia  l legar  a  un  punto  donde de  veras  nos  ensef r6 ramos a  respetar -

nos como hermanos y nos ayuddramos como hermanos,.y de veras ver que si  hago nego-

c io  por  e jemplo ,  s ' i  ocupo a  una gente  de  [46x ico ,  y  s6  que neces i ta  c je r ta  cant idad

de d inero ,  ipor  qu6 1e  tengo que pagar  menos? Para  mf  es  un  s imp le  robo en  nombre

de l  I  ib re  in te rcambio  comerc ia l .
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Eso  es  1o  que  l e  es td  suced iendo  a l  t r aba jado r  de l  campo ,  gu€  como es tamos

aba jo ,  vamos  a l  no r te .  Po r  e jemp ' l o ,  como 1es  d i j e  an te r i o rmen te ,  l os  de  t v l6x i co

en t ran  aqu i  a  Texas  y  se  ven  ob l i gados  a  t raba ja r  ba ra to .  En tonces  l os  de  aqu i ,

l os  c i udadanos  de  Texas ,  d i cen :

- -No ,  aqu i  es  impos ' i b1e  compe t i r  con  es ta  bo la  de  j i j os  de  l a

f regada de l '46x ico.  Vayan mucho a l  d jab lo,  Vd me voy para e1

nor te .

En tonces  se  van  pa ra  e1  no r te .  Cuando  11egan  a l l i i  a  Oregon ,  a  l l on tana ,  o  a  donde

vayan ,  ya  de ja ron  c ie r tas  ra i ces ,  ya  h i c ie ron  c ie r tas  d rogas  pa ra " l l ega r  a1  no r te ,

y  a1 ld  se  ven  ob l i gados  e l l os  a  acep ta r  un  t raba jo  mds  ba ra to  ta l  vez .  Cas i

es tdn  hac iendo  l o  m ismo que  v in ie ron  l os  de  t r16x ' i co  a  hace r le  a  e l l os  aqu i  en

Texas ;  e1  texano ,cuando  se  va  a l l , i  a l  no r te , se  ve  ob l i gado  a  hace r  l o  m ismo que

le  h i c i e ron  a  6 l  .  En  camb io ,  a l l d  en  0 regon ,  en  l ' l on tana ,  d i cen :

- -Esos  texanos  muer tos  de  hambre ,  s i  se  quedaran  a l lS  en  Texas

es toy  seguro  que  aqu i  nos  pagaban  me jo r .

En tonces  l os  de  aqu i  de  Texas . / c lec jmos  l o  m ismo de  1os  que  v jenen  de  l 4ex i co7 .

Por  eso  1es  d igo ,  andamos  l l o rando  como mu je res  l o  que  no  nos  a t revemos  a  pe lea r

como hombres .  Po rque  l a idea  es ,  i po r  qu6  vamos  a  echa r le  l a  cu lpa  a  o t ro  t raba -

jador  cuando debfamos de unj rnos y  dec i r le  1 i1  pat r6n que]  se nos debe de pagar

' igual  
t  o  se nos debe de t ra tar igual  s ' i  hacemos la  misma c lase de t rabaio? Y

eso  nada  mds  se  
' l og ra  

ba jo  con t ra to  de  un j6n .

Por  e jemp lo ,  en  Ca l i f o rn ja ,  despuEs  de  l 0  ahos - -Uds .  han  o ido - -ya  C6sar

Chdvez despu6s de 10 af ,os ha logrado tener  que haya una ley donde e1 t rabajador

de l  campo  se  j un ta  y  t i ene  una  e lecc i6n .  Y  s i  vo tan  en  favo r  de  una  un i6n ,  e l

pa t r6n  t1ene  que  obedecer  l os  deseos  de  esos  t raba jado res .  Pe ro  aqu i  en  Texas ,

100  po r  c ien to  de  l os  t raba jado res  pueden  vo ta r  en  favo r  de  una  un i6n ,  V  100  po r
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c ien to  los  cor reh ,  V  los  reemplazan porque no  se  ve  ob l igado e1  pa t r6n  a  obedecer

los deseos del  t rabaiador.  Y estamos peor en este estado porque como es . f ig l f

. !q wo!"k 5-Lg!e" baio el  l4b Taft-Hart ley Act,  dgui  no solamente no necesi tan tener

un i6n .  S i  acaso  se  l l ega  a  mete r  la  un i6n ,  en tonces  Uds .  s i  qu ie ren  pagar  cuo tas ,

pagan;  y  s i  no  qu ie ren  pagar  cuotas ,  no  neces i tan  pagar .

Entonces  como aquf  en  Farah,  i cudntos  a f ros ,  qu i6nes  se  sacr i f i caron  para

agar rar  buenas cond ic iones  de  t raba jo  ta l  vez ,  o  me jores  cond ic iones  de  t raba jo

que 1as  que hab ia  an tes?  Fueron unos  cudntos  que anduv je ron  en  hue lga .  Ahora

es tdn  s iendo reempiazados esos ,  o  es t6n  ocupando o t ra  gente  que es td  en  cont ra

de la  un iSn o  que no  s impat ' i za  de  la  un i6n ,  y  es tdn  cor r iendo a  1os  que t ienen

ideas  de  un ion is tas .  Ahora ,  yo  como t raba jador  comienzo a  cu lpar :

- -No ,  la  un iSn  va le  madre ,  1a  un iSn  no  s i rve .

Porque es  fdc i l  cu lpar  a  a lgu ien .  Pero  no  nos  queremos dar  cuenta  que nosot ros

somos cuipables por haber dejado pasar e1 fUIf  f ._ "ry: f  
aquf en este estado. Y

no nos damos cuenta que tenemos que pe1 ear ta1 vez munchos ahos antes de que

quitemos esa le.y, y que solamente que quitemos el .LfSlfI ,tg U-aK /..Tag va a exis-

t i r  una verdadera  un i6n  democr6 t ica .  Porque todo e l  t iempo 1o que buscamos es

lavarnos  las  manos y  echar le  la  cu lpa  a  a lgu ien  mds porque no  queremos tomar  la

responsab i l i dad  de  luchar  por  a lgo  que  es td  suced iendo .

Y 6se es el  problema que mira todo el  t rabajador,  no solamente aqui  en

Texas s ' ino en todo el  pais,  y nada mds por ser t rabajadores del  campo o por no

tener  p ro fes i6n  o  educac i5n ,  como d i je  an tes .  S i ,  porque ya  ten iendo educac iSn,

pro fes i6n  o  d ' inero ,  pueden hacer  un  l ib re  jn te rcambio  comerc ia l  con  su  d inero ,

con su  pro fes iSn o  con su  educac iSn.  E l  t raba jador  de l  campo,  como no t iene

nada de esas tres cosas, e1 f in ico modo que puede hacer el  . I "ee gnterpr lse" o l jbre

intercambjo comercjal  es con su hambre o con su neces' idad. Entonces no creo que
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sea 6se l ib re  in te rcambio  comerc ia l ;  es  abuso de l  s is tema.  Y  s i  de  veras  c reemos

en un sistema democrdt ' ico,  entonces al  t rabajador manual se le debe dar el  dere-

cho de  poner le  p rec io  a  lo  que puede hacer ,  a  lo  que puede vender  con sus  manos,

en  e l  m ismo modo que e1  educado 1e  pone prec ' io  a  1o  que aprende en  e l  co leg io .

Por  e jemplo ,  s i  le  c reemos nosot ros  en  un  punto ,  c reemos nosot ros  que de

veras  eso  no  es  jus to ,  o  que nad ie  deb ia  de  per tenecer  a  la  un iSn porque e1

r jght  " !g_ Uo_f-L I IN alega de que no es iusto de que se obl igue a 1a persona a

per tenecer  a  ia  un i6n ,  de  que se  ob l igue a  1a  persona a  pagar  cuotas  a l  mes,  de

que se  ob1 igue a  la  persona a  fuerzas  1o  que 61  no  qu ie re ,  /_Wg debe de  haber

.Ipedom gL.q!ql_ce., lqn.{ si yo quiero pagar cuotas pdgo, y si yo quiero pertene-

cer  a  1a  un i6n ,pago- -es t i i  b ien ,  vamos  acep tan to  eso .  Vamos v jendo  ese  pun to ,1a

que ta l  vez  sea cor rec to .  No es t6  b ien  que fo rcemos a  nad je  a  que pague cuotas .

iPero  por  qud no  lo  hacemos de  una or i l la  a  la  o t ra?  Por  e jemplo ,  vamos d ic iendo

que de aqui en delante tamb'i6n sea i1ega1 .!.[9.]-eyry-s-'.8!.€-socla.b.]g, y que

e l  que qu ie ra  que prac t ique]3U como le  d6  su  gana,  y  no  neces i ta  pasar  examen '

no necesjta pertenecer al lgwX.erl' .4f .qssggl_e!_q!_. Vamos prohibiendo tambi6n

el  med jcal  .S:ggjat lg! ,  vamos proh j  b ' iendo el  Medical  Associat ion pana que cada

qu i6n  prac t ' ique  med ic ina  como qu ie ra ,  s in  fo rzar  a  nad ien  a  que per tenezca a  la

asoc ' iac i6n .

Vamos inc luyendo en  la  Const i tuc ' i6n  de  es te  pa is  que d jga  /que7 cua lqu ie r

es tado que qu ie ra  pagar  taxes  que pague,  cua lqu" ie r  es tado que qu ie ra  per tenecer

a  la  un i6n  que per tenezca,  o  s i  no  que se  sa1ga.  Porque para  mf  s ' imp lemente ,

s imp lemente  las  un iones  es  igua l  que  la  nac i6n  amer icana ,  gue  la  federac i6n  de

estados. Y cada estado es como un .q. ]_oJq{: [qg,  y 1os ciudadanos de ese estado

se  ven  ob l i gados  a  pe r tenece r  a  l a  un i6n  amer i cana  po rque  no  t i enen  e l  modo  de

sal ' i rse.  Se ven obl  igados a pagar sus taxes cada afro,  ' igua1 como pagar .Unlgl
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.quex ,  pa ra  que  pueden  rec jb i r  t odos  l os  m ismos  bene f i c i os .  Pe ro  s i  de  ve ras  es

c ie r to  que  eso  no  es td  b ien ,  que  eso  no  es  democrd t i co ,  en tonces  vamos  de jdndo le

que  e1  que  qu ie ra  pagar . taxes  que  pague ,  vdmos le  pe rm i t i endo  a  cua lqu ' i e r  es tado

que  qu ie ra  sa l i r se  de  l a  un i6n  amer i cana ,  se  sa ' l ga .  A  ve r  a  donde  vamos  a

termi  nar .

Z0 por  qu6 lo  que es bueno para uno no es bueno para e1 ot ro? iPor  qu6 nomds

dec imos  que  1as  un iones  no  deben  de  tene r  esa  fue rza? ,  o  yo  c reo  que  todav ia  l as

un iones  po r  mds  fue r tes  que  son ,  no  han  l l egado  a1  pun to  que  tuvo  que  usa r

Abraham L jnco ln  pa ra  dec la ra r  1a  gue r ra  en  con t ra  de  l os  es tados  de l  Su r  cuando

d i j o  6 l  que  1a  Cons t i t uc ' i 6n  de  Es tados  Un jdos  dec ia  c6mo un  es tado  pod ia  pe r tene -

ce r  a  l a  un j5n  amer j cana r  p€ roen  n inguna  pa r te  de  l a  Cons t i t uc j6n  dec ia  cdmo pe r -

m i t i r l e  a  un  es tado  sa l i r se .  Y  como  no  dec ia  c6mo  sa l j r se  de  l a  un j6n  amer i r cana ,

po r  eso  tuvo  que  dec la ra r  61  1a  gue r ra  pa ra  man tene r  6 l  l a  un i6n .  En tonces  toda -

v ia  n inguna  un i6n  ha  hecho  eso  as i  como lo  h i zo  6 . l .  iPo r  qu6?  Porque  todav ia

no a lcanzan e l  Amer ican 11gJ of  . th i *nk ' ing o e1 avanzado modo de pensar ,  de sostener

eso .

Noso t ros  a l l d  en  R fo  Grande ,como es  que  tenemos  la  hue lga  po r  l os  r l l t imos

30 d ias,  mucha gente ha estado sa l iendo a l  t rabajo.  l lo  tenemos fondos porque

somos  independ ien tes  aho r i t a .  f i l o  t enemos  1a  ayuda  de l  AFL-C I0 .  Lo  On ico  que

hacemos es parar  300 o 400 personas de un rancho,  aqui  por  e jemplo,  a  que no

t raba jen  c jnco  o  se i s  d ias  en  ese  rancho ,  y  l as  tenemos  que  mandar  a  t raba ia r  a

ot ro rancho parra que puedan sacar  a1go.  Pero de todas maneras,  para hacer  eso

tamb i6n  neces j tamos  fondos ,  neces i tamos  a lguna  c lase  de  ayuda .  0  espec ia lmen te

ahor i t a  l o  que  andamos  hac iendo  aqu i  en  E1  Paso ,  Texas - -es  una  c judad  donde  se

han  v i s t o  muchas  hue lgas ,  se  han  v i s t o  gana r  hue lqas ,  gana r  p l e i t os ,  y  se  han

perd ' ido debido a que estamos bajo un estado de derecho a t rabajar- -entonces
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queremos organizar como dicen una carnpafra estatal en contra del lf j l l".!9".!gI-L

ir t47,  especialrnente el  l4b.  Y eso, gente de aqui  de El  Paso nos puede ayudar

a  1ogra r1o ,  hac jendo  comi t6s ,  po r  e jemp lo  esc r ib i6ndo les  a  sus  ieg is ladores  de

que in t roduzcan la  ley  y  den derechos  co lec t ivos  a  los  t raba jadores  de1 campo

tambi  6n .

E l  a f ro  pasado,  por  eso  caminamos has ta  Aus t ' in ,  Texas ,  p id iendo derechos  co lec-

t ivos para 1os trabajadores y pidiendo que qui taran el  , r f  ghl . !g_ !p1(.  Caminamos

de San  Juan  a  Aus t in  a  p ie  por  32  d fas .  Cuando  l l egamos a  Aus t in ,  despu6s  de  que

Br iscoe nos  d io  pan du lce  y  ca f6  y  nos  d ' i jo  que no  pod ia  qu ' i ta r  esa  ley  o  que no

lo ' iba  a  hacer ,  en tonces  1a  gente  dec id j6  caminar  has ta  l r . lash ing ton .  Caminamos
. l ,600  

m ' i l l as  de  Aus t in  a  Wash ing ton ,  camjnando  20  mj11as  por  d fa  por  80  d fas

segu idos ,  y  l legamos a  Wash ing ton  e1  5  de  sept iembre ,  tambj6n  p id i6ndo le  a  Car te r

que no  pus ie ra  tan to  6n fas is  en  los  derechos  humanos para  o t ras  nac ' iones  cuando

aqui en Estados Unjdos el  t rabajador del  campo no t iene el  derecho humano de tener

una e lecc i6n  y  dec i r  s i  qu ie re  per tenecer  a  una un j6n  o  no .  Podemos tener  todas

las  e lecc iones  que queramos,  no  hay  duda de  eso.  Pero  s j  vo ta  100 por  c ien to  e l

t raba jador  en  favor  de  tener  una un j6n ,  e l  pa t r6n  no  se  ve  ob l igado a  obedecer

los  deseos  de  sus  t raba jadores  como lo  hacen ba jo  e l  Nat iona l  Labor  Re la t jons

Act ;o  como lo  h ic je ron  aqu i  en  Farah,  que a  pesar  de  que toda la  gente  vo t6  en

favor  de  la  un i6n ,  todav ia  tuv ie ron  que i r  a  la  hue lga ,  tuv ie ron  que i r  a ' l  bo ico-

teo, para forzar al  patr6n a que obedeciera los deseos de su gente t rabaiadora.

Eso es  1o  que es tamos hac iendo.  Y  no  s6  qu6 tan  malo  sea eso,  pero  a  mi  se

me hace que estd todo b' ien bajo la democracia del  pais en que viv imos. l ' luchas

gentes  nos  han d jcho,  por  e jemplo ,  o  nos  acusan de  que es to  no  es td  l6g ico ,  gu€

no es  b ien  y  que son ideas  comunis tas .  Yo les  he  d icho var jas  veces  que no  he

ten ido  e l  t ' i empo,  QUB no tuve  t ie rnpo de  i rme a l  co ' leg io  para  es tud ia r  por  e jemp ' lo



Orenda i n

e l  cap i t a l i smo ,  e1  soc ia l i smo .  iCud l  es  l a  d i f e r i enc ia  de  comun i smo  y  soc ja l i smo

o  cap i t a l i smo?  No  l a  s6 .  Y  a l  m i smo  t i empo  no  s6  s i  l as  i deas  que  l es  d i go  Vo ,

s i  suenan  comun is tas ,  l es  d igo  que  cuando  andaba  p ' i zcando  uva  ba jo  e l  so l  ca l i en te

en  Ca l i f o rn i a ,  o  cuando  andaba  p i zcando  a lgod6n ,  como  a  l as  2 ;00 ,3 :00  de  l a  t a rde ,

cuando  e l  so l  es te  b ien  ca l i en te  y  cuando  ten ia  que  tomar  agua  sa lada  a  veces

porque  no  hab ia  agua  f r f a  o  no  hab ia  agua  buena ,  esas  i deas  me  ven ian  con  e l  so l

ca l i en te .  Y  yo  he  pensado  que  a  1a  me jo r  esas ' i deas  me  l as  d i o  e l  so l  ca l i en te

de  Ca l i f o rn i a ,  V  d  1a  me jo r  e1  so l  es  comun i s ta .  (R ' i sa  gene ra l )  As i  que  no

t raba jen  ba jo  e l  so l  s ' i  no  qu ie ren  acabar  con  i deas  comun is tas .

/S iguen preguntas  porvar ios  es tud jan tes  de  la  c lase , .7

10



Anton io  0 renda in
por  0scar  J .  Mar t fnez

lB  de  abr i l  de  1977
(C in ta  # l  )

l v1:  Bueno,  pr imeramente Sr .  Orendain,  empecemos esta entrev is ta con lo  que

recuerda  Ud .  de  1o  que  pas6  aqu i  cuando  v ino  Ud ,  po r  p r imera  vez  a  E l  Paso

en  I  966 .

0 :  Bueno , ' l a  p r imera  vez  que  v ' i ne  aqu i  f ue  cuando  en tonces  es tando  t raba jando

por  e1 Uni ted Farmworkers Organiz ' ing Commit tee,  y  C6sar  Chdvez era,  era y

€S,  e l  d i rector .  Se me mandd a t ra tar  de .hoyc$L 1os productos de

Georg ia  Corpo ra t i on .  A l  11egar  aqu i  nada  mds  recue rdo  que  hab fa  un  compa-

hero que nos iba a ayudar ;  pues dos personas.  Era Andy lo lares y  Sa ' lvador

Rami rez ,  e1  d i rec to r  de  un  Boys '  C lub  aqu i  en  E l  Paso ,  Texas ,  que  es td

po r  1a  Campbe l l  S t ree t  aqu i  en  e1  Segundo  Ba r r i o .  En tonces ' l l egamos  a

t rabajar  ah i .  La jdea era parar  la  Chamizal  Labor  Agency.  Estaba mandando

gen te  a  queb ra rnos  l a  hue lga  a l l d  en  Be leno ,  Ca l ' i f o rn i a ,  po rque  aqu f  es ta -

ban  o f renc i6ndo le  a  l a  gen te  en  esos  d ias  $ . l . 90  l a  ho ra  y  t ranspor tac j6n

g ra t i s  pa ra  a l l d , pa ra  queb ra r  l a  hue lga .  Pe ro  no  l es  dec ian  que  hab fa

huel  ga .

Entonces l legamos y pus jmos una I  f  nea de guard ia,  de .p . l -q_Lgl ,  para in-

fo rmar  a  1a  gen te  de  que  j ban  i r  a  quebra r  una  hue lga .  Recuerdo  que  en ton -

ces  es taba  yo  aqu i  en  E l  Paso ,  no  hab ia  mucho  mov im ien to  o rgan iza t iVo r  y

1as  p r imeras  l f neas  de  gua rd ia  l as  tuv jmos  que  fo rmar  con  muchachos  de l

Boys 'C lub .  Y  con  eso  t uv imos  buen  e fec to ,  po rque ,  e ]  p r ime ro ,  t oda  l a

gen te  que  j ba  en t rando  ah i ,  noso t ros  l es  ddbamos  un  pape l  y ' l e  dec iamos

a  1a  gen te :

- - l 4 i  r a ,  s i  vas  a l  I  i f  a  Ca l  j  f o rn ia ,  vas  i r  a  quebra r  una  hue l  ga  .

Y  dec fan :

- -Bueno ,  pues  sabes  que  yo  tengo  que  i r  a l l d  po rque  no  tengo

t raba jo  aqu i  en  E l  Paso .  Pues  no  tengo  t raba io ,  m i  f am i l i a  es td  en
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Judrez .  Y  ' o ra ,  es te  sue ldo  que  o f recen  de  $ l

aqu f  no  se  paga  nada  de  eso .

Porque  aqu i  en tonces  en  E l  ' 66  pagar ian  como $ . | . ' | 0

. 90  l a  ho ra :  pues

o 90 centavos aqui  en

E l  Paso  .  D i  ce :

--Asf es por esa raz6n es una buena oportun' idad para m' i  fami l  ia,

y  por  eso  voy  a l l6 .  Pero  s i  t r i  me ayudas,  o  me d ices  a  donde

vaya a  o t ro  lugar ,  yo  no  qu ie ro  i r  a  quebrar  la  hue lga .

As i  es  que ve ia  yo  que 1a  gente  quer ia  cooperar ,  pero  la  neces iadad,  que es

1o que han usado todo e l  t iempo 1os  pa t rones ,  que todo e l  t iempo se  f i ian

que s i  una persona t iene  mds hambre  que la  o t ra ,  en tonces  ocupan a  1a  que

t iene mds neces idad para  quebrar  los  jdea les  de  la  o t ra  persona que es td

luchando.  Despu6s de  que hab laba con esa gente ,  en  esos  d fas  es taba la

Chamiza l  Labor  Agency  por  1a  Ca l le  Pa isano,  y  hab ia  o t ra  (no  recuerdo la

ca l le )  que se  l lamaba Paso de l  Nor te  Labor  Aoency .  Y  en tonces  l levamos a

1a gente  a  esa  o t ra  agenc ia ,  y  e l los  los  mandaban para  Wiscons in  o  para

o t ro  lugar .  Ya  ten iamos  un  t ra to  con  e l los  de  que  de  e l los  no  iban  a

quebra r  1a  hue lga .  En tonces  toda la  gen te  la  l l evaba  yo  y  le  dec ia :

- - l t f  i ra ,  dgUi  hay  o t ro  lugar  que vayas .

Y  as i  l os  es taba  yo  l l evando  a  con t ra ta r .  S in  embargo ,  lo  cu r ioso  es  que

despu6s de  l5  d ias  de  hacer le .p . l -qKg l  todos  los  d ias ,  e l  de  la  Chamiza l

Labor  Agency  d ice :

- -Mi ra ,  de  nada ha  serv ido  1o  que es tds  hac iendo ah i ,  n ' i  t r i  n i

tus muchachos que andan hac' iendo el  .US-!q! .  Lo que deben hacer

es  mejor  dar les  $50 o  $60 d6 la res  a  esa  gente  que v iene.  l t l i ra ,

aqu i  tengo la  l ' i s ta  ya  de  
. |50  personas que se  van a  i r .  De esas

150 personas tal  vez no vayan como 50, pero yo te aseguro que
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mafrana a  las  6 :00  de  la  maf rana,  s i  qu ie resven i r ,  ven  pa '  que  veas

de esos  de  Greyhound,que voy a tener  dos buses de 49 pasajeros

y  esos  van  a  sa l i r  l l enos  de  gen te .  Pa 'que  te  qu i tes  de  es ta r

haciendo f i tckef l ,  porque no sirve de nada 1o que est6s hac' iendo.

Pues en  verdad quer ia  yo  ver  que de  veras  era  c ie r to ,  porque s i  nos  ensehS

la l is ta de como 150 personas y decia que 6' l  esperaba cuando menos 
. I00 

o

90 y  tan tas  personas.

Resu l ta  que a  las  6 :00  de  la  maf rana ya  es tdbamos l i s tos  ah i  tambi6n

todos  los  muchachos de l  Boys '  C lub  que nos  hab ian  ayudado a  hacer  p icke t ,

y  mi ramos que l legaron los  dos  [q fq f  de  Greyhound para  l levarse  a  1a  gente .

Y cud l  fue  la  sorpresa de  nosot ros  que d ie ron  las  6 :00 ,  l legaron 1os  buse1,

pero  ' la  gente  no  l legaba.  D ie ron  las  7 :30 ,  y  en tonces  ya  e ' l  se f ro r

se  desesper6  y  me jor  regresd un .q ! :  y  nada m6s se  qued6 con un .Qg i ,  porque

apenas habfa  l legado como t res ,  cua t ro  personas.  To ta l  que de  las  
. |00

gentes  que esperaban nada mds l legaron como unas  
. l0 ,  

l2  personas ,  que

despu6s ya  no  quer ia  ren tar  n inguno de  los  dos  buses  porque no  los  nece-

s ' i taban,  s ino  que nomds en  un  van,  en  un . l l i l Lgn ,  quer ia  l levar los .  Pero  le

d ' i j  e :

- -Ya ves  como s f  s i rve .  La  gente  cuando se  in fo rma,  s f  t ra ta  de

ayudar  porque qu ' ie re  dec i r  que la  dem6s gente  no  qu iso  j r  a  que-

brar  la  hue lga  porque tuv imos 1a  opor tun idad de  expf  i car les  de

qu6 se  t ra taba.

Y  e l  m jsmo,  a1  mj ra r  ese  resu l tado ,6 l  m ismo h jzo  un  t ra to  con  noso t ros  que

ya no  iba  a  mandar  gente  para  a l l6  y  que jba  a  de ja rnos  a  nosot ros  rev ' i sar

a donde iba a mandar 1a gente por ta1 de que ya no le hic i6ramos.p-f_q-Lg!- .

Y  eso  fue  pura . . .po r  cooperac i6n  pues  de  aqu i  de  la  gen te  de  E l  Paso ,  y
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t raba jadoes de  Texas  tambi6n  que les  tuv imos opor tun idad de  in fo rmales .  Y

no nos  quebraron  1a  hue lga .

Entonces tambi6n ya comenzamos a boicotear 1os productos de Georg' ia

mds e fec t ivamente .  H ic imos una marcha de  aqu i  de l  Sagrado Coraz5n a  la

ig les ia  de  Judrez .  Pero  como no nos  qu is ie ron  dar  e l  permiso  para  hacer

una marcha de  pro tes ta ,  no  nos  qu is ie ron  dar  que porque dec fan  que era  una

marcha po l i t i ca ,  en tonces  a  r i l t ima hora  nada mds cambiamos,  agar ramos una

V i rgen  de  Guada lupe ,  V  d i j imos  que  e ra  una  p roces i6n  re l ig iosa ,  V  ro  pod ian

hacer nada. Y tambi6n nuevamente la preparaciSn de 1a gente de aqui  de El

Paso fue bastante buena porque habfa m6s de 500 personas entre jSvenes y

personas mayores  de  edad que caminamos de  aqu i  de l  Segundo Bar r io ,  la

ig les ia  de1 Sagrado Coraz6n,  has ta  a l ld  has ta  la  Catedra l  de  Judrez .

Y e l  inc ' iden te  que re f ie ro  es  que a l  pasar  por  e jemplo  en  e l  puente ,

cuando e l  amer icano nos  empez5 a  ped ' i r  que qu j6n iba  a  pagar  los  dos  cen-

tavos o un centavo que pagdbamos. entonces todos comenzaron a decir :

- -E l  que  v iene  a t rds ,  e l  que  v iene  a t rds .

Y  pasS toda  la  marcha  pa 'e l  o t ro  lado ,  y  nad ien  pag5 .  Y  qu js imos  hacer  lo

mismo del  lado de l t {6x ' ico para acd, pero al16 no. /D- i :eron.7

- -De  aqu f  nad ' ien  pasa  s i  no  ponen  sus  l0  cen tavos  a l l i .

As i  es  que as f  es tuv ' imos t raba jando.

Luego en eso, era el  '66.  Como en agosto de1 '66 tuvjrnos una elecciSn

a l ld  en  Ca l ' i fo rn ia ,  y  nos  un imos con e l  AF o f  L -CI0 ,  y  en tonces  se  fo rm6 e l

Uni ted Farmworkers Organiz ing Commit tee. Pero para ese t iempo despu6s de

la  e lecc i6n  en  agos to ,  ya  hab ia  comenzado una hue lga  en  Rfo  Grande C i ty ,

Texas. Entonces C6sar Chdvez me mand6 hasta Rio Grande City,  Texas, a ayu-

dar les  a  esa  gente  que ya  andaba en  hue lga  a1 l6  en  Rfo  Grande.  Tamb' i6n  a l
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m ismo t i empo  esa  gen te  march6 .  Comenz6  una  marcha  e l  4  de  j u l j o  hac ja  Aus t i n ,

Texas ,  y  camina ron  todo  j u1 io ,  agos to ,  V  l l ega ron  e1  7  de  sep t i embre ,  que  e ra

Labor  Day .  L lega ron  a l l , i  a  Aus t i n ,  Texas .  Y  fue  cuando  e l  Gobernador

Conna l l y l osencon t rS  en  New B raun fe l s ,  y  l es  d i j o  que  no  f ue ran  pa ra  a l 16

porque  61  no  i ba  a  es ta r  a1 l f  pa ra  hab la r  con  e l l os  po rque  61  i ba  a  andar

muy  ocupado  en  l a  caze r ia  de  pa lomas .  Y  l es  d i j o  que  se  vo l v ie ran  me jo r

po rque  no  i ba  a  es ta r  6 l  ah f .  S in  embargo ,  e l l os  l l ega ron  a l l d .  Hubo  bas -

tan te  gen te ,  pe ro  no  l os  rec ib i5  e l  gobernador .  Esa  es  l a  rna rcha  de l  ' 66 .

En tonces  yo  11egu6  a  R io  Grande  e l  27  de  sep t ' i embre ,  20  d ias  despu6s

de  que  se  acab6  la  marcha .  Cuando  11egu6  yo  a1 l i ,  m ' i r 6  que  tamb ' i 6n  po r

e jemp ' l o  ya  1a  i l us ' i on  de  1a  pub l  i c i dad  de  l a  ma rcha ,  l a  i l u s  j 6n  de  l a

hue lga ,  se  hab ia  j do  de  ah ' i  de l  va l  l e ,  V  t odas  l as  un iones  y  l as  i g l es i as ,

todas  1as  o rgan jzac iones  que  hab ian  quedado  de  ayudarnos ,  ya  no  es taban

ayudandon  no  es taban  cooperando  como hab ian  d i cho .  En tonces  a l  m i ra r  que

no  es taba  pasando  eso ,  t en iamos  que  c rea r  l a  a tenc i6n ,  po rque  l a  marcha  . lTue

camb iandoJ .  Es ' l o  que  yo  m i r6 ,  que  esa  marcha ,  a  como me con taban ,  se  fue

camb' iando e l  mov im' iento.

En la marcha, el comjenzo, el prop6s jto era de conseguir c_o_!!qqt'!_qq

.Lafggjj l_tg_ -Llghtl, o pa' agarrar contratos colectivos para e1 trabaiador

de  campo de  R io  Grande  C i ty ,  Texas ,  pd ' los  que  t raba iaban  en  La  Cas i ta

Farms.  Pero  1uego,  y  ade lan te  a l  comenzar  esa  marcha,  por  e jemplo  a l l f

en  Corpus  Chr is t i  se  un i6  un  mjn is t ro  baut ' i s ta ,  y  ya  c reo ,  c reo  segr ln  o f  ,

no  s6  s i  sea  c ' ie r to ,  pero  o i  los  rumores  que ese min is t ro  baut is ta  dec ia

que  no  g r i ta ran  mucho  a  que  hue lga ,  o  que  con t ra tos  co lec t j vos ,  s ino  que

poco a  poco se  le  cambjS e lnombre  de  cont ra to  co lec t jvo  a  marcha por  ius t i c ia .

As f  camin6 la  marcha.  De Corpus  Chr is t i ,  como qu ien  d ice ,  cambjS e l  nombre
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de  l a  ma rcha ,  ya  e ra  marcha  po r  j us t i c i a .  A l  11ega r  a  San  An ton io ,  se  j un tS

un  pad re ,  o t ro  pad re  ca t6 l i co ,  An ton io  Gonzd lez ,  y  en tonces  ya  tamb i6n  des -

pu6s  ya  no  e ra  marcha  po r  j us t i c i a ,  s i no  que  e ra  marcha  po r  $ . | . 25  pa ra  todo

e l  es tado  de  Texas .  Cuando  l l ega ron  a l l 6  a  Aus t i n ,  Texas ,  e1  pad re  ca t6 l i co

l l evaba  un  c ruc i f i co  en  l a  mano ,  V  e l  reve rendo  bau t i s ta ,  Reve rendo  l , l ava r ro ,

l l evaba  una  bandera  mex icana ,  y  una  bander i t a  amer i cana ,  ch iqu i tas ,  en  1a

mano .  As f  que  cuando  l l ega ron  a l l i i  a l  cap i to l i o ,  ya  no  e ra  marcha  po r

.qg-U3g-!11.e..[Cfgg-f_11Lg..L]-9hb, ni era marcha por justjcia, sino que era una

marcha  po r  $1 .25  pa ra  todo  e l  es tado  de  Texas .  Y  de ja ron  e l l os  a l l i  dos

personas  cu idando  las  bander i t as  y  e1  Cr i s to ,  has ta  que  se  ab r ie ra  l a

leg i s la tu ra  y  que  1es  pasa ra  una  1ey  que  l e  d je ra  a  todo  e l  t r aba jado r  de

Texas  e l  sue ldo  m in imo  de  $ l  . 25 ,  y  ya  1a  hue lga  de  R fo  Grande  n i  qu ien  se

aco rda ra  nada .

En tonces  a l  i r  yo  ah i  a  Texas  y  m i r6  que  es td  pasando  ese  p rob lema,

1o  que  comenzamos  a  hace r  es  t ra ta r  de  l l amar  l a  a tenc i5n  nuevamen te  a

Rfo  Grande .  Y  po r  e jemp lo ,  yo11egu6  e1  27  / i e  sep t i embrdT  m ien t ras  que  1os

dos  muchachos  es taban  a l l d  en  Aus t i n  cu idando  las  bander i t as .  Noso t ros  comen-

zamos  a  t ra ta r  de  hace r  d i f e ren tes  modos  de  a t rae r ' l a  a tenc iSn  popu la r  y  1a

a tenc i6n  nac iona l  de  que  a l l i  hab ia  hue lga  en  R io  Grande ,  y  no  e ra  en  Aus t i n ,

Texas ,  cu ida r  l as  bander i t as  que  hab ia  l l evado  e l  Reve rendo  Navar ro .  Y  l l e -

gamos  e1  27  de  sep t j embre .

E l  l 4  de  oc tub re  tuv jmos ' l a  p r imera  demos t rac i6n  y  l uego  me  ence r ra ron

a una persona que porque andaba provocando v io lenc ia y . l_El_! .Ug_.Lg_.1-q! .

A l l i  t oda ' l a  gen te  hab laba  espa f ro1 ,  y  es te  muchacho  no  hab laba  nada  de  espa -

f ro1 ,61  e ra  amer i cano .  Lo  ence r ra ron  en  l a  cd rce l .  Luego  ya  h ' i c imos  una

marcha  de  p ro tes ta  po r  1os  ca rgo  fa l sos  que  1e  hab fan  hecho  a  6 . l .  E l  24  de
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octubre ,  ensegu ida ,  cer ramos e l  puente  de  Roma,  Texasr  para  probar le  porque

sa l i6  d ic iendo e l  mane jador  de  La  Cas i ta  Farms en la  te lev is i6n  es ta ta l  que

sus trabajadores todos estaban muy contentos t rabajando por e1 sueldo que

6 l  dabar  v  gu€ nada mds eran  t res  ag i tadores  pro fes iona les  o  pagados por

comunis tas  los  que anddbamos hac jendo mal ,  que era  Anton io  Orenda in ,  Eugene

Nel  son ,  y  /y l  V  Chanat  e r .

Entonces cuando cemamos ahi  e l  puente internac' ional  en Roma, pagamos

nuest ros  l0  centavos ,  pus imos nues t ra  p rop ia  gar i ta  en  med io  de l  puente ,  y

a l l i  empezamos a  parar  a  todos  que conoc famos que ven ian  a  quebrar  la  hue lga .

Les empezamos a decir  que se regresaran a M6x' ico porque no los fbamos a de-

ja r  pasar  ese  d ia  para  quebrarnos  la  hue lga .  As i  es  que a l i f  es tuv ' imos devo l -

v iendo a  toda 1a  gente  que c re iamos que ven ian .  A  todos  les  pedfamos pape les ,

y  e ra  nues t ra  p rop ia  gan i ta  de  inmigrac i6n  a l l i ,  y  regresdbamos a  1os  que

ven ian  a  quebra r  1a  hue lga .

Por  l3  horas  tuv ' i nos  nues t ro  pun to  de . . . chequeando a l l i ,  rev jsando  a

no  ha l l aba  qu6

que  nos  qu ' i t d ramos

no ten iamos nada

tonces se fueron

e  ace rcd  1a  po ' l i -

do amer icano tam-

1 egal  contra

impor taba a e l  los

d  m ien t ras ,  l a  po1  i c i a

a  mex icana  a  dec i rnos

lado  amer i cano ,  ya  que

en  Es tados  Un idos .  En

hacer  nada .  Cuando  s

rg,an del  puente de1 la
I

ar i  de tomar una acc ' i6n
I

d{  mex icaoo ,  y  no  l es
I
I
I

Jn I  aOo a otro hasta
I

qu is ie ron  a r res ta r  en

t odos  l os  que  ven ian  a  pasa r .  Y  ac

hace r .  Po r  e j emp lo ,  v i no  l a  po l i c i

de  a l l f .  Nomds  d imos  dos  pasos  a1

que ver  con e l los porque estdbamos

e'l  I  os para l . '16xi.co, porque no podian

c fa  de  m ig rac i6n ,  o  l os  que  se  enca

b' i6n a dec i  rnos que nos i  ban a t ra t

noso t ros ,  caminamos  dos  pasos  a1  l a

nada porque es tdbamos en  o t ro  pa is .

Y  as i  es tuv imos mov i6ndonos de

los  famosos Rangers ,  y  tambi6n  nos

que  po r  f i n  l l ega ron

e l  l ado  mex i cano .
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Cuando le  d j j imos  que  a l l f  no  ten fan  n inguna  au to r idad ,  les  l l amaron  a  la

po l i c ia  mex icana ,  A l  m ismo t iempo se  coord inaron  los  dos ,  V  la  po l i c ia  mex j -

cana nos  empezd a  dec i r  que nos  sa l i6 ramos de l  lado  mex icano o  nos  iban a

echar  a  la  cdrce l .  En tonces  1o  que h jc imos fue  poner  un  p ie  en  e l  lado

mex icano y  o t ro  p ie  en  e1  lado amer icano.  Y  en tonces  los  mex icanos  todos

nos aventaban todo e l  cuerpo adent ro  de  Es tados  Un idos ,  V  d l l i  nos  comenza-

ban a  ar res tar  los  amer icanos .  Pero  lo  mds cur ioso  es  de  que 1o  que m6s

yo aprend i  de  la  gente  tambi6n  es  de  que por  e jemplo  ese  d ia ,  a1  pr imero

que ar res taron ,  1o  aventaron  y  1o  tumbaron a l  sue lo .  Entonces  ya  cuando

estaba ca ido ,  1e  pus ie ron  ias  esposas  y  lo  a r ras t ra ron  como s j  fuera  un

cos ta l  de  papa,  un  cos ta l  de  cebo l la .  Y  recuerdo que le  d i je  yo  a1  County

At to rney ,  le  d i ie  / iu i l  es ta  persona no  es taba res js t iendo ar res to ,  que

habia usado demasiado fuerza brutal  para arrestar lo,  y que en protesta yo

me iba  a  t i ra r  a l l f  en  e l  puente ,  lo  cua l  me acos t6  yo  en  e1  puente .  Le  d i ie :

- -As f  de  ese  modo no me t ienes  que ar ras t ra r  a  mf .

Cuando me t i r6  a l  puente ,  inv ' i t6  yo  a  Ia  gente ,  1e  d i je  que se  un ie ra  conm' igo

a una pro tes ta  a  hacer  un . ]_qnq.  Todos se  t j ra ron  a l l f  iun to  conm' igo ,  en ton-

ces  como 18 personas de  los  hue lgu is tas  acabamos a l l f  t l rados  en  e l  puente .

Y  luego :

- -Vamos a  amarrarnos  de  las  manos.

Nos agar ramos unos  y  o t ros  de  las  manos,  b ien  t i rados  en  e l  sue lo  para  que

no nos  l levaran  a  la  cdrce l ,  no  nos  pud ieran  ar res tar .

Cuando estdbamos asi  t ' i rados, me recuerdo una de las cosas que mds me

impresiond fue que e1 County Attorney, como Rfo Grande es un pueblo muy

ch ico ,  comenzS a  dec i r le :

- -M i ra ,  muchacho ,  yo  a  t i  t e  conozco  desde  que  es tabas  ch jqu ' i 110 .
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No le  hagas  caso a  6s te ,  6s te  es  un  ag i tador  p ro fes iona l  o  un

comun' ista- Vete,  a l  cabo a t i  no te vamos a hacer nada. Nada m5s

es 6 l  a l  que queremos l levar  a  la  cdrce l .

Y  yo  pensaba que a  1a  mejor  s i  los  l legaba 6 ' l  a  convencer  de  que se  levanta-

ran, se iba a ver muy ma' l  en nuestro movimiento.  Entonces comenzamos a can-

ta r  "So l ida r idad  pa 's ' i empre" ,  pd '  que  e l los  no  oyeran  1o  que  los  es taba

inv i tando ,a  que  se  qu i ta ran  de  a l l i .  Pero  no  pud ie ron  levan ta r  a  n inguno ,

s in  embargo.  Y  cuando no  pud ieron ' levantar  a  n i  uno,  me ar res taron  a  mf .

Fu i  de  1os  pr imeros  que ar ras t ra ro f l ,  V  a r res taron  a  esas  15  personas que

estaban a1 l i  jun to  conmigo.  Eso suced iS e l  24  de  oc tubre  de  
. l966 .

Entonces  ese d ia  s f  te rmind  eso,  y  e l  3 l  de  oc tubre  todav ia  hab ia  unas

puer tas  a l l i  en  med io  de  ese  puente  de  Roma.  Es toy  hab lando de l  puente  de

Roma que existe Lentrg/  Roma, Texas y Miguel  Alemdn, l . {6xico.  Asi  es de que en

ese puente es donde l levamos esa demostraci6n el  24 de octubre.  Y el  3. | ,

hab ia  unas  puer tas  que ya  no  se  usaban,  y  tambi6n  en  la  noche pasaron a lgu ien

y  la  cemaron a l l6 .  Y  en tonces  no  agar raron  a  nosot ros  en  e l  lado  mex icano

y  nos  cu lparon de  que habfamos cer rado esas  puer tas ,  y  en tonces  me echaron

a mi  en  la  cdrce l  d ' i c iendo que yo  quer ia  causar  un  inc idente  in te rnac iona l .

Eso era  1o  que me acusaba 1a  po l j c fa  mex ' i cana,  porque a  mi  me agar raron  a ' l1 f

en  Migue l  A iemdn.  Lo  cur ioso  es  que tambi6n  cuando les  d i je  yo  que la  puer ta

se  abr ia  pa '  e l  l ado  de  Es tados  Un idos ,  y  que  s i  hab ia  hecho  a lg i ln  ma l ,  l o

hubiera hecho en Estados Unidos, QUe me tenian que entregar con la pof ic ia

amer icana.  E l los  d i j ie ron  que nor  QUe es taban esperando a  ver  qu6 era  1o

que  1os  amer icanos ,1os  Rangers ,  qu is ienan  conmigo ,  o  con  noso t ros ,  po rque

nos agar raron  a  t res .  Cuando ' le  p regunt6  yo  que yo  pensaba que M6x ico  era

independ ien te  y  que no  ten ia  que agar rar  6 rdenes de  e l ' los ,  se  eno jaron  muncho '
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y  nos  go lpea ron  po rque  l es  d i i e  que  yo  pensaba  que  M6x ico  e ra  i ndepend ien te

y  que  no  ten ia  que  ped i r  6 rdenes  a  l os  Texas  Rangers .

En tonces  de  todas  rnaneras  nos  tuv ie ron  de ten idos  a l l f  en  e l  l ado

mexicano hasta que no h ic ieron un warrant  para nuestro arresto en e l  lado

amer i cano .  Ya  comoa  las  3 :00  de  l a  t a rde  cuando  nos  so l ta ron  en  e l  l ado

mex icano ,  ya  nos  es taban  esperando  1os  Rangers  de l  o t ro  l ado ,  aqu f  en

Roma,  Texas .  Cuando  nos  d i j i e ron  que  nos  es taban  esperando ,  l o  que  h i c imos

es que nos pasamos por  e1 r fo ,  nos met jmos de mojados,  y  nos 1es escapamos

a  los  Rangers  como po r  unos  15  d fas .  Ta rda ron  15  d ias  en  aga r ra rnos  o t ra

vez ,  po rque  ya  nos  hab famos  cansado  de  andarnos  escond iendo  y  d i r i g iendo

la  hue lga  a l  m ismo t i empo ,  po rque  anddbamos  queddndonos  en  d i f e ren tes  casas ,

y  d ic i6ndo le  a  la  gente  qu6 h ic ie ra .  Entonces  ya  a  los  / '157  A ias  ya  nos

ent regamos con 1os  Rangers ,  y  pues  nom6s nos  acusaron de  unas . . .puras

v ' io lac iones  que no  eran  c ie r tas .

Entonces el  3 de nov' iembre, cuatro dias despu6s, teniamos un p. lg_tgl_

l ine ,  y  paramos  un  t ren .  Hab lamos  con  1os  maqu in is tas .  E l  t ren  se  par5 ,

y di io que iba a respetar nuestro pircket.U_[9. .  Sentamos los.p]gKet1 a

50 p ies  de  re t i rado,  porque aqu i  en  Texas  hay  una 1ey  que ha  s ' ido  dec la rada

ant icons t ' i tuc iona l  .  En  
. l945 ,  

en  
. l952 ,  

V  eh  l968 fue  dec , la rada an t ' i cons t i tu -

c ' ional  ,  gue d' ice que en una demostrac j5n laboral  ,  s ' i  hay dos personal  a

menos de 50 pies 1os pueden l levar a la cdrcel  porque lo nombran que es . .U!aw-

.- f"d_gUem[U. Y asi  es de que ese dia,  cuando paramos ese tren, chequeamos

muy bien, medimos 50 pies, y pusimos el p_l3!q! ]_Ug. l_-u.J 50 p'ies para que

no nos  fueran  a  echar  esa  ley  que no  s6  qu6 es  cont ra  la  cons t i tuc i6n .  Y

pues e11os respetaron 1os gicket. l - ] - !s_,  V el  t ren se par6.  Hasta que no

v in je ron  1os  Rangers  o t ra  vez ,  y  e l los  con  p is to las  y  amet ra l ladoras  en  las
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manos ,  f ue  como quebra ron .  Se  sub ie ron  a l  t r en  y  comenzaron  a  mover  e l

t r en  e l  l os .

Pero  lo  cur ioso  es  que ya  cuando e l los  lo  mov ieron ,  ya  cuando se

l levaron  todos  los  ca r ros  que  noso t ros  ten famos  de ten idos  (se  1os  l l e -

varon  ya  para  sa l i r  de l  pueb lo)  se  es taba quemando un puente  y  ya  no

pud ieron  sa l i r  mds de  a l ld .  Y  en tonces  inmed ia tamente  t ra ta ron  de

echarnos la culpa a nosotros,  y hic ' ieron ,{ggt!X casi  a todos los ranche-

ros,  a todas 1as personas que eran middl  e .q- l_q_:_:_ o que tenfan rancho ahi

en Rio Grande. A todos los hjcieron -qg!!_!y. de emergencia nomds para crear

un es tado mds de  v io lenc ia  en  cont ra  de  nosot ros .  As f  es  que de  todas

maneras, eso fue el  3 de nov' iembre. Y el  County Attorney, QU€ entonces

era  Randon Kn igh t ,6 l  sa l iS  en  te lev is idn  d ic iendo  que  61  sab ia  qu i6n

habfa  tomado e l  puente .  Pero  s in  embargo,  d i jo  que no  iba  a  amestar  a

1os  que hab ian  tomado e l  puente  has ta  despu6s de  las  e lecc iones ,  despu6s

de l  7  de  sept iembre .

Tota1 ,  e l  d ia  B  de  sept iembre ,  en tonces  v in ie ron  los  Rangers  o t ra

vez a arrestarnos a nosotros,  y a mi por ejemplo me arrestaron en el

pueb lo .  Y  cuando 1es  ped i  la  o rden de  mi  amesto ,  no  ten ian  n inguna

orden por  escr i to .  D j j ' i e ron  que para  mi  no  neces i taban.  . lL . t  p regunt6  por

gu6 ,y  no  me d i je ron  nada ,J  A l  m ismo t iempo en  ese '69 ,  acababa  de  sa l i r  un

repor te  de  Los  Ange les ,  donde a lgu ien  hab ia  d icho que a  los  mex icanos  no

hab ia  que tener les  miedo s ' i  t ra fan  p is to la ,  pero  que mucho cu idado con un

mex icano que t ra je ra  nava ja ,  o  t ra je ra  p iedras .  Y  me acuerdo de  ese inc i -

dente  porque cuando me es taba ar res tando uno de  los  Rangers ,  QUC eran c inco

Rangers ,  me d i jo :

- -ZTraes  a l  qo?
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Digo :

- -No ,  no  t ra igo  nada .

D i ce :

- - iTraes navaja?

Y  1  uego :

- -S i ,  s i  t r a i go  nava ja .

Y  a l  dec i r l e  s j  t r a fa  nava ja ,  cuando  d ' i j e ron :

- -Ddnos l  a .

Pega ron  un  b r i nco  pa 'a t r ds  y  saca ron  1as  p i s t o l as .  En tonces  yo  saqu6  un

cor taf i f ras y  d i je  que esa era m' i  7h1vaj , { .  (Risa)  | l le  re f  de e l los porque

mi r6  que  tamb i6n  e l l os  ten fan  m iedo  a  pesa r  de  que  ten ian  fama de  se r  t an

va l i en tes .  Y  s ' i n  embargo ,  t amb i6n  t en fan  m jedo  i gua l  que  cua lqu ie r  o t r a

gen te  de  mor i r se .

As i  que  todos  esos  i nc iden tes ,  ya  comenzaron  1os  Rangers  a  go lpea rnos

mds ,  y  go lpea ron  muy  ma1  a  Magda ' l eno  V imas ,  a  Ben i to  Rodr iguez .  Los  go lpea -

ron  bas tan te .  En tonces  fue  necesa r io  que  como a  l os  se i s  meses  C6sar

Chdvez  me  d i j e ra  que  me  sa l j e ra  de  a l l f  de  R io  Grande  po rque  es taba  muy

pe l i g roso  a l l i .  Y  me  sa l f  yo ,  y  se  acab6  t odo  e l  mov im ien to  o t r a  vez .  Y

en  e l  ' 68  se  l l eva ron  a  l os  Texas  Rangers  a  l a  co r te ,  y  se  l es  acusa ron  de

vjo lac iones de derechos c iv i les,  de. ru. ]_ j_ce.qru!g_Uly,  y  todo eso.  Y t res

veces  l os  ha l l a ron  cu lpab les  de  una  o r i l l a  a  l a  o t r a ,  y  l os  ha l l a ron  cu l -

pab les  que  s i  se  hab ian  un ido  con  l os  pa t rones  en  con t ra  de  noso t ros .

Pe ro  l o  ma1o  es  que  ta rda ron  desde  e l  ' 68  has ta  e l  ' 72  pa ra  dec i rnos  que

1os  Rangers  es taban  ma l .  Luego  e1  es tado  de  Texas  l e  h i zo  appea l *a  Ia

Sup rema  Co r te ,  V  ro  f ue  has ta  pa ' p r i nc i p i os  de1  ' 73  cuando  1a  Sup rema  Co r te

d i j o  que  s f ,  que  1os  Rangers  hab ian  hecho  ma l ,  l e  Suprema Cor te  en  Wash ' i ng ton .
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Asf  que de  todas  maneras  en  espaf ro l  dec imos que "pa ' lo  dado y  e11os lo

qu i tan" .  0  sea que de  todas  maneras  1os  Ramgers ,  aunque e l los  ha igan s ido

cu lpab les  de  1o  que hayan s ido ,  de  todas  maneras  lograron  su  in ten to  de

quebrarnos  la  hue lgd ,  y  de  desbara tar  nues t ro  mov imien to  o rgan iza t ' i vo .

Ahor j ta  por  e jemplo  en  E l  Paso,  Texas ,  o igo  que hay  una hue lga  y  es tdn

usando las  mismas leyes  que fueron  dec la radas  an t icons t i tuc jona les  en  e l

' 45"  en  e l  ' 52 ,  
! ' o ra  0 l t ' imamente  en  e l  ' 68 .  Es tdn  usando  las  leyes  en

cont ra  de  es tos  mismos hue lgu is tas  aqu i  en  E l  Paso.  0  sea que son leyes

ant jcons t i tuc ' iona1es,  pero  que de  todas  maneras  cuando l f raUamos con]  e l

je fe  de  po l i c ia  . /_V.J  e l  cap ' i tdn ,  cuando nos  sentaron .y  d ' i je ron  que porqu6

hab fa  usado  una  ley  an t ' i cons t j tuc jona l  en  con t ra  de  noso t ros ,6 l  nomds  d i jo

que 61  no  sab ia ,  que 6 l  no  se  acordaba,  gu€ nad ie  no  le  hab ia  d icho que no

pod ia  usar  61  la  1ey  esa ,  y  que  6 l  ten fa  que  usar  cua lqu ie r ' l ey  que  fuera

necesar ia  para  conservar  1a  paz .  As f  que yo  es toy  seguro  que es  lo  mismo

que les  van a  dec i r  aqu i  en  E l  Paso,  Texas .  Pon eso es  que es tamos t ra tando

de pe lear  que e1  t raba jador  tenga las  leyes  que 1o  pro te ian  a  6 l  tambi6n .

As f  es  que  eso  pasS en  e1  '66 ,  
V  la  h is to r ia  se  rep i te .

Asi  es que ya despuds C6sar Chdvez me sac6 de ahi ,  Y f f i€ regres6 a

Ca l i fo rn ia  a  admin js t ra r  la  hue lga  a l ld  en  Ca l i fo rn ia .  A l lS  es tuve  por

dos afros,  y comenzamos un programa de radjo que se l lamaba "La voz del

campesino",  pero que en ese programa de radio compramos e1 t iempo como si

fuera  t iempo po l i t i co  en  l5  minu tos ,  y  leemos y  dec ' imos 1o  que nosot ros

creemos,  nomds s iempre  y  cuando nos  cu idamos de  una demanda de d i famac i6n .

Y  a l l i  l ocomenzamos en  Ca l i fo rn ia .  As i  es  que ,  porque  todo  e l  t i empo aqu i ,

y  no  so lamente  en  Texas ,  en  todos  Es tados  Un idos ,  hay  la  c reenc ia  de  que

todas  las  hue lgas  son quebradas  por  1os  mex icanos  y  que los  mex icanos
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qu ieb ran  hue lgas ,  espec ia lmen te  s i  v i enen  de  l 46x i co .  En tonces  una  de  l as

p r inc ipa les  cosas  que  yo  he  t ra tado  dep robar ,  y  he  p robador  QU€ e l  mex icano

tamb i6n  t i ene ' i deas  y  i dea l€S r . y  t amb i6n  se  puede  o rgan i za r  s i  t enemos  e l

t i empo  de  hab la r  con  61 .  Po rque  po r  e jemp lo  en  e l  ' 66 ,s f  pod famos  dec j r

que  a1 l5  en  R fo  Grande  l os  que  v i n i e ron  a  queb ra r  l a  hue lga  e ran  de  M6x i co .

Pero en e l  '69 que C6sar  Chdvez nos mandd ot ra vez a Texas,  comenzamos e l

p rog rama de  rad io  "La  voz  de l  campes ino " ,  e1  pe r i6d j co  o t ra  vez ,  y

empezamos  a  hab la r  con  1a  gen te  de  M6x ico  y  a  dec i r l e  de  i deas  y  todo .

En tonces  en  e l  ' 75  tuv imos  o t ra  hue lga ,  y  pa ra  mf  fue  un  o rgu l l o  p roba r

de  que  cas j  un  70 ,  B0  po r  c ien to  de  gen te  que  v i v fa  en  M6x ico  andaba  en

hue lga  tamb j6n ,a r r i esgando  su  v jda ,  po rque  l a  a r r i esga ron  cuando  un  ranchero

nos  ba lace6  po r  1a  espa lda .  H i r iS  a  l l  t r aba jado res ,  y  so lamen te  uno  v i v f a

en  Es tados  Un jdos ,  y  l os  o t ros  l 0  ven fan  de  R fo  B ravo ,  de  Reynosa ,  de  Ma ta -

moros ,  y  o t ros  l uga res .  0  sea  que  tamb i6n  e l  t r aba jado r  de  M6x ico  se

qu ie re  un i r .  Pe ro  tuve  que  t raba ia r  como le  d jgo  desde  1969  po r  med io

de l  p rog rama de  rad io  de  "La  voz  de l  campes ino "  y  po r  med io  de l  pe r iSd ico

.E_]_.qg&-es.l_!g.hablando, y organizando despaciamente con 6l .

As i  t amb ' i 6n  eso  ya  fue  en  e l  ' 75  que  segu imos  hac jendo  1a  hue lga .

Esa  vez  un  ranchero ,  ese  ranchero  que  nos  h ' i r i 6 ,  6 l  sa l ' i o  en  te l  ev i -

s ' i5n d ' ic ' iendo muy contento que 61 declaraba t iempo de cacer ia  en contra de

los  mex icanos ,  V  gu€  tamb i6n  6 l  i ba  a  vender  sus  me lones ,  no  l e  hace  que

tuv ie ran  sangre  mex icana  en  e l l os .  Pe ro  tuv imos  una  hue lga  tan  e fec t ' i va

que  e l  f i n ' i co  modo  que  1a  quebra ron  fue  que  l evan ta ron  e l  sue ldo  de  $ , l . 50

has ta  $2 .50  l a  ho ra ,  y  1os  que  l a  v i n i e ron  queb rando  f ue ron  es tud ' i an tes  de

la Univers idad Panamer icana y muchachos de la  . [ ig [ .schoj . l  que acababan de

sa l i r  a  vacac iona r .  Aque l l os  f ue ron  l os  p r i nc i pa les  qu ieb rahue lgas  en  e l
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' 75 ,  
!  no  f ue ron  l os  i l ega les  de  M6x i co  como  hub ie ran  d i cho  en  e l  ' 66 .

Cuando  fu jmos  a  P res id io ,  Texas ,  e l  m ismo ranchero  que  andaba  pagando

$2 .50  l a  ho ra  en  R io  Grande  pa ra  queb ra r  l a  hue lga ,  a l l i  en  P res jd i o ,  Texas ,

porque toda la  gente venfa de l , {6x ico,  so lamente 1es podia pagar  a 40 centavos

la  ho ra .  A l l f  en  P res id i o ,  Texas ,  t r a tamos  de  hace r  l a  hueg la ,  av i sa r l e  a

1a  gen te  que  no  v j n i e ra  a  qu ieb ra r  l a  hue lga ,  pe ro  resu l t a  que  en  P res jd i o ,

en  e l  l ado  de  P res ' i d ion  po r  e1  l ado  texano ,  no  hab ia  n ing r ln  pedazo  de  p ro -

p iedad  pdb l i ca ,  t odo  e ra  p rop iedad  p r i vada .  Y  e l  r i n i co  modo  que  pud imos

hab la r  con  esa  gen te  fue  y6ndonos  a l  l ado  mex jcano  ce rcas  de  l a  c iudad  de

0 j i naga ,  N16x ico .  A l l i  hab lamos  con  l os  t raba jado res  y  1os  pa ramos  en  e l

l ado  mex icano .  Y  todos  coopera ron .

En tonces  toda  l a  p i zca  se  pa r6 ,  t oda  i a  p i zca  de  me l6n  se  pa rS  en  esa

d rea  de  P res jd i o .  Despu6s  de  40  cen tavos ,  l es  sub ' i e ron  a  $ ] . 50 ,  y  t odav fa

as f  l a  gen te  no  que r fa  ven i r  a  t raba ja r  po r  $ . | . 50 .  E l  f i n i co  modo  que  l og ra -

ron  aga r ra r  gen te  fue  cuando  ya ' l l amaron  a  l as  t ropas  fede ra les  y  a  noso t ros

nos  expu lsa ron  de  M6x ico .  Todav fa  a l  p resen te  yo  tengo  un  repo r te  que  no

me dejan entrar  a  M6xjco.  As i  que todo e1 t iempo que ando en t r l6x jco (cada

ra to  voy  pa ra  a116 ,  po rque  nunca  chequean  b ien  a l  pasa r  pa ' a l l i i ) ,  ando

i1ega1  a l l 6 ,  y  so lamen te  puedo  pasa r  de  i 1ega1  pa ra  e1  l ado  mex icano .  Pe ro

eso  es  todav fa  po r  esa  hue lga  que  tuv imos  en  P res id ' i o ,  Texas .  Pe ro  eso  es

prueba de que e l  t rabajador  de l , l6x ico tambi6n se organ' iza s i  tenemos t iempo'

como  d i j e  an tes ,  de  hab la r  con  e l 1os , y  no  son  l os  cu lpab les  de  t odo .

Una  de  l as  cosas  tamb i6n  que  qu ie ro  de ja r  b ien  marcada  es  po r  e jemp lo

ahor i t a ,  pa ra  mf  esos  he r jdos  que  hay ,  1as  bandas  que  andan  go lpeando  a  l os

i l ega ' l es  y  todo  eso ,  es  po rque  todo  e l  t i empo ,  t oda  l a  v ida ,  hemos  es tado

d i c i endo  que  e1  mex i cano  t j ene  l a  cu lpa  de  es to ,  que  e1  mex i cano  t i ene  l a
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cu lpa  de  o t ro .  As f  es  que  noso t ros  hemos  c reado  un  es tado  de  h i s te r i a .  Y

todo  aho r i t a ,  t odo  e l  mundo ,  s i  m i ramos  que  l os  gob ie rnos  no  han  hecho  nada

para  de tene r  es tos  i l ega1es ,  en tonces  ta l  vez  c je r tos  mex icanos  se  andan

tomando  la  j us t i c i a  en  sus  mando  y  andan  h ' i r i endo ,  ma tando  a  o t ros  mex icanos ,

cuando  en  ve rdad  no  son  e l l os  l os  cu lpab les .  Los  que  l o  anden  hac lendo  no

son  l os  mex icanos  l os  cu lpab ies  n i  t ampoco  1o  que  61  ande  hac jendo ,  s ino  que

todos  en  genera l  t enemos  la  cu lpa  po rque  es  mds  fdc i l  echa r le  1a  cu lpa  a

otra persona que t ra tar  de uni rnos para encontrar  nuestros males.  Pero todo

e1  t i empo . . . po r  e j emp lo ,  Vo  recue rdo  cuando  andaba  a l l d  en  0 regon ,  a l l d  t am-

b ien  l e  dec ian  a  uno  que  1a  gen te  de  Texas  e ra  l a  qu ieb rahue lgas  o  1os

barateros;  en Texas dec ' imos que son los de l46x ico;  los de M6xico dec ' imos que

no ,  que  son  l os  pochos  1os  que  no  l es  gus ta  t raba ja r .  0  sea  que  uno  y  o t ro

nos  andamos  aven tando  la  cu lpd ,  y  no  hacemos  nada  pa ra  remed ia r  l os  p rob lemas .

iCudndo  fue  es te  j nc iden te  que  h j r i e ron  a  l l  pe rsonas?

Ese  inc jden te  suced i6  e l  26  de  mayo  de  1975 .

iEn  qu6  l uga r  f ue?

En  e l  condado  de  H jda lgo ,  a l l  i  cencas  de  f ron te ra  con  Reynosa ,  l t ' l 6x i co .

Y  l uego  1o  que  pas6  en  P res id ' i o ,  i cu6ndo  fue?

En  Pres id io ,  Texas ,  f ue  como 30  d ias  despu6s ,  como en  agos to  es t6bamos  en

Pres ' i d io ,  Texas .  Po rque  s igu iendo  l a  temporada  de l  me l5n ,  PoF  e jemp ' l o  se

acaba  e l  me l6n  a l l i  en  Hr ' da lgo ,  en  todo  e l  condado  de  H ida lgo  y  R io  Grande ,

y  de  a l l i  ya  s igue  po r  e jemp lo  pa ra  Crys ta l .  A l l f  ya  es  temporada  de  me l6n .

Y  l uego  se  acaba  en  C rys ta l ,  l uego  s i gue  en  P res id i o .  Y  as f  a l  m i smo  t i empo

que  1a  tempera tu ra  va  sub iendo ,  e l  me l6n  se  va  v in iendo  l a  cosecha  mds

ar r i ba .  As f  que  en  P res id io ,  Texas ,  f ue  como en  e l  mes  de  agos to  de l  m ' i smo

a f ro ,  de  ' 75 .
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iQu6 fue  1o  que pasS ent re  los  t raba iadores  de  aqu i  de  Texas  y  a115 en

Ca l i fo rn ia ,  l a  o rgan izac i6n  de  C6sar  Chdvez?

Bueno,  lo  0n ico  que  podemos dec j r ,  o  1o  mds  l6g ' i co  que  se  en t iende . . .o  como

dicen,  cada prob lema t ' iene  dos  puntos  de  v is ta .  Y  6s te  es  e l  punto  de  v is ta

persona l ,  ta1  vez  como yo ' lo  veo o  como la  misma gente  de  Texas  d i io  que lo

debiamos de hacer.  Aqui  todo el  t iempo habiamos estado boicoteando uvas y

lechuga  desde '66 .  Despu6s  de  que  se  acabS la  hue lga  en  Rfo  Grande ,  toda-

v ia  e ra  nomds bo ico tear  uvas  y  lechuga.  En e l  '74 ,  pues  la  m ' isma gente  de

aqu i  quer ia  que h ic i6 ramos hue lga  y  que ya  t ra td ramos de  hacer  a1go,  pues

ya teniamos mucho t iempo boicoteando y nornds esperando que C6sar Chdvez iba

a ven i r  en  un  t ' i empo.  As i  que nosot ros  mismos 1e  propus ' imos a  C6sar  Chdvez

que nos dejara hacer la hue' I9d,  V nos dejara boicotear tamb' i6n porque podfamos

hacer  las  dos  cosas- -bo jco tear  la  uva  y  1a  lechuga ,  y  hacer ' l as  hue lgas .

Pero  a l ld  en  Ca l i fo rn ja  d ' i jo  que no ,  gu€ no  habfa  bas tan tes  fondos ,  y  ten ia -

mos que parar  de  hacer  1a  hue ' lga .  Y  esa  fue  la  p r inc ipa l  raz6n por  1a  que

nos tuvimos que sal i r  del  Unj ted Farmworkers y formar nuestra propia Texas

Farmworkers  Un ' ion .  Y  se  organ iz6  e1  14  de  agos to  de  
. l975 .

iQu6 me puede dec j r  de  es ta  0 l t ima marcha,  gue fue  cuando fueron  a  Aus t ' in

con el  Gobernador Br iscoe?

El  p rop6s i to  de  hacer  esa  marcha fue  como le  ibamos d jc iendo a  1a  gente ,

que cada vez  que e1  t raba jador  de l  campo se  qu ie re  o rgan izar ,  sa ' le  perd iendo,

porque no  hay  1ey  que lo  p ro te ja  o  d jzque 1o  ayude,  porque cua lqu ie r  demos-

t rac iSn d icen que es  en  cont ra  de  1a  1ey .  En e l  '66  los  Rangers '  como

exp l ' iqu6  an ter io rmente ,  1os  Rangers  nos  desbara taron  por  1a  fuerza .  En e l

'75 ,  tambj6n  la  po l i c ia  m6s de l  t iempo es taba opuesta  en  cont ra  de  nosot ros

porque no  hab ia  n inguna 1ey .  Entonces  nos  ocur r i6  que ta1  vez  caminando a
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Aus t i n ,  p id i6ndo le  a  l a  gen te  que  nos  ayude  a  pasa r  una  l ey  en  favo r  de l

campes ino ,  en tonces  ya  nos  da  e l  de recho  de  o rgan iza rnos .  Y  l a  marcha  se

h izo  con  e l  p rop6s i to  de  aga rua r  unas  f i rmas  es ta ta lmen te ,  y  p resen t6 rse las

a  l os  l eg i s lado res ,  o  a l  gobernador  de  Texas  s i  e ra  pos ib le .  Pe ro  cuando

comenzamos  la  marcha ,  no  ten famos  n i  l a  j dea  que  e l  gobernador  j ba  a  hab la r

con  noso t ros ,  s i no  que  nada  mds  i bamos  j un tando  f i rmas  pa 'dec i r l es  a  l os

i  eg i  s  1 adores :

- - l t l i r en ,  t an tos  m i les  de  gen tes  que renos  que  den  es ta  l ey  pa ra

e l  campes ino .  'O ra  depende  de  Uds .  qu6  pa lab ra  nos  van  a  dec i r

pa ra  da rnos  esa  1ey  que  tan to  neces i tamos .

Pero  l a  marcha  es taba  d i r i g ida  espec ia lmen te  a  1a  gen te ,  po rque  es  l a  gen te

1a  que  hace  e l  gob ie rno ,  y  no  e1  qob ie rno  que  hace  a  l a  gen te .  As f  es  que

por  e jemp lo ,  comenzamos  a  camina r ,  y  a1  
' l l ega r  

a  Corpus  Chr j s t ' i ,  r ec ib imos

la  no t j c i a  que  e1  Gobe rnado r  B r i scoe  nos ' i ba  a  rec i b j r  en  su  casa ,  y  f u imos

y  hab lamos  con  6 . | .  Pe ro  no  1e  ped imos  nada ,  n i  t ampoco  61  nos  d io  nada ,

po rque  no  l e  i bamos  a  ped i r  nada ,s i no  que  senc i l l amen te  nomds  1e  d i j e :

- -Tan tos  m i les  de  gen tes  neces i tan  es ta  1ey .  Depende  de  Ud .

s i  se  l a  dan  o  no .

iY  qu6  d i j o?

No,  no 1e pedimos tampoco que h ' ic iera n ing i ln  .q .gmm.Uteg-  q-nadd.  Porque por

e jemp lo ,  s j  m i ramos  eso ,  noso t ros  a l  comenzar  l a  marcha ,  l a  l ey  esa  no  l a

hab ia  i n t roduc ido  nad ien  en  1a  l eg i s la tu ra .  E l  26  de  feb re ro  co i xenzamos  a

cam ' ina r ,  e1  p r imero  de  marzo  l a  rne t i e ron  en  l a  Casa  de  Represen tan tes .

Luego  pa ra  e1  d i a  l 0  o  e l  15  que  l l egamos  a  Co rpus  Ch r i s t j ,  ya  t amb i6n  l a

hab fan  me t i do  en  e l  Senado .  As i  es  que ' l a  i ey  ya  es td  en  l as  dos  Casas - -

se  es td  d ' i scu t i endo  en  l a  Casa  de  Represen tan tes  y  en  l a  Casa  de l  Senado .
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Ahora '  iqu6  es  lo  que pod iamos de  haber  sacado de  Br iscoe? Ta l  vez  una

promesa de  que  s i  1a  pasaban  a l l i  en  las  Casas ,61  la  f i rmaba o  la  hac ia

ve to .  No quer iamos o f r  que la  hac ia .yg lq ,  no  quer iamos o i r  n i  que la  f i r -

mara ,  porque sabemos muy b ien  que 1a  1ey  ta1  vez  no  sa lga  n i  de  los  comi t6s

donde es td  ahor i ta .  Pero  como d igo ,  es  que nues t ra  gente  misma sabe que

este  sacr i f i c io ,  o  es ta  marcha,  no  vamos a  ped ' i r le  a  nad ie  s ino  que nomds

es tamos  mos t rando  e l  dob le  s tandard  que  ex i s te  en  l a  democrac ia :  que  con

d ineror  cor t  d inero  ba i la  e l  per ro ,  y  S in  d ' inero  nos  ba i lan  como per ros .

Porque senc ' i11amente ,  no  nos  van a  dar  esa  ley  porque no  tenemos e l  d inero

para comprar a los . ]g$iss que necesi tamos.

iQu i6n  fue  e l  que  in t rodu jo  es ta  jey  en  1a  leg is la tu ra?

En la  Casa de  Representan tes  fue  in t roduc ida  por  Gonza lo  Bamientos , .y  ld

h izo  co-s l ronsor  Pau l  l tb reno de  E l  Paso,  Texas ,  y  Nat  Garc ia  de  San Anton jo .

E l los  t res ,  c reo .  Y  en  e l  Senado  nomds Car los  T ruan  la ' i n t rodu jo ,1a  puso

en el  Senado. Y s ' in embargo 6l  d i jo que 61 trat6 de agamar otro senador

de l  va l le  que  1e  h ic ie ra .go-sp9n .so l ,  y  ho  qu iso  n i  ve r  la  1ey  porque  sab fa

que era  en  favor  de  los  campes inos ,  y  a11 i1  es td  domjnado por  1os  rancheros .

Y no quiso nada de hacer _qo_!p-!gg- 1a 1ey.

iCudntos  miembros  t iene  la  un i6n  ac tua lmente?

Pues no . / tenemosl menbrecfa pagada, s i  no que nada mds personas que nos han

dec la rado sus  deseos  de  per tenecer  a  la  un jSn f i rmando unas  ta r je tas  de  au to-

r i zac i6n .  0  como requ is imos la  marcha,  muchas personas nos  han f i rmado,

dando sus  f j rmas,  quer iendo per tenecer  o  ayudarnos .  As i  es  que nada mds

contando las f i rmas de gUlp. f ters-  que tenemos, y gente que quiere pertenecer

a  la  un i5n ,  pues  tenemos m6s  de  10 ,000  o  
. l 5 ,000  personas .

iNo t ienen un  lugar  cent ra l  o  unas  o f i c inas  cent ra les?
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0: No.  Todo eso ten iamos,  pero  1o  perd imos en . . .ahora  que en t ramos en  la

d iscus i6n  con Ca l i fo rn ia .  Porque por  e jemplo ,  tambi6n  esa era  o t ra  de  las

cosas .  Cuando  es tdbamos en  las  o f i c inas  de  e l los ,  seg0n  e11os ,es  que  esas

of ic inas  se  h ic ie ron  con t raba jo  de  Texas ,  V  f i€  imag ino  que pa '  e l  t raba ja -

dor  de  Texas ,  V  ro  nom6s para ' los  que  a l ld  en  Ca l i fo rn ia  escog ie ran  qu i6n

podfa  es tar  y  qu i6n  no  pod ia  es tar .  Pero  ahor i ta  no  tenemos lugar  cent ra l

porque nos  sa l  jmos de  a l  I  i .

En tonces  para  organ izar  a  los  campes inos  aqu i  en  Texas ,  i c6mo le  hacen Uds.?

iVan de  lugar  a  1ugar ,  seg f in  donde es t6n  las  cosechas?

Pues,  as i  fue  1o  que comenzamos a  hacer ,  a  t ra ta r  de  hacer  una hue lga  mov ' ib le

o  a lgo  as i  como guemi l las ,  de  j r  de  un  lugar  a  o t ro .  Porque a l  m ismo t iempo

que e l  t raba jador  emigra  de  una par te  a  o t ra ,  no  puede ex js t i r  como en una

f i ib r i ca .  Ah i  nada m6s es t6n  todos  los  t raba jadores  todo e l  t iempo.  Enton-

ces me imag' ino que es presor QUe no se puedan mover.  Pero como nosotros

los  t raba jadores  de l  campo se  van mov iendo de  una par te  a  o t ra ,  tenemos que

segu i r los  y  t ra tando de  pegar les  en  d i fe ren tes  par tes  los  rancheros .  Porque,

por  e jemplo ,  es tando en  un  so lo  lugar !  es  como cuando t iene Ud.  una raspadura

en un  dedo.  Tra ta  de  a js la r ,  que no  se  ex t ienda ese mal  que t iene  en  un

dedo.  S in  embargo,  s i  andamos de  un  lugar  a  o t ro ,  va  a  ser  mds d i f i c i l  por -

que no  le  vamos a  andar  despar ramando por  todas  par tes ,  y  €s  mds d j f i c i l  para

que e1  ranchero  nos  enc ie r re  en  un  so lo  lugar .

iCud, les 6xi tos han tenido hasta ahora?

Ex i tos  mater ia les ,  yo  c reo  que n ingunos,  porque se  t iene  que eva luar  qu6 es

1o que es td  mds in te resado,  en  6x i tos  mater ia les ,  por  e je r rp lo  en  contar :

- -Tengo tan tos  mi les  de  miembros ,  tengo tan ta  cant idad de

d i  nero .
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Esos son 6x i tos  mater ia les  para  mi .  Pero  tambi6n  hay  6x i tos  que puede

dec i rse  de  consc ien t izac j6n  de  1as  personas,  y  podremos dec i r  que henos

ten ido  mucho 6x j to  en  consc ien t izar  a  las  personas,  espec ia lmente  aqu i  en

Texas .  Texas  produce cas i  e l  60  por  c ien to  de  todos  los  t raba jadores  emi -

gran tes  en  todo e l  pa is .  Porque en  cua lqu ie r  es tado que vaya,  s i  hab les

t i l  de  Texas ,  de  seguro  que de  cada l0  t raba jadores ,  dos  o  t res  o  t ienen

par ien tes  en  Texas ,o  v ienen  de  Texas ,  o  van  a  vo lve r  a  Texas ,  As f  que  s i

p lan tas  la  idea  de  la  un i6n ,  p lan tas  la  idea  de  que  se  t ienen  que  o rgan iza r .

Entonces tal  vez nunca l leqamos a tener uni6n aqui  en Texas, pero a donde-

qu ' ie ra  que vaya e1  t raba jador  texano,  ya  es td  mds consc ien t izado de  que

t iene que luchar  por  t ra ta r  de  organ jzarse .  Y  eso  para  nosot ros  es  un

6xj to much m6s grande que e1 contar en pesos y centavos o el  nf imero redondo

la  cant idad de  gente  que tengamos.  Porque yo  c reo  que hay  es ta  c reenc ia ,

de  que  s i  yo  d i je ra :

- -Yo tengo las  mayor fas  de  la  gente  conmigo.

Es como si  yo te ensefrara un corral .

- -Mi ra ,  aqu i  tengo todo es te  ganado conmigo.

Y nosotros no creemos que la gente se debe de contar en nfmeros en favor

mio  o  en  cont ra  mia ,  s , ino  que nada m6s en  idea les ;  que cada qu ien  s iga  e1

idea l  persona l  que persegu imos nosot rosr  ho  le  hace que no  s impat ' i ce  con

nosot ros .

ZHan  ganado  a lguna  hue lga?

No ,  has ta  aho r i t a  nada  mds  l os  aumen tos .

noso t ros  pod r famos  dec i r :

Po r  e jemp lo ,  t e  puedo  dec i r ,

- -S i  hemos  ganado  1a  hue lga .

Porque me imagino que podr iamos deci r  que cuando andaban pagando a $. l .50
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y  sub ie ron  a  $2 .50 ,  pod r iamos  dec i r  que  fue  un  gano  de  l a  hue ' l ga .  Pe ro  eso

se  h i zo  pa ra  con  dos  p ropSs i tos :  e l  quebra r  l a  hue lga ,  y  e1  l evan ta r  l a

cosecha a l  ranchero.  Asf  es que mucha gente lo  mira como 6x j to ,  pero para

nosotros nada mds es un paso de que e1 ranchero se apura por  10 que andamos

hac i  endo .

iCud l  es  l a  cond ic i5n  de  l os  t raba jado res  de  campo  en  Texas  ac tua lmen te?

Pues  es  muy  ma la  cada  d fa ,  po rque  po r  e jemp lo ,  t odo  e l  t i empo  andan  hac iendo ,

seg0n  l a  neces jdad . . .  V i v imos  en  un  s i s t ema  que  se  l l ama  l i b re  i n t e r camb io

comerc ia l  .  Pero e l  . I ree .q l lg1pr lsg,  e l  l ibre ' in tercambio comerc ia l  ,  se

oye  muy  bon ' i t o  s i  t i enes  d ine ro ,  p ro fes j6n  o  educac i6n .  E l  t r aba jado r  de

campo  no  t i ene  d ine ro ,  no  t i ene  p ro fes i6n ,  no  t j ene  educac ' i 5n .  En tonces

lo  r l n i co  que  t i ene  pa '  hace r  e l  l ' i b re  i n te rcamb io  comerc ia l  es  l a  neces idad .

0 sea que s i  yo tengo mds hambre que t f i ,  tengo mds necesidad que t r i ,  enton-

ces  se  me  ob l i ga  a  t r aba ja r  m6s  ba ra to .  Aqu i  a  1o ' l a rgo  de  l a  f r on te ra ,

i qu i6n  v i ve  en  peo res  cond ic iones  que  noso t ros  s i  no  es  1a  gen te  que  v iene

de  M6x ico?  Y  po rque  esa  gen te  v iene  en  peo res  cond ic iones  que  noso t ros ,

en tonces  l a  f o rzan  a  t raba ja r  mds  ba ra to ,  o  se  ve  ob l i gada  a  t raba ja r  mds

bara to .  En  camb io ,  noso t ros  l os  texanos ,  po rque  vemos  que  no  nos  pagan

bas tan te  aqu i ,  nos  vamos  a l  no r te ,  y  a1  1 ' l ega r  a l l t i  a l  no r te  nos  fo rzamos

a t rabajar  m6s barato tambi6n.

As i  es  que  e l  l j b re l n te r camb io  comerc ia l  es  un  abuso  pa ra  1a  pe rsona

que  no  t i ene  p ro fes i6n .  Po rque  s i  t i enes  p ro fes i6n ,  en tonces  t f i  ya  es tds

hac iendo  e i  i n te rcamb io  comerc ia l  con  tu  p ro fes i6n  y  no  con  tu  neces idad ,

como sucede  a l  t r aba jado r  de l  campo .  Po r  eso  l as  cond ic iones  cada  d ia

empeoran de la  noche a la  mafrana,  porque no hay nada con qu6 hacer  in tercam-

b io  comerc ia l .
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M: Comparando los sueldo que ex is ten para e ' l  t rabajador  de campo,  icudl  es e l

sue ldo  de  Texas  comparado  con  Ca l i f o rn ia ,  d igamos?

Por  e jemplo ,  ahor i ta  en  Ca l i fo rn ia  porque ya  hay  muncha un i5n ,  es td  muncho

muy a l to  e l  sue ldo  de l  t raba jo  de l  campo en Ca l i fo rn ia .  Es toy  seguro  que

en a lgunas  par tes  e1  que menos gana ya  son has ta  $3 .00d6 lares  la  hora .

Aqu i  en  Texas ,  serd  como ca iga  e l  c l ien te .  Porque como te  d igo ,  aquf  a  1o

largo de la f rontera yo estoy seguro que aquf en el  puente entran del  lado

mex icano y  t raba jan  por  $5 .00 ,  $6 .00  d6 la res  a l  d ia ,  porque as f  lo  hacen

a l ld  en  Reynosa ,  a l l i  en  H ida lgo ,  Texas ,  o  en  Brownsv i l l e ,  Texas .  56  que

nada m6s los  l levan a  t raba ja r ,  los  t raba jan  t res ,  cua t ro  horas .  A  veces

duran camjnando t res ,  cua t ro  horas  para  11egar  a  donde t raba jan ,  por  dos ,

t res  horas ,  y  nada  m6s  jes  dan  $5 .00  d6 la res ,  o  $4 .00  d6 la res  a l  d fa .  Pero

es  porque 1a  gente  v iene de l  lado  mex icano,  v jven  de l  lado  mex icano;  y  como

te  d i je  an ter io rmente ,  porque t ' ienen mds neces idad los  fo rzan a  t raba ja r

mds bara to  aqu i  en  las  f ron teras .  Yo es toy  seguro  que aquf  en  t ' i endas

y en casas, que hay mujeres o hombres trabajando por 10, 15 pesos a 1a

semana.

iCudl  es el  impacto delos t rabajadores mex' icanos que t ienen tar ietas verdes

en e l  campo aqu i  en  los  Es tados  Un idos?

Pues es  muy grande,  espec ja lmente  s i  esa  persona emigra ,  s i  v ' i ve  en  M6x ico

y  v iene nada mds a  t raba ja r  acd .  Es  muy grande por  eso  de  que c r ia  una

fuerza ,  c r ia  un  p le i to  mds duro  y  amargo en t re  nosot ros  m ' ismos de  t raba jadores .

Porque 61 ,  s i  v ive  en  M6x ico  y  en t ra  lega lemnte ,  puede t raba ia r  m6s bara to ,

porque  s i  6 l  l l eva  $5 .00  d6 la res  a l  l ado  mex jcano ,6 l  puede  v iv i r  con  $5 .00

d6 lares .  Pero  en  cambio ,  s i  v ives  de  es te  lado,  no  puedes v iv i r  con  esa

cant idad de  d inero .  Ahora ,  yo  como persona que v ivo  de  es te  lado,  pues  yo
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no me enojo con el  patr6n porque 1 e tengo m6s miedo a 61 ,  pero me enojo en

cont ra  de l  t raba jador  que v iene de  M6x ico  en  vez  de  un ' i rme con 6 l  y  pe lear le

los  dos  iun tos  a l  pa t r6n .  Por  eso  dec imos nosot ros  que debemos tener  un iones

co lec t ivas  y  cont ra tos  co lec t jvos ,  porque so lamente  ba jo  cont ra tos  de  un i6n ,

no  le  hace que v iv ias  t f i  en  e l  c ie lo  o  en  e l  ' i n f ie rno ,  se  te  debe de  pagar

igua l .  0  sea que s i  t t i  y  yo  hacemos e l  m ismo t raba jo ,  se  nos  debe de  pagar

igua1,  y  eso  se  logra  so lamente  con cont ra to  de  un i6n .  Pero  mien t ras  no

ex is tan  esos ,  en tonces  todo e l  t iempo andamos pe leando que t r l  porque v jenes

de M6x jco  t ienes  la  cu lpdr  o  que yo  porque tengo miedo pe lear  por  mis  dere-

chos ,  i ves?

M: Zl ' {o es un punto muy ideal  i  s ta pensar que se puedan organi  zar I  os t raba jadores

que v ' ienen de  M6x ico?

0:  No.  No,  yo  ne  c reo  que sea muy idea l i s ta ,  porque s i  e l  gob ie rno  de  veras

qu is ie ra  hacer lo  por  todas  leyes  que  han  pues to . . .e l  gob ie rno  es  nada  mds

como un,  podr iamos dec i r ,  un  escudo donde se  escondan los  r i cos ,  y  usan e1

gob ierno ,  usan las  leyes ,  y  todo e1  t iempo son leyes  hechas  por  unos  cuantos

r icos  para  hacerse  mds r i cos  y  hacer  mds pobre  a  1a  gente .  Ahora ,  nosot ros

1o que tenemos que hacer  es t  s ' i  nos  organ izamos. . .  Es  por  e iemplo  en  es ta

marcha,  Zcudndo habfas  v is to  que a lgu ien  h jc ie ra  una marcha por  ped i r  una

1ey? Lo  f in ico  es  que ahora  es tamos jun tando 1a  mayor ia  de  la  gente ]  porque

como d i je  an ter io rmente , ' la  gente  hace e l  gob ie rno  y  no  e1  gob ierno  hace a

1a gente .  As f  es  que nomds s i  nos  un imos toda 1a  gente ,  nosot ros  podemos

hacer  que e l  gob ie rno  cambie  y  que nos  d6  las  leyes  necesar jas  para  de

veras  organ izarnos .  Y  ya  organ izdndonos nosot ros  en  e l  modo que sea de

veras  pa 'que  ha iga  un  l j b re  jn te rcambio  comerc ja l  de  los  dos  lados ,  en ton-

ces  va  a  ex is t i r ;  pero  mien t ras  no  nos  organ izamos,  vamos a  andar  pe leando,
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o  vamos a  pensar  que ta l  vez  sea un  idea l i smo muy grande.

Pero  a l  m ismo t iempo es  a lgo  que debemos de  hacer lo  porque has ta  la

misma re l ig i5n  t iene  la  cu lpa  de  es to .  Porque  s i  m i ra  la  B ib l ia ,  d j ce  que

ha de  v jv i r  uno con e l  sudor  de  su  f ren te .  S i  es  la  f in ica  herenc ia  que

tenemos nosot ros ,  v iv i r  con  e l  sudor  de  nues t ro  t raba jo ,  como d ice  la

B ib l ia .  Y  la  re l ' i g i6n  1o  p red ica  d ia  y  noche  que  debemos de  v iv i r  con  lo

que D ios  nos  de j5 ,  para  v jv i r  con  e l  sudor  de  nues t ra  f ren te ,  porque no

tenemos pro fes i5n .  Pero  s i  no  podemos poner le  p rec io  a  esa  pro fes iSn,  s i

no  podemos poner le  p rec io  a  ese  sudor  igua l  como t r i  le  pones  prec io  a  tu

pro fes i6n- -s i  t f i  e res  abogado o  eres  doc tor ,  le  pones  prec io  a  tu  p ro fes i6n- -

ientonces por qu6 yo como trabajador del  campo no le puedo poner prec' io a

1o que yo  puedo hacer  con mis  manos?

M:  Pero  v iendo la  rea l idad de  las  cosas ,  ex is te  es te  p rob lema,que en  M6x ' i co

hay  mucha pobreza,  V  poF eso se  v jene 1a  gente  de  l t16x ico  a  los  Es tados

Unjdos .  Y  a l  t ra ta r  de  organ izar  uno a  1a  gente  que v iene de  l - l6x ico  con

tan ta  neces idad,  para  e l los  es  un  gran  sacr j f i c io ;  porque a l  no  t raba ia r ,

e l los  no  pueden  rec ib j r  bene f i c jos .  ZC6mo se  van  a  mantener  m ien t ras  s igue

1a hue lga? Aqu i  en  los  Es tados  Un idos  uno puede sa l j rse  en  hue lga  y  puede

pedir ayuda de los sindjcatos, y .lqgd .:!g!!.:- y quizas .Wg.l-Iare.. Pero alld

en N l6x ico  no  hay  nada de  eso.  As f  es  que,  ino  c ree  Ud.que es  mucho ped i r le

a  es tos  t raba jadores  que se  unan en  las  hue lgas ,  y  luego que no  tengan 1os

benef ic ios  para  poderse  mantener  mien t ras  s igue 1a  hue lga?

Noso t ros  no  es tamos  p id i6ndo le  a l  t r aba jado r  que  se  una  a  1a  hue lga .  Senc i -

l l amen te ,  i c6mo le  vamos  a  ped i r  a l  t r aba jado r?  Porque  exac tamen te ,  s ' i  vamos

a  que re r  o rgan i za r l os ,  e l  pa t r6n ,  eso  es  l o  que  6 l  qu ie re - -que  ha igan  hue lgas ,
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que por  eso  es tamos p id iendo que ha iga  la  1ey  que ob l iga  a  los  pa t rones  a

que  1es  pague  igua1 .  S i  hub iena  una  ley  que  no  le  hac ia  s i  t r i  v i v ie ras

en e l  c ie lo  y  que ten ian  que pagar  igua l  que a  mi ,  en tonces  ya  e ' l  pa t r6n ,

icud l  incent iva  ha l laba en  ocupar  a  una gente  de  M6x ico? Ahor i ta  no  los

ocupan a  e l los  nada mds porque son de  buen coraz5n.  Los  ocupan senc i l lamente

y  1es  dan la  opor tun idad e l ' los  porque los  pueden hacer  t raba ia r  mds rec ' io  y

mds barato.

As i  es  que  ahor i ta  tamb i6n  por  e jemp lo  a  los  i l ega les  que  agar ran t  los

echan  a  la  cd rce l ,  po rque  los  ha l lan  cu lpab les  de  andar  t raba jando  i l ega lmente .

iDesde cudndo es  pecado t raba ja r  pa '  ganar  e1  pan de  cada d ia ,  o  es  cont ra  la

1ey  aqu i  t raba ja r  pa 'ganar  e1  pan de  cada d ia?  Ahora ,  cuando echan a  un

i1ega1 a  la  cdrce l ,  es td  igua l  como s i  yo  agar rara  una p iedra ,  y  con esa

p iedra  matara  a  una persona.  Entonces  cuando me qu is ie ran  echar  a  mi  a  la

cdrce l ,  dec i r :

- -0h ,  echen a  la  cdrce l  1a  p iedra ,porque fue  la  p iedra  e1  que

lo  mat6 .  No fu i  yo .  Yo nomds provoqu6 o  h ice  e l  es fuerzo .

Avent6  1a  p iedra  para  matar  a  1a  persona,  pero  1a  p iedra  fue

1a  que  1e  peg6 .

Entonces ,  tambi6n  as i  haz  de  cuente  que s i  pus ie ran  esa p iedra  en  la  cdrce l ,

as i  es  por  cada i1ega1 que es td  en  la  cdrce ' l  son  p iedras ,  porque e l los  no

son  cu lpab les  de  ser  i1ega1es .  Es  e l  pa t r6n  e l  que  1os  p rovoca  a  que  se

vengan aqu i ,  y  es  como poner  a  las  p iedras  en  la  cdrce l .

As f  es  que 1a  so luc i6n  es  tener  esa  ley  que ex i ja  a  los  pa t rones  pagar ' les

a  los  t raba jadores ,  no  le  hace  de  donde  sean ,  un  sa la r io  m in imo.

No un sa la r jo  min imo tambi6n ,  porque muchas veces  en  eso se  lavan las  nanos

1os pa t rones ,  porque e l  sa la r io  min imo para  e1  t raba jador  de l  campo es  e l

0 :
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sa lar io  mdx imo.  Porque muchas veces ,  muchos pa t rones  d ' i cen :

- -Bueno ,  Lyo  qu6  hago?  Ya  1es  pago  e1  sa la r io  mfn imo.

ZQu i6n  pone  e1  sa la r io  m in imo? t l  sa la r io  mfn imo lo  hace  una  persona  que

gana $15,000 o  $20,000 d6 la res  por  a f ro .  Entonces  una persona que gana $20,000

d6 lares  por  aho,  i c6mo va  a  saber  que yo  tengo que v iv i r  con  $3 ,000 o  $4 ,000

d6 lares? Yo le  puedo ensef ra r  como se  ex is te  ganando $3 ,000 o  $ ,000 d6 la res ,

pero no me va a ensefrar a mf que con eso v ' ivo bien.

Y  por  eso  e l  sa la r io  m in imo no  es td  15g ico  de l  modo que  lo  imp lan tan

de ar r iba  pa '  aba io ,  gu€ yo  d igo  que es  como 1a 1ey  de1 embudo:  lo  ancho

para  e1  r i co ,  y  1o  angost i to  para  e1  pobre .  Porque una persona,  como d igo ,

es td  amiba  en  una  o f i c ina  de  a i re  cond jc ionado  ganando  $20 ,000 ,  $gO,OOO

dd la res ,  y  d ice :

- -Tr i  puedes v ' i v i r  con  $3 ,000 dd la res .

Que se  ponga 6 l  a  t ra ta r  de  v iv i r  con  $3 ,000 d6 la res ,  a  ver  como ie  va  a

61 .  En tonces  ya  que  v jv ie ra  con  $3 ,000 ,  en tonces  me dec ia :

- -Ahora  s f ,  yo  te  puedo saber  cono se  v jve  con eso.

As f  que no  es  un  sa la r jo  min" imo,  s ino  es  como un derecho de  sentarnos

1a A iscu t i i l .  As i  como t r i  1e  pones prec ' io  a  1o  que aprend ' i s tes ,  o  s j

e res  comerc ian te ,  as f  como ent ras  a  una t ienda y  todo t iene  prec ' io ,  no

nomds sacas  t r i  un  tos t6n  y  d ices :

- -Me voy  a  l levar  es ta  bama de pan.

-- lCuesta 50 centavos..T

- -Pues nomds t ra igo  20  centavos .

- -S i  qu ie res ,  bueno ;  y  s i  no ,  no .

Pr imero  mi ras  )o  que va len  las  cosas ,  y  luego buscas  en  la  mano a  ver  s ' i

t raes  e l  d ine ro  pa 'pagar1o .  En tonces  por  qu6  noso t ros ,  e1  t raba jador ,  no
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te  podemos dec i r :

- -Mi  t raba jo  te  va  a  cos tar  tan to ,  igua l  como t r i  1e  pones prec io

a  1o  que t f r  me vendes a  mi .

Y eso es lo que estamos pidiendo--que todo el  t rabajador manual tengamos

derecho de poner le precio a nuestro t rabajo igual  como el  patrdn " le pone

prec io  a  todo 1o  que nos  vende.  Y  nom6s en  fo rma co lec t ' i va ,  no  dec j r :

- - l 4e  t i enes  que  pagar  $5 .00  d6 la res  o  te  va  a  l l evar  e l  d iab lo .

No. Vamos a ver cudnto puedes pagar;  vamos a ver qu6 tan barato te puedo

t raba ja r .  Eso es  regatear ,  o  eso  es  negoc ia r  co lec t i vamente .  Pero  e l

patrSn no. Fi jate que cuando e' l  patr6n dice:

- -S i  qu ie res  t raba ja r  a  tan to  la  hora ,  bueno.  Y  s j  no  t ra -

ba jas  t r i ,  a l  ra to  v iene uno de  l ' l ex  j co ,  a l  ra to  v iene uno con

mds ganas que tr l  de t rabajar.  Porque tr i ,  s j  p ides mds de

$ . l .50 ,  no  qu ie res  t raba ja r .  Lo  que  qu ie res  es  hacer  d jnero .

Entonces ,  ipor  qu6 no  sentarse  uno y  negoc ' ia r  como humanos,  como cr ia tu ras

de D ios  que d icen que somos todos? Dec i r :

- -Bueno,  i con  cudntos  puedes v iv i r  t r i?  iCudnto  podr ias  t raba ja r?

Entonces  yo  ya  sent fa  la  sa t is facc i6n  que le  es taba pon iendo prec io  a  mi

t raba jo ,  ' i gua l  como t r i  1e  pones prec io  a  lo  que me vendes.

A su  modo de ver ,  i cud l  es  la  so luc i6n  de l  p rob lema de los  t raba jadores

no documentados  que v ienen de  M6x jco?

Bueno,  espec ia lmente  a  los  que ya  es t6n  aqu i ,  a  los  que v ienen de  M6x ico ,

es  que tambi6n ,  como d i je  an ter io rmente ,  que e1  pa t r6n  se  v ie ra  ob l igado a

pagar  un  sue ldo  jus to ,  nomds para  1as  neces idades bds jcas .  Porque como d i je

Vo,  la  soc iedad te  c r ia  c ie r ta  neces idad bds ica ,  y  t€  n iega para  cumpl  i r  esas

neces idades bSs icas .  Pues  te  n iega eso porque no  t ienes  educac i6n ,  porque
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no t ienes  pro fes iSn.  As i  es  que debe de  es tab lecerse  que s i  mds o  menos

aquf  se  neces i ta  una tan ta  cant idad de  d inero  para  v iv i r ,  gu€ todo humano

tenga e1  t raba io  para  ganar  esa  cant idad b i i s ica  que es  necesar ia  para  v iv i r ,

y  ya  de ja r le  a  6 l  s j  6 l  qu ie re  es tud ia r  para  ganar  m, is  d inero  o  no .

Entonces  s i  ese  pa t r6n  pagara  lo  necesar io  para  las  neces idades bds icas

de cada t raba jador ,  en tonces  s i  ahora  v ienen 
. |0 ,000 

i lega ' les  para  l levarse

$30,000 d6 la res ,  ya  hab iendo que todos  1os  pa t rones  pagaran lo  bds ico ,

en tonces  a  1a  mejor  nada mds venfan  5 ,000 i lega les  y  se  l levaban esa misma

cant ' idad  de  d inero .  0  a l  ra to  ya  1os  pa t rones ,  como ten ian  que pagar le

igua l  a  toda  1a  gen te ,  ya  no  ha l laban  e l  ' i ncen t i vo  que  ha l lan  ahor j ta  de

ocupar  un  i lega l ,  porque 1e  pueden pagar  menos.  Porque eso es  todo,  sen-

c i l l amente  eso  es  todo  por  10  que  ocupan  a  un ' i1ega1 ,  porque  1o  pueden  hacer

t raba ia r  mds rec io  y  mds bara to .  Pero  s j  tuv je ran  que pagar le  igua l  a  un

' i1ega1 que a  uno de  aqu i ,  y  comenzaran a  pagar  esa  c lase  de  sue ldo ,  a l  ra to

ya  no  les  iban a  dar  t raba jo .  A l  no  dar les  t raba jo ,  e1  i1ega1 se  ten ia  que

regresar  de  donde venfa ,  y  t ra ta r  de  reso lver  sus  prob lemas dondequ iera .

Porque ahor i ta  e l  mayor  p rob lema que t iene  M6x jco ,  las  mayores  desgra-

c ias  que es t6  pasando M6x ' i co ,  de  esa  consecuenc ia  de  toda 1a  gente  que se

es t6  v in ' iendo pa '  Es tados  Un idos .  Porque senc i l lamente  para  mi  l46x jco  ha

estado en una guerra,  en una guerra por mds de 20, 30 afros.  Porque cada

mex icano que nos  ven imos pa 'acd  cuando es tamos jdvenes,  s i  no  regresamos

a l '46x ico ,  es  como las  personas que se  mueren en  1a  campaf ra ,  en  la  guer ra .

Y  se  regresamos para  a115,  ta l  vez  sea peor  que regresemos.  Porque s i

tanto en M6xico como en Estados Unjdos el  t rabajar el  campo es nonds del

sombrerudo,  de l  huarachudo,  de l  ind ' io ,  de1 tapado,  de l  ta rugo,  de1 pende io ,

que no  pudo agar rar  educac i6n ,  en tonces  s i  yo  vengo a  Es tados  Un ' idos  y  ya
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voy a l t l6xico de regreso, entonces ya no soy e1 huarachudo, e1 tapado, e1

ind io .  Ya  fu i  a  Es tados  Un idos ,  ya  soy  in te l igen te .  Con  $ . |00  dd la res  que

l leve ,  me compro  una ca ia  de  tomate  y  me pongo a  exp lo ta r  a  mi  misma gente ,

y ya no produzco nada. Si  ya me convierto en comerciante,  me convierto en

exp lo tador  mds c rue l  que 1o  que fu i  exp lo tado en  Es tados  Un idos .

As i  es  que todos  1os  que nos  regresamos de  Es tados  Un idos  a  M6x ico

nos vamos peores,  y explotamos peor a nuestra misma gente,  porque nos fuimos

exp lo tados  en  Es tados  Un idos ,  y  pues  d icen  que  "pa 'que  la  cu f ra  apr ie te ,

neces i ta  ser  de l  m ismo pa1o" .  0  sea que a  mf  me exp lo tan ,  V  Vo voy  y  exp lo to

de peor manera a mis compafreros mexicanos. Porque si  yo aqui  t rabaie por 50

centavos la hora,  yo voy a lv l6xico y nomds 1es voy a querer pagar un cinco,

que t raba jen  por  un  taco  de  comida que 1es  voy  a  dar .  0  sea que es te  mds

crue l  cuando me voy .  Por  eso  a lgu ien  d i jo  que 1a  mayor  desgrac ia  de  l '16x ico

es  es tar  tan  le jos  de  D ios  y  tan  cercas  de  Es tados  Un idos .

Una r i l t ima pregunta .  iQud c lase  de  ayuda es tdn  rec ib iendo los  t raba jadores

del  campo en Texas de las c ' iudades aqui  en Texas?

Bueno,  ahor i ta  es tamos t ra tando de  organ izarnos  y  c i rcu lando es ta  pe t ic i6n

que queremos ensef ra r le  a  los  leg is ladores .  Porque como te  d igo ,  lo  0n ' i co  que

estamos tratando deensefrar le /6s7 et  doble gland+rg- que existe en la mentada

democrac ia  que ex is te  en  un  pa is  cap i ta l i s ta  como 6s te .  Porque d ice  que

todo se  hace democrd t icamente ;  todo mundo,  todo se  cons igue por  mayor ia  de

votos .  En cambio ,  po f  e jemplo  e l  p res idente ,  QU€ ademds menc iona muncho los

derechos  humanos para  o t ras  nac iones ,  Vo c reo  que e1  tener  una e lecc i6n ,  para

mi  es  un  derecho humano e l  dec i r :

- -Qu iero  per tenecer  a  una un i6n .

n .
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- -No qu ie ro  per tenecer  a  una un i5n .

Para mi 6se es un derecho humano. Y ese derecho humano se le est6 negando

a los  t raba iadores  de  Texas ,  espec ia lmente  a l  t raba jador  agr ico la  que porque

no . . .pues  no  s6  cu6 l  es  e l  mot i vo  de  que  nunca  le  han  dado  ese  derecho  de

dec j r  / - i  qu ie re  un i6n  o  n t ,  porque no  es tamos pro teg idos  por  esa  1ey .

Entonces  para  mi  se  es td  v jo lando eso.

Y a l  m ismo t iempo ahora  que h ic jmos es ta  caminata  que presentamos

mi les  y  mi les  de  f i rmas y  no  nos  dan esa 1ey ,  ipor  qu6? Porque no  tenemos

d inero  para  comprar  a  1os  que hacen lobb jes  en  Aus t ' in ,  no  tenemos d inero

para  andar  comprando senadores .  Entonces  qu ie re  dec i r  que no  es  c ie r to  que

1a  mayor fa  de  la  gen te  es  la  que  hace  las  leyes ,  s ino  que  1e  imponen las
' leyes  

a  p rop6s i to .  A  fuerzas  qu ie ras  que no ,  porque v ienen de  ar r jba .

Porque  s i  yo  qu is ie ra ,  s i  tuv ' i e ra  d inero ,  a  1a  me jo r  iba  a  Aus t in ,  pagaba

dos ,  t res ,  l eg is ladores  o  los  compraba  as i  a  m is ] l !US:  a l16 ,  y  en tonces

imponfa  1a  1ey  que enr iquec ie ra  m6s a  mi .  Pero  como es ta  ley  la  es td

p id iendo 1a  gente  pobre  y  no  tenemos m6s que f i rmas y  nombres  de  personas

que s impat izan  con nosot ros ,  no  nos  es tdn  hac iendo caso,  y  no  es t6n  hac iendo

caso  a  m i les  y  m i les  de  personas  que  qu ie ran  esa  1ey ,  eso  qu ie re  dec i r  que

no es  c je r to  que 1a  democrac ia  t raba ja  para  e l  pobre .

Bueno,  muchas grac ias .  Ah i  en  o t ra  ocas i6n  que tengamos o t ra  opor tun idad,

qu is ie ra  segu i r  l a  p lS t j ca  y  hab la r  de  o t ras  cosas .

'Td  bueno.

Por  ahora ,  muchas grac ias .

0 :

lv l .
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Sr .  0 renda in ,  ime  pud ie ra  dec i r  cudndo  y  d6nde  nac i6 ,  p r imeramen te?

Nac i  en  Exa t l dn ,  Ja l  i sco ,  I t 46x i co ,  en  
, | 930 ,  

e l  28  de  mayo .

ZY  sus  pad res  a  qu6  se  ded jcaban?

Por e jernplo,  yo,  a  mi  papi i  lo  mataron cuando yo ten ia dos meses de edad y

me c r j 6  con  m is  abue los "  l 4 i  abue lo  tamb i6n  e ra  t raba jado r  de l  campo .  Y

en  aque l  t i empo  una  de  l as  cosas  que  me  impres iond  mucho  es  que  comenzaba

tamb i6n  e l  mov im ien to  de  ag ra r i s tas  en  N l6x ' i co ,  o  sea  1os  que  andaban  p id ' i endo

las t ieruas en aquel  t iempo.  Y recuerdo yo que estaba muy pequefro porque

los  r i f l e s  que  l e  daban  a  l os  ag ra r i s t as  pa ' de fende r  e l  pedazo  de  t i e r ra

que  1es  daban ,  yo  l os  m i raba  mds  g randes  que  yo ;  o  sea  que  es taba  mds  peque f ro

que  un  r i f l e .  Y  s ' i n  embargo ,  l e  dec ia  a  m i  abue l i t o  que  po r  qu6  no  se  hac ia

ag ra r i s ta  pa ra  tene r  un  r i f l e  en  l a  casa  como e l  que  yo  m ' i raba  en  l a  casa  de

los  vec inos "  E l  abue l i t o  me  dec ia  que  esos  r i f l e s  no  se rv i an  mds  que  pa ra

mata r  gen te ,  po rque  e1  gob ie rno  l e  es taba  dando  un  pedazo  de  t i e r ra ,  l e

es taba  dando  r i f l e  y  mun i c ' i ones ,  pe ro  no  l e  es taba  dando  sem i l l a ,  no  l e

es taba  dando  a rados  pa ra  sembra r  esa  t i e r ra ;  y  que  de  nada  se rv ian  l os

r i f l es  po rque  nomds  e ran  pa ra  que  se  ma ta ran  1a  gen ten  como as i  es taba  suce -

d iendo  en  ese  t i empo  que  hab ia  muchos  muer tos  en t re  p le i t os  y  pa t rones ,  que

por  de fender  l a  t i ema  causaban  que  se  anduv je ra  ma tando  la  gen te .

iC6mo fue que mataron a su padre?

Lo  ma ta ron  tamb i6n  en  una  f i es ta .  Tamb i6n  e ra  en  t i empo  de  l a  Revo luc i6n .

Acababa  la  revo luc i6n  de  l os  c r i s te ros ,  QU€ fue  l a  f i l t ima .  Acababa  de  te r -

m ina r  l a  Revo luc iSn  y  c reo  as i  f ue  como  l o  ma ta ron  en  un  pueb l i t o  que  se

l l amaba  San  Juan i t o ,  e l  d i a  de  l a  V i r gen  de  San  Juan .  Esa  vez ,  l o  ma ta ron

a l l f .

ZFue  una  f i es ta?

32
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0: S i .  Bueno ,  e l  d i a  de  f i es ta  de l  pueb lo  6se ,  San  Juan i t o ,  y  po r  de t rds  1e

d ie ron  un  ba lazo  en  una  p ie rna .  Y  como no  hab ia  doc to res  se  l e  i n fec t6  l a

ba la .  Y  ya  pa ' cuando  l o  l l e va ron  a  Exa t l dn ,  que  e ra  l a  c i udado  e l  l uga r  donde

pod ia  haber  doc to res ,  ya  61  ya  i ba  muy  ma1o .

iY  e l  mo t i vo  de  haber lo  ma tado  qu6  fue?

Ta l  vez  p rob lemas  de  l a  Revo luc i6n .

No  se  d io  cuen ta  us ted .

No .

aE l  es tuvo  ac t i vamen te  en  l a  Revo l  uc ' i 6n?

Parece  que  s i .

En tonces ,  aud .  se  f ue  a  v i v i r  con  sus  abue los  ya  despu6s?

Bueno,  como tenia yo dos meses de nacido,  mi  mam6 me deiS con 1os papds de

e l l a ,  que  e ra  e l  abue ' l  i t o  Leon ' i des  a l  que  yo  l e  dec fa  pap i f  ,  Y  m j  abue la

Amada .  Con  e l l os  me  c r i 6 ,  po r  un  t i empo  con  e l l os  es tuve  po rque  as i  c rec f

con  e l l os  ta l  vez  has ta  l os  l 0  a f ros  que  mur iS  m i  abue la  A rnada .  Fue  cuando

volv i  como qujen d ice a reconocer  ot ra vez a mj  mamd Ramona.  Pero con

e l l os  c rec i r  po rQU€  me  acue rdo ,  t engo  a l gunas  h i s t o r i as  o  a l go  que  se  me

l l amd  mucho  l a  a tenc i6n .

Por  e jemp lo ,  despu6s  me  acuerdo  que  tamb i6n  m i raba  un  v io l f n  que

hacen  en  Yu r6cua ro ,  un  v i o l i n  que  hacen  l os  i nd ios .  Pe ro ,  aga r raba  ese

v io l i n ,  y  me  acuerdo  que  m i  b razo  no  e ra  bas tan te  l a rgo  pa ra  a l canza r  a

toca r lo .  Qu ie re  dec i r  que  tamb i6n  ten ia  que  es ta r  muy  peque f ro  yo  pa ra

aga r ra r  e1  v i o l i n .  Y  e l  v ' i o l i n ,  me  pa rece  que  t engo  un  re t r a to  en  l a  men te ,

como e ra  hecho  po r  1os  i nd ios  de  muchos  co lo res  y  muy  p in tado  muy  bon i to .

En tonces ,  no  s6 ,  veo  a  una  pe rsona  que  me  daba  e l  v i o l i n  6se .  Una  vez  l e

p regun t6  a  m i  madre  Ramonan  1e  d igo :
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- - iPo r

grande

D i  ce :

qu6 en  mi

que yo no

men te  t engo  que  a l gu ien  me  da  un  v i o l i n  muy

puedo tocar?

- -Es  una  vez  que  v ine  a  v i s i ta r lo  yo .

Porque despu6s de  que mataron  a  m ' i  padre ,  e l la  me de jd  con mis  abue los ,

c reo  esa  vez  v ino  a  v i s i ta rme.  D ice :

- -Compr6  ese  v io l in  en  Yur6cuaro  y  te  1o  d i ,  y  no  1o  qu is j s tes

agar rar .

Entonces  mi  mamd Amada,  o  la  mamd de e l la ,  d ice :

- - l . l i ra ,  Anton io ,  es te  v io l  f  n  es  para  t i ,  te  lo  da  tu  mamd Ramona.

Y que yo  dec fa :

-- l lamd Ramona pa'  1os perroS, yo tengo a mamd Amada.

Pero  yo  no  me acuerdo de  esor  p€ro  s i  me acuerdo que a lgu ien  me daba e l

v io i in.  Asf  es que por esa raz6n segui  /creyenOoT yo por ejemplo que mi

abue l i ta  Amada era  mi  madre .  Has ta  los  l0  a f ros  que ya  tuve  mds uso de  con-

c ienc ia  y  que mur iS  mi  abue la  Amada,  en tonces  reconocf  a  mj  madre  Ramona.

iQu6 o t ras  cosas  recuerda de  su  n j f rez?

Bueno,  una cosa que tambi6n  qu ie ro  dec ' i r ,  y  que me ha in f luenc iado mucho y

me ayud6 tambi6n  mucho ta l  vez  a  educar  a  los  muchachos mios ,  es  de  que

parece _/_quQ mi padre,  podr iamos decir ,  era comerciante.  Creo habia una

t ienda,  me ' imag ino ;  o  p res taba 6 . | ,  a  los  t raba jadores  1es  pres taba para

sembrar.  Recuerdo que por ejemplo iba creciendo yo, recuero que habia muchos

an ima les .  Y  iba  c rec iendo  yo ,  o ia  yo  a  m i  abue l ' i t o  que  dec f  a :

- -Vamos a  vender  la  vaca fu lana para  poder  segu i r  v iv iendo.  Vamos

a vender  e l  caba l lo  fu lano.

Y recuerdo que por  e jemplo ,  a l  t6 rm ' ino  de  las  cosechas,  a  veces  se  l lenaban
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dos ,  t res  cua r tos  de  ma fz  o  de  f r i j o l ,  Yo  c reo  f i ' ue  1a  gen t f l  a  qu ien  m i  pad re

1e  p res taba ,  1e  p res t6  e l  ma i z ,  o  que  sembr6  a  med jas  con  e l l os ,  despu6s  de

muer to  l e  v in ' i e ron  a  pagar  esas  cosas .

Y  en tonces  po r  m i  v jda  recue ro  que  hab fa  abundanc ia  p r imero ,  y ' l uego

ibamos  vend iendo  mds  y  mds  cosas .  I ba  m ' i rando  menos  an ima les  y  menos  an i -

ma les .  Has ta  que  po r  f i n ,  yo  c reo  ten fa  menos  de  cua t ro  a f ros ,  po rque  no

recuerdo  l a  edad ,  nos  sa l imos  ya  de  ese  pueb l i t o ,  de  ese  rancho  de  San

Pedro ,  y  nos  mov ' imos  a l  pueb lo  de  Exa t lSn ,  Ja l i sco .  Po rque  es tdbamos  en  un

ranch i to  y  ven ia  yo  do rm ido  en  un  bu r ro ,  caminando  ven fa  e l  bumo.  Ya  sa -

b ia  /que  nos  i bamos  a  camb ja r  de7  casa ,  oue  i bamos  a  camb ia r  de  pueb lo  y

todo .  Y  nada  m6s  es taba  comoac inco  m i l l as  de  l e j os  un  pueb l i t o  de l  o t r o .

Y  ven ia  do rm jdo  en  ese  bu r ro ,  cuando  de  unde  repen te  se  pa rS  e1  bu r ro  y  me

d io  co ra je  que  me  d i spe r tS .  Y  a l  d i spe r t a rme  l e  d i  pa ' a t r ds  a l  bu r ro ,

enojado para querer lo  hacer  que br incara un arroyo que no habia quer ido

b r inca r .  En tonces  e l  bu r ro  l o  h i ce  comer ,  t ro ta r  como qu ' i en  d r ' ce ,  pe ro  a1

11egar  o t ra  vez  a l  agua  se  de tuvo ,  V  yo  sa l i  d i spa rado  de  cabeza  y  me  qu ieb r6

la  cabeza .

En tonces ,  d i go ,  ah j  ap rend f  que  uno  de  ch iqu i l l o  asoc ia  l as  pa lab ras  de

acuerdo  a  como se  l as  d i cen ,  Po rque  a1  quebra rme  la  cabeza ,  e ra  p r imera  vez

qu 'e  yo  me  m i raba  po r  e ; i emp lo  1a  sangre ,  que  me  l l amaba  la  a tenc iSn  que  me

es taba  sa l i endo  sangre  po r  e jemp lo  de  l a  cabeza .  Y  que  d i ce  m i  he rmana ,  l a

mayor ,  d i ce :

- -  iYa  t e

Y  1  uego :

descal  abnastes l

D' ice :

que  yo  me  desca lab r6?  iQu6  es  eso?
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- -Pues  te  es td  sa l iendo sangre .

Le  d igo :

iPero  qu6 qu ie res  dec j r  con  eso? iCSmo es  desca labrar?

D ice :

- -Pues  que te  par t i s tes  la  cabeza.

Entonces  inmed ja tamente  yo  asoc i6  esa  pa labra  de  desca labrar  y  par t i r ' l a

cabeza  con  lo  que  yo  mi raba  que  hac ia  m i  abue l i to .  Porque  le  d igo  yo :

- -ZC6mo me pa r t i  l a  cabeza?

Porque como me amarraron con un pafro 1a cabeza,  me

cabeza  y  d i j e :

- - iC6mo me pa r t i  l a  cabeza?  iComo m i  abue l ' i t o

com6rsel  as?

amararon con un pafro ' la

par te  l as  na ran jas  pa ra

D' ice :

- - ) ' t .

Era  gue  m i  abue l i t o  no  ten fa  d ien tes .  y  cuando  aga r raba  una  na ran ja :  po f

e jemp lo  1a  pa r t i a  en  cua t ro  pedazos  y  ya  chupaba  los  ga jos ,  i ve?  En tonces  yo

' i nmed ia tamen te  a l  asoc ia r  que  me  hab ia  desca lab rado  y  que  me  hab fa  pa r t i do

la  cabeza  como m i  abue l i t o  pa r t i a  l a  na ran ja ,  pens6  que  po r  eso  me  hab fan

amarrado e l  paf ro porque tenfa la  cabeza par t ida en cuatro pedazos.  Entonces

as f  c rec i  con  esa  i dea .  Despu6s  ya  de  g rande  ya  sab fa  que  no  e ra  c ie r to ,Zve?

Y  l e  dec ia  yo  a  l os  muchachos  m ios ,  d  l os  ch iqu i l l o s ,  po rque  cuando

e l l os  me  comenzaban  a  dec i r  que  hac fa  f r f o  pa ra  i r  a  l a  escue la  o  que  neces i -

t aban  un  ra i t *  pa ra  i r  a  l a  escue la ,  dec ia :

- -Cuando  yo  e ra  ch iqu i l l o ,  cuando  yo  e ra  n i f r o  ch iqu i l l o , . qhq l . L -q l  . q

. l- i l !Lg.Lqy_, yo nacf en un rancho en el que tenia que atravezar un cerro

*paseo ( . fUg. en ing16s)
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para  i r  a  l a  escue la .  Hab ia  veces  que  ten fa  que  ma ta r  un

1e5n  po rque  no  me  de jaba  en t ra r  a  l a  escue la .

Y e l  
' l  
os dec ian :

- - iNo ,  no  es  c i e r t o l

Pero al m'i  smo t i  empo I es dec ia :

- -No ,  m j ra .  A l lS  uno  en  l , l 6x i co  no  v i ve  tan  a  gus to  como aqu i .

Po r  e jemp lo ,  f i j a te  una  vez  me  ca i  de  un  bu r ro .

.4  t i  n i f r d7  p r imero  t ra t6  de  exp l i ca r l e  as i  como acabo  de  exp l i ca r  l a

h i s to r i a  que  me  ca i  de l  bu r ro  y  se  me  hab fa  pa r t ' i do  l a  cabeza ,  y  t ra t6

de  exp l i ca r l e  como asoc ja  uno  l a  i dea  que  yo  hab fa  pensado  que  se  me  hab fa

quebrado  l a  cabeza  en  cua t ro  pa r tes .  Pe ro  como esa  n i f ra ,  espec ia lmen te  l a

mds  ch iqu i l l a ,  es taba  mds  ch jqu i l l a ,  pa rece  que  1a ' i n f l uenc i6 ,  y  e l l a  pens5 ,

d i ce :

- - iC6mo puedes  c ree r  que  se  te  i ba  a  pa r t i r  l a  cabeza  en  cua t ro

pedazos,  Daddy?

Y segu ia  p regun tando .  En tonces  yo  m ismo le  con tes t6 :

- -S i ,  se  me  pa r t i 6  en  cua t ro  pedazos ,  pe ro  rdp ido  l os  j un t6  yo

y me amarr6 un pafro.

Y  dec ia :

- -No ,  no  l o  puedo  c ree r .

D i  go :

- -No ,  s i ;  p reg r in ta l  e  a  tu  mam5.

Y  1e  p regun taba  a  l a  mamd ,  d i ce :

- -Oye l4am5,  iy  de veras mi  papd se cor td la  cabeza?

- -Bueno ,  po5  6 l  t e  d i ce .

Entonces crec ' i6  l la  n i f ra .  No s6 s i  tendr ia  t res af ros o cuatro af ros cuando
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l e  comenc6  a  dec i r  esa  h i s to r i a .  Y  cuando  ten fa  como ocho  o

I  I  ev6  a l  l  uga r  donde  hab f  a  nac ' i do ' y  1e  d ' i go :

- -M ' i ra ,  i ves?  Es ta  es  I  a  casa  donde  yo  nac i ,  es te  es  e l

Ah i  es td  e l  cemo 6se .  A l l f  e ra  donde  me  sub fa  a  ma ta r

o  l eones ,  1o  que  hab fa  ah j .

D i ce :

- -ZYa no hay I  eones?

l 0  a f ros  la

rancho .

pd ja ros

Di  go :

- -No ,  ya  me  los  acab6  yo  an tes  de  i rme .  Y  a t rds ,  de1  o t ro  l ado

de l  ce r ro  es taba  l a  escue la  donde  yo  i ba .  Pe ro  yo  i ba  a  p ie ,  o

iba  con  m iedo  de  l os  / i - eone f ,  pe ro  i ba .  M i ra ,  y  6s te  es  e l

ar royo donde me caf .  Este es e l  ar royo donde me par t i  la  cabeza.

iAhora me crees t r i  que es c ier to  que me par t f  la  cabeza?

Y  s i ,  me  acue rdo  que  l a  n j f r a  d i ce :

--Daddv, ! .{q!:!_ "wanl .!g .[g]_tryq .ygq'

.rylere_ yo.q-'re. _born g$ .yqq_ .gLqU .qp., ,L

qq! af ter  I  see ![e ,pl qce.

must  be l ieve  i t l

M:

0 :

(  Ri  sa )  Qued6 
' impres ' i  onada ,  ieh?

QuedS impres ionada .  Y  es  1o  que  d igo .  Po rque  tamb i6n  como

padre ,  o  c rec i  s i n  pad re ,  me  acuerdo  tamb i6n  que  o fa  yo  una

dec  i a :

- -M i  h i j o ,  cuando  es taba  ch iqu i l l o ,  i hac ia  t odo l  Aqu61

aqu61  es tud iaba .  Y  e ra  muy  i n te l i gen te  en  l a  escue la  y

Todo .  Y  dec fa  e l  muchacho :

- - iYo  qu6  s6?  T r i  d i ces  1o  que  qu ie res  de  m i .

Entonces,  desde entonces yo agarr6 la  idea de todo e l  t ' iempo

muchachos  m ios ,  i no? :

yo no

s efro ra

tuve

que

tra baj a ba ,

era muy.  .  .

dec i r l e  a  l os
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--[, lhenI was a littl e boX, .l_.9!..qq!".9!"qq9:. i!. Ug.X_hqol_.qq{

]_ .U-:_ .real rLlelr_jgLl.

Por e jemplo,  no s6 tocar  n ingf in  inst rumento de mr is ica,  pero todo e l  t iempo

1es  dec ia  yo :

--.U!9[ i  .Uqs q.]_i l t le.,[ry..]_.L] jJg{ al l  .kinds of . instrumentl.

And_ gyery.  qqg.qL!Lg11,  todos e l los saben tocar  inst rumento en la  banda,  y

los  h i ce  toca r  que  po rque  l es  dec ia  que  con  eso  me  iban  a  pagar  a  m i  l os

gas tos  que  yo  es taba  hac iendo  pa ra  man tene r los .  Y  as i ,  cosas  que  de  ch i -

qu i l l o  hub ie ra  que r ido  yo  que  hub ie ran  hecho  pa ra  m i  o  que  m i  pad re  me

hub je ra  educado  en  ese  modo ,  c reo  que  1as  puse  en  p rdc t i ca  con  e ' l 1os  y

fue  que  me  d io  buen  resu l t ado .

ZEs tuvo  en  l a  escue la  a l  l d  en  l t ' l 6x i co?

Es tuve  en  l a  escue la  has ta  que  te rm in6  l a  escue la  p r imar " i d ,  y  l uego  en tonces

es tuve  un  aho  de  noche  de  secundar ia ,  po rque  pensaba  en t ra r  a  l a  Fue rza

A6rea ;  o  ta l  vez  6se  e ra  uno  de  l os  sue f ros  do rados ,  de  se r  p i l o to  av iado r .

Y  como en tonces  ya  pues  ten fa  yo  c reo  l 3  a f ros  en  l 9z l2 ,  ' 43 ,  es tdbamos  en

Guada la j a ra ,  Ja l i s co ,  y  1a  escue la  m i l i t a r  de  av iac i 6n  se  hab ia  r nov ido  de

I t l on te r rey ,  M6x ico  a  Guada la ja ra .  As i  es  que  cuando  ten ia  esos  l 3  a f ros ,

uno de los suefros dorados era meterme a la  Fuerza A6rea.  Y como sabia un

poco  de  rad io ,  cuando  ten ia  l 6  a f ros  ped i  un  pe rm ' i so  a  l a  De fensa  Nac iona l

y  me  me t f  a  l a  Fue rza  A6rea  como so ldado  m6can ico ,  espec ia l i s ta  en  rad ' i o .

En tonces  a l l i  es tuve  po r  t res  a f ros  y  med io .

Tambi6n en ese t ie f f ipo,  M6xico,  fue cuando se declard en guerra en e l

cua ren ta  y  tan tos ,  se  dec la rd  en  gue r ra  j un to  con  Es tados  Un idos  en  con t ra

de los paf  ses europeos y entonces comenzd a sa l  i r  e l  .g_bq!_ en 1t16xico,  de

que :  A l i s t a te  a  se rv i r  a  t u  pa t r i a .  En tonces  sen t i a  yo  mucho  e1  o rgu l l o
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pa t r i 6 t i co  de  se rv i r  a  m i  nac i6n  o  a  l a  pa t r i an  y  tamb i6n  eso  me  an imS mucho

a  me te rme  a  l a  Fue rza  A6rea .  Pe ro ' l uego  cuando  m i r6  que  hab ia  veces  que  1os

cap i tanes  robaban  pa r tes  de  l a  nac i5n ,  y  pues  yo  no  c re ia  en  roba r  pa r tes

de l  e i 6 r c i t o  o  1o  que  f ue ra ,  f ue  una  de  l as  cosas  que  me  des i l us i onS .  Y

por  eso cuando prest6 mis t res af ros de contrato en e l  e j6rc i to ,  y  cuando

ten ia  l 9  a f ros ,  f ue  cuando  emi916  pa ra  es te  pa i s  comp le tamen te  des i l us ionado

de l46x ' ico,  poF la  forma en que nos t ra taban a i  15 de que no habia opor tunidad,

y  tamb i6n  po rque  cuando  qu i se  en t ra r  a  l a  Fue rza  A6rea  no  pude  log ra r l o  po r

c ie r tos  de fec tos  f i s j cos  que  ten ia .  En tonces  me  v ine  pa ra  ac5 .  Ven ia  como

lrjl :

0:

des i  I  us i  onado.

Ud.  es tuvo  en  e l  e j6 rc i to  de  muy

A los  l6  a f ros .  Tuve  que  ped i r ' l e

me de ja ran  en t ra r .

iY  no  tuvo  d i f i cu l tad?

joven .  En t rd  a  los  16  a f ros .

un  permiso  a  la  Defensa Nac iona l  para  que

No,  despu6s  de  que  m i  madre  f i rm6  una  ca r ta  au to r i zdndome pa ra  es ta r  a l l i .

Pod r iamos  dec i r ,  e ra  como e l  e j6 rc i t o ,  pe ro  no  e j6 rc i t o  de  l i nea .  S1no  que

por  e jemp lo  nues tno  t raba jo  e ra ,  a  l as  6 :00  de  l a  ma f rana  en t rdbamos  a  t ra -

ba ja r  noso t ros  y  e ra  rev ' i sa r  l os  av iones .  Po r  e jemp ' l o ,  ca len ta r l os ,  d re -

nar los ( .Qfg.Ugg. ! . !g .watqf  de los tanques de gasof  ina) ;  y  1os ca lentdbamos

y  m i r6bamos  que  t raba ja ran  b ien .  Ya  como a  l as  7 :00  l l egaban  los  muchachos

que  es taban  es tud iando  pa ra  se r  p i l o tos  av iado res r  V  se  i ban  a  vo la r  po r  dos ,

t r es  ho ras .  Cuando  reg resaba  e1  av i5n ,1o  rev i sdbamos  que  seg f l n  1os  repo r tes ,

s i  hab ia  f a l l ado ,  o  gue  l o  que  t en ia  que  hace r ,  V  SB  l e  vo l v fan  a  repa ra r .

M i  t raba jo  e ra  po r  e jemp lo  mada  mds  s in ton i za r  e l  rad ' i o ,  ve r  que  l os  rad ios

y  1os  t ransmiso res  t raba ja ran .  Cuando  andaban  vo lando ,  a  veces  es taba  en  l a

to r re  de  con t ro l  dando  6 rdenes  de  sa l i das  y  a te r r i za je .
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As i  es  que  ya  a  l as  2 :00 ,  3 :00  de  l a  t a rde ,  acabdbamos  de  hace r  ese

trabaio,  nos ibamos ot ra vez ya a 1a c iudad y ya queddbamos l ibres.  l , lo

es tdbamos  en  e l  e j6 rc i t o  24  ho ras  po r  d ia ,  s ' i no  que  e ra  como t raba ja r  en

una  fdb r i ca  po r  ocho ,  po r  10  ho ras .  Y  po r  eza  raz6n  me  imag ino  tamb i6n  que

me d ie ron  e l  pe rm iso ,  po rque  como e ra  d i zque  rad jo t6cn i co ,  o  rad io . r [ e t ,  6se

e ra  e l  t r aba jo  que  yo  hac ia .

iQu6  f ue  1o  que  l o  des i l us i ond  en  N l6x j co?

E l  ve r  po r  e jemp lo ,  p r imero  que  que r ia  en t ra r  a l  e j6 rc i t o ,  que  que r ia  se r

p i l o to  av iado r ,  y  cuando  no  pude  en t ra r .  Y  a l  ve r  que  tamb i6n  c ie r tos  o f i -

c i a les  deshones tos  que  robaban  pa r tes  como h6 l i ces ,  o  gaso l i na  y  todo .  Una

vez ,  uno  de  e l l os  qu i so  que  1e  ayudara  yo  a  ca rga r  una  he l i ce  que  se  hab ia

robado  que  1e  acababa  de  vender  a  a lgu ien  mds  de la te  de  m i .  Y  cuando  me

d i j o  que  l o  h i c i e ra  y  que  d i j e  que  no ,  que  no1e  j ba  a  ayuda r  a  r oba r

pa r tes  de  l a  nac iSn ,  en tonces  6 . l . . . 6 . |  e ra  cap i t6n  ah i ,  e1  enca rgado  de  da r

l os  ascensos .  Y  me  d i j o :

- -T f i  e res  so ldado  mecdn ico  aho r i t a ,  y  yo  te  p rometo  que  m ien t ras

v i va ,  o  m ien t ras  yo  es t6  aqu i  en  l a  Fue rza  A6rea ,  t f i  nunca  vas  a

ascender  an inguna  pa r te .  Vas  a  es ta r  so ldado  mecdn ico  como e res

aho r i  t a .

Y  me  lo  cump ' I i 6 .  Po rque  despu6s  a  l os  t res  a f ros  y  med ' i o  ya  todos  l os  demds ,

todos  que  ten ian  an t i g i . j edad ,  ya  e ran  sa rgen tos ,  e ran  cabos ,  y  Vo  segu ia

s iendo  so ldado  mecdn jco .  En tonces  eso  fue  l o  que  me  des i l us iond  mucho  con

e l  e j6 rc i t o .  Y  cuando  me  v jne  pa ra  T i j uana ,  ven ia  yo  comp le tamen te  des ' i l u -

s ionado  a  no  vo l ve r  a  M6x ico .

iDe  d6nde  sac6  l a  i dea  de  ven i r se  a  l os  Es tados  Un idos?

Bueno ,  s ' i  l a  i deas ,  desde  muy  ch i co ,  desde  que  t en fa  
. l 0 ,  

l 2  ahos ,  sa l i a  en
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1os  pe r i 5d i cos  po r  e j emp lo :  "Es tados  Un idos  p i e rde  m1 les  de  d6 la res  po r -

que  no  hay  bas tan tes  t raba jado res  pa '  p i zca r  t omate " .  0 :  "Es tados  Un jdos

perd iS  m i l l ones  en  e l  a lqod6n  po rque  no  hubo  t raba iado res ' , .  Como es taba

duran te  1a  Segunda  Guer ra  Mund ja ' I ,  yo  pensaba  que  de  ve ras  hac ian  fa l t a  t ra -

ba jado res  aqu i .  En tonces  yo  pensaba ,  dec ia :

- - iPo r  qu6  tengo  que  andar  aqu i  en  M6x ico  de  rod i l l as  o  besando

aqu i  y  a l l 5 ,  t r a tando  de  sob resa l i r ,  cuando  en  Es tados  Un idos

puede uno t rabaiar? Hay muncho t rabajo segr in  1os per i6d icos,

s egri n e1 rad 'io .

As f  es  que  po r  esa  raz6n  y  a1  m i ra r  que  mucha  gen te  l l egaba  a l l d ,  po rque  en

aque l  t i empo  po r  e jemp lo ,  l as  med jas , r y . ] on ,  t odos  1os  p roduc tos .ny lon ,  t odo

1o que era de Estados Unidos (y  todavfa a1 presente,  pero no tanto como

an tes )  e ra  como p rueba  de  podero  p rueba  de  abundanc ia ,  vaya .  Mucha  gen te ,

ya entonces ya empezaban a 1 ' legar  los braceros por  e ienplo con ropa de1

e j6 rc i t o ,  o  chaque tas  de  l a  Fue rza  A6rea .  Y  pues  eso  l l amaba  muncho  la

a tenc iSn  o  sonando  que  l l evaban  e l l os  mucho  d ine ro .

En tonces ,  pa rec ia  que  aqu f  e ra  e l  1uga r ,  o  e ra  e l  pa f s ,de  l a  abundanc ia ,

cuando  en  M6x ico  ya  resen t i amos  pues  1a  pob reza .  Y  se  pone  uno  a  pensa r  en

esa  edad ,  de  
. l 0 ,  

12 ,  15  a f ros :

- -ZPara  qu6  sac r i f i ca rme  en  es tud ia r?  iPa ra  qu6  sac r i f i ca rme  en

log ra r  a  sob resa l  i r  aq r i f  en  l 46x ' i co ,  s ' i  d i cen  que  a l i 6  en  Es tados

Un idos  es td  l a  abundanc ia?  A l l ; 5  a  1o  me jo r  no  t engo  que  es tud ia r '

nomds  i r  y  t raba ia r ,  o  nomds  l l eva r  una  escoba  g rande  y  recoger

l os  dS la res .

En tonces  esa  f a l sa  i dea  se  desamo l l a  muncho  en ' l a  j uven tud ,  po rque  pa ra

es tud ja r  se  t j ene  que  sac r i f i ca r  bas tan te ,  Lno?  Y  s i ' l e  d i cen  que  ac6  es td
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la  abundanc ia ,  en tonces  muchas  veces  cuando  se  cansa  uno  de  sac r i f i c i o  o

a lgo ,  se  t ra ta  uno  de  ven i r  en  esa  fo rma .

iEn  qu6  a f ro  l i eg6  a  T i j uana?

En  1950 ,  e l  24  de  j un jo  de  
. | 950 .  

S i  caus6  ba ja  en  e l  e j 6 r c i t o  e l  l 6  de

iun io  de  
. | 950 .  

As i  es  que  i nmed ia tamen te  que  caus6  ba ja  me  v ine  pa ra

T i j uana ,  J  l 1egu6  a l l i  e l  24  de  j un io .

iEn  qu6  cond ic iones  se  encon t raba  T i j uana  en  ese  t ' i empo?

Pues  desg rac iadamen te  fue  cuando  comenc6  a  m i ra r  l os  b race ro ,  Zve? ,  o  1a

gente que comenzaba a p lat icar  de que no era c ier to  que en Estados Unidos

hab ia  muncho  t r aba jo ,  de  que  hab ia  mucha  gen te  i 1ega1  a l l i .  En  ese  t i empo

hab fa  en  T i j uana . . . po r  e j emp lo ,  s i  en t raba  uno  t r es  veces  a  T i j uana  de  i l ega l ,

a  l a  t e rce ra  vez  1o  rapaban ,  l o  pe laban  a  uno  de  a  rapa .  Y  a  l a  cua r ta  vez

le  echaban  un  a f ro  de  cd rce l  de recho ,  y  l e  hac ian  un  repo r te  l a  em jg rac iSn .

As f  es  que  t amb i6n  cuando  11egu6  yo  a1 l i ,  y  que  m i r6  que  hab fa  t an ta  gen te

desocupada ,  conoc i  t amb i6n  munchos  v ie j ' i t os  po r  e jemp lo  que  dec ian :

- -Yo  no  s6  qu6  pasd  con rn igo .  V ' i ne  j oven  aqu i  a  es te  pa f  s ,  a  Es tados

Un i  dos ,  t raba j6  20 ,  30  a f ros ,  40  a , i os ,  y  aho ra  que  ped i  rn i  segu ro  so -

c ' i a1  ,  ha l l a ron  que  yo  a lgo  ten fa  i ' l ega1  aqu i ,  y  ya  me  co r r i e ron  de

Es tados  Un idos .  As f  es  que 'o ra  ando  aqu f  en  T i i uana  como  pe r ro  en

bar r i o  a jeno .  Po rque  ya  no  me  de jan  en t ra r  a  Es tados  Un idos ,  o .Yd

no t rabajo en Estados Un' idos,  y  aqui  en M6xico no conozco ya a

nad ien .  As i  es  que  me  de ja ron  como pe ro  en  ba r r i o  a jeno .

Y mjraba yo mucha gente pelona de a rapa,  s i  completamente razurada en la

cabeza . /DecianiT

- - l t l i r a ,  a  6se  1o  qu incea ron  po r  andar

Entonces como yo venfa tambi6n d ' ispuesto a

en t rando  de  i l ega l .

en t ra r  de  i l ega l ,  e ra  una  de  l as
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cosas  qqe  sen t fa  mds  feo ,  po rque  yo  nunca  en  m i  v ida  me  hab ia  pe lado ,  nunca

me  he  pe lado  de  a  rapa  o  de  razu ra r  l a  cabeza .  Y  pensaba  yo  que  qu6 iba  a

pasa r  s i  me  aga r raban  a  m i  a  l a  t e rce ra  vez  y  me  iban  a  razu ra r  l a  cabeza .

Y ahi  fue fonde cor , renc6 a agarrar  la  idea por  e jemplo de que entraba,  Y

dec ia :

- -A l  amer icano  no  debes  dec i r le  nunca  ment i ras .  E l los  saben  s i

les  d ices  ment i ra ;  te  amue lan .

Y as i  es  que 1o  agaruaban la  p r imera  vez ,  le  p reguntaban su  nombne,  su  d i rec-

c i6 'n ,  e l  nombre  de  sus  papds,  sus  padres ,  y  lo  echaban a  I ' l 6x jco .  A  1a  segunda

vez ,  s j  1o  agamaban,  dec ian :

--ZCudntas veces te hemos agarrado?

Entonces  uno mismo dec ia :

- -Pos  es  l a  segunda  vez .

Le  vo l v ian  a  aga r ra r  nombre  y  l e  apun taban  /que  e raZ  ia  segunda  l i ez l .

As f  es  que  l a  te rce ra  vez  1o  aga r raban ,  dec fa  Ud . :

- -La tercera vez.

Y era cuando 1o rapaban de a rapa y lo  echaban a M6xico.  Entonc,es para ev i -

t a r  eso ,  t odo  e l  t i empo  a  m i  me  1 ' l ega ron  a  aga r ra r  has ta  c inco  veces  a l  d ia .

Po r  e jemp lo ,  esa  vez  que  me  agar ra ron  c inco  veces  a l  d fa ,  en  1a  qu jn ta  vez ,

e l  em ig ran te  d i ce :

- -Si  hace dos horas te  agarr6 en la  mafrana,  hace dos hora que te

agam6.  T raes  l a  m isma camisa  y  todo .

Porque cada vez que me agarraban,  como cuando estaba en e l  e j6rc i to  conocfa

muchos  amigos  y  pe rsonas ,  en tonces  cada  vez  que  me  agar raban  ten fa  que  cam-

b ia rme  e l  nombre .  S f ,  po rque  ten ia  que  agamar  e l  nombre  de  o t ro  am igo  que

yo  conoc ia ,  aco rda rme  de l  nombre  de  l os  pap i i s .  Y  aunque  d ' i i e ra  e l  m ismo
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pueb lo ,  e1  pueb lo  ta l  vez  nunca  l o  camb iaba ,  pe ro  s i  camb iaba  l os  nombres

de  l os  pad res  y  e1  nombre  m io .  As f  es  que  esa  vez ,  po r  e jemp lo ,  me  aga r r6

con un nombre en la  mafrana por  segunda vez,  y  por  tercera y  cuar ta vez me

agar r6  o t ro ,  y  po r  qu in ta  vez  me  vo l v i6  61  a  aga r ra r  y  has ta  me  go ' l ped  po rque

que r i a  que ' l e  d i j e ra  que  e ra  e l  m j smo .  Y  me  d io  mucho  co ra je  que  me  go lpea ra .

En tonces  como a  l os  t res ,  cua t ro  d ias ,  como tamb i6n  como d i j e  1o  pe leaban

a  unon  po f  co ra je  de  eso ,  en tonces  nos  j un tamos  como unas  se i s  pe rsonas  a l l f

en  T i j uana .  Y  hay  un  r i o  seco ,  y  es taba  un  puen te .  Ya  obscu ra  l a  t a rde .

Iban  pasando  dos  amer i canas  de  pe lo  1a rgo ,  b lond ies ,  un  pe lo  bas tan te  l a rgo

y  bon ' i to ,  V  1as  agar raron  y  1as  pe lamos de  a  rapa a  e l las .  Y  en tonces  nos

met imos para  Es tados  Un jdos  a  escondernos  porque se  ca len t6  tan to  en  T i iuana

que dec fan  que iban a  echar  1a  t ropa,  gu€ iban a  cer ra r  la  f ron tera .  La

po' l  ic ia mexicana andaba encerrando a todo mundo que porque querfan entregar,

o  que sa l ' ie ran  esos  que hab ian  pe lado a  esas  muieres  y  qu i6n  sabe qu6 tan to .

Y nosotros nos tuvjmos que meter pa'  e l  lado americano. Duramos como ocho

d ias  escond idos  acd  en  San Ys id ro ,  Ca l ' i fo rn ' ia ,  nomds comiendo tomates  y  agua,

escond i6ndonos por  ah ' i .  Y  desde en tonces ,  no  fue  nada o f ic ia l ,  pero  de ja ron

de pe la r  a  los  mex icanos  que agar raban.

ZPero  d ice  que a  Ud.  no  lo  pe ' la ron  s iempre?

No,  no  me pe la ron .  Nomds de  que me go lpearon,  s f  pasS eso.

ZC6mo fue  que 1o  agar raron  c inco  veces  en  un  d ia?

Porque nomds cruz6bamos la f rontera,  camindbamos dos, t res bloques adentro

de Es tados  Un idos ,  tocaba la  ma la  suer te ,  me agamaba la  emigrac i6n  y  me

echaban para l46xico.

ZY no los  de ten ian  s iqu ie ra  por  a lg r in  t iempo?

Ent re  mds cercas  1o  agar raban a  uno de  la  f ron tera ,  m6s pron to  lo  echaban.
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Cuando  los  de t i enen  a  uno ,  l e ra /  ya  cuando  1o  aga r raban  50  m i l l as  o  25  m ' i l l as

aden t ro  de  Es tados  Un idos .  Pe ro  a  l as  c i nco , se i s  m i l l as  a l l i  a  l a  f r on te ra , ' i nme-

d ia tamen te  l o  echaban  a  uno .  Po r  e jemp lo ,  despu6s  de  que  anduve  de  i 1ega1

aqu i  aden t ro ,  se  me  hace  que  ya  ten fa  como dos  ahos  de  i l ega1 .  Y  en tonces

esa  vez  me  agamaron  en  F resno ,  Ca l i f o rn i a .  S f ,  en  un  ba i l e  en  F resno ,  Ca l i -

f o rn ia  me  agara ron  y  me  echaron  pa ra  l 46x ' i co .  Y  a l  l 1ega r  a  M6x ico ,  pos  ya

tamb i6n  e ra  en  d i c i embre ,  y  esa  vez  a l  11ega r  l uego  l uego  a  T i j uana ,  pos  ya

me razu r6  po rque  hab ia  de iado r  po r  p r imera  vez  en  m i  v ida  de ja rme  c rece r  l a

ba rba  y  e1  b i go te .  l 4e  p i d i e ron  1os  pape les  de  i den t i f i cac iSn  l a  po l i c f a  de

la  c iudad  de  F resno ,  no  t ra ia ,  y  f f i €  ech6  pa ra  l l 6x i co .

En tonces  nomds  me  razu r6  a l l f  en  T i j uana ,  y  en t ramos  en ' l a  noche  yo  y

o t ro  compa f re ro .  Como e ra  d i c iembre ,  es taba  hac jendo  mucho  f r i o ,  y  T i j uana

es  un  l uga r  donde  es td  como a l  p ie  de  un  ce r ro ,  y  San  Ys id ro ,  Ca l ' i f o rn ia  en

las  l om i tas  de  esos  ce r ros .  En tonces ,  en  l a  v fa  de l  t r en  f i ueJ  pasa  po r

a11 i ,  hay  muchos  puen tec i tos  y  ca f radas  hondas ,  ca f radas  donde  se  puede  uno

esconder .  Y  a  l as  l l : 00  sab famos  que  pasaba  e1  t ren ,  que  pod r iamos  t rampear *

ese  t r en  has ta  San  D iego ,  Ca l l f o rn i a .  Y  como  e ran  l as  8 :00  de  l a  noche ,  com-

p ramos  una  bo te l l a  de  tequ i l a  y  nos  me t ' imos  en  un  a r royo  y  h i c imos  una  l umbre

ch iqu i ta ,  me  acuerdo ,  Zno?  Y  es tdbamos  nada  mds  como unos  dos  b loques  aden t ro

de  es ta r  en  te r r i t o r j o  amer i cano .  H ic imos  una  l umbre  peque f ra  pa '  ca len ta rnos

y  a l  ra to  l l ega ron  o t ras  dos  pe rsonas  mds ,  y  nos  empezamos  a  tomar  l a  bo te l l a

de  t equ j1a .  A l  r a to  l l egan  o t ros  dos  mds  y  t r a i an  m5s  t equ i l a  e l l os ,  y  ya

la  l umbre ,  en t re  mds  gen te  6 ramos ,  m6s  l e f ra  es t6bamos  echando  a  l a  l umbre .

As i  es  que  p r imero  ah i  es tdbamos  con  una  l umbre ,  no  pensando  y  ten iendo

miedo  que  nad ie  l a  v i e ra .  Ya  cuando  6 ramos  10 ,  12  y  c i r cu1ando  l as  bo te l l as

._ -_  de  tequ j l a  a l l i  a l rededor ,  ya  ten iamos  como un  bon f i re ,  a l l i  una  l umbre

*sub i r  a l  t r en  a l  es t i l o  de  un  vagabundo  (vagabundo= l l gp -  en  i ng16s )

46
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grand is ima.  Sa l la  1a  ' lumbre  pa '  a fuera  de  donde es tAbamos d izque escond jdos .

Entonces se acab6 el  tequi la,  me acuerdo que se acab6 el  tequi ia.  Ya estaban

todos  comenzando a  gr i ta r :

- -  iSomos mexicanos I  iEstamos en terr i  tor io mex' icano I

Es to  y  lo  o t ro .  Se acab6 e l  tequ i la  y  echaf ips  unas  apuestas  o  vo lados ,  e l

que perd ie ra  que vo lv ie ra  a  l46x ico  a  comprar  e1  tequ i la ,  Zno?,  mds bo te l las .

Me tocS perder  a  mi ,  y  ya  me d ie ron  e l  d jnero  y  me v ine .  Pues  c ruc6  a l  lado

mex icano  y  has ta  acd  o ia  los  g r i tos  de  que :

- - iV iva  Pancho  V i l l a l  i La  Revo luc i6n l  i La  cucaracha l

Y has ta  e l  lado  mex icano se  mi raban las  l lamas de  la  lumbre  que sa l fan  de l

agu je ro ,  d izque donde es tdbamos nosot ros  escond idos .  Entonces  a  la  car re ra

compr6  e1  tequ i la  y  vengo yo  cor r iendo o t ra  vez .  Dec fa :

- - iHey ,  h€y ,  no  hagan  tan to  ru ido l  iHas ta  M6x ico  se  oye  a l lS  los

gr i tos ,  has ta  M6x jco  se  oye  los  g r i tos l

Porque nomds estebamos como a dos bloques.

- - iY  has ta  a l l6  se  m i re  la  lumbre ,  e l  resp landor  de  la  lumbre j

Di  cen :

- - iNo,  t0  e res  un  cobarde,  e res  un . . l  iPos  no  sabes  que es ta

t ie r ra  es  de  nosot ros?  iAqu i  has ta  aqu i  es  te r r i to r io  mex ' i cano

que vend i6  Santana !

- - iPero  nos  van  a  descubr i r l

- - iNo ,  t i enes  m jedo i

Y  ya  6 ramos  como cas i  unas  20  pe rsonas  l as  que  es tdbamos  a l l i  a l rededor  de

la  l umbre  can tando  y  g r i t ando ,  i no?  No  acababa  de  dec i r l es  yo  eso ,  cuando

nomds  se  oyd  una  voz  a l l d  a r r i ba :

- - . f tSf  boys,  i f6rmense de dos en dosl
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(Risa) Asi  es que nos f ,ormamos de dos en dos, y no, tampoco nos preguntaron

n i  los  nombres  s iqu ie ra ,  s ino  que nos  acomodaron de  dos  en  dos  y  nos  echa-

ron  para  l t ' l 6x ico  despu6s de  que apagamos.  Nos h ic ie ron  apagar  la  lumbre .

D ice :

--Apaguen esa lurnbre,  f6rmense de dos en dos.

Y nomds nos  apuntaron  pa '  donde es taba e l  puente .

--Vdyanse para l46xico.

iNo?  En tonces  ya  sa l imos .  Ya  que  ibamos  a l  l ado  mex icano ,  
' l e  

d igo :

- - iPos  no  que es tdbamos en  nues t ra  t ie r ra?  iQu6 pas6?

(Risa)  Y  as f  por  ese  d ia ,  esa  fue  o t ra  ocas i6n  en  que no  preguntaron  nada.

Pero ya ese dia,  cuando mir6 yo que nos ibamos caminando pa'  afuera,

m i raba  yo  que  en  cua lqu ie r  a rbus to  ch iqu i to ,  cua lqu ie r  mato jo  de  d rbo l  o

p iedra ,  hab ia  unas  sombras  que se  mov ian .  0  sea que mi r6  yo  que cas i  todo

e l  monte  es taba l leno  de  gente  esperando e l  m ismo t ren  que nosot ros  quer fa -

mos subirnos. Entonces 1e di je al  compafrero tan pronto /_qu.{  nos echaron

a  l v16x ico ,  1e  d i je :

- -Anda,  es td  b ' ien .  Ahora  vamos a  dar  vue l ta  por  acd  y  nos  mete-

mos  o t ra  vez .  Pero  ahora  no  nos  vamos a i r  a l l d  a  espera r  e l

t ren ,  vdmonos derech i to  a l  , {qp ! .  a l l i  en  San Ys id ro ,  Ca l i fo rn ' ia .

As i  es  que nos  vo lv imos a  meter ,  nos  fu imos derech i to  a l  !g l .  Es taba

so lo  e l  .9 -epo! ,  compramos nues t ro  bo le to , ' l l eg6  e l  camj6n para  i r  a  San

. l_6iegf, ,  nos subjmos al  cam' i5n,  y nad' ie nos molest6,  porque toda la enigra-

c ion  o  toda la  fuerza  po l i c iaca  andaba a l ld  quer iendo de tener .  Porque

dondequ jera  se  mi raba e l  t ren ,  parec ia  que t ra fa  moscas  de  tan ta  gente

que se  quer ia  meter .  Y  en  cambio ,  nosot ros  nos  sub imos a l  cami6n y  l legamos

muy b ien  has ta  San D iego.
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Qu6 aventuras ,  ieh?  ZCudnto  t iempo anduvo de  mojado Ud.?

Pues  anduve  de  mo jado  en  
. l950 ,  y  a r reg16 ,  me 1ega l i c6  en  es te  pa fs ,en  

. |956 .

Hasta  en tonces .

iY  en  cu6 les  lugares  anduvo s in  pape les?

Por  e jemplo ,  hub ie ra  pod ido  haber  ven ido  aqu i  a  Texas  desde 
. |942 

cuando

estaba muy pequefro,  pero porque decian que aquf en Texas habfa mucha des-

c r im jnac iSn ,  y  apar te  de  que  le  ten ia  m iedo  a l  R fo  Bravo ,  o  a l  agua .  Con-

taban muchas h is to r ias  de l  R io  Bravo,  de l  R io  Grande.  As f  es  que por  esa

raz6n esper6  has ta  tener  mds edad y  i rme para  a11 i i  pa '  Ca l ' i fo rn ja ,  porque

pre fe r i  se r  a lambr js ta  en  vez  de  i1ega1 .  Y  has ta  l955 , fue  cuando  anduve

a l ld .

todo s

lera

Anduve de  i1ega1 en  lo  que era  Ca l ' i fo rn ' ia ,  0 regon,  Montana y  Idaho,

los  es tados  de  por  a l l i i  de l  nor te .  Forque cuando 11egu6 a  la  f ron-

y  m i16  que  hab ia  ese  p le i to ,  e l  m ismo p le i to  que  ex js te  aqu i ,  que :

- - iEsos  de  Mex i co  v i enen  a  queb ra r  p rec ios i

Pens6  yo  que  s i  me  i ba  muy  aden t ro  a l  no r t e ,  no iba  a  hace r  esa  c l ase  de

p le i t o .  Po r  eso  l o  p r imero  que  h j ce  fue  i rme  has ta  a l l 6  has ta  e l  no r te .

Y  l uego  ya  que  tamb ' i 6n  me  d i  cuen ta ,  o  a lgu ien  me  comenz6  a  con ta r ,que  1a

gen te  de  Texas  no  hab laba  r -ng16s ,  y  gu€  cuando  tomaban  en  l as  can t i nas  es ta -

ban como mudos,  ser ios,  nada mds tomando,  pero no decian nada,  entonces se

me ocu r r i 5  l a  i dea  de  comenzar  de  ves t i rme  como te jano  pa ra  que  1a  emig ra -

c i5n no me preguntara nada.  0 pues s i  no hablaba,  se d ' ieran cuenta que no

hab laba ,  no  /e rd7  po rque  no  sab ia  i ng16s ,  s ino  po rque  l os  de  Texas  no

hab laban ,  seg f i n  con ta ron .

Y  me  d io  r esu l t adon  po rque  a  veces  me  l l eg6  a  ve r  l a  i nm ig rac i5n  como

texano  y  no  me  p regun t6  nada .  Pe ro  donde  no  me  d jo  resu l tado ,  es  que  cuando
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a  veces ,  andando  t raba jando  a l l d ,

me  dec fa :

- -Tf i  eres de Texas,  iverdad?

_ _ \ f

- - iD6nde nac is tes?

- -Pues  en  Amar i l l o .

0 :

- -En  San  An ton io .

a veces ot ro mexjcano como yo o un amer icano,

Dice :

- -Uds .  los  texanos ,  muer tos  de  hambre ,  s i  se ,quedaran  a l ld  en

Texas yo te aseguro que aquf los patrones nos pagaban mds.

Y  1e  d igo :

- - iPor  qu6?

Di  ce :

- -Pos  todos  los  de  Texas  v ienen a  quebrar  1os  prec ios  aquf .

Entonces  eso me comenz5 a  las t imar ,  porque cuando es taba en  la  f ron tera ,

los  de  la  f ron tera  dec ian  que nosot ros  los  de  M6x ico ,  V  a l ld  en  e l  nor te

comenzaron  a  dec i r  que  los  de  Texas .  D i je :

- -Entonces ,  Zqu6 vamos a  hacer?

Es cuando saqu6 la  idea de  que anddbamos l lo rando como mujeres  lo  que no

nos an imdbamos a  pe ]ear  como hombres .  Y  cuando comenzS la  hue lga ,  tambj6n

esas  fueron  las  cosas  que me comenzaron a  hacer  pensar  que ten famos que te r -

m ' inar  con ese p1e ' i to  que t raemos de  t raba jador  a  t raba iador .  Y  que pues  como

en M6x ico  d icen que 1a  mayor  desgrac ia  de  M6x ico  es  es tar  tan  le jos  de  D ios

y  tan  cercas  de  Es tados  Un ' idos .  Y  a l  menos de  que no  t raba jemos en  ac la rar

esos  prob lemas,  va  a  segu i r .
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Por  e jemp lo ,  es to  me  recue rda ,  como aqu i  es taba  m i rando  un  l i b ro  que

t i ene  de  Jo rge  Bus taman te  o  de l  D r "  Zamora ,  de  l a  h i s to r i a  de  l os  mo iados .

S i  es te  Jo rge  Bus taman te "cuando  es taba  es tud iando  a l lS  en  Nor te  Dame,  Ind ' i ana ,

t amb i6n  d j j o  que  que r i a  ve r  e l  p rob lema  de l  i 1ega1 ,  y  QUe  que r fa  que  yo  1e

ayuda ra .  Le  d i go :

- - l t l i r a ,  Jo rge ,  ya  es toy  cansado  de  que  vengan  y  nos  j nves t i guen ,  y

vas  y  aga r ras  tu  d ip loma o  vas  y  aga r ras  tu  doc to rado ,  y  ya  te  o l v i -

das  de l  p rob lema.  iPa '  qu6  qu je res  es tud ia rnos?  Ya  nos  han  es tu -

d jado  en  munchos  modos  y  muchos  5ngu1os .

- -No ,  yo  s i  voy  a  ayudar te .  Qu ie ro  que  me  d igas  cdmo 1e  hago  pa ra

entrar  de i lega ' l  .  Qu' iero ent rar  de mojado.

Le  d i go :

- -Es t . i  bueno .

l 4e  l o  l l e v6  a  Reynosa ,  1e  ped i  sus  pape les .  Ya  que  me  d io  1os  pape les ,  l e

d igo :

- -Bueno ,  ah i  nos  v imos .  Ves  y  vas  y  me  l os  p i des  a l l i  en  l a  casa .

D i ce :

- - iHey ,  pos  dame  m is  pape les l

- -No ,  pos  qu ie res  me te r te  de  j l ega l ,  o  de  mo jado .  Po r  aho ra  t i enes

que  nada r  sob re  e l  r i o ,  pa ' que  sepas  como  es  se r  i l ega1 .

.So ,6 t  pas5 .  Du r6  comoocho  o  15  d i as .  No  supe  po r  61  en  Tos  ocho  o  15  d fas .

A  l os  ocho  o  l 5  d ias  me  te le foneS.  Ya  es tdba  en  Fa l fu r r i as ,  y  ya  fu i  po r

6 l  .  D ' i ce :

- -Pos  ya  me  me t i  de  i l ega1  has ta  ac6 ,  ya  me  agam6 la  m ig ra ,  ya

pas6  aqu f ,  me  pas6  es to  y  es to  o t ro .

En tonces  despu6s ,  me  d i ce  que  h i zo  su  tes i s  basada  en  su  aven tu ra  de  mo jado
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y  1a  p resen t5  en  Varsov ia ,  c reo ,  y  gue  po r  eso  no  se  1a  que r ian  va le r

aqu f  en  Es tados  Un idos .  Y  e ra  su  tes i s  o  doc to rado  en  soc io log ia  en

M6x ico .  En tonces  d i j o  que  no  se  l a  que r ian  va le r  po rque  l a  hab ia  p resen -

tado  en  Va rsov ia ,  1o  que  haya  s i do .  Y  1e  d i go :

- -As f  es  que  po r  se i s  d ias  que  anduv i s te  t f i  de  mo jado  aqu i  en

es te  pa i s ,  t e  dan  un  v i a j e  de  i da  y  vue l t a  a  Va rsov ia .  F f j a t e ,

yo  que  anduve  c inco  ahos ,  i cuando  menos  me  hab ian  de  l l eva r  a

la  l una  y  t rae rme  de  pe rd ida l

(R i sa )  aCu6n tas  veces  1o  aga r rd  l a  em ig rac i6n  a  Ud .?

Pues  como 1e  d igo ,  nomds  la  r i n i ca  vez  que  a l canc6  a  con ta r  f ue ron  esas  c inco

veces  en  e l  m i smo  d fa .

iEn  e l  i n te r i o r  no  l o  aga r ra ron?

No .  Ya  cuando  en t r6  e l  j n te r i o r ,  nada  m6s  como a  l os  dos  a f ros  me  agar rd

esa  vez  en  F resno ,  Ca l i f onn ia ,  y  o t r a  vez  po r  e j emp lo  en  Mex i ca l i .  Lo

que  pas6  es  que  a l l f  l 1egu6  e1  24  de  j un io  de  
. l 950  

a  l a  f r on te ra  de  T i i uana ,

y  anduve  que r i endo  pasa r .  Andaba  pa 'a t r ds  y  pa '  ade lan te  en  un  t i empo .

Ya  que  no  pude  en t ra r  a l l f n  ya  que  me  conoc ian ,  po r  e jemp lo  despu6s  de  que

me go1pe6 esta persona y de que pas5 e l  inc idente ese,  entonces me fu i

por  e jemplo a Tecate con la  f rontera de La Rumorosa,  o  Jacumba es en e l

l ado  amer i cano .  Qu j se  en t ra r  po r  a l l i .  Ya  t amb i6n  en fad6  l a  em ig rac i6n

po r  10  d i as  a l l f ,  
. l 0 ,  

l 5  d i as .  Y  ya  que  me  conoc ian  muy  b i en  a l l i ,  en ton -

ces  me  iba  po r  e jemp lo  a  l 4ex j ca l i .  As i  es  que  andaba  en  un  t i empo  po r  . | 0 ,

l 5  d fas  en  cada  l uga r  que r i endo  en t ra r .

Y  po r  e jemp lo  a l l f  en  l n lex i ca l i  t amb ' i 6n  una  vez  en t ramos  de  i 1ega1es .

Esa  vez ,  po r  p r imera  vez  en  m j  v ' i da  de  i l ega1  ,  me  jun t6  con  t res  ' i 1ega1es

de  Ja l ' i s co ,  y  nos  suced i6  a l go  muy  pa r t i cu l a r .  Po rque  l l evdbamos  dos  d fas ,
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agar ramos  un  t renn  t rampeamos  un  t ren  de  a l l f  de  l t l ex i ca l i  has ta  Ca l i pa t r i a ,

y  en  Ca f  i pa t r i a  nos  ba jamos .  I bamos  cam ' inando  po r  ' l a  
ca l1e ,  ya  ten iamos

como un  d ia  s in  comer ,  y  m j ramos  un  campo  donde  andaba  t raba jando  va r ias

gen tes  p i zcando  na i z .  Y  fu imos  a  p regun ta r l es  que  s i  no  ten ian  a lgo  de

comida ,  gu€  nos  d ie ran  agua .  D ice :

- -S f ,  c6mo  no .

0  a  ve r  s i  no  hab fa  t raba jo .  D i ce :

- -S f ,  d6 jame hab la r l e  a l  pa t r6n  y  todo .  P6ngase  a  hace r  comida .

Y  todos  muy  un idos ,  muy  amab les  con  noso t ros .  D ' i ce :

- -Ah j  coc inen ,  hagan  1o  que  Uds .  qu ie ran .

Unos  comenzaron  a  hace r  t o r t i l l as ,  a  gu i sa r  ca rne  y  todo ,  y  d i ce :

- -Coman .

Luego  61  y  o t ros  fue ron  a  hab la r  con  e l  pa t r6n  a  ve r  s j  t en ia  t raba io .  Ya

v ino  e l  pa t r6n  y  d j j o  que  no ,  gu€  no  ten ia  t raba jo  pa ra  noso t ros .  En tonces

d i ce :

- -Bueno ,  coman ,  6nde l€Sr  y  hagan  lonche  y  se  van .  Noso t ros  somos

muy  he rmanab les .  A  noso t ros  nos  gus ta  es ta r  en  amis tad  po rque

nosotros somos todos de t t ' l ichoacdn.  Somos todos del  estado de

f ' l ichoacdn y nos gusta ser  muy hermanables,  no somos como los

h i j os  de  l a  t ' i znada  de  Ja l ' i sco .  Que  una  vez  yo  es tuve  en  un  campo

de  Ja l i s co  donde  l os  de  Ja l j s co  dec ian  que  e ran  c i udadanos  amer i -

canos  y  me  que r i an  echa r ' l a  m ig ra ,  l os  t a l  po r  cua les .  Noso t ros

aqu f  nos  gus ta  ayudarnos .

Y  d i ce :

- -Bueno ,  i y  Uds .  de  d5nde  son?

Dice un compafrero:
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--Pues yo soy de Zacatecas.

- .LY f i?

--No, pos yo soy de Durango.

Y me cl i  cen :

--aY t f i  de d6nde eres?

Le  d igo :

--No, pos yo vengo de Yucat6n.

(R isa  genera l  )  En tonces  despu6s que nos  sa l

- -C6mo son c rue l  que ha igan negado Uds.

D i  cen :

- - iT0  tambi6n  no  nomds 1a  negastes ,  te

o r i l l a l

imos  de  a l l i ,  1e  d ' i go :

1a  pa t r i a .

fu is tes  has ta  la  mera

(R isa  genera l )  Y  as i  var ias  h is to r ias  que nos  pasaron o  suced ieron ,  o  me

pasaron var ias  veces .

Por  e jemplo  como o t ra  vez ,  ya  tamb ' i6n  andando de  i1ega1,  i ve? ,  esa  vez

tambi6n  nos  ech6 la  m ' ig ra  a  los  pocos  d ias .  Fue cuando dur6  como unos  l0

d fas  aquf  en  Es tados  Un idos  y  luego me echd para  a fuera .  La  pr imera  vez

ten iamos  un  gu fa .  A l  en t ra r  de  i1ega1  Ud.  a l l i  en  San  Ys id ro ,  Ca l j fo rn ia ,

o  T i juana,  cam' inaba uno toda la  noche a  p ie  para  11egar  a  la  c iudad de

Encan to .  Y  la  r ln l ca  d j recc j6n ,  la  r in i ca  gu fa  que  hab ia  para  1a  c iudad  de

Encan to  es  una  1uz  ro ja  que  es  una  an tena  de  rad io  que  es taba  a l l i  en  l a

c iudad  de  Encan to ,  una  d i f uso ra .  En tonces  camjnando  en  l i nea  rec ta ,  en

esa  l i nea  toda  l a  noche ,  amanec ia  en  ese  1ugar .  C la ro  que  ten fa  que  amies -

gar  a veces unos cuantos fences,  q leqt1rq f_q!cqt ,  que pegaba uno con los

fences  e l6c t r i cos  en  l a  noche .  B r incaba  uno ,  y  a  veces  1os  pemos  sa l i an

lad rando ,  a  veces  l e  t i r aban .  Va r ias  veces  nos  l l egaban  a  t i r a r  ba lazos  de
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las  casas ,  nomds  as i .  Pe ro  ten ias  que  camina r  t oda  l a  noche  pa ra  amanecer

a l l i  / en  Encan tc iT .  S in  embargo ,  ya  a l  11ega r  a l l i ,  hab fa  mucho  como  cham izos ,

y  hab ia  cuevas  o  p i ed ras  a l l i  donde  se  escond ia  uno .  Y  a l l f  encon t raba  agua ,

encontraba pedazos de pan,  encontraba botes de leche.  Era como un descanso

a l i i  de  noso t ros  m ismos  que  a l l i  de j 6bamos  agua  y  t odo ,  pa ra  l os  que  v j n j e -

ran at rds de nosotros,  ive?

Y  ya  ten ia  yo  Texper ienc iaJ .  Po r  e jemp lo ,  Vo  sab fa  esa  ru ta .  Y  es ta

vez  s f  es tuve  ba ta l l ando  po r  en t ra r ,  desde  e1  24  de  j un io .  Ya  e ra  e l  20  de

nov iembre .  Es  D ia  de  l a  Revo luc i5n  en  l v l 6x i co  e l  20  de  nov iembre .  Le  d i j e

a  un  compa f re ro ,  d i ce :

- -Pos  yo  qu ie ro  en t ra r ,  es  m i  p r imera  vez .

D igo :

- -Ah ,  pos  yo  te  l l evo ,  yo  sa  s6  como en t ramos  ah i  has ta  Encan to ,

y  l uego  de  ah i  nos  vamos  pa '  aden t ro .

Mucha  gen te  camina  c inco  d ias  de  noche  nada  mds ,  o  se i s  d fas  de  noche ,  desde

San  Ys id ro  has ta  San ta  Ana ,  Ca l ' i f o rn ia .  Ya  en  San ta  Ana ,  Ca l ' i f o rn ia ,  aga r ran

un .bus  o  aga r ran  ca r ros .  Pe ro  cuando  menos  ya  pasaba  uno  l o  m6s  pe l i g roso

de  l a  m ' i g ra .  En tonces  en  l a  noche  1e  d i go :

- -Yo  ya  s6  cam ina r  pa ra  a l 15 .

- -Pos  vamos .

Yo no traia ni  un centavo y 1e iba a servir  de guia yo a 61 para poder cami-

nar th-asta Encantdf  .  Ya cami namos, compramos nuestro lonche, cor i lpramos lo

que ibamos a usar para e ' l  .u{nlno, y empezamos a caminar tan pronto se met i6
I

e l  so l .  Y  ya  1e  d igor  I"l
- -Vamos a  i r  en  l inea  r fc ta  para  a116.

A l  mjsmo t iempo como se  es taba met iendo e l  so1 ,  y  pos  cercas  de l  mar ,  se
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sen t i a  l a  b r i sa ,  e1  a i re  f r i o ,  de l  mar  de l  oes te ,  Zno? ,  de l  mar .  Pe ro  es te

compa f ie ro  e ra  de  l os  a l t os  de  Ja l i sco ,  y  t odo  e l  t i empo  me  dec fa :

- - iSabes  qu6?  A l  l 6  en  I  os  a l  t os  de  Ja l  ' i s co  es te  a i  rec ' i t o  f  r f  o

es  pu ro  no r te .

Dec ia :

- -No,  no  te  f i jes .  j 'T f i  oyes  ese  ru ido? Ese ru ido  son los  mue l les

de  San  D iego ,  Ca l i fo rn ja , . y  ese  a i re  f r i o  es  la  b r i sa  que  v iene  de

ah i  de l  mar ,  aqu i  es tamos cercas  de l  mar .  No te  f i jes  en  eso .

Aqu i  vamos a l  con t ra r io .  M ien t ras  s ien tas  e l  a i re  en  e l  lado  iz -

qu ie rdo  y  vayamos cam' inando en  esa d i recc iSn,  vamos nor te .

Bueno,  y  segu iamos cami  nando .  D ice :

- -S f ,  a l lS  en  los  a l tos  de  Ja l i sco  es te  a i rec i to  es  puro  nor te .

Y  en tonces  recuerdo que ya  a1  i rse  met jendo e l  so1 ,  ba jamos una lomj ta .

en el  fondo de la lomita habia un arroyo, un arroyi to que br incamos. Y

br incar  ese  ar roy i to  me f i j6  yo  que habfa  como una es taca ,  QU€ dr ' je :

- -Es ta  es taca  es t6  muy buena pa '  usar la  de  bord6n,  pa '  agarar .

Y  la  qu ise  agar rar  y  e ra  una p ipa*  deagua de  una pu lgada.  A l l i  es taba ama-

mada.  Entonces  no  1a  pude ar rancar ,  1a  de j6 .  Y  ya  segu ' imos caminando,

pero  e1  compaf rero  segu ia  ins is t iendo de  que e1  a i re  e ra  de l  nor te .  Y  a l

mismo t iempo,  como ya  era  nov iembre ,  a l  ra to  las  nubes me taparon la  luz

ro ja ,  me taparon ' la  luz  ro ja  que  e ra  nues t ra  gu fa .  Se  nub l6  un  poco ,  J  Vd

cuando la  luna es taba cas i  a  med ias .  Y  me acuerdo a l l f  en  un  ra to  desespe-

rado que ' le  
d igo  yo :

- -Esp6ra te ,  yd  voy  perd ido .  No  se  mi ra  la  luz  ro ja  de  a l ld  de

Encanto.  D6jame poner esta estaca.

En  un  ra t i to  que  sa1 i6  la  luna ,  puse  una  es taca  as i  y  le  marqu6  y  Ie  d igo :

Y

a l

*un  tubo de  agua (p jpg  en  ing16s)
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Di  ce :

- - iPos  c6mo ch inga 'os  voy  a  en tender le ,  ique

pa '  a l l d  es  que  1a  luna  v iene  pa '  ac6 ,  y  que

pa '  a l l a l

Bueno,  no  lo  convenc ia  yo .  En e l  modo de  querer lo

y  6 l  ' i ns is t iendo que e l  a i re  que ven ia  de  a l ld  e ra

hab ian  sa l ' ido  var ios  per ros ,  ya  nos  hab ian  t i rado

noche.  Y  en tonces  le  d igo :

ver .  S i

v iene para

iEn tend i  s -

s i  la sombra mueve

entonces es norte

or ien ta r ,  no  1o  convenc fa ,

puro norte al I 6. Y ya nos

var ios  ba lazos  durante  la

- -Mi ra ,  aqu i  es td  la  sombra  de  la  luna.  Ahora  vamos a

la  sombra  se  mueve  para  a1 ' ld ,  qu ie re  dec i r  que  la  luna

ac6 ,  en tonces  pa '  acd  es  e l  oes te  y  pa '  a l l d  es  nor te .

tes  ?

--Pa'  que ya no est6s dando guerra,  vamos a caminar derecho a

ese a ' i re ,  y  yo  es toy  seguro  que l legamos a1  mar .  A  ver  que vas

a hacer ,  a  ver  s i  vas  a  caminar  sobre  e l  agua.  Vamos a  segu ' i r

e l  a i re ,  ese  a i rec j to  de l  no r te .

Entonces  camjnamos s igu ' iendo de  f ren te  e l  a i re  ese ,  y  nunca l legamos a1  mar

tampoco ( r i s i ta ) ,  y  todo e l  t iempo se  o ia  e l  ru ' ido  de  San D iego de  los

mue l les  que  hacen  a ' l1 f , l os  mue l les  de  San  D iego ,  Ca ' l j f o rn ia .  Pero  nunca

l legamos a  pasar  a  los  mue l les  tampoco .

Entonces  caminamos toda la  noche buscando e l  mar .  No lo  ha l lamos.

Buscamos quer iendo l legar  a  San D iego,  V  f lo  lo  ha l lamos tampoco.  Entonces

ya es taba a lc la rec ' iendo,  ser ian  como las  5 :00  de  la  maf rana o  las  4 :00  cuando

comenzaba ya  a  ac la rar  la  maf rana.  L legamos a  una lomi ta ,  ba iamos la  lomi ta ,

b r inqu6 un  ar roy i to .  Y  a l  b r incar  e l  a r roy i to ,  m i ro  que habfa  una es taca

muy buena para  usar la  de  bas tdn .  La  qu ie ro  agar rar ,  Y  VoY v iendo que era
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una p i  pa  .  Le  d ' igo :

- -Pdrese,  f i j ese  las  p" isadas  que es tdn  a l l f  en f ren te  de  nosot ros .

D i  ce :

- -ZQu6 t ' i enen  1as  p isadas?  Pos  a lgu ien  que  va  ade lan te  de  noso t ros .

- -Ahora  midase las  pa tas  Ud.  mismo.  iYa  ve?

l'le I e eno jo .

- - iYa  ve? Por  sus  pende jadas  d izque de  segu i r  e1  a i re  de l  nor te ,

ya  caminamos todo a l rededor .  S i  nos  hub i6ramos propuesto  a  cami -

nar  en  un  c i rcu lo  tan  bon j to ,  nunca lo  hub j6 ramos logrado.  Pero

1o logramos;  caminamos toda la  noche.

Y ,5. l  no quer ia creer.  Dice:

- -No,  ya  debemos de  haber  pasado San D iego.

Le  d i je :

- - iNo ,  no  1o  pasamos l

Y a lgu ' ien  andaba matando cone jos ;  a l  poco ra to  anduvo matando cone jos .  D ice :

- -Ve pregunta le  a  ese  se f ro r .

Le  pregunt6  que d6nde anddbamos,  y  anddbamos en Otay  R iver ,  como dos  mi l las

adento  de  Es tados  Un idos .

Despu6s  de  camina r  t oda  l a  noche .

iDespu6s  de  camina r  t oda  l a  noche l  (R isa )  En tonces  s i  ya  me  le  eno i6 .  Po r

ese  d ia  ya  no  ten famos  nada  de  que  comer ,  es tuv imos  escond idos  todo  e l  d ia .

A  l a  s i gu ' i en te  noche  1e  d i go :

- -Aho ra  s f  se  ca l l a  con  su  v i en to  de l  no r t e .  De  l os  a l t os  de

Ja l i s co  no  qu ie ro  o i r  nada .

Y ya caminamos toda la  noche 6sa.

I ' l :  iY no habian comido nada en todo ese t iempo?
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0: No,  se  nos  hab ia  acabado en  la  noche an ter io r .  As i  es  que nada mds agua de
' los 

arroy' i tos que tom6bamos. Ya se met i6 el  so1 y comenzamos a caminar.

Entonces  s f  ya ' l legamos como a  las  o r i l las  de  San D jego,  compramos un  car t6n

de leche o  a ' lgo  as i ,  y  segu imos caminando por  1a  /Rutaz  78 ,  rumbo a  Powei .

Cuando  l l egamos a  la  d lv j s i6n ,  nos  ba jamos  as i ,  y  1e  d igo :

- -D6 jame ver  qu6 d ice  e l  le t re ro  6s te .

Dec ia :  Powe i ,  se is  m i l l as ;  a  Ramona,  ve in t i tan tas  m i l l as .  Y  le  d igo :

- -Yo  s6  que  Ramona es t6  pa ' las  monta f ras ,  es t6  pa 'e1  v lg : ! ,

y  Powe i  es td  pa 'e1  nor te .  Vamos a  segu i r  pa 'e l  no r te .

- -No,  vamos pa '  Ramona.

Y qu i6n  sabe qu6 tan to .  Pero  an tes  de  eso  todav ia ,  caminamos toda esa

ot ra  noche,  y  en  la  maf rana s igu ien te  l legamos a  un  lugar  en  las  o r i l las  de

El  Ca j6n ,  en  los  cer ros  de  E l  Ca jSn,  gu€ es taba quemado.  As i  es  que a1 l i

nos  pus ' imos como negros  b jen  ba t idos  de  carbdn,  Lno? Todos t i znados,  la

ropa y  la  cara  y  todo.  Entonces  ven iamos ba jando una lomi ta ,  fbamos denecho

as i  a  una casa que se  mi raba aba jo ,  cuando sa l i6  una se f ro ra  y  nos  empezd a

gr i ta r  que fu6ramos para  a11d,  porque nos  sa l i6  un  per ro  ladrando.  Y  ya

fu imos  a  ve r  qu6  e ra  1o  que  quer ia .  D ice :

- -Pdsen le  y  escdndanse.  Van derech j to  a  la  es tac iSn de  emigrac i6n .

Al  I  i  est i i  aba jo.

Esta era una sefrora americana, una noruega, que nos empez6 a ensefrar fotogra-

f ias  de  ia  nac i6n  de  donde  e ra  e l la .  D izque  e l la  hab fa  nac jdo  a l l i  y  e ra

noruega,  de  0s lo ,  Noruega,  c reo .  Y  su  esposo era  un  doc tor  de  la  l4ar jna

Mercante  de  Es tados  Un jdos .  Entonces  pos  e l los  no  en tendfan  espa i io l ,  n i

yo  ing16s ,  pero  a1 l i  leyendo y  todo,  poS podfa  yo  comprender  un  poqu i to ,

i ve?  Y  d ice :
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- -86fr ens e .

Nos  d io  toa l l as  pa ra  que  nos  ba f rd ramos  y  todo ,  y  nos  d io  dos  bo l sas  de

dorm i r ,  que  nos  escond i6 ramos  en  unas  p ied ras  que  ten fa  a t rds  de  su  casa

porque  l a  em ig rac i6n  i ba  a  ven i r  a  busca rnos .  Y  as i  f ue .  A l  ra to  andaba

p regun tdndo le  l a  em ig rac i5n  s i  no  hab ia  v i s t o  a  dos  i l ega les  a l l i  a l r ede -

do r  de  su  casa .  En tonces  pos  no ,  d ' i j o  e11a  que  no .  Pe ro  s i  nos  d i o  una

buena  cena ,  una  buena  comjda .  Y  como yo  no  hab ia  comido ,  en  ese  t i enpo

me  gus taban  muncho  l as  ga ] l e tas  de  h i go ,  unas  ga l l e t i t as  ch iqu j t as  con

h igo .  Me  d i  un  a t ranque  de  ga ' l l e t as  de  h i go .  Y  l e  d i go  que  yo  hab ia  aga -

r rado,  me habia encontrado yo un bote de leche vac ior  QU€ sofraba con agaruar

un  bo ten  un  ca r tSn  de  l eche  7T1en{  y  t omdrme lo .  Y  a l  d fa  s igu ien te  me  lo

d io la  sef rora exactamente como yo 1o habia sof rado.  Y lo  agarr6 ese bote de

- -Voy  a  j r  a  ver  ahora  que es  1o  que neces ' i tan .  A  ver  s i  ahor i ta

pueden andar  p izcando l imdn en  Escond ido . l  Qu6dense aqu i .

Y  nos  de jd  la  puer ta  ab ie r ta  de  su  casa para

mos  de  la  h ie le ra .  Y  e l los  dos  se  fueron  a  v

e  comj6 ramos  1o  que  qu is i6 ra -

s i  no  hab ia  emigrac iSn pa '

es tdbamos en  E l  Ca jdn .  En-que  fu6 ranps  a  p i zca r  me lSn  a  Escond ' i do ,  po

tonces a l  meterse e l  so1,  e1 cornpafrero comenzS ot ra vez de que:

- -No,  van a t raer  a la  emigrac i6n.  l ' {os v [n a ent regar  con la

emigrac iSn.  Ya vdmonos,  es tamos perd iendp e1  t iempo.

Y comenzamos a caminar  ot ra vez en la  noche. a l  I  f  fue cuando encontramos

la  d j recc i6n  pa ra  Powe i  y  pa ra  Ramona ,  y  que  6 l  qu i so  que  fu6 ramos  a  Ramona ,

es tdbamos  como  a  lB  m j l l as .  En tonces  1e  d i go :

- -Bueno ,  aho ra  s i  vamos  a  i r  a  Ramona ,  pe 0 vamos a tener  que
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caminar  por  e ' l  camino.  S i  vemos un carro,  nos escondernos.

Pero  tenemos  que  i r  a  paso  ve loz  pa ra  camina r  t oda ' l a  noche  y

amanecer  en Ramona.

Asi  es que 1o d j  una carreada t remenda a l  pobre sef ror ,  ya estaba mayor

de  edad .  Y  s i  l o  ca r re re6  bas tan te ,  V  l l egamos  como a  l as  6 :00 ,  a  l as

7 :00  de ' l a  ma f rana  a  Ramona .  Pe ro  no 'hab ia  abso lu tamen te  nada ,  po rque  1e

dec ia  yo  que  nom6s  e ran  pu ras  g ran jas  de  gua jo lo tes  a l l f .  Y  no  hab ia  nada .

Y como lo  comenc6 a regaf far  o t ra vez porque nomds ibamos pa '  e l  lado,  le

d igo  que , l hub i6 ramo, f  i do  pa ra  Powe j ,  i bamos  pa ra  e1  no r te  cuando  menos ,  o

pa ra  Escond ido .  En tonces  d i ce :

- - iSabes  qu6?  Vamos  a  descansa r  un  ra to .

Y  cuando  me  qued6  do rm ' i do ,  ya  cuando  d i spe r te  ya  no  es taba  6 l  a1 l i  conmigo ,

ya  me  hab ia  de jado  a1 l i  y  se  hab ia  i do  6 . | .

Entonces ya m' i . r6  yo que ipos que hacia? Ya no ten ia d inero,  no tenfa

nada .  En tonces  no  me  qued6  remed io  mas  que  me te rme  cas i  po r  l a  ca l l e  p r i n -

c ' i pa l  de  Ramona ,  rumbo  a  Escond ido ,  a  que  me  levan ta ra  1a  po l i c i a  o  a1go .

Pasaron  dos  ,h ighway  .pa t ro l  ,  no  me  d i j e ron  nada .  Pas6  un  po l i c i a ,  no  me  d i  j o

nada .  En tonces  a l  i r  pasando  un  rancho  de  gua jo lo tes ,  me  l l amaron  unos  mex i -

canos .  Me  d ie ron  de  a lmorza r ,  me  d ' i e ron  de  comer  o t ra  vez ,  me  h j c je ron  un
' l onche ,  

y  me  d ie ron  como B0  cen tavos  pa ra  e1  v ia je .  Y  me  fu i  a  p ie  o t ra

vez  rumbo  a  Escond ido .  A l lS  en  Escond ido  t amb i6n ,  a l  11ega r  a l l i  a  Escond ido

no  hab fa  tampoco  t raba jo .  L1egu6  ya  en  l a  noche  y  no ] l evaba  ropa  mas  que

una  camisa  co r ta  pues ta .  I ba  po r  e l  camino ,  y  d ' i j e :

- -Me  l evan te  1a  po f i c i a ,  me  l evan te  l a  em ig rac iSn ,  me  da  un  ra i t

para F l6x ico cuando menos.

Y  no ,  no  me  l evan t6  l a  em ' i g rac i6n ,  no  me  l evan t6  nad ien .  Y  a l  11ega r  a
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Escond ido ,  ya  l1egu6 en  la  noche.  Y  como ya  comenzaba a  hacer  f r io ,  no  ten ia

nada que taparme y  ya  es taba he lando,  1o  que h jce  es  que ap i16  muchas ho ias

de aguacate  secas ;  y  ya  que h ice  una ap ' l i ' l a  de  pura  ho ja  de  aguacate  seca,

me met f  aba jo  de  las  ho jas  de  aguacate  Y parec ia  una v fbora  de  cascabe l ,

porque es taba t iemble  y  t iemble ,y  1as  ho jas  secas  suene y  suene.  Entonces

as i  me pas6 toda la  noche.  A l  d ia  s igu ien te  me levanto  yo :

- -Ahora  s i  voy  a  ver .  Tengo que encont ra r  a  la  emigrac iSn.

l4e  meto  por  e1  mero  pueb lo  de  Escond ido ,  poF la  mera  ca l le  p r inc ipa l .  Y  no ,

la  m jg rac i6n  no  me levan t6 .  (R isa )  Sa l i  has ta  la  o t ra  o r i l l a  de l  pueb lo ,y

nada.  Y  le  d i  vue l ta  o t ra  vez ,  a  ver  s ' i  en  la  o t ra  vue l ta  me levantaban.

Entonces  me levant6  un  compahero ,  me levant5  un  i ta l iano  que l levaba dos  per -

sonas  con 6 . | ,  i ve?  Me d i je ron  e l los  que tambi6n  uno de  e l los  e ra  mojado,  e ra

un  i1ega1  de  a l l i i  de  Guana jua to ,  y  e l  o t ro  e ra  un  i l ega l  de  Ja l i sco .  Y  a l

l legar  a l l i  a ]  rancho de l  i ta l iano ,  para  ver  s i  yo  sab ia  de1 t raba io  de l

campo o  no  sabfa ,  en tonces  agar raron  dos  c lases  de  semi l la .  D ice :

- -T f i  e res  de  Ja l i sco ,  t r i  debes  de  conocer  es tas  semi l las .

Agar raron  unas  dos  c lases  y  me d ice :

- -aQu6 c lases  de  sen j l l a  son  6s tas?

Una la  conoc i ,  e ra  f r r ' j o l  o  a lgo  as i ,  un  f r i j o l  ch ico .  La  o t ra ,  una  semi l la

muy pequef r j ta  con un  punt i to  negro .  Nunca la  hab ia  v js to  y  nunca le  ha  vue l -

to  a  ve r .  D i je :

- -No ,  no  s6  qu6  es  eso .

Y se  me eno ja  e1  de  Ja l  i sco :

- - iPos  no  que eres  de  Ja l ' i sco?

Y le  d i je :

-- i ,Que crees que porque soy de Jal  isco voy a conocer todas las
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1,1 :

n .

semi l  l as?

D' ice :

- -Pos  s i ,  pos  esa  semj l la  es  de  j f cama.

Le  d igo :

- -0h ,  no .  A  mf  la  j i cama s i rveme la  con  ch ' i l e  y  1 im6n par t ida .

(R isa )  iYo  qu6  sab ia  que  e ra  j i cama?,  n i  nunca  sab ia  que  daba  semi l las .

- -Pero  s f  s6  que es  sabrosa.  Dame una b ien  par t id i ta ,  i y  v ie ras

que esa s f  te  la  conozco l

Y as f  me pasaron unas  cosas .

Eso fue en noviembre ya cuando me qued6, pero antes de eso, pas6 como

90 d fas  en  la  cdrce l .  S f r  poFQUe ibamos a  pagar le  $SOddlares  a  un  coyote

porque nada m6s trampeando trenes nos trajera hasta Los Angeles.  Y le

ibamosadar  $SO OOtares  a l  de ja rnos  en  Los  Ange les .  Entonces  a  61  ya  1o

es taba esperando la  emjgrac i6n ,  y  nos  echaron a  la  cdrce l .  En tonces  a l

echarnos  en  la  cdrce l ,  a  mf  la  em' ig rac i6n  me d j jo  que no  ten ia  n ing f in  caso

en contra mia,  que nom6s era test igo mater ia l  ,  J que e1 qobierno de Estados

Unjdos  me es taba dando un  d6 la r  por  cada d ia  que me tuv ie ran  de ten iendo

mient ras  le  hac ian  cor te  a l  o t ro  se f ro r .  En tonces  d i je :

- -Pos  s i  me t ienen  mi l  a f ros ,  me voy  a  sa l i r  m j l l onar io  de  aqu i

de  perd ' ida ,  un  dS lar  por  d ia .

Y  e l  gob ie rno  nunca pag6 ese d5 la r .

Z  No?

Nunca pas6.  Y  a  muchos,  a  mi les  de  nosot ros  que es t6bamos de ten idos ,  a

todos nos decfan que nos daban un d6lar por cada dia que estuvi6ramos dete-

n idos ,  pero  nunca  1o  cumpf  ie ron .

Entonces  tamb ' i6n ,  a l  m ismo t iempo que es taba yo  a1 l  i ,  y  como le  d ' igo ,
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yo  a1  ven ' i rme  de  Guada la ja ra  en  1950 ,  a l lS  todav ia  compraban  la  l eche  po r

e jemp lo  en  j a r ro .  L l evaba  Ud .  su  o l l a  pa ra  compra r  un  l i t r o ' dos  l ' i t r os  de

leche .  Y  cuando  me  v ine ,  po r  p r imera  vez  en  Guada la ja ra  l a  comenzaban  a

embo te l l a r ,  a  vender  l eche  pas teu r j zada  y  vender la  en  bo te l l as .  Cud l  f ue

m i  so rp resa  que  a1  11ega r  a  T i j uana ,  vend fan  l a  l eche  en  ca r t ones ,  en  ca r t o -

nes  de  pape ' l .  Y  me  gus taba  mucho  l a  l eche ,  po rque  desde  ch iqu i l l o  pues  a1 l i

en  l a  casa  ten iamos  vacas  y  me  gus taba  o rde f ra r  y  t omar  l a  l eche  a  mf ,  y  se -

gu ro  se  me  qued6  la  cos tumbre  6sa .  En tonces  e ra  1o  que  mds  admi raba  yo  aqu f

de  Es tados  Un jdos ,  como ven ia  l a  l eche  en  su  ca r t6n .  Compraba  e1  ca r t6n  y

me lo  tomaba  po r  gus to ,  como agua .  Y  en tonces  cuando  ca i  yo  a  l a  cd rce l ,

a l l f  en  e l  co r ra l5n  cuando  es taba  de ten ido  en  San  D iego ,  se  l l amaba  Camp

E l l i o t  y  es taban  de ten idos  todos  1os  que  aqa r raban  en  F resno ,  Ca l i f o rn ia

/_ V,J en otros estados. I ' luchas veces al  l  i  I  os detenfan hasta que no ajus-

t aban  un  v ja je  y  l os  echaban  a  M6x ico .  Y  todo  e l  t i empo  o fa  yo  de  p ld t j ca ,

Zno? ,  de  l os  mex i canos  o  de  l os  pochos  o  l os  i l ega les  que  aga r raban  a l ' l i ,

como andaban  e l l os  ac6  vac ' i l ando  d i zque  con  mu je res  o  con . . . en  aqu61  t ' i empo

se  usaba  mucho  la  pa lab ra  rucas  y  hu i sas ,  Lno?  Y  l o  cu r ioso  es  que  todo  e1

t i empo  o fa ,  t odo  e l  t i empo  una  de  l as  cosas  que  me  l l amaba  1a  a tenc iSn  y

que no me animaba preguntar  es que decian:

- -F i j a te  que  fu imos  con  unas  hu i sas  a l  mono .  L levamos  unas

hu' isas a l  mono.  Sal ' imos del  mono y compramos un car t6n de

b i r r i a  y  nos  l o  acabamos ,  y  f u imos  y  compramos  o t ro  ca r t6n

de  b i  m ia .

En tonces  en  San  Pedro ,  T laquepaque ,  po r  e jemp lo ,  es  famoso  po r  1a  b i r r i a ,

pe ro  1a  b i r r i a  de  comer ,  i no? ,  1a .ba rbeque .  Y  yo  dec ia ,  de  p r ime ro  d i i e :

- -Buenor  FUeS,  no  es td  ma1 .  Fue ron  a l  c i ne ,  t en ian  hambre ,
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compra ron  un  ca r t6n  de  b i r r i a ,  y  se  1o  acabaron .

Pero  l o  que  mds  me  ex t ra f raba  es  que  todo  e l  t i empo  sa l i an  d ' i zque  con  unas

huisas,  o  todo e l  t iempo que andaban de pamanda,  compraban b imia.  Y se aca-

baban  un  ca r t6n  de  b i r r i a ,  dos  ca r tones  de  b i r r i a .  Y  yo  me  imag inaba ,  Lno? ,

ca r tonc i tos  ta l  vez  de  b i r r i a  de  esa  de  comer .  As f  como m i raba  yo  l a  l eche ,

pensaba  que  as f  e ra  l a  b i r r i a ,  i no?  Pero  no  p regun tabd  Vo ,  po rque  a ' l  p re -

gun ta r ,  i ban  a  dec i r :

- -  iTon to ,  t apado ,  hua rachudo l

Pos  no  hab ia  conoc ido  nada  de  Es tados  Un idos ,  i no?  En tonces  me  qued6  ca l l ado .

Por  l os  90  d fas  pensaba  yo  que  ta ' l  vez  l a  f i n i ca  d i ve rs iSn  que  ten fan  aqu f

despu6s  de  i r  a l  c i ne  e ra  compra r  b i r r i ay  come l :  (R i sa )  Ya  cuando  sa l imos

de  a l l i ,  cuando  sa l imos ,  y  re lac ionando  ya  con  ese  d fa  de  nov iembre  que  1e

d igo  que  caminamosr  QU€ ese  compa f re ro  me  de j6  so lo ,  a l l i  en  Escond ido  me

d ' i o  un  t raba jo  un  se f ro r .  Ese  que  v i  ,  ese  i t a l  ' i ano  no  ten ia  t raba jo .  Me

recomendd con ot ro i ta l  iano y me comenz6 a 'pagal"  $2.30 por  d ia ,  /_-y . /  a1

mismo t i empo  do rm ia  aba jo  de  l os  d rbo les  de  aguaca te ,  po rque  no  ten fa  casa ,

no  t en fa  nada .  Y  d i j e :

- -Yo nomds voy a iuntar  d inero nomds pa '  comprar  mi  bo leto y

i rme  pa ra  e l  su r .

Pensaba  i rme  a  Gua tema la ,  po r  a l l d  a  o t ro  pa i s ,  po rque  ya  no  que r fa  yo  es ta r

en M6xioo.  Estaba desi lus ionado.  Entonces nomds aguant6 como unos 35 o 40

d ias ,  y  comenz6  a  ap re ta r  mds  e l  i nv ie rno  en  nov iembre ,  de  nov iembre  a  d i c iem-

b re ,  cas i  un  mes  o  m6s  de  un  mes .  Y  me  d i ce  /m i  pa t ro . r / :

- -Bueno ,  pues ,  ya  no  puedes  v i v i r  aqu f  po rque  a l  ra to  va  a  hace r

mucho  muy  f r i o .  Y  s j  qu ie res  segu i r ,  yo  no  te  puedo  pagar  / l os

$2 .3 i l .  En  vez  de  da r te  $2 .30  po r  d fa ,  t e  puedo  pagar  nada  mds
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$2 .00  d6 la res  po r  d ia r  po rQUe vamos  a  tene r  que  ren ta r  un  l uga r .

Le  d i go :

- -Bueno ,  pues  nomds ,  i sabes  qu6?

E l  e ra  pe luquero .

- - iSabes  qu6?  C6r tame e l  pe1o .

Ya estaba todo gref rudo yo,  .y  ro  me habia baf rado en los 30,  40 d ias que habia

es tado  a l  I  i .

- -C6r tame e l  pe1o,  d6 jame bafrar ,  y  de ja lavar  mi  ropa para i rme

ya de regreso a M6xico.

Y  as i  l o  h i ce .  Ya  me  co r t6  e l  pe lo  y  todo .  Y  en  todo  ese  t ' i empo  que  es tuve

con  6 l  ,  po r  e jemp ' l o ,  una  med ia  I  i b ra  de  bo lon ia ,  med ' i a  I  j b ra  de  queso  ama-

r i l l o ,  y  u r  cua r to  de  l eche  e ra  m i  comida  todos  l os  d ias .  Con  eso  pa ra  m is

t res  comidas  a l  d ia .  E ra  l o  que  me  l l evaba  todas  l as  ma f ranas .  Y  con  eso

es tuve  v i v iendo  po r  esos  30  o  40  d ias .  En tonces  ya  que  me  a r reg l6  e1  pe lo

y  todo ,  ya  me  ba f r6  y  todo ,  y  l av6  1a  ropa ,  1e  d igo :

- -Pues  dame un  ra i t  a l  H ighway  77 .

Para  en tonces  ya  me  hab ia  ha l l ado  yo  un  mapa  de  Ca l i f o rn ia ,  de  caminos  de

Ca l i f o rn ja ,  po rque  cuando  jba  caminando  me  lo  ha l l 6  con  e l  compa f re ro .  Y

todas las tardes me acuerdo que me sentaba a sof rar ,  dec ia:

- -S i  a l g r i n  d fa  l l ega ra  aqu i  a  Co rco ran ,  l l ega ra  a  F resno ,  Ca l i -

f o rn i a ,  l l ega ra  pa '  e l  no r t e .

En tonces  ya  ' l e  
d i j e :

- -Dame un  ra i t  aqu f .  Voy  a  i a la r l e  a  tomar  e l  bus  ah i  en  San

Marcos ,  Ca l  i f o rn ia .

Po rque  es taba  en  Escond ido  y  me  sa l i  r umbo  a  San  Marcos  pa ra  ve r ,  d i i e :

- -Me agarra le  emigrac i6n,  me echa para l ' ' l6x ico.
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Me d io  como $35  d6 la res  despu6s  de  todo  e l  t i empo  que  t raba j6 .

- -Con esto tengo y compro un boleto pa '  e l  sur  derecho hasta

Gua tema la ,  o  a  ve r  a  d6nde  a l canzo  a  11ega r .

Y  esa  e ra  m i  re t i r ada ,  seg r ln ,  de  es te  pa i s ,  po rque  es taba  des i l us ionado .

Porque  dec ia :

- -ZQu6 conoc i  de  es te  pa is?

que v ' ine  a  conocer .  iQu6 voy

que conoc i  eso?

l ' lada mds la  cdrcel  .  Es lo  r jn ' ico

a  11ega r  d j c j endo  a  Guada la i a ra ,

Y ya  que me d ie ron  ese ra i t ,  en tonces  ya

ot ro  mex icano y  me d ice :

- - iPa '  d6nde vas ,  mo jado?

- -Ah ,  pos  voy  para  a11d .

- -ZQu ie res  un  ra i t?

- -Ora l  e .

' iba en e l  camino cuando se para

Y  6se  me  d io  un  ra i t  desde  a l l i  de  San  Marcos ,  Ca l i f o rn i a ,  has ta  Bake rs -

f i e l d ,  Ca l i f o rn i a .  Ya  me  d i j o  6 l  que  t amb i6n  e ra  o t r o  i l ega l ,  gue  ya  i ba

pa ra  Chapa laynomds  andaba  buscando  a  a l gu ien  que  l e  deb fa  $200  d6 la res ,

que  hab fa  es tado  t raba jando  con  6 . l .  D i ce :

- -Lo pr imero que debes de hacer  es comprar te un carro.  Agarra

todos los caminos de t ier ra que mires,  .S l ln_U_.roads_.  Esos no

los  b loquean ,  y  puedes  andar  pa '  a r r i ba  y  pa '  aba jo .  Yo  cada

rato voy a l i l6xico y vengo por 1os .qggnqy_,roegj-. Nomds bloquean

I  as carreteras pr i  nc ' ipa ' l  es .

Y  en tonces  d i ce :

- - l ' l i r a ,  yo  aho r i t a  pa '  sub j r  aqu f  t ra ' i go  dos  mapas  de  caminos .

Nomds  t r i  me  vas  d i c iendo  cud les  son  l os  caminos  y  vamos  chequeando
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puros  caminos  de l  condado .  Y  ah i  nos  vamos  y  ve rds  que  l l egamos

b ien .

Pues  as f  f ue  como l l egamos ,  as i  f ue  como en t r6  a  Bake rs f i e ld '  Ca l i f o rn ia

ya  cas i  en  d i c i embre .  Y  ya  en  Bake rs f i e l d ,  Ca l i f o rn i a  no  hab ia  a l god6n  en

ese  t i empo  y  6 l  me  d io  un  ra i t  has ta  Corco ran ,  donde  6 l  es taba  p i zcando .

Y as i  fue como me v ine quedando la  pr imera vez como por  dos,  t res af ros

aqu i .

Qu6  aven tu ras .

Todo  e l  t i empo  cuando  andaba  Ud .  de  i l ega l , i t r aba iaba  p i zcando?

S i ,  en  l a  ag r i cu l t u ra  todo  e l  t i empo  t raba j6 .  No  s6  s i  c r j 6  c ie r ta  fob ia

o  c ' i e r to  co ra je  con  se rv i r  po r  e jemp lo  en  l a  casa ,  po rque  po r  e iemp lo  cuando

conoc i  a  m i  madre  despu6s  de  l os  l 0  a f ros ,  gue  mur i6  m i  abue la ,  y  como d i ce

m i  mad re ,  d i ce :

- -A  t i  t e  co r ta ron  pa ra  r i co  y  te  de ja ron  h i l vanando .

0  sea  que  como ibamos  pe rd iendo  todo ,  gue  no  te rm inan  un  t ra ie  s ino  que

1o  de jan  a  med io  te rm ' i na rse ,  t e  co r tan  pa ra  r i co  y  te  de ja ron  h i l vanando .

Y  en tonces  pues  ya .  Y  todo  e l  t i empo  la  i l us iSn  de  e l l a  po r  e jemp lo  e ra

dec i  r :

- -M j ra ,  vamos  a  t raba ja r  aqu i  en  Guada la ja ra  con  es te  i ngen ie ro

o con este abogado,  o t f i  te  metes a t rabajar  con este doctor .  Y

yo  he  sab ido  que  e l  doc to r  f u lano  mand6  a  educa rse  a  es te  mucha-

cho  a l  co l eq io .

- -E l  i ngen ie ro  fu lano  h ' i zo  de  es te  o t ro  muchacho  es to .

Todo e l  t iempo esperando que a lgu ien me educara.  Y empec6 yo a crecer  con

un  co ra je  de  que  a l l i  f ue  donde  me  ense f r6  a  se rv j r  l a  mesa ,  a  l imp ia r '
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mapear *  l a  casa  y  todo .  Pe ro  sen t i a  co ra je  po rque  a  veces  que  me  ten ia

que  pone r . . . o  t odav ia  has ta  aho r i t a  od io  mucho  l a  co rba ta ,  l a  co rba ta  de

mof r i t o ,  gue  yo  l e  d igo  co rba ta  de  ga t i t o .  Es  de  ga to ,  po rque  nomds  t raba -

jaba  de  s i r v ien te  en  l a  casa .  Y  ten ia  un  co ra je  y  es  1o  que  nunca  he  que -

r i do  hace r .  Todav fa  cuando  me  cas6 ,  l ava r  p ' l a tos ,  poF  e iemp lo ,  nunca .

Cuando  an tes  de  casa rme  me pon fan  a  l ava r  p la tos  y  l os  l avaba  de  ma la  gana '

o  nomds  1os  en juagaba  po r  den t ro .  Y  cuando  me  quer fan  hace r  que  1os  l ava ra

po r  fue ra ,  dec ia :

- -Pues  echa  l a  com ida  aden t ro , i pa ' qud  1as  vas  a  echa r  po r  f ue ra?

Ten  cu idado  y  pon le  l a  com ' ida  aden t ro ,  es  todo .

(R i sa  gene ra l )  En tonces  as i  me  qu j t aba  de  l ava r  p l a tos .  Me  pon ian  a  ba r re r ,

y  pues  no  l es  ba ru ia ,  i ve?  0  me  pon fan  a  coc ina r  y  nos  l es  coc inaba .  Cuando

me cas6  tamb i6n  m ' i  esposa  me  pon ih  tamb i6n  a  l ava r  p la tos ,y  fue  1o  p r imero

que  hac fa ,  nomds  se  l os  l avaba  po r  den t ro .  D i ce :

- -  iNo seas coch i  no,  I  i iva l  os por  fuera i

- -Pues  vas  a  poner  l a  comida  aden t ro ,  Zno?

(R i sa  gene ra l  )  En tonces  ya  me  qu ' i t 6  1a  responsab i l ' i dad  de  l ava r  p l a tos .

Y  as f .  Pe ro  es  e l  r l n ' i co  t raba jo  que  no  he  hecho ,  PoF  e iemp lo  e l  t r aba ja r  en

un  res tau ran te  o  l ava r  p la tos .  Pues  no  me  gus ta  sen t i rme  con  una  co rba ta .

S ien to  como  que . . . l a  op res i6n .  M ' i r o  a  una  pe rsona ,  a  un  mese ro ,  Po r  e j emp ' l o ,

m ' i ro  l a  op res i6n  de l  s i s tema que  me  da  co ra je  que  1a  usen .  No  s6 .

iC6mo 1a  pasaban ,  y  c6mo la  pasan , l os  hombres  so los  que  andan  aqu f  de  mo jados?

Me in te resan  l as  aven tu ras  con  mu je res .  iCdmo le  hacen  pa ra  andar  con  mu ie -

res?  Andan  escond idos  s iempre  y  s iempre  pensando  en  l a  i nm ' i g rac iSn .  Y  como

hombres ,  pues  t i enen  sus  neces idades ,  i no? ,  de  andar  con  mu je res .  iC6mo le

* t rapear  (nog en  ing les)
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hacen  los  hombres?

S i .  Po r  e jemp lo ,  una  de  l as  p r imeras  aven tu ras  que  me  pas6  a  m i  t amb i6n  fue

cuando  en t r6  a l l i  a  ese  Ca l i pa t r i a ,  esa  vez  cuando  andaba  con  esos  t res

compa f re ros  de  Ja l i sco .  Despu6s  de  que  nos  co r r i e ron  de  a l l i ,  f u imos  a  o t ro

rancho .  I bamos  en  l a  ca l l e  y  d i ce  e1  pa t r6n :

- -V6nganse ,  s f i banse .

A un p1-q(:UL colorado. Nos sub'imos al gl3k--Ug y se fue derech' i to por e1

.1&mi n{  99,  derechi to  a Sal ton Sea.  En Sal ton Sea estaba un puesto perma-

nen te  de  em ig rac i6n .  Cuando  v i  que  i ba  de rech i t o  a l l i ,  l e  d i i e :

- - iPues  pa raqu6  nos  l evan tas tes?  iPa ra  en t rega rnos  a  l a  m ' i g ra?

Nos  hub ie ras  de jado  en  e l  camino .

D i  ce :

- - 0h ,  no .  No  t e  f i j e s .

Y  a l  pasa r  a l l i  j un to  a  l a  em ig rac iSn ,nada  m6s  l es  h j zo  ad i6s  a  l os  o f i c j a -

1es  y  nos  de ja ron  pasa r ,  i ve?  En tonces  ya  nos  l l ev6  6 l  a l  rancho ,  y  e ra

que  1a  cosecha  se  l e  es taba  quedando  a t ra6n . y  r o  ha l l aba  gen te  pa ra  1a

cosecha de e jote.  Empezamos a cosechar  e jo te.  Entonces 6ramos t reso y  yo

cua t ro ;  t res  de  Ja l i sco ry  yo  cua t ro .  En tonces  uno  de  l os  compaheros  se  fue

a  t r ae r  p rov i s i 6n  a l  pueb lo .  A l l i  hab iamos  como  30  i l ega ' l es  en  ese

En tonces  cuando  6 l  f ue  a l  pueb lo ,  vo l v ' i 6  con  dos  mu ie res  de  a l l i  de

Ca l j f o rn ' i a ,  po rque  fue  a  compra r  l a  comida  a  Ind io .  Y  ya  vo l v i6  en

ca r ro  con  dos  mu je res .  T ra fa  un  ca r ro  b lanco -amar i l l o ,  uno  de  esos

tone_ .  Y  ya  cuando  l l eg6  a l l i ,  1o  p r ime ro  que  me  d j ce :

- - l , l i ra ,5 ra le ,  aqu i  es t6  una  mu je r .
' l e  

d igo :

- -No,  pos  no  es toy  en  humor  para  esas  cosas  ahor i ta .

1  uga r .

I nd io ,

e l

two
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I r le  sent i  muy bajo.  Me empez6 a dar  t r is teza,  y  f re  da t r is teza acordarme,

po rque  pues  m i r6  yo  que ' l os  demds  camaradas  l uego  l uego  se  ava lanza ron  sob re

I  as mujeres,  y  dec ian:

- -No ,  p r ime ro  haz lo  con  6 l ,  p r ime ro  haz lo  con  6se .

Les  dec fa :

- -No ,  no  voy  a  hace r lo .

Ya  es taba  yo  acos tado  en  l a  cama y  )e  d igo :

- -No ,  no  l o  voy  a  hace r ,  no  tengo  ganas  de  nada .

Y  a l l i  en  e ' l  m ismo cua r to  l os  demds  compa f re ros  comenzaron  a  hace r  l i nea  con

la  o t r a .  Y  6 l  d i ce / j  1a  mu je r / :

- -Bueno ,  pon te  t f i  ah i  en  l a  cama a  un  l ado  de  6 . l .  Acu6s ta te  con

6 . l ,  l e  van  a  da r  ganas .

Le  d i go :

- -No  '

tenga

I i l e  d i ce  l a

- - iNo

Le  d i j e :

Di  ce :

- -Entonces ,  ie res  jo to?

Le  d igo :

- -S f ,  soy  jo to ,  Soy  jo to ,  porque

un jo to  aqu i  en  es te  pa is .  Pero

nada.

es  que  no  qu ie ro .  Nomds  no  qu ' i e ro .  l t l e  da  co ra je  ve r  que

uno  que  pasa r  es tas  cosas .  f 4e  da  co ra je .

mu je r ,  d i ce :

te  an imas ,  o  no  t i enes  nada?

- -No ,  es  que  a1  c ruza r  e l  a l ambre  1o  de j6  co lgando  a l l d  en  e l

a l  ambre .

M A

no

imag ino  que  as i  ando  como

voy  a  hace r  nada .  No  qu ie ro
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Y en tonces  a l l i  en f ren te  de  mf  pues  m i16  como todos  l os  am igos  mfos  s igu ie ron

a l l i .  Y  es  l o  que  me  desan i rnaba  mucho ,ve r  as f .  En tonces  eso  f ue  una  de  l as

cosas  mds  c rue les  que  m i r6  yo  pa ra  m i ,  de  ve r  como es taban  a l l f  hac iendo

I  inea y todo.

Y  l uego  l as  h j s to r i as  que  me  con taba r  po r  e jemp lo ,  como una  mu ie r  que

se  l l amaba  La  Texana .  Ya  despu6s  conoc i  a  . / _e11{ .  Esa  mu ie r  ya  ten fa  a1 l i

en  Ca l j f o rn i a  su  ho te1 ,  t en ia  can t j na ,  b i l l a res .  Eso  s i ,  cuando  andaba  de

i1ega1 ,  l l egaba  a  ese  l uga r  y  me  daba  cua r to  de  do rn i r .  S i  que r fa  mu ie r ,

a l l i  t en ia  mu je res ,  nos  daba  mu je res .  Pe ro  6sa  s f  que r fa  mucho  a  l os  i l ega -

lesn  po rque  dec ia  que  ya  cuando  1os  pachucos ,  ah j  en  Sac ramen to  ya  nad ie

l a  hac fa  caso  a  e l l a .

IFAUSAT

0 :  Po r  e jen rp lo ,  e1 ' l a  que r ia  muncho  a  l os  mo jados  y  dec ia  que  po rque  ya  aqu i ,

ya  e l l a  ya  es taba  mayor  de  edad ,  es taba  una  mu je r  mac iza ,  dec fa  que  ya

nad ie  l e  hac fa  caso  a l l i  en  Sac ramen to ,  Ca l j f o rn i a .  Y  dec fa  que  s i  e l

gob ie rno  de  M6x ico  l e  hac ia  un  monumen to  a  Av j l a  Camachon  QUe fue  e l  que

comenz6  a  mandar  b race ros ,  gu€  e l l a  da r ia  has ta  $20 ,000  d6 la res ,  po rque

g rac ias  a  Av i l a  Camacho  e l l a  t en ia  e l  ho te l ,  l a  can t i na ,  y  t odo  l o  que  hab ia

hecho ,  y  l as  mu je res  que  ten ia  a l l f  t amb ' i 6n .  As f  que  nada  mds  sab iendo  que

6ramos  i l ega ' l es ,  nos  daba  comida ,  nos  t ra taba  de  consegu ' i r  e l  t r aba io ,  y  t odo

1o  que  neces i ta ra .  Nos  ayudaba  po rque  se  aco rdaba  e l l a ,  con taba  l as  h i s to -

r i as  a  veces  que  has ta  a  
. | 00  

o  250  hombres  ten fa  que  da r les  se rv i c io  en  una

noche ,  d ' i 1ega1es  pues ,  a  1os  mo jados  cuando  l l egaban  a l l i .  En tonces  ya

despu6s ,  yo  po r  e jemp lo  ya  cuando  es taba  v i v iendo  en  Corco ran ,  Ca l i f o rn ia ,

a1 l i  ya  ten fa  un  ca r ro  yo ,  compr6  un  camo.  Y  hab ia  mu je res  en  Huron  o  en

Po r te r sv i l l e ,  y  despu6s  yo  l l evaba  a  veces  a . . . pe ro  e ran  ya  como  casas  donde

72
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hab fa  mu je res  bas tan tes .  Y  a  veces  a  m l "  me  dec ian  l q r . ' n t  daban  una  mu je r

a  m i  q ra t ' i s  po r  l a  c l j en te la  que  l es  l l evaba  Jo ,  J  l os  demds  compa f re ros  me

pagaban  tamb i6n  e l  ra i t  po rque  l os  l l eva ra .  Pe ro  ya  e ra  m6s  d i f e ren te ,  pues

es tdbamos  p la t i cando ,  t omando  a l l i .  Yo  p l a t i caba  a l l i  con  1as  gen tes  po rque

me gus taba  saca r  l a  h i s to r i a  pues  de  a lgunas  mu ie res  po r  qu6  l o  haC ian

o  qu6  ganaban  hac i6ndo lo .  Y  as f  muchas  cosas .

iY  e ran  mex icanas?

Mex ' i canas  y  amer i canas .  A  veces  p la t i caba  yo  con  muchas  amer i canas ,  mds  a

las  amer i canas .  Po r  e jemp lo ,  una  h i s to r i a  que  nos  pas6  a  noso t ros  cuando

l l egamos  a  0 regon ,  pa rece  que  cuando  saben  que  e1  t raba io  es td  ma lo ,  t ra ta

uno  de  mandar  a  toda  1a  gen te  a l l 6  a  ese  l uga r  donde  es td  ma lo .  Po r  e jemp lo ,

anddbamos  p i zcando ,  l imp iando  cebada  a l l f  en  Co rco ran ,  Ca l ' i f o rn i a .  E ra  du -

ran te  e l  i nv ie rno  que  no  hab ia  nada  de  t raba jo .  Pe ro  cuando  menos  ten famos

a l l f  / f r aba jo  de7  l imp ia r  cebada ,  Lno? ,  saca r le  l a  mos taza  a  l a  cebada .  Y

hab famos  como unas  20  pe rsonas  en  l i nea ,  V  Se  pa raba  un  compadre  en  una  o r i -

11a  y  e l  o t ro  compadre  en  l a  o t ra ,  y  as i  se  g r i t aban :

- -0 igao  compadre ,  i se  acue rda  cuando  anddbamos  a l l d  en  N jza ,

Oregon ,  en  e l  desa i j e  de  be tabe l?  iNos  hac iamos  $30d6 la res ,

$40  d6 la res  pa ra  l as  l l : 00  de  l a  ma f rana ,  $30  d6 la res  pa ra  1as

I  0 :  001

- -Pos  s f .

Y en ese t iempo e1 compafrero que me habia dado ra i t  ya habia regresado de

M6x ico ,  V  Se  l e  hab ia  quebrado  su  ca r ro .  D i ce :

- -Oye ,  An ton io ,  es t6  bueno  que  vayamos  a  Oregon  a l  desa i j e  de

be tabe l .  i 0yes  como se  hace  d ine ro?

Le  d igo :
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- -No,  no  te  c reas ,  hombre .  iNo s j rve l

--  iVamos I

Y entonces nos juntamos tres otra vez,  t res compafreros,  y ahi  vamos para

Oregon.  Ya nos  fu imos sac6ndo le  la  vue l ta  por  caminos  de  t ie r ra ,  sacdndo le

la  vue l ta  a  la  migrac i6n  donde pensdbamos que pod ia  haber  migrac i6n .  Y

11egamos,  l l egamos por  a l l , i  a  Oregono  a  0n ta r io ,0 regon .  Y  luego  en tonces

me acuero  que  a1  11egar  a l l i ,  1 ' l egar  a  Onta r io r  pdSdrnos  un .qnde- rpa .ss  a l l i .

Pero  an tes  de  eso ,  anduv imos a l l f  buscando,  no  ha l ldbamos nada.  Se nos

hizo noche y ya nomds teniarnos $. |0 d6lares.  Eramos tres y tenfamos $. |0

dS la res .  Y  d ice  e l  compaf re ro ,  d i ce  Juan :

--ZSaben qu6? Pues ahora s i .  Como mafrana vamos ya a entrar le

a  buscar  a l  t raba jo ,a  t ra ta r  de  ha lJar  un  desa i je  de  be tabe l ,

vanps a buscar un hotel  para dormir  y descansar bien para mafrana.

- - 'Td  bueno .

'Tonces  buscamos,  nos  sa l imos  a l l i  a l rededor  de  0n ta r io ,  0 regon ,  en  1as

or i l l as ,  donde  mi rd ramos  un  ho te l  o  un  mote l .  Ha l lamos  un  ho te l  que  es taba

en  un  segundo  p iso .  A l  sub j r  l a  esca le r i ta ,  sub jmos  los  t res  la  esca le r i ta ,

tocamos 1a  puer ta  pensando que pues  era  ho te l  como cua lqu ie r  o t ro .  Y  nesu l ta

que ya  abr ie ron  una puer tec i ta  ch iqu i  ta  y  d icen :

- -  i  Pasen I

Y  luego d ice  e l  compaf rero :

--  iYa nos amol aro n aqu f  , l

Y  1  uego :

- - iPor  qu6? No s6 .  ZPor  qu6?

Di  ce :

--  iNo, ya nos amol aron i
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Nos  ce r ra ron  l a  pue r ta  a t rds  de  noso t ros ,  V  ya  nos  me t ie ron  a  una  sa la  donde

hab ia  como unas  20  muchachas  a l l i  pa ra  esco je r .  iY  $ l .OO dS la res  cada  qu i6n l

(R isa  genera l  )

As i  es  que  1es  quedS  nada  mds  un  d6 la r .

A  l as  l 2 :00  de  l a  noche  es tdbamos  t i r ados  amon tonados  en  e l  ca r ro ,  d i zque

descansando .  (  R i  sa  genera l  )  l 4uchas  cosas  nos  suced ian .

1in
M .

usal
Th is i  n te rv ' iew w i  I  I  con t i  nue a t  a  I  a te r da te .
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M: Sr .Orenda in ,  qu i s ie ra  que  en  es ta  en t rev i s ta  t ra td ramos  e l  t ema  de  l a  marcha

a  Wash ing ton  que  se  l l ev6  a  cabo  hace  poco  t i empo .  ZNos  puede  con ta r  c6mo

su rg iS  l a  i dea  de  l a  ma rcha ,  y  l uego  nos  da  de ta l l es  de  l a  ma rcha  m isma  y

' l o  
que  se  1og r5?

Bueno ,  pa ra  hab la r  po r  e jemp lo  de  l a  marcha  a  t , Jash ing ton ,  y  s i  qu ie re  l os

de ta l l es ,  en tonces  tend r ia  que  comenzar  po r  e jemp lo  con  l a  marcha  de  San

Juan  a  Aus t j n ,  Texas ,  i ve?  Porque  me  imag ino  que  l a  marcha  a  t ^ l ash ' i ng ton

fue  como qu ien  d i ce  una  con t i nuac i6n  de  1a  p r imera  marcha  a  San  Juan .  Y

la  raz6n  es  que  po r  e jemp lo ,  ya  en  ene ro  de l  ' 77 ,  l e  hab iamos  d i cho  a

Bar r i en tos  que  que r famos  que  i n t roduc ie ra  l a  l ey  de  de rechos  co lec t i vos  pa ra

e l  t raba jado r  de l  campo .

Bamien tos ,  i qu i6n  es?

Gonza lo  Ba r r i en tos ,  un  rep resen tan te  de  Aus t ' i n .  Que  6 l  hab fa  d i cho  que

6 l  es taba  d i spues to  a ' i n t r oduc i r  una  1ey .  Y  noso t ros  1e  suge r imos  que

agar ra ra  una  cop ia  a1  ca rbSn  o  una  cop ' i a  exac ta  de  l a  1ey  que  se  hab ia

ap robado  en  Ca l i f o rn j a ,  y  Se  l e  h i c i e ran  l os  camb ios  necesa r i os  pa ra  que

se  i n t rodu je ra  en  e l  es tado  de  Texas ,  po rque  e1  es tado  de  Texas  t ' i ene  l a

1ey  de  de recho  a  t raba ja r .  Ba r r i en tos  d ' i j o  que  es taba  b ien ,  y  que  l o  i ba

a  hace r .  S in  embargo ,  cuando  anunc iamos  p r i b l i camen te  que  Gonza lo  Ba r r i en tos

iba  a  i n t r oduc i r  esa  1ey ,6 l  comenz6  a  t ene r  i n t e r f e r i enc ias ,  po rque  61  des -

pu6s  nos  d i j o ,  nos  ac la rS ,  que  rec i b i a  a  veces  l l amadas  de  Ca l i f o rn j a  de

g rupos  i n te resados  en  que  no  i n t r oduc ie ra  esa  1eg i s1ac i5n .  Po rque  en  e l

' 77  t omaron  l a  pos i c i 6n  que  una  l ey  en  Texas  as i  no  e ra  pos ib l e ,  po rque

dec fan  que  l a  j ban  a  enmendar  tan to ,  a  co r ta r l a  t an to ,  que  e l  es tado  de

Texas  es taba  me jo r  s in  l a  1ey  que  con  esa  1ey .  Pe ro  en  camb io ,  como 1e

dec fa  yo :

0:

M .

0:
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- -cC6mo voy  a  c ree r  que  sea  pos lb le  que  una  l ey  pa ,  un  es tado

de  Ca l  i f o rna  es  buena ,  y  esas  m ismas  pe rsonas  d igan  que  no  s i r ve

para e l  estado de Texas?

Por  f i nn  e l  no  que r ia  i n f t roduc i r  l a  l ey ,  y  f ue  cuando  1e  empezamos  a

dec i r  a  1a  gen te :

- -Noso t ros  vamos  a  camjna r  a  Aus t i n ,  p id iendo  que  esa  1ey  se

' in t roduzca .

As i  que  e1  27  de  feb re ro  de  1977  nos  j un tamos  con  unas  
. l 50  

pe rsonas ,  e1

sdbado  27  de  feb re ro ,  y  caminamos  deSan  Juan ,  Texas ,  has ta  Wes laco ,  o  has ta

l a  o r i l l a  de  Wes laco  se  j un ta ron  l as  p r ime ras  l 5  m i ' l 1as ,  po rque  f bamos  a

cam jna r  l 5  m ' i 11as  po r  d fa .  A l  d i a  s i gu ien te ,  dom ingo ,  se  j un ta ron  como  o t ras

20  pe rsonas  a l l i ,  V  cam jnamos  l as  o t r as  l 5  m j l l as  que  nos  l l eva ron  has ta

De l ta  Lake ,  que  es td  a l l d  a l  no r te  de  Wes laco  po r  e l  camino  80 ,  rumbo  a

Raymondv i l l e .  Y  ya  i bamos  rumbo  a  Aus t i n ,  Texas ,  a  ped i r  que  nos  d ie ran  l as

leyes r  QUe quer famos  leyes  de  de recho  co lec t i vo .  Ese  domingo  en  l a  ta rde

recue rdo  de  que  ya  cuando  se  acaba ron  l as  l 5  m ' i 11as ,  l e  d i j e  a  l a  gen te :

- -Bueno ,  poS  muchas  g rac ias  po r  haber  camjnado  con  noso t ros .

l t {a f rana ,  
' l  
unes,  ya tenemos que escoger  no menos de I  0  personas,

n i  mds  de  20 ,  po rque  no  tenemos  los  fondos  necesa r ios  pa ra  1os

gas tos .  Y  que remos  un  g rupo ,  e l  m fn imo  pos ib le ,  pe ro  tamb i6n

no  muy  ch i co  que  no  pa rezca  marcha ,  po rque  s i  vamos  a  i r  dos ,

t res ,  no  va  a  pa rece r  abso lu tamen te  nada .

En tonces  16  pe rsonas  de  1as  que  ten fan  menos  b i l es  pod iamos  dec i r ,  o  pagaban

menos  ren ta  y  esas  cosas ,  se  d ie ron  vo lun ta r i dS ,  y  comenzamos  a  camina r .

As i  f ue  como comenz6  la  marcha  de  San  Juan ,  Texas ,  pa ra  Aus t i n .

Cuando  fbamos  en  e l  camino ,  an tes  de  l l ega r  a  Corpus  Chr i s t i ,  po f  e jemp lo ,
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caminamos e l  27 y  28 /de febrerof ,  y  e1 pr imero de marzo ya ofmos que

Gonza lo  Ba r r i en tos  hab ia  i n t r oduc ido  l a  1ey ,  ' b i a  i n t r oduc ido  l a  l ey  de

de rechos  co lec t i vos  a l l f  en  Aus t i n ,  Texas .  Eso  f ue  e l  p r ime ro  de  marzo .

Y  segu i rnos  cam inando .  Pa 'e l  t i empo  que  l l egamos  a  Co rpus  Ch r i s t j ,  Ca r l os

Truan  i n t rodu jo  en  e l  Senado  la  m isma 1ey .  As i  es  que  ya  nos  d io  l a  so r -

p resa  cuando  l l egamos  a  Corpus  Chr i s t i  que  6 l  ' b i a  i n t roduc ido  l a  m isma

1ey  que  Gonza lo  Ba r r i en tos  hab ia  i n t roduc jdo  en  l a  Casa .  A l  m ismo t ' i empo

cuando  ibamos  caminando ,  dec ia  1a  gen te :

- -Bueno ,  Ly  t i  c rees  que  B r i scoe  nos  va  a  da r  a1go ,  nos  va  a

da r  l a  1ey?

Y luego  Z l l es  d i j s / :

- -M ' i ren ,  vamos  a  en tender  que  es ta  marcha  es  pa '  l evan ta r  l a

conc jenc ia  de  l a  gen te ,  de l  pueb lo  de  Texas ,  pe ro  no  es  B r i scoe

e l  que  nos  va  a  da r  nada ,  no  es  nad ien  e l  que  nos  va  a  da r  nada ,

s i no  que  son  t r es  g rupos  d i f e ren tes ,  y  dos  de  e l l os  son  l os  que

t j enen  que  ap robar  una  1ey .  Y  nada  mds  es to  es  pa ra  l evan ta r  l a

conc ienc ia  de  l a  gen te .

Cuando  fbamos  as f  caminando ,  a  veces  l es  dec ia :

- -Bueno ,  ademds ,  es toy  seguro  de  que  s j  6 l  no  nos  da  nada ,  poS

nos podemos i  r  nosotros hasta t lash ' ington s i  Uds .  qu i  eren.

Dec fa :

- -Bueno ,  pe ro  s i  no  nos  dan  nada  en  Aus t i n ,  i pa ra  qu6  vamos  a

l,r lashi ngton?

Le  d igo :

- -Po rque  de  aqu i  a  t ^ Iash ing ton  podemos  levan ta r  m6s  conc ienc ia

de  l a  gen te  pa  que  mds  gen te  sabe  l o  que  es ta rnos  t ra tando  de  hace r .
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Y as f  f bamos  camjnando  1os  p r imeros  l 5  d ias .  Duramos  30  d ias  en  e l  camino .

Los  l 5  d ias  que  fbamos  en  e l  camino ,  l es  i bamos  d i c iendo  a  1a  gen te  que  no

fu6 ramos  con  l a  i n tenc j6n  o  l a  c reenc ia  que  nos  j ban  a  da r  a lgo  l l egando  a

Aus t i n .  Tamb i6n  cuando  l l egamos  a  Corpus  Chr i s t j ,  e l  D r .  H6c to r  Garc ia ,

fundador  de l  G .  I .  Fo rum,  d i j o  que  B r i scoe  nos  i ba  a  rec ib i r  ah i  cuando

l l egd ramos  a  Aus t i n .  Le  dec fa  yo  a  l a  gen te :

- -Todas  esas  cosas r  no  p iensen  que  po rque  nos  va  a  rec ib i r  e l

qobernador  tamb i6n  se  va  a  reso l ve r  e l  p rob lema,  po rque  nos

van  a  maderea r .  Nos  van  a  dec ' i r  nomds  /1o /  que  e l l os  qu ' i e ren .

AI mismo t iempo yo  segufa  ins is t iendo:

--Si  qui  eren, vamos para l^ lashi  ngton.

cur joso ,  menc ionc  es to  porquer  por  e jemplo ,  ya  que l legamos a  San Anton ' io ,

es tdbamos cercas  a  Aus t jn .  Y  para  ese  t jempo 1a gente  dec ia :

- -Bueno,  Anton jo ,  s i  Ud.  c ree  que no  nos  da  nada e l  gobernador

en Aust j  n,  vamos a l r lash' ington.

decia yo:

Lo

ya

- -No ,  pe ro  sabe  que  l ^ l ash ing ton . . .

Ya comenc6 yo a tener  recelo de lo  que yo habia tomado como juegor  como yo

ya  es taba  ma te r i a l i zando .  Po rque  l uego  en tonces  1e  dec ia  yo :

- -No , i sabes  qu6  tan  
' l e j os  

es td?  S i  acaso  l l egd ramos  a  camina r

a  Wash ing ton ,  puede  pasa r  dos  cosas :  es td  tan  l e jos  que  a  1a

me jo r  cuando  l l egamos  a  l n lash ing ton  en  vez  de  p ies  l l evamos  rue -

das ,  o  que  vamos  a  es ta r  t an  p rdc t i cos  pa ' cam ina r  que  nos  pode -

mos j r  caminando sobre e l  Oceano .At tant i  
"pJ 

v  j r  derecho a hablar

con  e l  Papa  de  Roma.  No  nos  vamos  a  hund i r .

Y  as i  l e  es taba  yo  j ugando  con  esa  i dea ,  pe ro  a ' l  m ismo t i empo ,  Yd  l os  t res
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d fas  an tes  de  l l ega r  a  Aus t i n ,  d i ce  una  pe rsona :

- -Bueno ,  Zcudn tas  m i l l as  hay  de  aqu i  a  Wash ing ton?

es ta r i a  bueno  i r  pa ra  ! , Jash ing ton .

Le  d ' i go :

- -No ,  f f j e se  que  son  
. | 600  

m i l l as .  Y  en tonces  ya  se

e l  t i empo  de  f r i o .  A  l 5  m i l l as  po r  d fa ,  no ;  no  1a

E l l os  m ismos  dec fan :

Yo creo que

va  a  ven i r

hacemos.

- -Bueno,  s i  cam' inamos 20  mi11as  por  d ia ,  duramos B0 d ias .  Y

podemos 1 ' legar  a1 ld  pa '  e1  5  de  sept iembre  s i  comenzamos a

ta l  fecha.

Y  as f  fue  como e l los ,  1a  gen te ,  que  yo  iba  con  e l1os ,  comenz6  a  agar ra r  1a

idea de  camjnar  a  Wash ing ton .  Entonces  yo  tambj6n  comenc6 a  agar rar  la ' idea

de que es tar ia  bueno,  Zve?

Pero  as i  es  que  11egamos,  hab lamos  con  Br i scoe ,  Br i scoe  nos  inv j t6  a  la

casa .  Nos  d io  ca f6  con  pan  mex icano ,  y  es tuv imos  hab lando  de  las  leyes .

iEn  su  casa?

En la casa del  gobernador,  en la,qqre. f .1gt ! l lans' ion.  Nos dio caf6,  caf6 con

pan du lce  mex icano.  Y  6 l  d i jo ,  cuando le  d i j imos que quer iamos derechos  co-

lec t i vos ,  6 l  d i jo  que e1  es tado de  Texas  gas taba mi les  de  d6 la res  en  progra-

mas de  ren t renamiento ,  y  que cua lqu ' ie r  t raba jador  de l  campo,61 sab ia  que

ten fa  mala  v ida ,  pero  cua lqu ie r  t raba jador  de l  campo pod ia  de ia r  e l  t raba io

de  agr i cu l tu ra ,  i r  a  la  escue la ,  y  g raduarse  de  co leg io ,  o  ren t renarse  para

ot ra  cosa.  Entonces  e l  punto  de  v is ta  de  nosot ros  es  que,  iqu6  pasar ia  s i

todo e l  mundo se  educara ,  todo e l  mundo se  ren t renara ,  y  nad ien  qu is ie ra  t ra -

bajar en el  campo?

En f in ,  a1  mismo t iempo como ya  que l legamos ah i  no  consegu imos nada
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mas  que  unas  aud ienc ias  deb ido  a  l a  l ey  que  noso t ros ' b i amos  me t i do .  A l

d ia  4  hab lamos  con  B r i scoe r  e l  m ismo d ia  4  hab lamos  tamb i6n  con  John  H . i l l ,

y  e l  d i a  5  t uv jmos  unas  aud ienc ias  pa ra  1a ' l ey  que  se  hab ia  i n t r oduc ido  en

la  Casa  de  Represen tan tes  y  en  e l  Senado .  Y  as i  es  de  que  ya  tuv imos  l as

p r imeras  aud ienc ias  sob re  e l  . q j l l _ ,  po rque  l a  hab ia  mandado  a  un  comj t6 .  Ya

que  hab lamos  en  ese  com ' i t 6  y  t odo ,  y  como Car te r  es taba  hac iendo  muncho . . .

p id iendo le  a  o t ras  nac iones  que  l e  d ie ra  l os  de rechos  humanos ,  en tonces  se

nos  ocumi1  /_  V .J  l es  d i j e  yo  a  l a  gen te  que  e1  campes ino  en  Texas  o  en

Es tados  Un idos  no  t i ene  e l  de recho  humano  de  tene r  una  e lecc i6n  y  de ja r  que

6 t  ob l i gue  a ' l  pa t r5n  a  obedecer  l os  resu l tados  en  esa  e lecc j6n .  Como

es  en  l a  i ndus t r i a ,  s i  30  po r  c ' i en to  de  l os  t raba jado res  t i enen  deseos  de

fo rmar  una  un i6n ,  en tonces  v iene  un  j uez  fede ra l ,  pod r iamos  dec i r .  E l  t i ene

una  e lecc iSn ,  y  s i  50  po r  c ien to  vo ta  en  favo r  de  l a  un i6n ,  e l  pa t r6n  t i ene

que  negoc ia r  un  con t ra to  de  un ' i 5n .  S i  embargo ,  e l  t r aba jado r  de l  campo ,  s i

100  po r  c jen to  vo ten  en  favo r  de  l a  un i6n ,  a l  
. l 00  po r  c ien to  1o  comen  y  no

hay  nada  en  con t ra  de  1a  1ey .  0  sea  que  no  nos  cub re  esa  1ey .

Por  esa raz6n pensamos que e1 t rabajador  del '  campo no t iene e l  derecho

humano  de  tene r  una  e lecc jdn  y  poner le  p rec ' i o  a l  t r aba jo  que  61  hace .  As f

que  po r  esa  raz6n  tamb i6n  c re f  yo  que  l a  i dea  es taba  b ' i en  de  i r  a  Wash ing ton

a  dec i r l e  a l  P res jden te  Car te r  que  d ie ra  l os  de rechos  humanos  a  l os  campes i -

nos .  Y  as i  f ue  como comenz6  la  i dea .  Y  e l  18  de  j un io  comenzamos  a  camina r

con  rumbo  a  f r Jash ing ton .  Pe ro  todav ia  yo  ten ia  dudas  en  l a  cabeza  que  1a

fu6ramos a hacer  por  los problemas que habiamos ten ido caminando de San

Juan  a  Aus t i n .

iCud les  p rob lemas  hab ia?

Prob lemas  po r  e jemp lo  que  hab ia  veces  que  dos ,  t res  d ias  no  tuv imos  n i  donde
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ba f f a rnos .  Y  cam ina r  l 5  m i l l as  ba jo  e1  so l  ca l i en te  en  l a  t a rde ,  ya  cuando

acaba  en  l a  t a rde  Ud .  no  t i ene  n i  donde  ba f ra r se  pa ' qu ' i t a r se  l a  sa l  de l

cue rpo ,  y  a l  d ia  s igu ien te  t i ene  que  l evan ta rse  temprano  a  cam ' ina r  o t ras  l 5

m i l l as .  Los  zancudos ,  muchos  zancudos  a l l f  en  1a  qu ime f ra  nos  d ' i e ron  buena

gue r ra .  Nunca  l os  hab iamos  v i s t o  t an  g randes .  Y  as i .  0  l a  com ida  a  veces ,

unas  veces  nos  fa l t 6  comida ,  nos  fa l t 6  agua .  l ' l uy  pcoas  veces .  Y  l a  raz6n

tamb ' i 6n  de  que  nunca  ten ia  1os  gas tos  que  i bamos  hac jendo .  A  veces  nos

quedaba  e l  bus ,  y  ya  hab ia  v i s to  que  con  muchos  t raba jos  hab iamos  sacado

e l  d i ne ro  pa '  a r reg la r  e l  bus .  Po rque  l l evdbamos  un .bus ,  y  cada  as ien to

de1 lus ten ia e l  nombre de una persona.  As i  es que en ese as iento era como

su  cua r to .  A  veces  e ra  su  cua r to  de  do rm i r ,  po rque  a l l f  t en ia  su  ropa ,

tenfa todo en e l  as ' iento de1 bul .  Y cuando no tenfamos mds donde quedarnos,

o  s i  l l ov ia ,  pues  a l l  i  nos  ap i l dbamos  en  e l  . 89_ :_  a  do rm i r .

Y esas cosas,  pos s ' iempre se habfan sent ' ido pesadas.  t [ t l  que pos ya

tan teaba  que  en  un  camino  pa ra  Wash ing ton ,  i bamos  a  du ra r  80  d ias  en  e l

camino ,  y  esa  c lase  de  p rob lemas  ten ian  que  se r  mayores .  Pe ro  de  todas

maneras ,  e l  dn imo  de  l a  gen te  me  an ' im6  a  hace r le  e l  ca le .  Y  as i  es  que  e1

l8  de  j un io  comenzamos  a  cam ' ina r .

Y  l os  fondos  que  ten iamos ,  nada  mds  ten iamos  como $4 ,000  d6 la res  en  e l

banco .  Y  recue rdo  yo  que  1a  ru ta ,  s i  yo  hub ie ra  ten ' i do  l os  fondos  necesa r ios

o  modo  de  con ta r  con  fondos  necesa r ios ,  en tonces  hub ie ra  agamado  has ta  o t ra

ru ta  pa ra  i r  a  Wash ing ton .  Po rquer  po r  e jemp lo ,  l a  ru ta  que  yo  hab ia  pensado ,

y  que  pensaba  que  e ra  me jo r ,  e ra  camina r  de  Aus t i n  de recho  has ta  Da l l as ,

Texas ,  y  € r  Da l l as -Fo r t  Wor th  comenzar  a  camina r  has ta  Texa rkana ,  y  en t ra r  a

Texa rkana  pa ra  L i t t l e  Rock ,  y  cas i  sa l i r  en  l i nea  rec ta  a l 16  a  Wash ing ton .

Pero corno no ten iamos fondos,  y  pensaba yo que de un momento a ot ro se podfan
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quebra r  l os  ca ruos ,  o  que  a  1a  me jo r  1a  gen te  fbamos  a  tene r  p rob ' l emas  con

los  po f i c fas  de l  o t ro  es tado  o  a1go ,  as i  es  que  ten fa  dudas .  Y  po r  eso  tam-

b i6n  pens6  que  ta l  vez  l a  gen te  se  j ba  a  cansa r .  Y  comenzamos  a  camina r  po r

e jemp lo  de  Aus t i n  a  Hous ton ,  po rque  yo  d i j e :

- -Todav fa  de  Aus t i n  a  Hous ton  van  a  se r  se i s  d i as ,  l os  p r ime ros

se is  d ias .  A  l a  me jo r  ya  l a  gen te  se  cansa ,  se  en fade ,  o  se  demo-

ra l i za ,  vaya .  Se  demora l i za ,  y  en  Hous ton  pos  es  l a  m isma d i s tan -

c i a  que  pa ra  e l  Va l l e .  Hous ton  y  Aus t i n ,  cas i  es  l a  m i sma  d i s tanc ' i a .

No nos vemos in ternado mucho a l  nor te.

As f  es  que  pensaba  yo  que  todav ia  pod iamos  reg resa r  con  e l  poqu i to  d ine ro

que  ten famos ,  po rque  yo  pensaba  que  s ' i  hab ia  un  acc iden te  mayor ,  o  S ' i  nos

ten famos  que  reg resa r ,  t en fa  que  hace r  una  i nve rs ion  de  $ . l , 000  o  $ ' | , 500

d6 la res  pa ra  reg resa r  35  pe rsonas  a1  Va l l e .

As f  es  que  todo  e1  t i empo  es taba  n l i d jendo  que  cudn to  d ine ro  ten iamos ,

que  c6mo lo  i bamos  a  gas ta r ,  V  0o  qu6  se  i ba  gas tando .  As i  que  ya  cuando

l l egamos  a  Hous ton ,  y  e l  dn imo  de  l a  gen te  segu fa  c rec ' i endo ,  comenzamos  a

cam ina r .  Todav ia  e l  s i gu ien te  paso  que  puse  yo  pa ra . . . no  l e  dec fa  yo  a  na -

d ien .  Desde  1  uego  l es  dec ia :

- -Bueno ,  vamos  pa '  t ^Jash i  ng ton .

Pero  yo  pensaba :

- -Bueno ,  a l  11ega r  a  Lou i s i ana ,  o  a1  11ega r  a  Nueva  0 r l eans ,

6se  va  a  se r  e l  pun to  te rm inan te .

Dec  i a :

- -S i  l l egamos  a  Nueva  0 r l eans ,  como sea ,  de  l imosna  tenemos  que

1  1  ega r  a  Wash i  ng ton .  Pe ro  a l  I  i  s j  no ,  de  a l  1  i  poden tos  devo l  -

ve rnos  todav ia .
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0  sea  que  e1  pun to  pa f  reg resa r  a l  Va j l e  po r  a lgdn  mo t ' i vo ,  po r  p rob ' l emas

que  su rg ' i e ran ,  t a l  vez  Nueva  0 r l eans  se r fa  e l  pun to  de  reg reso .

Ya  cuando  empezamos  a  camina r ,  l l egamos  a  Lou is iana ,  recue rdo  que

tuv imos  una  j un ta  en  l a  mera  gua rda raya  a l l  i  a l  en t ra ra  Lou ' i s ' i ana ,  y

tambi6n la  pol ic ia  que no tenfamos permiso pa '  caminar  a l l i  por  e l  .U_ghrygJ_.

Es tuv imos  esperando  una  ho ra  pa '  que  nos  d ie ran  e l  pe rm iso  de  camina r .

Ya  nos  de ja ron  usa r  e l  camino ,  y  comenzamos  a  camina r  en  Lou is ' i ana .  Y  a l

m j ra r  que  cuando  l l egamos  a  Lake  Char les ,  t uv jmos  una  buena  recepc iSn  po r

1a  gen te  de  co lo r .  La  gen te  de  co lo r  son  ca f re ros  que  t raba ian  co r tando

ca f ras  a l l d .  Y  l o  cu r ioso  que  esos  ca f re ros  han  t ra tado  tamb i6n  de ,o rga -

n i za rse ,  y  nos  d ie ron  una  ca r ta  con  unas  pe t i c i ones  pa ra  e l  p res iden te

que  e l l os  l l amaban  de rechos  humanos  pa ra  1os  ca f re ros  de  Lou i ; s iana  y  que

quer ian  que  se  1as  p resen td ramos  a l  p res ' i den te .  Y  uno  de  l os  de rechos

humanos  que  e l l os  es taban  p id iendo  e ra  que  1os  pa t rones  no  l es  ab r ie ran

la  comespondenc ia ,  cuando  todo  mundo  sabernos  que  eso  es  con t ra  1a  1ey .

Esa  e ra  una  de  1as  p r i nc i pa les  demandas ,  que  1os  pa t rones  no  l es  ab r i e ran

la  co r respondenc ia ;  que  1os  pa t rones  l es  paga ran  cada  l 5  d fas ;  que  l os

pa t rones  no  l os  h i c ie ran  compra r  en  l a  t j enda  de  raya ,  o  en  l a  t i enda  que

t i ene  e l  m is rno  pa t r6n ;  y  que  1os  pa t rones  de ja ran  en t ra r  a  1a  gen te  que

e l l os  qu ' i s i e ran  a  v i s i t a r l o  a  sus  casas .  Cuando  l e imos  esos ,  c1a ro ,  no

le  d i j imos  nada  a  1a  gen te .  Pe ro  recue rdo  que  una  vez  que  tuv imos  una

jun ta  en t re  noso t ros  todos  l os  de  Texas ,  d i j e :

- -P l i r en ,  s i  noso t ros  en  Texas  dec jmos  que  es tamos  amo lados  y  po r

eso  vamos  a  pe lea r  a  Wash ing ton  a  ped i r  mds  de rechos ,  v ie ran  es ta

gen te  l as  demandas  que  es tdn  hac iendo .  Eso  qu ie re  dec i r  que

nosotros no estamos tan amolados.  iQu6 ta l  s ' i  ya nos devolvemos a l
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m i ra r  que  hay  o t ra  gen te  mds  amo lada  que  noso t ros  aqu i?  Nos

deb famos  de  vo l  ve r .

C la ro  que  nomds  es tdbamos  as i  vac i l ando ,  pe ro  ah i  f ue  donde  nos  d imos  cuen ta

que / f i "ab ia ot ra gente con problemas labora le jT.  Tamb' i6n una de las conver-

sac iones  que  hac iamos  con  l os  neg ros ,  o  l a  gen te  de  co lo r ,  que  dec ian :

- -No ,  Uds .  como mex icanos  es tdn  rnds  avanzados  que  noso t ros ,  po rque

Uds .  t i enen  l i de res  como C6sar  Chdvez ,  Uds .  ya  han  hecho  munchos

6x i tos ,  y  noso t ros  l os  neg ros  ' t amos  muy  a t rasados .

En tonces  eso  me  t ra ' i go  a  l a  memor ia ,  po rque  yo  es toy  cansado  de  o f r  m i l es

y  m i l  es  de  mex ' i canos  que  me  d i cen :

- -No ,1os  negros ,  despu6s  de que quemaron,  despu6s de  que h ic je ron

respeta ,  y  e l los  t ' i enen mds que nosot ros .LLet,  ahora el  gobierno 1os

85

As i  que  1es  d igo :

- -No es  cues t i6n  de  qu ' i6n  es td  mds ade lan te ,  s j

o  nosot ros .  Porque a  1a  mejor  los  dos  es tamos

nos estd pasando como les d ' igo en el  cuento de

Que hab ia  dos  c iegos  p id ' i endo  I  imosna  en  una  i g l  es ' i a .

muchacho ,  un  j oven  ma ld ' i t o ,  y  a1  pasa r  / l  es  d ' i ce7 :

el

t an

los

l os  los  negros

atrasados que

dos  c iegos .

Y luego pas6 un

- -Tengan  pa '  l os  dos .

Y  se  fue .  En tonces  a l  ra to  l e  d i ce

--0ye,  no te  hagas tarugo,  no

te d ' io  e l  sef ror  6se que pas6.

un  c j ego  a l  o t r o :

te  vayas  a  roba r  e l  b i ' l 1e te  que

S i  yo  o i  muy  b ien  c la ro  que

d i io  /que er .q7  pa '  los  dos .

- -Ah,  yo  es taba esperando.  Tr i  e res  e l  que agaras tes  e l  d i  nero ,

cabr6n,  mds que me qu ie res  robar  a  mi .  iDame ese d inero l

Di  ce :
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- - iNo i  De  segu ro  que  f ue  b i l l e t e ,  yo  no  o i  nada  de  ru ' i do .

- - iPos  po r  eso  te  es toy  rec lamando ! ,  po rque  te  haz  de  haber

embo lsado  ese  b i l l e te .  Debe  se r  g rande .  P iensas  que  me  vas

a  hace r  t on to .

Y  bueno ,  l os  dos  pob res  c iegos  se  agaman  pe ledndose .  Y  a  rn i  se  me  hace

que  as f  l os  ob re ro  andamos ,  sea  neg ro ,  sea  mex icano ,  e1  co lo r  que  sea ,  nos

andamos  pe l  eando  o  echando  y  d i c ' i endo  que :

- -T f i  es tds  me jo r  que  yo ,  aqu6 l  es td  me jo r  que  yo .

Y  no  nos  damos  cuen ta  que  nos  es tdn  hac iendo  como a  l os  dos  c iegos ,  po rque

los  dos  es tamos  igua les  de  a t rasados ,  y  d  l os  dos  o  a  l os  t res  nos  es tdn

engafrando.

E l  muchacho  les  h i zo  una  se f ra  vu lga r .

Una  se f ra  vu ' l ga r ,  una  seha  obscena ,  i ve?

- -Tengan  pa '  l os  dos .

Y  l os  dos  c iegos  pensa ron  que  uno  y  o t ro  hab ia  agamado  e1  d ine ro  o  e l  b i l l e te

po rque  no 'b i a  son ' i do .  Los  dos  t en fan  un  bo te  pa ra  j un ta r  e l  d i ne ro  que  1es

aven taban .  S j  hub ie ra  o ido  e l  son ido ,  e l  o t ro  hub ie ra  d i cho :

- -Ya  o i  que  son6  e1  d ' i ne ro  con t i go .

0  v i ce  ve rsa ,  i ve?  Pero  como n inguno  n i  o t ro  oy6  que  son6 ,  en tonces  d i ce :

- -A  t i  t e  l o  d io  e l  d ine ro  de  seguro  en  l a  mano ,  o  t i l  ya  1o

sacas tes  de l  bo te .

Po rque  no  se  o ia  nada  de  ru jdo ,  i ve?  En tonces  es  l o  que  1es  comenzaba  a

dec i r  yo  a  1a  gen te ,  a  l os  m ismos  neg ros .  A  l os  t raba jado res  l es  con taba

yo  esa  h i s to r i a  de  que  no  nos  de jd ramos  enga f ra r  po rque  tan  i od idos  es taban

e1 los  y  tan  j od  j dos  es tdbamos  noso t ros .

Y  as i  segu imos  caminando  y  fu imos  conoc iendo  mds  gen te .  Y  o t ra  de  l as
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cosas  que  mds  me  impres ion6  fue  como e l  i nc iden te  6se  de  que  ya  i ba rnos  l l egando

en  Eas t  V i rg in ia ,  donde  hay  e1  tabaco .  Hab ia  unas  gen tes  co r tando  tabaco ,

y  es taban  a l l i  l o s  n i f r os  j ugando .  Y  nomds  de  repen te  vemos  que  11egan  1as

mu je res ,  d  l a  ca r re ra  aga r ran  a  sus  n i f ros ,  y  co r ren  a  esconderse ,  po rque

noso t ros  fbamos  como 35  pe rsonas  caminando  en  e l  camino .  Y  l uego  van  a  escon-

de rse  con  sus  n ihos .  En tonces  ya  mandamos  un  compa f re ro ,  l as  a l canzS ,  1es  d io

pe r i6d i co  y  todo ,  y  l es  d j j o  que  po r  qu6  hab ian  co r ido  a  esconder  a  sus  n i f ros .

Y  nos  van  d i c iendo  muy  c la ramen te  que  e1  1os  pensaban  que  noso t ros  d ramos

a lg r i n  g rupo  de  gen te  que  i bamos  secues t rando  a  l os  t raba jado res  de  un  rancho

pa '  l l eva r los  a  t raba ja r  f o rzados  a  o t ro ,  Qu i tdndo les  l os  n i f ros ,  f o rdnzdo los

as f ,  que  d i ce  que  eso  sucede  de  cada  en  cuando  ah i  en  ese  es tado .  Y  esa  es

o t ra  cosa  que  m i  impres iond  muncho ,  po rque  i qu i6n  va  a  c ree r  que  en  
. l 977  

en

V i rg i n i a ,  ce r cas  de  l { ash jng ton ,  o  como  qu ien  d j ce  donde  es ' l a  cap i t a l  de  l a

nac j6n ,  puedan  suceder  cosas  de  es te  ca l ' i b re?

Tamb i6n  an tes  de  l l ega r  a  l ' l ash jng ton ,  po f  e jemp lo ,  e l  r j n i co  o t ro  expe r i -

men to  ma lo . . . t odos  f u imos  b i en  rec i b i dos  po r  e1  pueb lo  neg ro  en  l l i s s i ss i pp i ,

en  A labama,  en  A t l an ta .  Dondequ ie ra  tuv i rnos  muy  buena  recepc i6n  de  l a  gen te .

Pe ro  esos  son  l os ' i nc iden tes  mds  g randes  apa r te  de  tamb i6n  es to  que  nos  suce -

d i6 .  Cuando  de jamos  Lou is iana  y  en t ramos  a  M iss i ss ipp i ,  t an  p ron to  en t ra rnos

a l l i  en  un  condado  que  se  l l ama  Pe r l a  de l  R io ,  o  Pea r l  R j ve r ,  nomds  t an

p ron to  en t ramos  fbamos  caminando  en  e l  camino  90 ,  camjno  comp le tamen te  so lo ,

que yo creo nos asustdbamos nosotros mismos con nuestra propia sombra.

Es taba  un  so lazo  t r emendo  a  l as  l l : 00 ,  l 2 : 00  de l  d i a .  i bamos  so los  ah i ,  y

vamos  caminando .  Y  b ien  de  repen te  sa le  un  ca r ro ,  pues  no  es taba  marcado .

Noso t ros  c re iamos  que  e ra  un  ca r ro  pa r t i cu la r .  Se  pa r6  l e jec i t os ,  como a

una  m i l l a  de  l e j os  de  noso t ros .  Ya  cuando  f bamos  l l egando  ah f ,  ya  hab fa
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o t ros  c i nco  camos  mds .  Se  ba ja ron  pe rsonas  de  a l l f  ves t i das  de  c i v i l ,  Y

d i j e ron  que  e ran  she r i f es  de  ah i  de l  condado  6se ,  y  que  nos ' i ba  a  a r res ta r

po r  andar  es to rbando  e l  t r d f i co .  Cuando  1es  qu i s imos  p regun ta r  que  cud l  e ran

1os  ca rgos . . . p r imero  no  nos  que r ian  dec ' i r  n i  1os  ca rgos .  Nomds  eso ,  que  es td -

bamos  a r res tados ,  y  s i  nos  hac iamos  / i es i s t i r - / ,  nos  go lpeaban .

- -No ,  no  vamos  a  hace r  n ing fn  ac to  de  v io lenc ia ,  n i  que remos

que  nos  go1  peen .

- -En tonces  s f i banse  a  l os  ca r ros .

Le  d i go :

- - iC5mo vas a subi r  50 personas en cuatro carros? iPor  que no

me de jas  l l amar  po r  rad io  l os  !$es_  que  t raemos ,  V  en tonces  nos

vamos  en  e l . bus  todos  pa '  no  amon tonar  a  1a  gen te ,  po rque  va  a  se r

impos ' i b1e  que  l os  l l e ves  t odos .  Y  as f  l l e vas  a  t odo  e l  q rupo .

Por  favo r .  Yo  soy  e1  enca rgado  de  l a  gen te  y  no  qu ie ro  que

vaya  a  haber  v ' i o l enc ia  o  vaya  n ing f  n  n ra l  en tend im ien to  de  pa r te

de  noso t ros  n i  de  pa r te  de  us tedes .

E l  she r i f e  acep t6 .  En tonces  l l am6  a l  . Lu r  po rque  t ra famos  rad ios  CBs .

L lamamos  a l  o t ro . !g l  que  v ' i n ie ra .  L lega ron ,  nos  sub ' imos  todos  a l  . qu l ,  y  nos

fu imos  a  l a  cd rce l .  E l  she r i f e  pusoa  uno  que  nos  f ue ra  cu idando  ah f .

Pe ro  an tes ,  l l evdbamos  un  fo t6g ra fo  con  noso t ros  tamb i6n ,  V  po rque  61

andaba  tomando  fo tos  de  cuando  nos  es taban  a r res tando ,  cuando  es taba  hab lando

e l  she r i f e ,6 l  d i j o  qud  no  tomara  fo tos ,  V  po r  o t ra  fo to  que  tom6 en tonces

tamb i6n  a  61  1o  esposa ron .  En tonces  se  l o  l l eva ron  apa r te  que  po rque  es taba

interfjrjendo con. . ..U!erfer.Ug- .ql_Lh_ q. .pg.l_jg3. .qlliqg_. Y a los choferes de

los  buses ,  cuando  ya  nos  es taban  leyendo  los  ca rgos ,  a  l os  cho fe res  de  l os

. [U :q l ,  po r  e j emp lo  a  uno  l o  acusa ron  po r  t r ae r . . . a l 15  que  en  P l i s s i ss ' i pp i  es
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cont ra  la  1ey  t raer  un .qu lamar i11o,  porque que nada mds e l  . !g lamar i j lo

debe ser  de  las  escue las .  As i  que era  sup lan tac iSn,  o  que anddbamos enga-

f rando.  As f  que por  e jemplo  a  ese  se f ro r  le  cobraron  mds.  Y  ademds a  todos

los demds nos cobraron nada mds porque ibamos estorbando el  t rdf jco.  Asi

cuando no ibamos estorbando el  t rdf ico,  a todos nos cobraron como $37 d6lares

porque .q!st.Ltq!.f-ng.the !raII:9, V d los choferes $58 d6lares por traer e1

.[q_:_ pl ntado de amari I I o .

iPor cada persona?

Sf ,  $37 d6 la res  a  cada persona por  andar  es torbando e l  t rd f i co .  A  los  cho-

fe res  les  cobraron  $58,  dos  choferes ,  $58 d6 la res  por  t raer  los ,buses  p in ta -

dos  de  amar i l lo .  Y  a l  fo t5gra fo  le  cobraron  $ ' |500.  Eso eran  las  f ianzas- -

$l 500 por ;-nler.lerl1g_ .qf_Lh- g .Lq.ljgq .q|!lggf. Entonces ya cuando est6bamos

a l l f ,  l o  cu r ioso  es  que  nos  d jmos  cuen ta  que  e1  mismo po l i c ia  que  nos  a r res t6 ,

no  es taba  e l  j uez  o  no  s6  s j  as i  se  acos tumbre  en  Miss iss jpp i .  E l  m jsmo po l i -

c fa  que nos  ar res t6  fue  e l  que nos  d i jo  de  nues t ros  derechos  c iv i les ,  seg fn

6 . l ,  que ten famos derecho a  hacer  una l lamada por  te16fono.  E l  m ismo nos

puso e1 .bglq,  y nos di jo que si  pagdbarnos e1 .bq$, s ' i  pagi ibamos la multa,  nos

de iaba ' i r .  Pero  es  que  no  ten famos  d inero  pa '  pagar  la  mu l ta  de  todos .  En-

tonces  d ' i ce :

- -Pues  los  vamos a  encarce la r .

Pero  pa ra  ese  t ' i empo  comenzamos  a  l l amar  po r  t e16 fono .  Y  de  aqu f  desde . .

c reemos  . / _qugJ  l os  l eg i s lado res  como I rma  Range l  ,  Gonza lo  Ba r r j en tos ,  Pau l

Moreno ,  y  t odos  e l l os ,  l l amaron  pa ra  a l l d ,  l l amaron  a l  gobernador .  Y  tengo

en tend ido  que  has ta  e l  m ismo gobernador  l l amd  a l  o t ro  gobernador  de  l ' ' l i s s i ss ipp i

0  sea  e l  Gobernador  B r i scoe  l l am6  a l  gobernador  de  t t ' l i s s i ss ipp i  a  ped i r l e  que

nos  de ja ran  l i b res ,  gue  nos  echa ran ,  QU€ no  nos  de tuv ie ran .  Y  as i  f ue .  Nos
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pus ie ron  i nmed ia tamen te  en  e l  camino .  Dos  ho ras  despu6s  nos  pus ie ron  en

el  camino y nos dejaron segu' i r  nuestro camjno.

iAs f  que  nada  mds  es tuv ie ron  de ten idos  dos  ho ras?

Nomds corno dos horas.  Y les d igo yo que a mi  se me hace que a1 Gobernador

Br iscoe,  como los Texas Rangers son tan famosos,  y  como la  l levdbamos tan

b ien  con  e l  Gobernador  B r i scoe ,  que  nos  hab ia  dado  l a  p r imera  marcha  ca f6

con  pan  du1ce ,  l es  d i go  que  yo  c reo  a1  gobe rnado r  l e  d i j o :

- - i s i  no  l os  de jas  l i b res ,  t e  mando  a  l os  Texas  Range rs  a  que  1os

resca ten i

(R l sa )  Po r  eso  nos  ha  de  habe r . . . nos  de ja ron  i nmed ia tamen te .  Pe ro  as f

es  de  que  eso  fue  l o  que  suced iS .  Nos  pus ie ron  en  e l  cam ' ino  i nmed ia tamen te

y  ya  segu imos  nues t ro  cam ino  pa ra  Wash ing ton .  Y  as i .  Ya ,  como  1e  d i go ,

e l  o t ro  ' i nc iden te  fue  6se  que  nos  suced id  a l  l d  cuando  ibamos  l  l  egando

que  iban  co r tando  tabaco .

En tonces  e l  5  de  sep t i embre  l l egamos  a  Wash ing ton .  Ya  desde  an tes

'b iamos  mandado  una  ca r ta ,40  d ias  an tes  ' b iamos  mandado  una  ca r ta  a l

P res jden te  Car te r ,  p id i6ndo le  que  que r iamos  hab la r  con  6 l  po rque  que r iamos

derechos  co lec t i vos ,  o  de rechos  humanos .  Po rque  l a  marcha  se  l l am6  lu la rcha

por  Derechos  Humanos  pa ra  i r  a l l d  a  Wash ing ton .  As i  que  40  d fas  /_an tes /

l es  l l amamos ,  que r iamos  tene r  una  i un ta  con  6 . l ,  po rque  que r iamos  e1

derecho  humano  de  tene r  una  e lecc i6n  y  que  1os  pa t rones  obedec ie ran  e l

resu l tado  de  l a  e lecc i6n .  Pues  en  esos  d ias  e l  P res iden te  Car te r  es taba

muy  ocupado  6 l  con  l os  p res iden tes  muy  democrd t i co  como P inoche t ,  y

l os  de  a l l i  de  PanamS.  Es taban  ce leb rando  e l  nuevo  t ra tado  de l  Cana l  de

Panam6.  Y  no  tuvo  t i empo  de  hab la r  con  noso t ros ,  y  que  es taba  muy  ocupado .

En tonces  dec la ramos  una  hue lga  de  hambre  a l l f  en  l l l ash ing ton ,  QU€ has ta
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que  no  hab la ra  6 l  con  noso t ros .  As i  es  que  de l  5  de  sep t i embre  nos  pus jmos

a l l i  en f ren te  a  l a  Casa  B lanca  s jn  comer ,  nada  mds  con  pu ros  j ugos ,  has ta

que  d i zque  e1  p res iden te  no  hab la ra  con  noso t ros .  Ah i  es tuv imos ,  pe ro

al  ver  que cada d ia ya como se venfa e l  t ' iempo de tormentas y  se venia e l

t i empo  de  f r i os ,  a lgunas  veces  l l ov ia ,  y  como no  nps  de jaban  tene r

abso lu tamen te  nada  en  l a  noche ,  no  pod iamos  tene r  n f i nguna  bo l sa  de  do rm i r

n i  nada  po rque  es tdbamos  24  ho ras  de l  d ia  ah i  sen tados ,  acos tdndonos  en

1a  banque ta .  S ' i  nos  m i raban  do rm idos ,  e rnpezaba  la  po l i c i a  a  dec ' i r  que  no

pod famos  es ta r  do rm idos ,  t en iamos  que  es ta rnos  mov jendo  24  ho ras  a l  d fa ,

y  ten iamos  que  es ta r  t u rnando  a  unas  gen tes  a  l l eva r los  a l  pa rque  a  do rm i r ,

a  descansar ,  porque como estdbamos en huelga de hambre.  Entonces estaba

mirando yo muy compl icado hasta para tener  agua.  No pod. iamos tener  agua

ah l  a fue ra ,  y  donde  nos  es tdbamos  quedando  es taba  muy  1e jos .  0  sea  que

1os  p r imeros  d ias  que  11egamos ,  t en iamos  mucho  sopor te  l oca l ,  pe ro  cada

d ia  que  i ba  pasando . . . e l  sopo r te  ex ' i s t f a  pe ro  fbamos  hac iendo  una  ca rga

pesada  pa ra ' l as  pe rsonas  que  nos  es taban  ayudando  ah f  en  Wash ing ton .

ZQu' i  6nes I  es esta ban ayuda ndo ?

D ' i f e ren tes  g rupos ,  pe ro  pe rsonas  que  t raba jan .  Po r  e jemp lo ,  e l l os  en t re

semana  se  i ban  a  t raba ja r  o  s j  se  i ban  ta rde  a  su  t raba jo ,  pos  ten fan  que

t rae rnos  agua ,  t en fan  que  t rae rnos  j ugos  a l l i  donde  es tdbamos ,  d  l evan ta r

l as  bo l sas  de  do rm i r ,  po rque  e ra  an tes  de  l as  7 :00  de  l a  manana .  0  s i

noso t ros  t en famos  que  1 l eva r . . . e ran  c i nco  m i l l as ,  y  con  e l  t r d f i co  que  se

a rmaba  a l l f  en f ren te  de  l a  Casa  B lanca ,  m i16  yo  que  es taba  hab iendo  muchas

compl  icac iones de orden para l levar  
' la  

gente a baf rar  o  a/h"acql f lsus necesidades

b6s icas ,  i no?  En tonces  esa  cues t i 5n  fue  l a  que  me  empezS a  desmora l i za r
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a mi  muncho porque ten ia un grupo como de 1 5 persondsr  V entre mds grande

es  e l  g rupo ,  mds  p rob lemas  se  c r i a .  Po rque  tamb i6n  po r  e jemp lo  me  aco rdaba

yo  que  en  l a  marcha  que  tuv imos ,1a  p r imera  rna rcha ,  l 6  pe rsonas  como qu ie ra

ibamos  reso l v iendo  nues t ros  p rob lemas .  Pe ro  ya  en  l es t / -  marcha ,  hab ia

veces  cuando  ibamos  pa ra  Wash ing ton ,  hubo  veces  que  l l egamos  a  tene r  has ta

50  o  70  pe rsonas  que  que r fan  camina r ,  pe ro  en  l a  t a rde  e l . qq t  t en ia  que

echa r  dos  v i a j es  pa ra  t r aen la .  Cuando  l l eg6bamos  a  l a  i g l es i a ,  hab fa

veces  que  1a  comun jdad  ca t6 l i ca ,  o  l a  comun idad  c r i s t i ana  de  ese  1uga r ,  e ra

muy  ch i ca  y  no  ten fan  l uga r  donde  nos  queddra rnos  a  do rm i r  t odos ,  o  donde

nos  ba f rd ramos  todos .  Y  esa  c lase  de  p rob lemas  se  i ba  c r i ando .  0  l a

com ' i da  espec ia lmen te .  Nos  i ban  dando  com jda ,  i ve?  Po rque  eso  s i  1e  d i go ,

que  muchos  de  noso t ros  pensdbamos  que  i bamos  a  11egar  f l acos  a  Wash ' i ng ton .

Nos  toc5  sue r te  que  hab ia  veces  que  comiamos  cua t ro ,  c ' i nco  veces  a l  d ia .

0  como  l e  d i j e  una  vez  a  un  ob i spo ,  l e  d i go :

- -Ahora  ya  s6  po rqu6  Mo js6s  cuando  sac6  a  l os  i s rae l ' i t as  de  a l l d

de  Eg ' i p to  du r6  40  ahos  pe rd ido  en  e l  des ie r to ,  po rque  pos  no  ten fan

que t rabajar  para corner .  l ' lomds se levantaban en las mafranas,

recog ian  su  com ' ida ,  y  caminaban  1o  que  ten ian  que  camina r .  A l

d i a  s j gu ien te  o t r a  vez  hac ian  l a  m i sma  ope rac i6n .

Le  d i go :

- -Yo  tamb ' i 6n  me  vengo  dando  cuen ta  que  con  1a  gen te  que  t ra igo ,

cam jno  20  m i l l as .  A l  f i na l  de  esas  20  m i l l as ,  ya  es td  l a  com ida

ca l ' i en te ,  ya  es td  un ' l uga r  pa '  que  me  ba f re ,  y  ya  es td  un  l uga r

donde  me  duerma.  A l  d ia  s ' i gu ien te  cuando  d i sp ie r to  en  l a  ma f rana ,

ya  me  t i enen  un  a lmuerzo  b ien  ca l i en t i t o  y  a  veces  has ta  me  hacen

un  buen  l onche ,  y  voy  cam inando  o t ras  2C  m i l l as .  Y  cuando  11ego
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a l  o t r o  l uga r ,  vue l ve  a  repe t i r se  l a  m i sma  h i s to r i a .

As f  que  1e  ag regaba  yo  como fo rma  de  ch j s te ,  dec ia :

- -Lo  r i n i co  que  a  veces  me  pone  a  dudar  es  de  que  11ego  en  l a  noche ,

me  t ' i enen  una  buena  cena .  En  l a  ma f rana  me  dan  un  buen  a lmuerzo ,  y

has ta  me  hacen  lonche .  Y  a  veces  cuando  me  hacen  un  buen  o  me  dan

muncho  lonche ,  me  pongo  a  pensa r  s i  no  se rd  pa ra  que  camine  bas tan te

' l e jos  
an tes  de  que  me  acabe  e l  l onche  y  no  vaya  vo l ve r  a  da r les

mds  gue r ra .

As f  es  de  que  po r  eso  d ' i go  yo  po r  eso  es  que  l os  i s rae l i t as  du ra ron  40

a f ros  pe rd idos ,  po r  esa  raz6n  de  que  nomds  jban  caminando  y  com ' iendo .

iAsf  es que no suf r ieron hambres?

No ,  no  tuv imos  cas i  nada  de  hambres .  Es tuvo  todo  muy  b ien .  Y  como 1e  d igo ,

l l egdbamos  a  una  comun idad ,  poF  e jemp lo ,  de  gen te  de  co lo r ,  nos  daban  lo

poqu i t o  que  t en ian ,  l o  me io r  que  t en ian ,  l a  com ida  que  comfan  e l l os ,  nos

la  se rv j an  a l l i  en  l a  mesa  de  e l 1os ,  nos  o f rec fan  sus  casas .  Pos  6 ramos

b ' i enven idos  con  
' l os  

neg ros ,  con  l os  amer i canos  que  l l egdbamos ,  ca t6 l  i cos ,

bau t ' i s t as ,  l a  r e l i g i 6n  que  f ue ra .  Es tdbamos  b jen  rec i b i dos ,  i ve?

iY  mandaban  a  a lgu ien  an tes  pa ra  av i sa r  que  ya  ven fa  es ta  gen te ,  y  t ra ta r

de organizar  d6nde se quedar ia  la  gente,  d6nde se bafrar ia ,  d6nde comer ia?

As i  es .  Po r  e iemp lo ,  y  t amb ' i 6n  eso  e ra  l o  que  1e  dec ia  yo .  T ra ia  unos

compafreros,  por  e jemplo era una monja catd l ica,  una, !_ l - ! . ! .q .L que se l lama

S is te r  Te resa  Pe f ra .  E l l a  es  mon ja  ca t5 l i cade  San  An ton io .  Comenzd  a

marcha r  con  noso t ros .  Y  Ted  Quand t  de  a l lS  de  Lous iana .  E ra  un  neg ro

de  co lo r .  Y  o t ra  Luc ina  Chdvez  de  a l l a  de  Ch icago  tamb i6n  que  conoc ia

esa  d rea .  En tonces  e l l os ,  y  Rosa  Cu6 l l a r  de  Aus t ' i n ,  Texas .  As i  es  que

ten ia  una  g rupo  como de  se i s  pe rsonas  y  l os  d i v id ia  en  g rupos  de  dos ,  y

unos  se  i ban  pa ra  un  l ado  y  o t ros  a  o t ro ,  a  ve r  qu ien  consegu ia  a lgo  me jo r
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donde  quedarnos ,  donde  ba f i a rnos .  0  unos  es taban ,  rn ien t ras  ameg laban  unos

en  un  pueb lo ,  l os  o t ros  es taban  a r reg ' l ando  a lgo  en  o t ro  pueb lo  mds .  Y  as i

fbamos.  A veces ten iamos e l  programa por  ocho dfas adelante.  Habfa veces

que  se  1es  pon ia  du ro  a  unos .  A  veces  reco r taban  nada  mds  has ta  t res  d ias .

Po rque  o t ra  vez  vue lvo  a  dec i r ,  e l  r i n i co  p rob lema que  ten famos  du ran te

la  marcha  es  que  a  veces  es ta  gen te ,  
' l os  

gqsu l l  que  l es  l l amdbamos ,  o  1os

que  i ban  ade lan te ,  ' i ban  y  hab laban  a  veces  con  l as  un jones  de  l a  AF  o f  L -C I0 .

Y  e l l os  dec ian :

- - i s i ,  s i  l e s  vamos  a  ayuda r l

Y  hab ia  veces  que  ya  cuando  l l egdbamos ,  un  d i a  an tes  de  l l ega r  a11 f ,  a l lS

fbamos  a  chequea r ,  a  dec i r :

- -Bueno ,  ya  l a  marcha  va  a  l l ega r  ma f rana ,  va  a  11egar  pasado  ma f rana

a  ta les  ho ras  aqu f .  iCdmo le  vamos  a  hace r ,  dSnde  la  van  a  poner?

Nos  dec ian :

- -Lo  sen t imos ,  pe ro  tenemos  una  l l amada  de  Ca l i f o rn ' i a .

0 :

- - l t los I  I  amaron de ta lashi  ngton,  gu€ no I  es ayudemos porque Uds.  estdn

i  ndepend i  entes .

Y  nos  ce r raban  todo  y  en tonces  e ra  cuando  las  se i s  pe rsonas  se  tend ian

como locos  a  busca r  donde  quedarnos .

Bueno ,  Zy  qu ' i 6n  hac ia  es tas  I  l amadas?

Pos  e ra  e l  mov im ien to  o rgan ' i zado ,  y  mds  o  menos  tengo  1as  i deas ,  pe ro  no ,

c reo  que  no  es . . .  Nom6s  s6  de  donde  ven fa ,  pe ro  es  cues t i 5n  po rque  como

no  pe r tenec iamos  a  l a  AF  o f  L -C I0 ,  esa  e ra  l a  raz6n  po r  1a  cua l  nos

ce r raban  1as  pue r tas .

i l a  un i6n  de  C6sa r  Chdvez ,  qu i zds?
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0: Ta l  vez .  Y  tamb i6n  po r  e jemp lo  o t ra  de  l as  cosas  que  1es  hac ia  no ta r  es

que  po r  e j emp lo ' l a  gen te  que  supo , ' l a  poca  que  supo  de  es ta  marcha ,  1a

1ey6  en  1a  p rensa  comerc ia l  o  en  l a  p rensa  de rech is ta .  Pe ro  noso t ros

creemos que esta marcha de derechos humanos era cas i  como quien d ice bene-

f i c i o  100  po r  c ien to  pa ra  e1  t raba jado r  o rgan izado ,  pa ra  1as  un iones .

Porque ibamos p id iendo e l  . fep.gq]-  de la  l4-B of  ra f t -Har t ley Act ,  de quj tar

e l  l 4 -B  de l  Ta f t -Har t l ey  Ac t .  I bamos  p id iendo  de rechos  co lec t i vos .  As f

es  que  e ra  bene f i c i o  
. l 00  

po r  c ien to  pa ra  e1  t raba jado r  o rgan ' i zado  de  l as

un iones ,  como  qu ien  d i ce .  Y  s i n  embargo , ' l a s  un iones ,  como  d igo ,  l as

no t i c ' i as  de  es ta  marcha  l as  l eye ron  en  l a  p rensa  de rech is ta  o  en  l a  p rensa

comerc ia l r  p€ ro  1a  p rensa  l abo ra l  nos  bo i co te6  tamb i6n  
. | 00  

po r  c ien to ,  po r -

que  cas ' i  n ing r in  pe r i6d i co  pub l  i c6  no t j c  j as  de  noso t ros .  Eso  fue  p rueba  de l

modo que e l los ' iban t ra tando no de pr ib f  icamente atacarnos,  pero tampoco por

debajo de no ayudarnos.

Y  eso  es  mds  o  menos  1o  que  es tuv imos  a l l d  en  l , Jash ing ton .  Y  como d i j e ,

ya  m i16  yo  que  es taba  hab iendo  p rob lemas ,  guo  se  c r i aba  un  p rob lema

t rae r  e l  agua  pa ra  1a  gen te ,  l as  bo l sas  de  do rm i r  en  l a  noche .  Ya  i ba  a

comenzar  a  l l ove r ,  nos  mo jdbamos  ah f ,  y  1a  gen te  se  es taba  deb i l i t ando

muncho  de  l os  que  es taban  ah f  en  hue lga  de  hambre .  En tonces  e l  l 5  de  sep t i em-

bre yo t ra t6 de mover  para que nos tuv i6ramos una conjunta,  una conferencia

con  e l  v i ce -p res iden te .  Po rque  cuando  hab lamos  con  Car te r ,  d ' i j o  que  6 l  es taba

muy ocupado y nada mds lo  que nos of rec i6 es que habl6ramos con su secretar ia ,

con  I { i dge  Cons tanza .  Le  d j j e  que  no  hab iamos  caminado  
, | 800  

m i11as  pa ra  hab la r

con una secretar ia  como t ' l idge Constanza.  Entonces por  eso d i  je :

- -Nos  vamos  a  es ta r  aqu i  has ta  que  no  tenga  t i empo  61  de  hab la r .

Entonces como d igo,  Vd cuando mir6 yo ese problema,  e l  l6  de sept iembre
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I  es  d i j e  que  que r ia rnos  hab la r  aunque  fue ra  con  e l  V j ce -Pres iden te  Monda l  e

pa ra  te rm ina r  l o  que  es tdbamos  hac iendo  ah i  y  reg resa rnos  a l  Va l l e .  En tonces

hab lamos  con  6 ] ,  hab lamos  con  e l  V j ce -P res jden te  Monda le .  Y  C laud io  Rami rez ,

uno  de  1os  que  es taba  tamb i6n  en  hue lga  de  hambre , l e  p regun tS  a l  V j ce -Pres iden te

I ' l onda le ,  1e  d i ce :

- -Qu ie ro  hace r le  una  p regun ta .  aud .  nos  rec ib iS  a  noso t ros  po rque

le  sa l ' i 5  de  su  co raz6n  o  po rque  e l  P res iden te  Car te r  l e  d i j o  que

hab la ra  con  noso t ros?

D ' i ce  :

- - l , l i r a ,  yo  es toy  aqu i  hab lando  con  Ud .  po rque  e l  p res iden te  me  d i  j o

que  hab la ra .  S i  no  es tuv ie ra  t raba jando  yo  pa '  e1  p res iden te ,  en ton -

ces  yo  es taba  con  Uds .  ah f  en  l a  hue lga  de  hambre ,  po rque  1o  que

es tdn  hac iendo  Uds .  es td  muy  b ien .  Eso  es  1o  que  t j ene  que  hace r .

Noso t ros  es tamos  en  favo r  de  us tedes .  Es ta  admin i s t rac i6n  es td  en

favo r  de  Uds . r  pe ro  1a  1ey  l a  t i enen  que  comenzar  en  e l  Congreso .

S i  acaso  h i c ie ran  una  l ey  e1  Congreso ,  es ta  admin ' i s t rac i6n  l a

ap robaba .

Eso  fue  1o  que  nos  d jo  a  en tender  6 . | ,  y  empezamos  a  hab la r .  E l  empez6  a  hab la r

conm ' igo  po rque6 l  se  aco rdaba ,  po r  e jemp lo ,  a l l d  en  
' l 966 ,  ' 67 ,  una  vez  cuando

6 l  e ra  todav fa  senador ,  e1  y  e1  Senador  S tevenson  andaban  a l l i  / en  Texas / .

Fu imos  a l  puen te  de  H ' i da1go ,  Texas ,  y  Reynosa ,  l { 6x j co ,  y  que r iamos  ve r  como

pasaban  l os  i l ega1es .  Y  yo  1es  es taba  d j c i endo  a l l f  cuando  l l eg6  1a  m ig ra -

c i 6n  y  l es  d i j o  que  se  re t ' i r a ran .  Cuando  1e  d i go :

- -Vdmonos ,  po rque  nos  van  a  echa r  a  l a  cd rce l  .  l ' l onda1e ,  aqu i  no

respe tan  mucho .

D i  ce :
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- -No ,  no .  ZPor  qu6  nos  vamos  a  i r?

En tonces  a  6 l  l o  i ban  a  a r res ta r  t amb j6n  j un to  conm ' igo .  Pe ro  a lgu ien  l o

conoci6.  Ya nos / l levaban para la  cdrcei l .

- -Ah,  6se es e l  Senador  l t ' londale y  e1 ot ro es Stevenson.

En tonces  l uego  que  1os  reconoc ie ron ,  ya  l os  de ja ron ,  i ve?  As f  es  que  a  6 . l ,

pa rece  que  no  se  l e  o l v i da1a  vez  que  nos  i ban  a  l l e va r  a  l a  cd rce l .  Comenzd

a  aco rda rse  pues ,  po rque  yo  1o  conozco  desde  
. l 966 .  

Pe ro  eso  mds  o  menos  fue

e l  t 6 rm ino  de  l as  dos  rna rchas ,  i ve?

iY l  uego se v  i  n i  eron en bus de t lashi  ngton a ' l  Val  I  e?

Bueno ,  s i ,  po rque  como le  d i j e ,  t en iamos  los  dos  buses ,  dos  [ t qqq - -un  bus

para  ca rga r  l as  cosas  y  o t ro .bus  pa ra  moven  1as  gen tes .  Ya  cuando  ten famos

e l  . bus_  amar i l l o ,  e l  que  1e  d i j e  que  nos  hab fan  a r res tado  a l l f  en  l 4 i ss i ss i pp i ,

a  ese .bus  amar i l l o  l e  dec iamos  E l  l t l i l ag ro  po rque  de  aqu i  pa '  a l l d  conoc iS

todos  l os  t a l l e r  mecdn i cos  que  hab ia  en  e l  cam ino r  po rque  i ba  de  un  t a l l e r

mecdn ico  a l  o t ro .  Po r  eso  es  E l  l ' l i l aq ro ,  de  m i lag ro  i ba  l ' l egando  de  un  l uga r

a  o t ro ,  o  de  m i i ag ro  cam inaba .  Pe ro  l o  cu r i oso  es  que  ya  que  l l egamos  a115

a  Wash ing ton ,  de  a l 16  pa ' acd  se  v i no  s i n  f a l l a r  nada .  L1eg6  rnuy  b ' i en  pa '

e l  Va l l e .  No  s6  qu6  l e  suced i6 .

E l  o t ro  e ra  un .qu l  ve rde  de  Ch icanos  Un idos  de  l i l u l eshoe ,  Texas ,  y  l o

hab famos  p in tado  ve rde .  As i  es  que  a  ese . [us  ve rde  l e  dec iamos  E l  Pep ino ,

po rque  pa rec ia  un  pep ino .  A l  m ismo t i empo  ta1  vez  l e  comenzamos  a  dec i r  E l

Ja lape f ro ,po rque  como t ra iamos  CB rad io ,  o iamos  a  a lgunas  qen tes :

- -ZPos  a  d6nde  van  esos  ch i canos ,  esos  mex icanos?

Y  a lgunos  dec ian :

- -No ,  i pos  es tdn  l ocos ,  es tdn  l ocos l

- -No,  es Pancho Vi l  la  . f iQ- : -qg- . lgg l ,  Pancho Vi l la h-r-rli{err.



0renda i  n 9B

Y qu i6n  sabe  qu6 .  0 t ros  dec fan :

_-,ryg, .l*L,s .Llg jar apefio .qqlq[.

Y que  qu i6n  sabe  qu6 .  En tonces  hubo  mucha  pub l i c i dad  po r  med io  de l  CB  rad io .

Muncha  gen te  se  daba  cuen ta ,  y  l os  nombres  que  nos  pon ian  a  veces .  0 t ras

gen tes  dec ian :

- - l ' l o ,  pos  es t6n  i d io tas .  iQu6  van  caminando  po r  a1 l  i ?

En  i ng16s .  0 t r os  dec ian ,  a l gunos  segu ro  e ran  t eams te rs ,  d ' i ce :

- -No seas tarugo.  Tu eres tambi6n . leamqler .  Recuerda que t0

es tds  en  un i5n ,  y  e l l os  van  pe leando  po r  l o  que  t r l  t j enes

mi  edo .

Como una vez io iT esa conversac ' i6n:

- -E l l os  van  pe leando  po r  1o  que  t f i  t i enes  m iedo  pe lea r .

D i  ce :

- -No,  pues  vdmonos ba jando a  caminar .  A  ver ,  varnos  parando 1as

trocas y vamos a caminar.

As f  suces ivamente ,  i no? ,  a lgunos

iY  Uds .  o fan  las  conversac iones?

t ruckers  que se  encont raban.

Sf .  Nos decian. . .a  veces ten iamos una persona que h ic iera !1q! - l - ! .g_ las conver-

sac ' i ones .  Los  cho fe res  que  i ban  en  1os .buse l ' i ban  hac ' i endo  mon i t o r  l as  con -

ve rsac iones .  Y  a  veces  e l l os  m jsmos , les  dec ia  yo  que  de  cada  en  cuando

hab la ran ,  o  d ie ran  i n fo rmac jSn  en  d i f e ren tes  cana les  cuando  hub ie ra  mds  gen te

ah f  pa '  que  mds  gen te  sup ie ra  de  l a  marcha  que  l l evdbamos .  Y  as i  es  como

11egamos .  Po r  eso  ten iamos  E l  Pep ' i no  o  E1  Ja lapeho ,  QUe le  dec iamos ,  po rque

' t aba  p i n tado  de  ve rde ,  y  l uego  un .bus  ch iqu i t o  como  de  l 0  pasa je ros .  A l l i

e ra  en  donde  t ra iamos  todas  l as  med ' i c j nas  y  todo  eso .  Tamb i6n  po r  e jemp lo

es taba  p in tado  de  p lomo o ,g rqy . ,  co lo r ,g "qy - ,  y  s i  pa rec ia  como un  e le fan te .
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Y yo todo e1 t iempo quer fa acordarme del  co lor ,9 IgJ. ,  se me o lv idaba,  pero

nomds  me  d i j e ron :

- - l ' l o ,  nomds  d i l e  E le fan te .

Ya  nunca  mds  se  me  vo l v iS  a  o l v i da r .  Y  po rque  t en ia  un ,Dus  un  poco  ch i co ,

as i  es  que  1os  t res lUgg l  E l  E le fan te ,  E l  Pep ino ,  y  E1  l 4 i l ag ro ,  que  fue

1a  t r anspo r tac i 6n  con  1a  que  l l egamos  a l l i i  a  l l a sh ing ton .  Y  con  esa  ya  f ue

con  l a  que  nos  reg resamos  pa ra  e1  Va l l e .

Ahor i  ta  nada mds tenemos El  l t ' l i  l  agro a l  I  f  en e l  Val  I  e ,  porque El

Pep ino  ya ,  o  E1  Ja1ape f ro ,  l o  l l eva ron  pa ra  a115  pa ra  l ' . ' l u l eshoe .  A l l d  es t i i

t odav fa ,  anda  camjnando .  Y  E l  E le fan te  se  qued6  a l l d ,  l o  mandaron  pa ra

Ch icago ,  po rque  nos  l o  hab ian  p res tado  tamb j6n .  Y  eso  fue  mds  o  menos .

Pe ro  de  a116  pa 'acd ,  t odos  l os  cam ' i ones  l l ega ron  b i en  s i n  p rob lema .

ZEsos  dos  cam ' iones  son  de  Uds .  en tonces?

Ahor i t a  nada  mds  es  E l  M i l ag ro ,  l o  t enemos  ah i  descompues to  ya .  Y  E l

Ja lapeho ,  o  E l  Pep ino ,  e ra  p res tado  de  Ch ' i canos  Un idos ,  y  6se  es td  en

I t {u l  eshoe,  Texas.

iEn  d6nde  es td  ese  l uga r?

N lu leshoe  es td  en t re  med io  de  Lubbock  y  Amar i l l o ,  un  pueb l i t o  ch iqu i t o  como

de  unos  5 ,000 ,6 ,000  hab i t an tes .

LY  t i enen  g rupo  de  Ch i canos  Un jdos?

A l l i  es td  un  g rupo  que  se  l l ama  Ch icanos  Un idos  que  s impa t i za  mucho  con

noso t ros t  o  nos  ayuda  bas tan te .

iCudn ta  gen te  11e96  a  t Jash ing ton?

L legamos . . . como  1e  d ' i go ,  una  de  1os  p r i nc i pa les  p rob lemas  e ra  que  no

ten iamos  pa ra  e1  sos ten im ien to ,  l os  gas tos  de  esas  pe rsonas .  As f  es  que

cuando  1os  que ' l l egamos  a  hJash ing ton ,  nada  mds . . . ya  que  m i ramos  1os  p rob lemas
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que  hab ia ,  gu€  un .qgg  i ba  l l eno  con  1a  ropa ,  y  e l  o t ro  bus  l o  neces i tdbamos

para mover  a la  gente que cuando se acab6 la  marcha,  entonces nada mds

trafamos e l  cupo del  .bus que eran las 45 que cabian en e l  .bus sentados.

Y  cuando  l l egaba  gen te  que  que r fa  marcha r ,  marchaban  po r  e jemp lo  sabados

y  domingos ,  y  ya  l es  dec iamos  que  no  pod ian  mds  i r  con  noso t ros  po rque

se  hac fan  una  ca rga  mds  pesada  pa ra  donde  fbamos  11egando ,  y  gue  me jo r  se

fue ran  a  sus  l uga res  a  tene r  demos t rac iones  o  marchas  ch i cas  pa '  cuando
' l legdramos 

a Wash' ington,  o  que t ra taran de levantar  fondos para ayudar .

As f  que  fue ron  cua ren ta  y  c inco .

Cua ren ta  y  c i nco  pe rsonas ,  a l l i  nomds  de  l os  que  cam inamos  de  una  o r i l l a

a  l a  o t r a .  Po rque  a l l i  en  Wash ing ton ,  ya  que ' l l egamos ,  v i n i e ron  com i t6s

de  De t ro i t ,  de  Ch icago ,  desde  Sea t t l e ,  [ , Jash ing ton ,  e l  o t ro  de  Ca l i f o rn ia ,

y  se  j un ta ron  como unas  2500  pe rsonas .

aY  d i ce  que  do rmfan  en  un  pa rque?

A veces  i bamos  du rm jendo  en  1os  pa rques ,  o  pos  depend fa .  Dorm iamos  en  l os

pa rques ,  pe ro  m6s  de l  t i empo  en  l os  sa lones  de  l as  i g les ias  donde  nos

fbamos  quedando .  Po rque  tamb i6n  eso  nos  d i j e ron ,  Zve?  Porque  ya  a1  en t ra r

a los  es tados  de l  sur ,  como yo  no  conoc ia  mucho,  l jo  me dec ia7 :  "a  la

t i ema  que  f ue res ,  a  hace r  1o  que  v i e res " , i no?  As i  es  que  a1  en t ra r  a l l f

a  Lou is iana  yA labama,  cuando  po r  e jemp lo  1os  que  andaban  de  , scou ts ,  o

ade lan te  de  noso t ros ,  1os  gu ias ,  nos  ven fan  y  nos  dec ian :

- -Sabes  que  aqu f  no  conv iene  queda rse  en  l a  o r i l l a  de l  cam ino .

Porque  po r  e jemp lo  en  Georg ia  a1  pasa r  po r  A t l an ta ,  pasamos  po r  A t l an ta ,

nunca  tuv imos  p rob lemas  con  e l  Ku  K lux  K lan  n i  nada  de  eso .  Pasamos  b ien ,

pe ro  tamb i6n  a l  m ismo t i empo  dec fa :

- -S i  se  quedan  en  e l  camjno  pueden  a lgu ien  t ra ta r  de  ba lacea r los .

nr .
I ' l  .

n .

M .
t ' t  .

n .
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A las  o t ras  marchas  d i ce  que  nomds  po rque  nomds  que r ian  pu ros

.bj.p.pj-es- que para fumar mariguana.

En tonces  pa ra  no  da r le  muncho  ma l  aspec to ,  c re i  conven ien te  que  tamb i6n

e ra  me jo r  segu i r  l as  cos tumbres  de  l os  es tados  donde  fba rnos  pasando .  As i

que  mds  de  l as  veces  nos  qued6bamos  po r  e jemp lo  en  l os  sa lones  de  l as

ig les ias ,  o  en  l as  casas  que  nos  o f rec ian  pa ra  quedarnos  l os  m jsmos

t raba jado res .

iY  en  Wash ing ton?

En  l ^ l ash ing ton  tamb i6n  l l egamos  y  p r imero  es tuv imos  en  una  i g les ia  de

p resb i t e r j anos .  A l l i  t en fan  como  un  conven to ,  y  a l l i  nos  quedamos  t odos

po r  t r es  d i as .  An tes  de  l a  ma rcha  f i na l ,  l l egamos  un  d i a  an tes  a11 f ,  y

l uego  en tonces  ah i  nos  quedamos  y  a l l i  t en iamos  po r  dos  d ias  nada  mds .

Cuando  dec la ramos  la  hue lga  de  hambre , l uego  nos  fu imos  a  S t .  George

Un ive rs i t y .  Ah i  nos  de ja ron  quedar  o t ros  t res  d ias .  Y  l uego  a  l os  t res

d fas  tamb ' i 6n  comenz6  1a  escue la ,  y  nos  tuv imos  que  mover .  Y  as i  suces i va -

men te .  Tamb i6n  esa  fue  o t ra  de  l as  cosas  que  me  ob1 ig5 ,  como qu ien  d i ce ,

que  no  ten famos  un  domic i l j o  pe rmanen te  y  ten iamos  que  andar  mov iendo

todas  l as  cosas  de  l os  que  es tdbamos  en  hue lga  de  hambre  de  un  l uga r  a  o t ro .

ZQu6  se  1o916  con  esa  marcha?

Bueno ,  yo  d igo ,  po r  e jemp lo ,  en  ma te r ja l  ,  o  que  me  d ' i ga :

- -A  ve r ,  ens6 f rame 1o  que  se  l og rd  de  esa  marcha .

No  tenemos  nada  que  ense f ra r ,  s i no  que  senc i l l amen te  l a  conc ien t i zac iSn  de

1as  pe rsonas  y  l os  l uga res  donde  fu imos  pasando .  Po rque  po r  e jemp lo  1os

t raba jado res  de  l a  ca f ra  de  az0ca r ,  aho ra  de  cada  en  cuando  e l l os  nos

esc r i ben  y  se  es tdn  o rgan i zando  e l l os  a l l d  m i smo .  Es tdn  t r a tando  de  l ucha r ,

de  o rgan iza rse  mds  fue r te .  Y  yo  c reo  que  1o  r i n i co  que  h i c imos  es  comenzar
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una  ac t i v i dad ,  o  una  reac t i v i dad  de  va r ios  g rupos  de  t raba jado res  o  gen te

de  co lo r  a l lS  en  l os  es tados  de l  su r  que  fu imos  pasando .

Porque  po r  e jemp lo  he  o ido  que  a lgunos  abogados  de  po r  a l l a  d i cen  que

ni  nosotros mismos sabemos,  o que n i  nosotros mismos podemos comprender  e1

va lo r  que  tuvo  esa  marcha ,  po rque  apenas  aho r i t a  se  es tdn  v ' i endo  todav ia

los  f ru tos  de  que  l os  t raba jado res  de1  campo  pasa ron  po r  esos  es tados  de l

ru_b ! .  t o .411k ,  po r  e jemp lo  Lou is iana .  Lou is iana  aho ra  es td  muy  ac t i va

t ratando de organizar  en contra de ' l  r ]gh l  " !q  goj ! .  Y Lou js iana,  pos apenas

t i ene  dos  ahos  que  1a  h j c ie ron  , r j gh t  . ! g -  _wo fK  es tado  6se .  As f  que  pa rece

que  levan tamos  un  poco  de  conc ' i enc ia  de  que  1as  pe rsonas  se  deben  o rgan iza r

para luchar  en contra de1 r ight  . !g-  wof(  y  por  derechos co lect ivos.  Todavia

rec ' i b jmos  ca r tas  de  gen tes  que  fu imos  conoc iendo ,  con  l as  que  fu imos  p la t i cando .

La  gen te  que  march6 ,  i en  genera l  cud l  es  su  ac t i t ud  ace rca  de  l o  que  se

1 o916?

Tamb i6n  as f  en  ese  m ismo modo ,  po rque  todav ia  1as  pocas  pe rsonas  que

quedamos  a11 i , po r  e j emo lo ,  Juan  Ch6vez ,  gue  es  de  Mu leshoe ,  Texas ,  y

A lbe r to  Dan ' i e l  y  o t ras  se i s  pe rsonas  mds  fue ron  1os  que  marcha ron  de

l ' l u ' l eshoe ,  Texas ,  e l l os  todav ia  s iguen  t ra tando  de  t raba ja r  con  noso t ros  y

es tdn  ayuddndonos  en  l a  hue lga  o  en  cua lqu ie r  demons t rac iSn  que  neces j tamos

ayuda .  E l l os  t ra ie ron  gen te  po r  e jemp ' l o  a  Aus t i n  aho ra  du ran te  l a

l eg i s l ac i 6n  espec ia l .  As f  es  de  que  o t ras  pe rsonas ,  aunque  s f  han  t en ido

que  i r  a  t raba ja r ,  de  todas  maneras  es tdn  a l  pend ' i en te  o  es t6n  de  1o  que

andamos  hac iendo  noso t ros  y  s impa t i zan  
. l 00  po r  c ien to  con  l o  que  h i c imos .

Creo  que  todav fa  es tdn  convenc idas  que  s f  s ' i r v i 6  esa  marcha ,po rque  a  veces

cuando  p la t i camos :

pl .

- - iY  cudndo  caminamos  o t ra  vez?
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tu  casa,  porque

d6 derechos humanos

derechos humanos aquf.
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- - iCudndo hacemos ot ra marcha?

As i  que  yo  c reo  que  s i  no  hub ie ra  dn imo ,  esos  que  camina ron  despu6s  de  B0

d fas  o  que  tuv ie ron  l os  p ies  ampo l l ados ,  como a  una  se f ro ra  que  ten ia

pe l i g ro .  Nos  d j j o  e l  doc to r :

- -Es ta  pe rsona ,  s i  no  se  cu ida ,  vamos  a  tene r  que  mochar le  l os  p ies .

Po rque  tan tas  ampo ' l 1as  que  hab fa  aga r rado ,  hab fa  pe l i g ro  de  que  se  l e

engangrenaran .  Y  s in  embargo ,  l a  se f ro ra  6sa  no  que r ia  pa ra r  de  camjna r .

Dec fa  que  e l l a  i ba  a  camina r  a  como d ' i e ra  l uga r .  Eso  nos  suced iS  en  l a

p r imera  marcha ,  y  a l  11egar  a  San  An ton io ,  nos  d i j e ron  que  s i  segu fa

cam inando  l e . i ban  a  t ene r  que  mocha r  l os  p i es .  Y  e l l a  d i i o  que  de  t odas

maneras  i ba  a  camlna r .  En tonces  po r  e iemp lo  hubo  t res  pe rsonas  as i  muy

graves  que  tuv imos  que  ren ta r  t res  s i l l as  de  rueda  y  nos  l as  l l evamos  en

s i l l a  de  ruedas  desde  San  An ton io ,  Texas ,  has ta  Aus t ' i n .

As i  que  esa  c l ase  de  sac r i f i c i o ,  i ve?  Y  como  d igo ,  t odo  e l  sac r i f i c i o

que  h i zo  esas  gen tes  no  e ra  con  e l  p ropds j to  de  que  nos  i ba  da r  Car te r  a1go ,

po rque  ya  sab iamos  que  no  nos  i ba  ta l  vez  n ' i  a  rec jb j r .  Po rque  no  c re iamos

que  nos  f ue ra  a  rec i b i r .  Po rque  s i  Ud .  anda  d i c i endo :

- -Yo  qu ie ro  l os  de rechos  humanos  pa ra  todo  e l  mundo .  iPo r  qu6  no

les  da  l os  de rechos  humanos?

Y yo  vengo  a  dec ' i r l e :

- -Oye ,  no  es t6s  hab lando  de  de rechos  humanos  pa '

Danos  l os  de rechos  a  noso t ros .

Es como dec ' i  r l  e :

- -Oye ,  no  seas  cand i l  de  l a  ca l l e  y  obscu r i dad  de

es t6s  p i d i dndo le  a  Rus ia  o  a  o t r as  nac iones  que  1e

a  1a  gen te ,cuando  e l  t r aba iado r  de l  campo  no  t ' i ene
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0  sea  como d i j imos ,  es td  que r iendo  que  se  haga  1a  vo lun tad  de  D ios  en  l os

bueyes de mi  compadre.

iAc tua lmen te  qu6  pos ib i l i dad  ex i s te  pa ra  qu i ta r  esa  1ey ,  de1  Ta f t -Har t l ey

Act?

Bueno ,  hab lando  de l  Ta f t -Har t l ey  Ac t ,  pa rece  que  se r ia  impos ib le  en  l os

s i gu ien tes  c i nco  a f ros ,  y  1a  raz6n  que  es  impos ib l e  es  po rque  l a  m i sma ,

el .orga_!.1?e{.b!g.t_ que es el que creen que es e' l  r inico representante, que

es  e l  0n i co  g igan te  que  puede  pe lea r  po r  e1  bene f i c i o  de  l os  t raba iado res ,

no  l o  qu ' i e re  hace r  o  no  sequ ie re  me te r  en  eso .  Y  me  imag ino  que  es td

igua ' l  como a lgunos  l eg i s lado res ,  i ve?  Porque  muchos  
' l eg i s lado res  qu ie ren

pasa r  l eyes  que  pasen ' l uego ' l uego  e1  p r imer  a f ro  o  en  l os  dos  a f ros  pa ra

e l l os  aga r ra r  nombre .  Es  dec i r :

- -Yo  l e  apun t6  l uego  1uego .  iVes  que  buen  t i r ado r  soy?  Hago  , bu l l ' s

ey_e ,  como d i cen ,  
' l uego  

1uego ,  i no?

As f  es  que  no  qu ie ren  agamar  una  cosa  pesada .

0  po r  e jemp lo ,  e ' l  AF  o f  L -C IO,  s i  se  c ree  e l  campe6n  de  consegu i r

1as mejoras para e1 t rabajador  del  campo,  no se va a poner  a pelear  con no

so lamen te  e l  l 4 -8 ,  s ino  senc i l l amen te  no  qu ie re  yo  c reo  n j  pe lea r  po r

de recho  co lec t i vos  nac iona l imen te  po rque  l e ' i ba  a  t omar  c i nco  o  se i s  a f r os .

Y  en  esos  c j nco ,  se i s  a f r os ,  muncha  gen te  l e  i ba  a  pe rde r  l a  f e ,  o  e11os

p iensan  que  va  a  pe rde r  mds  de  1o  que  va  a  ganar .  As i  es  que  po r  esa  raz6n

es td  pesado  hace r  eso ,  i ve?  Pero  yo  d i r i a  que  noso t ros  h i c jmos  eso  sen -

c i l l amen te  po rque  noso t ros  no  tenemos  p res t i g io .  As f  es  que  i qu6  pe rdemos?

No tenemos nada que perder  porque todo lo  hemos perd ido,  o  en pr imer  lugar

no  hemos  ganado  nada .  E l  AF  o f  L -C I0  s f  t i ene  ta l  vez  mucho  p res t i g io ,  ha

ganado  muchas  cosas ,  y  t i ene  muncho  que  pe rde r .  0  sea  que  muchas  de  l as
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veces ,  e1  humano o  1a  organ izac iSn es  revo luc ionar ia  mien t ras  no  se  t iene

nada que perder .  Pero  luego ya  tan  pron to  t iene  un  poqu i to ,  depende Ud.

lo  a l to  que qu ie ra . . .  S i  puede tener  un  .qccg-qp] jJhqg l l  y  qu ie re  conso l  jdar

ese.qSsgrnp l  j shment ,  en tonces  ya  se  hace conserva t ivo .  Pa '  conservar  aqu61 ' lo ,

se  hace conserva t ivo .  Y  s ' i  Ud.  s igue,  s i  qu ie re  dos ,gS jomp. ]_ l :hmen[ ,  t res ,

mjentras s ' iga t ratando de agamar un.qsqqp. l l lhmqt l r  uno y otro y otro y

o t ro ,  en tonces  no  se  hace conserva t ivo ,  porque no  ha  d ' i cho  Ud. :

- -Ya  voy  a  conso l ida r  lo  que  tengo .

Y ahor i ta  e l  mov imjen to  labora l  ha  t ra tado de  conso l idar  1o  que agar r6

desde  
. |950  

o  
. l 960 .  

Y  por  conso l ida r  lo  que  t iene ,  o  por  conservar ' l o  que

t iene,  se  ha  vue l to  conserva t iva  y  a  veces  has ta  reacc ' ionar ia .

Esa ley  que in t roduc je ron  en  Aust ' in  Bar r ien tos  y  o t ro  1eg ' i s lador  duran te  la

marcha,  iqu6  pasd con esa 1ey?

Esa  ley  nomds 11e96 .  Por  e jemp lo ,  se  h izo  un  comj t6  que  se  l l ama In te r im

Commjt tee Loi l  [ l igrant l , {orkers.  Y ese. lcomit i l ,  despu6s de que se acabd la

leg is la tu ra ,  e l los  tuv ' ie ron  t res  aud ' ienc ias- -una aud ienc ia  e [  __- -_ ,

Texas ,  o t ra  en  Lubbock ,  Texas ,  V  la  f i l t ima fue  e l  24  de  iu l io  en  Aus t in ,

Texas .  A  esas  fu ' imos a  tes t i f i ca r  gente  de  Muleshoe,  Texas ,  gente  de  Pecos ,

gente  de  R io  Grande.  Todos fu imos a  tes t i f i ca r  en  favor  de  la  1ey  6sa .  Y

ahor i ta todavfa est6 en el  proceso. Por eiemplo,  e1 .cna-:*" ta l  de ese com' i t6

di jo que 61 iba a hacer un reporte al  . lpea. lgt .q l  ,Ug!W. de lo que 61 habfa

descub ier to  en  esas  aud jenc ias  y  que 6 l  p iensa que e1  repor te  va  a  ser  a f i rma-

t i vo ,  d ' i c iendo que e1  t raba jador  de l  campo en Texas  s i  neces ' i ta  la  1ey  de

derechos  co lec t ivos .  Pero  como se  acab6 1a  leg is la tu ra ,  tenemos que re in t ro -

duc i r la  nuevamente  e l  a f ro  que en t ra .

ZEso es  1o  que d ice  la  1ey ,  QUe se  le  den los  derechos  co lec t ivos  a l  t raba jador?
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No,  no  d i ce  1a  1ey .  E l  I n t e r im  Commi t t ee  en  1o  que  ha l lS  e l l os  en  l as

aud ienc ias  t res  que  tuv ie ron ,  l as  t res  aud ienc ias  que  tuv ie ron ,  eso  va  a  se r

' l o  
que  va  a  repon ta r  6 l r  QUe  c ree  que  se  debe  de  da r  de rechos  co lec t j vos ,

porque no ha pasado 
' la  ' ley.

ZPe ro  eso  es  1o  que  buscan  Uds . ,  que  en  1a  l eg i s l a tu ra  que  v i ene  que  se  i n t r o -

duzca  una  l ey  que  l es  d6  l os  de rechos  co lec t i vos?

Exac to .  Eso  es  l o  que  es tamos  buscando .  Po r  e jemp lo ,  pensamos  que ' l a  1ey

debe  de  se r  a  n i ve l  es ta ta l  o  a  n i ve l  nac iona l .  Po rque ,  poF  e jemp lo ,  Ca l i f o r -

n i a ,  s j  se  f i j a  en  e l  p l e i t o  que  ex i s t i 5  de  l a  uva  y  l a  l echuga ,  e1  bo i co teo

y  1as  hue lgas  y  todo ,  desde  
. | 965  

fue  un  p le i t o  muy  fue r te  y  f ue  has ta  
. | 975

que  1es  d ' i e ron  l a  1ey  de  de rechos  co lec t j vos  a l lS  a  Ca l i f o rn i a .  0  sea  que

a l l d  en  Ca l ' i f o rn ia  aho ra  s i  l os  campes inos  en  Ca l j f o rn ' i a  t i enen  e l  de recho

humano  de  l l amar  una  e lecc i6n  y  fo rza r  a l  pa t r6n  que  obedezca  e l  resu l tado

de  esa  e lecc ' i 6n .  Y  aqu f  en  Texas  no ,  como d i j e  an te r j o rmen te .  As i  es  que

aqui  no tenemos ese derecho humano,  y  eso es lo  que andamos buscando.

Ya  que  menc iona  Ca l i f o rn i d ,  gu i s i e ra  que  hab ld ramos  de  su  pa r t i c i pac i6n  en

e l  mov im ien to  de  l os  t raba jado res  ag r i co las  a l l 5 .  Ud .  empez6  desde  muy  tem-

prano,  en e1 af ro 
. I950,  

s i  recuerdo b ' ien lo  que ha d icho anter jormente.  iC6mo

empezS Ud.  con ese mov' imjento?

Bueno ,  yo  soy  nac  j do  o r i g ' i na lmen te  en  Exa t l dn ,  Ja l  i sco ,  l 46x i co .  En tonces  me

c r i 6  en  Exa t l dn ,  en  un  ranch i t o  muy  ch iqu i l l o  me  c r i 6  has ta  l a  edad  de  l 0  a f r os .

As f  es  que  a  l os  l 0  a f r os ,  
. | 940 ,  

me  v i ne  a  Guada la j a ra ,  Ja l i s co .  As i  que  a  l os

l 0  ahos ,  e ra  
. | 940 ,  ' 41 ,  de  l os  l 0  a  l os  12  a f ros  empezaba  yo  a  l ee r ] os  pe r iS -

d i cos  de  l a  gue r ra  que  hab ia  aqu i  en  Es tados  Un idos .  Y  recue rdo  que  pa ra .e i

' 47  ya  o ia  yo  que  en  Es tados  Un idos  hab ia  una  o rgan izac i6n  que  se  l l amaba

Commun i t y  Se rv i ce  Organ iza t i on ,  o  CSO.  Y  donde  con taba  l a  h i s to r i a ,  po rque

0:

M:

0:
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a l16  en  Guada la ja ra  a  veces  l os  domingos  cuando  ten ia  d ine ro  compraba  yo  e l

pe r i6d i co  yo  "La  op in i6n " ,  un  pe r i6d ' i co  de  Los  Ange les ,  Ca l ' i f o rn ia .  En tonces

yo  l e ia  en  "La  op ' i n i6n "  que  se  hab fa  fundado  en  
. | 948 .  

Qu ie re  dec i r  que  se r ia

e l  ' 49  ya ,  o  d  p r i nc i p i os  de1  ' 50  que  se  hab ia  f undado  una  o rgan ' i zac ' i 6n  que

se  l l amaba  CSO po rque  e1  mex icano  en  Es tados  Un idos  no  hac ia  uso  de  l a  demo-

c rac ia .  No  es taba  reg i s t rado  pa ra  vo ta r ,  no  vo taba .  Y  e l  CS0 ,  l o  que  andaba

hac iendo  e ra  reg i s t rando  a  1a  gen te  pa ra  que  vo ta ra .

Ademds tamb' i6n habia le ido la  h is tor ia  de qui6n habia fundado esa orga-

n j zac j6n ,  y  es  aho ra  e l  p resen te  Eduardo  E .  Royba l ,  gue  es  congres i s ta  en

Wash ing ton .  D icen  seg in  l a  h j s to r j a ,  pues ,  gue  en  
. | 948  

cuando  comenz6  e l

CSO,  que  6 l  qu i so  co r re r  pa ra  C i t y  Counc i l  en  l a  c iudad  de  Los  Ange l€S ,  Y

nad ien  vo tS  po r  61 .  Po rque  co r r i 6  po r  un  d i s t r i t o  como Marav ' i 11a ,  que  es td

en  l a  Ca l l e  P r imera  y  donde  es  100  po r  c ' i en to  mex icano ,  Y  ro  ag ;a r rd  n ing f i n

vo to .  Ah i  se  d io  cuen ta  que  l os  mex icanos  no  es taban  reg i s t rados  pa ra  vo ta r .

As i  fue como comenz5 e l  CS0,  t ra tando de reg ' is t rar  a  1a gente en Los Angeles.

En tonces  yo  cuando  le i  eso  a l l d  en  l 46x i co ,  so f raba  yo  pensa r  que  s i  a lgdn

d fa  ven fa  a  Es tados  Un idos ,  que  ta l  vez  aqu i  s i  l a  democrac ia  t raba iaba  me io r

que en l46x ico,  porque en l t l6x ico sabes que es una farsa,  una bur la  de la  demo-

c rac ia .  En tonces  pens6  yo  que  s i  a l g r l n  d i a  l l egaba  a  Es tados  Un jdos ,  e ra  1o

pr imero que iba a hacer ,  t ra tar  de arr jmarme hacia e l  CSO, a ver  como t rabaiaba

o  a  ve r  como e ra  aqu f  en  Es tados  Un idos  l a  democrac ia .

As i  que  en  1950 ,  t an  p ron to  11egu6  a  T ' i j uana ,  V  € f l

que  pude  en t ra r  de  i 1ega1  a  Los  Ange les ,  f u i  a  l a  Ca l l e

es taba  l a  o f i c i na ,  y  a l l i  conoc f  a  U rsu la  R ios ,  que  e ra

P .  R fos ,  uno  de  l os  fundadores  de l  CS0 .  E ra  An thony  P .

1a pr imera opor tun ' idad

Pr jmera ,  gue  e ra  donde

hermana de Anthony

R ios ,  J . J .  Rod r i guez ,

tuve  sue r te  de  saberC6sar Chdvez ya estaba a1 1 i ,  y Fred Ross. Pues creo eso
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s i  conoc ia  a  esas  pe rsonas .  Y  l es  d i j e  yo  que  pos  me  gus taba  muncho  la  i dea

de  que  hub ie ra  un  camb ' i o  soc ia l  po r  med io  de  l a  /CS ,Q7 ,  que  e1  mex icano  se

h jc ie ra  ac t i vo  reg i s t rdndose  y  camb iando  las  l eyes .  As f  f ue  como en  e l  ' 50

que  11egu6  a  es te  pa fs  y  supe  de ' l  CS0 ,  l e  comenc6  a  adm ' i ra r  a  C6sar .  A l

m ismo t i empo  yo  e ra  i 1ega1  y  pos  no  pod fa  es ta r  muy  a1  f ren te  de ' l o  que

e l l os  andaban  hac iendo .  Y  es tuve  en  Los  Ange ' l es  unos  d ias ,  y  de  ah i  me  fu i

has ta  San  Jose ,  Ca l i f o rn ' i a ,  a  Corco ran ,  Ca l i f o rn ia .  Pe ro  dondequ ie ra  que

andaba ,  t ra taba  pues  de  dec i r l e  a  l a  gen te  que  se  un ie ra ,  o  d  fo rmar  cap i tu los

de l  CS0 .  Y  ya  despu6s  que  me  cas6 ,  poF  e jemp lo  ah f  en  e l  ' 53  ah i  en  Ca l i f o r -

n ia ,  en  Han fo rd ,  Ca l  i f o rn ia ,  K ings town ,  t en iamos  ,q [ap te f  o  cap f  t u lo  de l  CSO- -

K ' i ngs town  Chap te r  y  Han fo rd  C50 .  Y  tamb i6n  en  Corco ran ,  Ca l i f o rn ia  ten iamos

.g lgpter  de l  CSO. Y a l l i  fue donde / [omenc67 a ser  act jvo,  a  t ra tar  pues de

ayudar  en e l  Comrnun" i ty  Serv ice Organizat ion y  a t rabajar  con C6sar  Chdvez.

S i ,  po rque  es  o t ra  cosa  que  d i go  yo ,  es  1a  d i f e r i enc ja  que  he  m i rado

y  que  no  se  ha ' l og rado  es tab lece r  aqu f .  Po rque  yo  recue rdo  que  en  e l  CSO se

1o916  es tab lece r  en  todo  Ca l i f o rn ia  un  Commun i t y  Se rv i ce  es ta ta l ,  que  l l amd-

bamos un Communi ty  Serv ice estata l  .  Lo m' ismo con un Communi ty  Serv ice de cas ' i

en  cada  condado ,  y  d l  m ' i smo  t i empo  en  cada  c iudad .  Y  en  Los  Ange les ,  como en

Los  Ange les  que  e ra  c iudad  g rande ,  has ta 'hab ia  CSO o  cap i tu ' l os  de l  CSO po r

ba r r i os .  En tonces  l es  d i go  que  a l l 6  l o  cu r i oso  e ra  en  Ca l j f o rn i a ,  no  s6

porqu6  as i  pod iamos  t raba ja r ,  que  e l  CSO de l  bamjo  1e  ayudaba  a1  CSO de  o t ro

bamio ,  o  todos  se  j un taban  s ' i  e ra  a lgo  de  pa ra  1a  c iudad  en  genera l  ,  o  t odos

los  de  l a  c iudad  y  l os  de l  condado  se  j un taban  pa ra  hace r  un  p rog rama en  e l

condado ,  o  se  j un taba  todo  e l  es tado  pa ra  a1g r ln  p rog rama es ta ta l .  0  sea  que

1a  responsab i l i dad  es taba  quebrada  exac tamen te  como e l  gob ie rno  fede ra l  es t6

quebrado .
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Y  eso  me  gus taba  mucho ,  y  eso  es  e l  sueho  do rado  que  he  ten ido  yo ,

de  hace r  una  o rgan izac idn  aqu f  en  Texas .  Pe ro  pa rece  que  aqu f  pa ra  cada

. f : sue_  que  sa1e ,  gu ie re  fo rmar  una  o rgan izac iSn  d i s t j n ta  con  un  nuevo  p res iden te

y nueva gente y  todo.  Y muchas veces nada mds 1o que se camb' ia  es de nombre

de  o rgan jzac i5n ,  po rque  como d i cen ,  es  e l  m ismo ga to  revo l cado  en  d i f e ren te

cen i za .  0  sea  que  es  l a  m i sma  pe rsona  en  una  o rgan i zac i6n  y  en  o t ra ,  as f

que  nomds  1o  que  camb ja  es  e l  nombre  de  o rgan izac i6n ;pe ro  es  l a  m isma pe rsona

en  todas  pa r tes .  As i  que  po r  e jemp lo  yo  tamb i6n  aqu i  me  han  d i cho :

- - iPo r  qu6  no  en t ras  a  es ta  o rgan izac iSn?

n .

- - iPo r  qu6  no  haces  es to  y  l o  o t ro?

Per "o  he  t ra tado  de  man tene r  nada  m6s  a  una  so la  o rgan izac j6n .  Po r  e iemp lo ,

cuando estuve con C6sar  Chdvez quer ia  yo que nada mds e l  Unj ted Farmworkers,

y  por  1o que sucedi6,  poS ahora tengo nom6s e l  Texas Farmworkers,  pero t ra ta-

mos  de  man tene r  t odo  l o  que . . .  0  sea  que  l os  j s sues  o  l os ' i nc i den tes ,  pone r -

l os  ba io  de  la  o rgan izac i6n  y  no  poner  1a  organ izac i6n  ba io  de l  i f f , fq  que se

va  a  pe lea r .  As i  es  como desde  en tonces  comenc6  a  t raba ja r  con  6 . | .

Recuerdo  po r  e iemp l ro  uno  de  1os  p r imero  p le i t os  que  fue  a l l i i .  En  aque l l os

t i emposno  se  l e  daba  en  Ca l i f o rn j a . . . s ' i  Ud .  no  e ra  c ' i udadano ,  no  1e  daban  pen -

s j6n  cuando  l l egaba  a  l os  65  a f ros  po rque  no  e ra  c judadano  amer i cano .  En tonces

me daba  a  m i  lSs t ima  ven  gen tes  de  65 ,  75  a f ros ,  y  f ue  una  de  l as  cosas  que  me

h izo  a  m i  que  tan  p ron to  se  l l ev6  e l  t i empo  a  ap l i ca r  po r  c ' i udadan fa ,po rque

mi raba  yo  v ie j i t os  de  65 ,  70  a f ros .  Y  en tonces  en  aque l  t i empo  la  m isma.qg ] -Qre

ob l i gaba  a  l os  h i j os  a  que  man tuv ie ra  a  aque l l a  pe rsona  rnayo r  de  edad ,  pe ro

muchos  h i j os  se  andaban  escond iendo  de  1os  pad res ,  se  andaban  escond iendo  de

la  Uq ]&"q ,  pa ra  no  ayu {a r les  a  1os  pad res ,  i no?  En tonces  l os  v ie i i t os  de
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65 ahosr  d  Vec€s  hab ia  unos  jueces  que hac ian  bur la  de  e l los  porque

sab ian  que no  sabfan .  Quer fan  que pasaran e l  examen has ta  en  lengua

ing lesa .  Pens6bamos nogot ros  que s i  hab ian  pasado 30  o  40  a f ros  de  su  v ' ida

aqu f  en  es te  pa f  s ,  es te  pa is  ten ia  la  ob l  i gac i6n  de  dar les  a lgo ,  a ' l g t in

modo de sostenimiento despu6s de los 65 afros y no anddrseios echando nada

mds a  1os  h i jos ,  a  sus  descend ien tes .

Entonces  nosot ros  qomenzamos una. . . fue  una de  1as  pr imeras  campaf ras

que 1e  presentamos cas i  como qu ien  d ' i ce  a l  Gobernador  Kn ' igh t .  Era  un

repub ' i cano e l  Gobernador  Kn igh t .  E l  no  la  pas6.  H ic imos campaf ra  en  cont ra

de 6 ' | ,  y  en  aque l  t iempo pus imos a1  Gobernador  Brown,  Sr .  Y  tanrb ien  6 l

nos  hab ia  d icho que s i  nos  iba  a  ayudar  con esa 1ey .  As f  es  que 6 l  por

1os  pr imeros  cuat ro  a f ros ,  no  nos  d io  esa  1ey .  Y  vo lv ' i5  a  hacer  campaf ra  y

lo  vo lv imos a  ayudar  para  e1  segundo t6 rmiho ,  V  en  e l  segundo t6 rmjno  s i

nos  d io  1a  1ey  6sa  de  pens i6n  para  los  que no  eran  c ' iudadanos.

Y luego ya  despu6s tambi6n  cuando en  ese t iempo,  recuerdo tambj6n

ot ra  de  las  leyes  que mds recuerdo,  y  fue  la  p r imera  vez  que fu i  a  hacer

]g!!ft_:f por una 1ey. Fue en 1962, poquito antes de que dejdramos e'l CS0,

porque fu jmos a  ped i r  que Ca l i fo rn ia  p robara  e1  sue ldo  min ' imo de  $ . | .25

para  todo  e1  es tado  de  Ca l i fo rn ia .  Ten iamos  esa  in j c ia t i va  de ' ley ,  e1

sue ldo  min imo de $ l  .25 ,  !  que 1e  d ie ran  a jd  to  t [e  qq4y .q [ i l i l sn ,  o

ayuda  a  l os  n i f ros  neces ' i t ados .  Po rque  en  aque l  t i empo  tamb i6n ,  cuando

1 ' l egaban  a  l os  em ' i g ran tes  de  Texas  a l l d  a  Ca l  i f o rn i a ,  an tes  de  que  1e

pud ' i e ran  da r  ayuda ,  neces i taba  tene r  90  d fas  v i v jendo  en  e l  condado ,

y  1o  0n i co  que  l e  daban  es  po r  e iemp lo  l eche  en  po l vo ,  huevos  en  po1vo ,

papas  en  po l vo ,  pe ro  no  l e  daban  n j  s i qu ie ra  con  que  fue ra  a  compra r  agua

pa '  que  1e  echa ra  y  recons t i t uye ra  esos  a l  imen tos .  t ' l o  l e  daban  nada
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de  d ine ro  n i  nada ,  no  l e  pagaban  ren ta ,  no  pagaban  nada .

Entonces nosotros tenfamos un proyecto de ley de que s i  habfa menores

de  edad ,  Qu€  se  l es  d i e ra  un  poco  de  d i ne ro  a  1os  pad res  pa ' que  pud ie ran

compra r  o  pagar  l a  ren ta  o  compra r  l a  agua  y  hace r  l a  l eche  en  po1vo ,  y

hacer la  agua,  y  hacer la  vo lver  a ser  l iqu ido.  Y fu imos a ser . lg ! !y j_sts_

en  e l  ' 62  po r  esas  dos  1eyes ,  y  a l l f  f ue  donde  ap rend i .  Po r  e jemp lo ,

Do lo res  Huer ta  e ra  l a  que  ten ia  expe r ienc ja ,  expe r ienc ia  mds  que  C6sar

Chdvez ,  po rque  en  aque l  t i empo ,  Do lo res  hab ia  s ido  sec re ta r j a  de l  Oobernador

B rown ,  SF , r  cF€0 .

iHab ia  s ido  sec re ta r i a?

Habia s jdo secretar ia  antes de que 6 ' l  fuera gobernador ,  o  ya cuando era

gobernador ,  porque ya era su segundo t6rmino.  Tota l  que era una sef rora

bas tan te ,pod r iamos  dec i r , educada .  Y  s ' i n  embargo ,  de j6  todo  eso  po r

ded ica rse  tamb ' i 6n  a  o rgan iza r  a l  t r aba jado r .  En tonces  e l l a  nos  gu iaba  a

f'l :

0 :

mi  y  a  C6sar  a  se r ' l obby is ts .

- - l ' f  i ra ,  vayan a habl  ar  con

es te  o t ro .

Y recuerdo yo que habfa un hote l  que se l lamaba e l  Hote l  Mirador  y  tenfa

14  p i sos .  En  e l  p i so  de  aba jo  t en ia  una  a l be rca  o  p i sc i na  y  con  ba l l e t

acud t i co ,  con  mu je res ,  muchachas  ah i  ba i l ando  en  l a  agua ,  ba l l e t  acud t i co

y  mr i s i ca  y  todo .  Y  en  e l  r i l t imo ,  en  e l  14  p i so ,  t amb i6n  hab ia  o t ra  a lbe rca .

7F-nus4/
As i  que  tamb i6n  en  e l  14  p ' i so ,  en  e ' l  r i l t jmo  hab ia  o t ra  a lbe rca  con  ba l l e t

acud t i co .  Y  Do lo res  conoc ia  b j en  a  l os  i eg i s l ado res ,  d  l os  r ep resen tan tes ,

asamb le i s t as  de  a l l i  de  Sac ramen to ,  y  e ' l l a  nos  dec ia :

- - l , l i r a ,  ve  hab la  t [  con  es te  senador .

Dec ia :

es te  leg is lador .  Vayan  a  hab la r  con
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- - iVes aquel la  persona que est6 sentada?

a  ve r  qu6  te  d i ce .

Es  e l  Senador  Fu lano .  V6

- -Es  e l  Representan te  Fu lano.

d i le  que  queremos  es to .

E l  es td  en  cont ra  de  nosot ros .  V6 y

I t luchas veces nos mandaba, mirdbamos al  asambleista o ai  Senador X rodiado

de cuat ro ,  c ' inco  personas,  cuando dec ia :

- - iQu ' i6nes  son esas  dos  personas que es tdn  a l l i?

- -Ah,  pos  son los  . ]e l l y . l s ts  de  los  rancheros .

0  dos ,  t res  muchachas ah f  con  6 . | .

- -Esas  son las  muchachas que las  t raen e l los .

Le  d igo :

- - iPos  qu6 chanza tenemos de  /h -aOlar  con e l los /?

A veces  me ar r imaba yo  a  querer  hab la r  con  e l los .  Dec fa :

- -0 iga  se f ro r ,  qu ie ro  hab la r .

D i  ce :

- -No me moles tes ,  es toy  ocupado.  V6 maf rana a  mi  o f i c ina .

Le  d igo :

- - iPos  qu6 es  eso?

Y recuerdo que anddbamos peleando como por dos leyes. Y uno de los pocos

representan tes  que es taba de  nues t ra  par te  e ra  Ph i l l i s  Bur ton  de  San

Franc isco ,  y  ahora  ya  es td  tambj6n  en  e l  Congreso acd en  Wash ing ton .

Eduardo Roybal ,6 l  todavia en t iempo 
-ese 

estuvo acd en Los Angeles,m6s

del  t i  empo, porque 61 sal  ' i5 de Los Angel  es di  recto para a1 1i i  pa '  I ' iashi  ngton .

Pero  Ph i l l i s  Bur ton  es taba  a l l f .  Fue  en  e l  ' 62  esa  h ' i s to r ia .

0 :

0 :
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Ph i l l  i s  Bu r ton  e ra  que  nos  es taba  apoyando  pa '  me te r  sue ldo  m in ' i r no  de

$l .25 y .llr{ .!9" .!.be 1tqedy. gljj_{""nq.. Entonces Phi I I is Burton era el mutily.

bggg en la asamblea, en la Casa de Representantes del estado. Pero al

mismo t iempo,  un Coby de l4ercedes,  Cal i forn ia,  era e l  major i ty  - ]Sgder .  en e l

Senado ,  y  Coby  es taba  100  po r  c ien to  con  l os  rancheros ,  y  100  po r  c ien to

en  con tna  noso t ros .  Y  Ph i l l i s  Bu r ton  es taba  
. | 00  po r  c ien to  con  noso t ros .

En tonces  apa r te  de  que  Coby  ta rnb ' i 6n . . . se  hab ian  c ruzado  1as  pa ' l ab ras .

Ph i l l i s  d i ce :

- -Coby t iene  un  dea l  pa '  los  rancheros .  Y  mien t ras

pasar  los  b j les*  que  yo  qu ie ro ,  yo  no  le  de jo  pasar

6t

e l

no me deje

.U-l_l_ que 6l

qu ie re .

Entonces  as i  anddbamos,  t ra tando de  agar rar  vo tos  pa '  que pasara  la  ley  de

nosot ros ,  o ' las  dos  leyes  que quer famos.  Y  recuerdo que me d io  mucho

cora je ,  no  se  me o lv jda ,  porque apar te  de  que |o  mi raba,  dec fa :

- -Pos ,  i c6mo hacen es tos  las  leyes? Se v ienen todas  las  noches

aqu i  a1  ho te l  pa '  lavarse  y  pur j f i carse  e l  cerebro  con todo e l  a lcoho l

que t ragan,  V  ya  es tar  l i s tos  pa '  pasar  md jores  leyes  a1  d fa  s igu ien te .

Ahf  du raban  has ta  l as  2 :00 ,3 :00  de  l a  rna f rana  en  esos  ho te les ,  eno?  En tonces

mi raba  yo  y  dec ia :

- -S i  6s ta  es  l a  democrac ia ,  o  s i  es te  mugre ro  se  m i ra  aqu i  en

Sacramento,  Cal  i  forn ' ia ,  Zcdmo estard e l  de I ' lash i  ngton?

Y s in embargo,  ya cuando se 1 legd e1 9- !pyggy! ,  que Coby no jba a deiar

pasa r  l a  l ey  que  que r famos  noso t ros ,  n ' i  Ph i l l i s  i ba  a  de ia r l e  pasa r  o t ra

1ey ,  en tonces  ya  que  me  d i j o  Do lo res  Huer ta :

- -V6  y  hab la  con  e l  Senador  Coby .

*  l eg i s l ac i 6n
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Ya fu i  a  hab la r  con  e l  Senador  Coby,  y  me d ice :

- - iSabes qu6? Ya es  t iempo.  Ya maf rana o  pasado tenemos que l levar

es to  a l  p i so .  Hdb la le  a  Ph i l  I  i s  Bur ton .  D i ' l e  que  venga  inmed ja tamente .

Aqu i  vamos a  tener  una conferenc ia .

Entonces  a l l i  nos  sentamos C6sar  Chdvez ,  Do lores  Huer ta ,  y  yo ,  Ph i l l i s

Bur ton ,  y  Coby  en  un  cuar to  ah i  so los .  Y  ah imuyc la r i to  sa l i6 ,  d i ce

Coby. . .61  comenzd la  conversac ' i5n .  D ice :

- -M i ra  Ph i l l i s ,  t f i  qu ie res  dos  leyes .  Qu ie res  sue ldo  min jmo de  $ . l .25

y gfg. tg- !hS. needy.q[- l_q1gn para la gente de aqui  Cal i fornia.  Desde

ahor i ta  te  d igo  que  sue ldo  mfn imo d .  $ t ,25  no  te  lo  voy  a  de ja r  pasar

por  n ingr in  mot ivo  porque 1os  pa t rones ,  los  rancheros ,  no  qu ie ren  que

1o  pase .  Pero  s j  t r i  me  de jas  pasar  es ta  ley  pa '1os  rancheros ,  yo  te

dejo pasar aid .!9. .!!g,1eegJ. .q.Ul_tq!..

En tonces  a l  I  i :

- - 'Td  bueno.  Es  t ra to .

She iquearon*  la  mano en  se f ra l  de  paz  de  que ya  no  iba  a  pasar  e l  sue ldo

minimo Oe $l  .25 pero sf  iba a pasar aid to the needy . t j j_qren. Y me d' io

cora je ,  y  le  d igo  yo :

- -Entonces  qu ie re  dec i r  que Uds.  es tdn  iugando con mjs  neces idades

como s i  es tuv ie ran  jugando poker .

Me d ice  Ph i l l  i s :

- -Entonces  t r i  quer ias  l levar te  toda la  leg is la tu ra  nomds en  una so la

vez  que v ienes  aqu i  a  Sacramento .

Le  d igo :

-- l , lo,  no quiero I  I  evarme toda I  a 1 egis l  atura,  pero tampoco quiero

*  Se  d i e ron  l a  mano  ( shakehands  en  ing16s)
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ven i r  a  levantar  las  miga jas  que me t i ren .  Porque s i  yo  vengo a

presentar  las  demandas que neces i to  no  a  que me den miga jas ,  no  a  que

juegen con la  neces idad mfa .  Porque s i  as i  van  a  pasar  todas  las
' l  
eyes, de nada s i  rve .

Luego o t ra  de  1as  cosas ,  e1  sue ldo  rn fn imo,  se  me pasaba que hubo una aud ienc ia

donde los  rancheros  tes t i f i ca ron  en  cont ra  de  que no  se  le  d ' ie ra  e l  sue ldo

mfn imo a l  t raba jador  en  Ca l i fo rn ia .  Y  una  de  las  cosas  que  me l l am6 la

a tenc iSn y  que yo  les  rec lam6 es  que un  ranchero  d ice :

- -Bueno ,  s i  Uds . ,  e l  es tado  de  Ca l i fo rn ia ,  nos  ob f iga  a  pagar  $ . | .25

a l  t raba jador  de l  campo,  no  es tamos hac iendo d inero .  Pero  s ' i  acaso

nos ob l igan a  sub i r  a  $ . | .25  1o  que podemos hacer  es  que nos  l levamos

toda nuestra industr ia para M6xico o para.eg,So!U_&er1ql_9e!nIJ_,

y  podemos p lan tar  a l ld  todo 1o  que queramos.  Y  por  un  do la r  a l  d ia

cosechamos esos productos y 1os traemos en barco o en avi6n aqui  a

Estados  Un jdos ,  Y  d  ver  que van a  hacer  Uds.  aqu i  s in  t raba io  de  nada.

En tonces  1es  d i je  yo :

- -Bueno,  por  mi ,  s ' i  se  l levan toda la  indus t r ia  para  a1 ld  para  o t ros

pa ises ,  es td  b ien .  Porque la  t ie r ra ,  en  pr imer  lugar  la  t r 'e r ra  no

se  l a  van  a  l l e v

Nfmero dos, nomd

cuando l t l6x ico I  e

mandar  a nuestro

r .  iQu6 van a  hacer  en  la  t ' i e r ra? ,  n f imero  uno.

no  qu ie ran  que ' les  pase  lo  m ismo que  pasd  en  1936

qu j t6  toda  la  indus t r ja  de l  pe t r61eo .  No  qu ie ran

h i jos  a  pe lear  por  los  in te reses  de  us tedes .

. / l_f  como dn el  '62 era cu[ndo Castro les andaba qui tando todo de Cuba, 1[ i i .eJ:

con esos  jnc identes  que es tdn  pasando en  Cuba,  no

m' i s  h i  j os  a  pe lear  por  10  que  Uds .  t i enen  a l15 ,

guerra por democracia,  6sa es guerra pa'  proteger

- -0  como ahor i t a

quieran mandar  a

porque eso no es
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I  os  i  n te reses  de  us tedes .

En f  in ,  a l l  i  mur i6  e l  sue ldo  min imo de $ l  .25 ,  pero  s i  pas6 a i { . !9 " . ! .h9 . ,neegX

Otl_qfg!_. Y asi f bamos agarrando leyes poco a poco.

Pero  en  e l  '62  v imos que 1a  gente  que ibamos hac iendo,  como un ta l  H6c tor

Av i t ia ,  Bur t  Corona,  y  Abe l  Tap ia ,  esos  fueron  agar rando conoc imien to  en  e l

CSO y  se  fueron  met iendo a  d i fe ren tes  pos ' i c iones  dent ro  de l  gob ie rno .  Enton-

ces  'b famos quedado que e1  CSO no era  po l i t i co ,  V  QUe no deb ian  de  usarnos

para  abusar ,  para  meterse  en  1a  po l f t i ca .  Y  ya  se  hab ia  cor romp ' ido  esa

parte,  porque ya casi  todo el  mundo se estaba met iendo len la po' l i t icd7. Por

e jemplo ,  de l  CSO,  todos  los  l ideres  que se  sa l ie ron  que se  fo rmaron en  I4APA

es  gen te  que  desar ro l lamos  noso t ros  en  e l  CS0.  0  sea  1a  o rgan izac iSn  a11d ,

MAPA, ,!g!9!gl_ polit jcal_ assqql_q!-l_q!-. Y como les digo, allf el CSO comenza-

mos a  desar ro l la r  muchas personas que ten ian  jn te r6s  po l i t i co ,  V  despu6s de ia -

ban de  que agar raban reconoc imien to  dent ro  de l  CSO y  br jncaban a l  gob ie rno  a

agar rar  buenos pues tos  de  conse jeros  o  de  a lgo ,  V  de  todas  maneras  nos  es taban

usando .

Entonces en el  CSO ya m' i ramos eso, y por eso en 
.1962 

C6sar Ch6vez LV Vo]

de jamos e ]  CS0,  y  d i je :

- -Ya no  vamos a  t raba ja r  para  Uds. ,  ya  vamos a  ahora  t raba ia r  d i rec-

tamente con el trabajador del campo.

Entonces fue cuando formamos el  Nat ional  Farmworkers Assoc' iat ion.  Si  e l

Nat iona l  Farmworkers  Assoc ' ia t ion  tambi6n  que iba  a  ser  d izgue. !9n-Po]_ j ! j ss ]_ ,

pero  pa '  a115 pa '  1965 ya  no  le  anddbamos co lgando a  Rober t  Kennedy,  a  todos

los  Kennedys  tambi6n .  Vo lv jmos a  las  andadas.  Y  esas  eran  las  cosas  que se

iban ap ' i lando conm' igo ,  y  a1  mismo t iempo yo  mi raba cuando comenzamos la  hue lga '

que nos  ibamos re t i rando de  lo  que habfamos d icho o  acordado por  a l ld  en  
.1950
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o  I  955 .

Asi  que cuando mismo C6sar  Chdvez me mandS aqui  a  Texas en 1966,  yo me

vjne contento porque pens6 todo e l  t iernpo que ya estando aqui  en Texas iba

a estan fuera de la  sombra y  de1 poder  de Chdvez,  y  para comenzar  a desamo-

l l a r  una  c l ase  de  un i5n ,  l a  que  hab iamos  hab lado  a l lS  en  
. l 955 ,  y  que  a l l 6  a

6 l  se le  estaba pasando por  equis  razones Totras cosa. f .  Ta l  vez,  porque

como d i i e  an te r i o rmen te ,  muchas  veces  t j enes  que  camb ja r  o  acep ta r  l a  ayuda

de  a lgu ien .  Pe ro  muchas  veces  cuando  va  l a  ayuda  de  a lgu ien ,  t amb i6n  va  e l

h j l i t o  de  esa  pe rsona  que  t i enes  que  segu i r  l as  j ns t r ucc iones  de  e l l os ,  i ve?

Y  como ahor i t a  acd  en  Texas ,  poS  noso t ros  no  tenemos  nada .  D igo ,  t a l  vez  no

tenemos quien nos contro le  senci l lamente porque no tenemos nada,  o no hemos

log rado  nada .

ZComo se  desa r ro l16  l a  un i6n  a l  empezar  l a  un i6n  en  19627  iBa ta l l a ron  bas -

tante para empezar  e l  movim' iento?

Bueno ,  s i  se  ba ta l l 6  pa ra  l l eva r  e1  mensa je  a i  t r aba jado r  de l  campo ,  Po r

e jemp lo .  Po rque  C6sa r  ya  e ra  un . . . s i  no  un  l i de r ,  ya  e ra  un  o rgan i zado r  r e -

conoc ido  en  todo  e l  es tado  de  Ca l j f o rn ' i a .  Y  en tonces  qu ie re  dec i r  que  cua l -

qu ie r ' l uga r  que  l l egaba  de1  es tado  de  Ca l i f o rn i a ,hab ia  cuando  menos  un  l uga r

donde quedarse o donde 1e ayudaran a hacer  papelatas o leaf l -q ts-  para t ra tar

de  j un ta r  a l l f  a  l a  comun idad .  As i  que  cuando  tuv imos  nues t ra  p r imera  con -

venc ' i 5n  a l l  i  en  F resno ,  Ca l ' i f o rn ia  en  sep t i embre  de l  ' 62  pa ra  fo rmar  e l

Na t i ona l  Fa rmworke rs  Assoc ia t i on ,  e ra  po r  mucha  gen te  que  ya  Chdvez  hab ia  cono-

c ido  o  que  hab iamos  conoc ido  den t ro  de l  CSO,  de l  Commun i t y  Se rv i ce  Organ iza t i on .

Y en ese t ' iempo,  poS por  e jemplo una de las cosas que yo aprendi  de

Ch6vez  yo  c reo ,  o  1o  p r i nc ipa l  que  ap rend f  de  6 l  f ue  que . . .  l ' 4e  l l ama  como a

las  2 :00  de  l a  ma f rana  de  un  l uga r  po r  a116  ce rcas  de  l a  s i e r ra  de  Co l i ngo - -

M :

0:



Orenda i n i lB

' t aba  como a  unas  dos ,  t res  ho ras  de  camino - -d i c iendo  que  es taba  ponchado . *

L l ego  yo  a l 1 f .  E ra  un  j nv j e rno ,  ya  e ra  i nv j e rno ,  ce rca  de  d i c i embre ,  y

estaba temb' lando e l  de f r io  y  no ten ia una l ianta ext ra.  }4 ient ras ameglaban

la  l l an ta  ex t ra r  QUe  fu imos  a  l l e va r l a  a  un  t a l l e r  a  que  1a  a r reg la ran  a  una

gaso l i ne ra ,  m ien t ras  l a  a r reg laban  es tdbamos  tomando  un  ca f6 .  Y  ya  fue  cuando

por  e jemplo yo m' i raba que e l  sacr i f ic io  que hacia Chdvez no era mucho benef i -

c , i :o  para 61 ,  porque yo sabfa que C6sar  podia agarrar  cualquier  t rabajo o

mete rse  a l  s i s tema,  a  l o  que  6 l  sab ia  hace rcomoc iudadano  amer j cano ,  como

hab lando  buen  ing16s  y  todo ,  como es tando  b ien  p repa rado .  En tonces  yo  como

un  i l ega l  que  hab ia  s i do ,  y  que  no  dom jnaba  e l  i ng16s ,  m i raba  yo  que  aque l l a

pe rsona  pa ra  mf  andaba  hac jendo  un  sac r i f i c i o  muy  g rande  po r  gen te  como yo

que  no  1e  ag radec iamos  o  que  no  sab famos ,  o  que  no  nos  impor taba  me jo ra rnos ,

ime  en t i ende?  En tonces  ta l  vez  l e  ayudaba  yo  con  un  sen t i do  de  cu lpab i l i dad ,

. t lorqui l  pues mds b ien me sent ia  cu lpable que n0 era que estaba convencido

que 61 estaba haciendo b ien.  .n .J  para lavarme y0 de la  cu ' lpa que sent ia ,

andaba  t ra tando  d i zque  a  ayudar le .

Y  en  ese  d i a  en  e l  ca f6  cuando  es taba  a l l i ,  1e  d i go :

- -C6sa r ,  i pa ra  qu6  andas  hac i  endo  es to?  T0  rn i  ras  que  
' l a  

gen te

no  se  o rgan iza .  La  gen te  no  qu ie re ,  1a  gen te  no  es td  p repa rada .

iPor  qu6 no dejas esto ya?

Yo creo pensaba yo que lo  / lAd7 a dejar  pa '  que a mi  tarnbi6n ya no me volv iera

a  mo les ta r ,  o  ya  tamb i6n  yo  i rme ,  o l v ida rme  de  eso ,  po rque  tamb i6n  ya  me  es taba

yo creo quer iendo hacer  lUig l_g. -c lg : ,  porque ya ten ia t rabaio en a lguna par te

es tab le ,  i no?  Y  cuando  me  d i ce :

- - [ t { i r a rAn ton io ,  Vo  es toy  t ra tando  de  o rgan iza r  a  l os  t raba jado res .  Y

s i  nunca  1o  1og ro ,  no  l e  voy  a  echa r  l a  cu lpa  a  1a  gen te ,  Voy  a  echa r le

"-ENTffi
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la  cu lpa  a  m i  m ismo po rque  a lgo  es toy  hac iendo  ma l  que  no  puedo  convence r

a  i a  gen te .  Pe ro  no  es  cu lpa  de1  t raba jado r ,  es  cu ' l pa  mfa ,  que  no

l  og ro  comun ' i ca r  I  as  i deas  que  qu ie ro  da r l  es .

Eso  fue  l a  f i n i ca  l ecc i6n  p r i nc ipa l  que  yo  1e  ap rend i  a  6 . | ,  po rque  desde

en tonces  yo  ya  nunca  mds  vo l v i  a  cu lpa r  a  1a  gen te ,  s ino  que  nomds  me  ech6

a  cues tas  l a  i dea  de  que re r  o rgan iza r  a  i a  gen te .  Y  de  ah i  saco  como

d ' i cen . . . despu6s  me  qued6  pensando  que  s i  es  c ie r to ,  pa '  t odo  p iensa  a1go .

P r imero  p iensa ,  Y  l uego  hace  l as  cosas .  En tonces ,  o  sea  que  p r imero ,  an tes

de  rea l i za r  a l go ,  p r ime ro  l o  desamo l l e  en  l a  memor i a  o  en  l a  men te .  En tonces

qu ie re  dec i r  que  noso t ros  l os  que  que remos  o rgan iza r ,  nos  con t radec jmos

todo  e l  t i empo ,  po rque  todo  e l  t i empo  andamos  hab lando ,  d i c iendo  que  1a

gen te  no  se  qu ie re  j un ta r .  La  mayor ia  (ec imos :

- -No ,  s i  yo  ya  tengo  exper ienc ja  dd  o rgan ' i za r .

Le  d i go :

- - l ' l o ,  pos  sabe que tuve  una marcha,  pero  la  gente  no  qu ' i so  .

Entonces  yo  es toy  hab lando que 1a  gente  no  qu ie re ,  y  me es toy  cont rad ic iendo

por  1o  hechos  que  qu ie ro  iun ta r  a  la  gen te .  En tonces  d igo :

- -Bueno,  s i  se  jun tan  c ' inco  personas.  .

Porque tamb' i6n una vez me di io una persqna

- -Anton io ,  yo  no  s6  qu6 andas hac iqndo

Eso  ya  fue  ahora  en  e l  ' 72 ,  ' 73 ,  D ice :

- -M i ra ,  Chdvez  l l ama una  jun ta  en  Ca l i fo rn ia ,  se  1e

3,000,  4 ,000 personas .  M j  ra  t r i  oudnta  gente  t i  enes

nada m6s 20 personas en la iunta.  iYo acabo de venir

a116, idelJ Chdvez en Soledad, tenfa 5,000 personas.

qu6 haces? D6 ia lo .  La  gente  no  qu ie re .

aqu i  en  Texas ,  d ice :

+i ,

j un tan  . l ,000 ,

aqu i .  T ' ienes

de una jun ta

Y mi ra ,  L tA
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Le d igo :

- -No,  no  es  1a  gente .  F i ja te  que Ch6vez  a l ld  en  Ca l i fo rn ia ,

desde 
' l950  

es tamos t raba jando a l ld .  Yo aqu i  tengo desde 1966,  o

de ahora ,  1973.  As i  es  que ahora  tengo 20  personas.  Hub ieras

v is to  en  e l  ' 66 ,  i no  ten fa  n i  una l  As i  que  ya  es to  es  gananc ia  y  es to

es  prueba que s i ,1a  gente  va  en tend jendo s i  perdemos e i  t iempo de

educar la  o  de  hab la r  con  e l los .

ZQue inc identes  sobresa len  en  su  memor ia  durante  e l  t iempo que es tuvo  con

C6sar Ch; ivez?

Pos  e l  i nc jden te  6se  es  uno  de  1os  p r inc ipa les ,  de  la  lecc iSn  de  o rgan ' i za r ,

s j  es  que  aprend i  a1go .  Eso .

i [ -as huel  gas?

Las hue lgas ,  s i  las  mi raba yor  pero  es  tambi6n  ya  mi ra r  que se  usa  muncha

in ic ia t i ve  de  uno .  Y  tamb i6n  por  e iemp lo ,  cuando  es tdbamos a l l i  en

Sacramento ,  Ca l i fo rn ja ,  las  hue lgas  que 6 l  h izo  de  hambre ,  cuando se  dec la r6

6l  en huelga de hambre o en ayuno, recuerdo que esa vez que estdbamos en

Sacramento,  Jo le habfa d ' icho. Porque entonces era cuando tambj6n nos

gus taba  mds  la  idea  de  Ghand i  y  1o  que  andaba  hac iendo  a l ld  en  la  Ind ja .  Y

1e  d igo :

--V6monos pon' iendo un huelga de hambre alqui  en Sacramento.

Y  d ice :

- - 'S td  bueno ,  v6mos la  hac iendo .

Y yo me raj6 en aquel  t iempo, Lno? Pero todo el  t iempo e1 decia:

- -Anda le ,  Sra l  e .  Vamos hac ' i6ndo lo .

Y yo no s6 nj  c5mo, pero se me sal io a mi decir le,  y agarrE el  L]_ql t .  Y

M:

0:

tt'l :

0:

de  las  hue lgas ,  no  m i ro  yo  nada  ex t rao rd jna r io  en  l as  hue ' l gas  que  Chdvez
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M:

0:

al ld  tuvo en Cal  i forn ia o que /6-ay, f  hecho a lgo sobrenatura l  .  Lo r in ico

sobrena tu ra l  o  ex t rao rd ina r jo  que  ha  hecho  es  l a  pac ienc ia  que  t i ene  pa '

segu i r  ddndo le  todo  e l  t i empo  a t r6s  has ta  no  l og ra r  1o  que  t i ene  que  l og ra r .

Hay  una  pe l i cu l a  que  se  l l ama  "Hue lga r "  me  pa rece .  Es  muy  buena .  La

tenemos  noso t ros  aqu f  en  l a  Un i ve rs i dad .  Y  Ud .  sa le  en  esa  pe l i cu l a

hab lando  con  un  ranchero .  ZQu6  recue rda  Ud .  de  esa  ocas iSn?

De eso  me  acuerdo  de  todo ,  i ve?  La  raz6n  es  de  que  anddbamos  hab lando

hac ' ia  los t rabajadores,  ino? Nos pardbamos as i  enf rente a l  t rabajador  y

dec ian :

- -Bueno ,  sa l  a  f i lma r  con  noso t ros .

Po rque  tamb j6n  6se  es  o t ro  j nc iden te  que  recue rdo  ta l  vez  de  C6sar ,  o

es  una  de  l as  cosas  que  me  rec lam6 tamb i6n  Do lo res  Huer ta ,  i ve?  Porque  a

veces  como nos  m i ran  en  esa  pe1 icu1a ,  a  veces  dec ian  a lgunos  ya  cansados

de  t an to  ve r  as f ,  d i ce :

- - i J ' i i os  de  ta l  po r  cua l i  iPo r  qu6  no  se  l a rgan  mucho  a  t i zna r  a

su  madre?  N i  t raba jan ,  n i  de jan  t raba ja r  a  gus to l

En tonces  cuando  me  hac ian  eno ja r ,  1es  dec ia :

- -M i ra ,  h i j o  de  t r i  es ta  mdqu ina ,  s i  de  ve ras  t j enes  huevos ,  no  te

pe lees  conmigo .  Demu6s t rame que  e res  hombre ,  y  d j l e  a  tu  pa t r5n

que  t e  d6  una  e l ecc i6n .

Po rque  a  veces  es tando  a l l i  l a  po l i c f a ,  1e  d i go :

- - l ' l i ra ,  ives este po1 ic ia  pendejo que estd aquf  parado? No me puede

coruer ,  porque asf  como t [  t jenes derecho de andar te arrast rando

como esca lvo ,  yo  tengo  de recho  a  dec i r t e  que  va les  madre .  Es te  po l i c fa

no puede deci r  nada,  a menos de que yo vaya a entrar  a  la  propiedad

ah' i ,  o  a l  menos que t r l  sa ' lgas a golpearme aqui .  Y yo creo que t r i
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b ien  puedes sa l i r  aquf ,  nos  pe leamos,  y  yo  c reo  no  te  hace nada porque

vas  a  go lpearme a  mf .  Pero  s i  te  c rees  va l jen te ,  en  vez  de  es tarme

ladrando ah i  como pemo,  Zpor  qu6 no  vas  y  le  d jces  a  tu  pa t r6n

que te d6 una elecci6n y todos votan en contra de nosotros? Entonces

s i  todos  vo tan  en  cont ra  de  nosot ros ,  en tonces  ya  e l  po l i c ia  va  a

tener  o rden de  meterme a  la  cdrce l  o  de  cor re rme s i  me ve  aquf .

Pero mientras t r i  no tengas e1 valor para demandar tus derechos, no me

est6s  presumiendo o  quer i6ndorne insu l ta r  a  mf  .  Vd  y  d i1e  a  tu  pa t r6n

que  te  d6  una  e lecc i6n .

Entonces la est i i t ica que agarraba era por ejemp' lo Dolores Huerta que me

dec ia  :

- -Anton io ,  no  andes d ic iendo,  no  1e  andes hab lando as f .  iNo ves

que s j  nos  dan una e lecc i5n ,  1o  podemos perder  ahor i ta?

Porque es tdbamos conenzando.  Le  d igo :

- -aY t i  c rees  que los  pa t rones  nos  la  van a  dar?

E l  e jemp lo  6se ,  es  lo  m ismo tamb i6n  que  h ice  aqu i  en  la  leg is la tu ra ,  cuando

somet jmos 1a  leg is la tu ra  e l  a f ro  pasado aquf  en  Aus t in ,  Texas ,  de  que unos

dec ian :

- -No,  no  metas  la  ley ,  porque a  ia  me jor  la  van a  cambiar ,  la  van

a hacer  pedazos .  Y  es tamos mejor  s in  
' la  

iey '

Son una bola de brutos, porque et .b.:_]_l- como entrS el afro pasado, miramos

que es taba. . .  'Ora  se  lo  ensef r6  a  un  abogado con t iempo,  porque lo  vamos a

hacer  f i l e  an tes .  D ice :

- -Oye,  es te  b i l l  no  va le  un  sorbe te ,  no  va le  un  cacahuate  como es td

escr i  to .

Y  s in  embargo,  no  1o  aprobaron porque esa es  prueba de  que no  es t6n ' in te resados,
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no  qu ie ren  da r  n i  una  l ey  ma la  n i  una  l ey  buena  pa ra  e1  campes ino .

Abso lu tamen te  no  qu ie ren  da r le  nada .  Po rque  senc i l l amen te  aho ra  que  es tuv jmos

tamb i6n  en  1a  l eg i s l a tu ra ,  dQUf  en  l a  espec ia l ,  ya  que  B r i scoe  d i j o  que  no

nos  j ba  a  rec ib j r ,  Vd  que  nos  dec la ramos  en  hue lga  de  hambre ,  en tonces  l e

d i j e  a  1a  l eg i s l a tu ra :

- -A  ve r .  S jqu ' i e ra  pasen  una  reso luc j6n  reconoc iendo  e l  sac r i f j c i o

que  es td  aqu f  hac jendo  l os  t raba jado res  aqu f  a fue ra ,  que  reconoce

es ta  I  eg i s la tu ra  e l  sac r i f  j c i o  . ng  1os  campes inos  que  es tdn  a l  I  i  en

huelga de hambre.

Se  h j zo  una  reso luc i 6n  nomds  d i c i endo  que  se  pod fa . . . una  reso luc i 6n  comp le -

tamen te  senc i l l a  o  vu lga r  que  no  t j ene  nada  que  dee i r  n i  en  favo r  de  l os

campes inos  n i  nada .  Y  s jn  embargo ,  no  pasd  una  reso luc i6n  de  6sas .  Y

como le  d igo ,  eso  nomds  s i r ve  pa '  p roba r  que  s i  no  qu ie ren  da r  una  dec la rac ' i 5n ,

podemos dec ' i r :

- -S f ,  noso t ros  reconocemos  que  e l  t r aba jado r  neces i ta  a1go .

Bueno ,  nos  van  a  da r  una  1ey .  As i  t amb j6n  en  Ca l i f o rn i a  dec fa :

- -Lo estoy hac ' iendo nomds pa '  que vean que este patr6n no nos va a

da r  nada  a  menos  de  que  no  tengamos ' l a  f ue rza  pa ra  qu j td rse lo .

En tonces  po r  e i emp lo ,  en  ese  l uga r  de  l a  hue lga ,  de  esa  pe l i cu1a ,  cuando

es toy  hab lando  as i ,  eso  es  l o  que  a  veces  1e  dec fa  yo .  Y  eso  es  l a

es td t i ca  que  me  hac ia  a  veces  Chdvez  o  Do lo res ,  que  no  anduv ie ra  yo  d i c iendo

eso ,  po rque  s i  hab ia  una  e l ecc iSn ,  l a  f bamos  a  pe rde r .  Y  1e  d i go :

- -Yo  sd  que  no  nos  l a  van  a  da r .

'O ra ,  adem6s  a l  dec i r :

- -S i  l es  voy  a  da r  l a  e l ecc j6n .

Van  l as  cond i c i ones  m fas .  Y  es  l o  que  l e  d i qo  t amb i6n .  Aqu f  s i  com ienzan
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a remendar  una ' ley  que quer ramos meter ,  vamos a  es tar  a1 l i  pe leando.  Oye,

ipdralel  Mejor s ' i  yo voy a tener el  valor para meter a1go, yo voy a tener

e l  va lo r  pa '  matar  o  hacen 1o  que sea necesar io ,  matar  1a  1ey  6sa  o  1o  que

sea necesar io  pa '  de tener la .

As f  tambi6n  les  pensaba a l ld  en  Ca l i fo rn ja .  Y  eso  era  nada mds las

cosas  que 1es  dec ia .  Y  re fe r i6ndonos o t ra  vez  a  ese  inc idente  de  a l l i ,

de  cuando es toy  hah lando con Cara tdn ,  es  que comenzamos a  p la t ' i ca r  de  que

6 l  dec ia  que  no  hac ia  d inero .  Le  d igo :

--Sabes que estoy cansado que 1os rancheros no hacen djnero,  pero

cada afro compras mds t ierra,  cada afro t ienes mejor ropa, cada afro

t ienes mds carros y todo eso.

Fue cuando 6 l  me d ' i ce  a  mi :

- -Yo te  apues to  que s i  vamos a l  banco,  t f i  t ienes  mds d inero  que yo .

Le  d igo :

- -0 ra le ,  vamos.  Td  ves  la  cuenta  mia  en  e l  banco y  yo  veo la  cuenta

tuya en el  banco.

Deci a :

- -Es ta  t ie r ra  me ha cos tado muncho d inero ,  es ta  t ie r ra  1a  tengo por

mucho t iempo.

Le  d igo :

- -Bueno,  Zpor  qu6 no  me vendes unos  dos  acres  de  t ie r ra?

Dice :

- -Bueno ,  i s i  I

Le  d igo :

- - iCudnto  va l  e?

- -Qu ' in ien tos  o  $ l  ,000 e l  acre .
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Le d' igo :

- -No, a como tr i  la comprastes,  a $20, $30 d6lares v6ndeme unos tres

acres,  y luego ya me pongo yo a t rabajar.

0  que  d ice :

-- l ' lo,  ese rancho da mucho dolor de cabeza.

Y  1e  d igo :

- - iPos  yo  tambi6n  qu ie ro  tener  esos  do lo res  de  cabeza l  iYo  tambi6n

qu ie ro  su f r i r l

Toda esa era  una p ld t i ca ' la rga  que es taba ten jendo con e l  y  los  camardgra fos

la  comenzaron a  f i lmar .  Entonces  ya  a1  f i l t imo le  d j je ron  a l  ranchero ,  a

Cara tdnr  QU€ s i  f i rmaba un  pape l  para  poder  usar  esa  conversac i6n .  Y  d ice :

- -Bueno,  s ' i  la  f j rma 6 l  .

l l e  d  j  jo  s i  yo  la  f  i rmaba

- -Seguro  que yo  la  f i rmo.

Y la  f i rm6 yo  y  6 ' l  la  f i rm6,  y  por  eso  es  que sa l i5  esa  p ld t i ca  ah f .  Pero

es  una p ld t i ca  mds la rga  todav ia  que agamaron.  S i  se  mi ra  como ten fa

ya muy parej i to de tanto estar pateando.

S f ,  s f .  Es td  con  e l  p ie  empare jando  e l  sue lo .

Ya ten ia  muncho.  Y  luego cuando es t6bamos hab lando con los  t raba jadores ,

es tuv imos como por  c jnco  d fas . Y por  e jemp1.o ,  ah i  se  mi ra  en  t6 rmino  de

med ia  ho ra ,  pe ro  ese  t raba jo  que . . . desde  que  es taba  hab lando  con  Cara tdn

a cuando se  ve  que los  t faba jadores  es tdn  f i rmando,  es  con D i  G iorg io ,  y

eso pas6 como I  5  d ias d s  que  da le  y  da le  a l  mayo rdomo .  Le  d i go :

- -0ra le.  iEres t ra i [dor  con tu  raza o vas a ayudarnos a nosotros?

' l o  
que  I  e  es taba  yo  f l i c i endo .Era

--Prueba que estds fon nosotros. No te  ped imos  que  de ies  de  t raba ia r .
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No te pedimos que te mueras de hambre.  Nomds te estamos p id iendo que

en  p rueba  de  que  es t6s  con  noso t ros  f i rma  aqu i  es te  pape1 .  No  vamos

i r  a  dec i r l e  a l  pa t ron  /que  f i rmas te / .  Es to  nomds  nos  s i r ve  pa '

p roba r le  a  o t ra  gen te  o  a1  gob ie rno  que  1a  gen te  qu ie re  f i r na r ,  que  l a

gen te  qu ie re  e lecc i5n .  Pe ro  como no  hay  1eyes ,  i qu6  me  gano  con  que

pares ,  s i  l uego  te  van  a  reemp laza r  a  t i ?  Nada  mds  aho r i t a  1o  que

andamos hacjendo es que f i rmen Uds.  pa '  dec i r  l_ iu{  nosotros tenemos

a toda esta gente f i rmada,  nosotros tenemos e l  seguro soc ia l  de

toda  /& tg l  gen te .  S i  l o  dudan ,  vamos  ten ' i endo  una  e lecc i6n ,  o  vamos

t rayendo  un  . re le ree  que  m i re  l as  f j rmas ,  s in  que  ha ' i ga  pe l  i g ro  de

que  1os  coman .

Porque  eso  es  1o  que  hac ian .  P r imero ,  como le  d igo ,  a l  comenzar  1a  hue lga ,

tuv imos  sue r te ,  po r  e jemp lo ,  e l  p r imero  d fa ,  y  sacamos  toda  l a  gen te .

S i  es tdbamos  en  De lano ,  sacdbamos  po r  e jemp lo  toda  1a  gen te  de  De lano  y

de  l os  pueb ' l i t os  a l rededor .  Po r  unos  dos ,  t res  d ias  no  hubo  qu i6n  p i zca ra

uva .  A  l os  c i nco ,  se i s  d fas ,  ya  hab fa  gen te  de . . . cuando  sacamos  esa  gen te

que  1es  hab l6bamos  de  l a  hue lga  y  todo ,  en tonces  esa  gen te  dec ia :

- -No ,  pos  vengo  ya  de  Bake rs f i e ld ,  Ca l i f o rn ia .  Yo  no  sab fa  que  es taba

pasando  es to .

Bake rs f i e ld  ya  es taba  como a  60  m j l l as  de  l e jos  de  De lano .  Luego  despu6s

ya  cuando  log ramos  convence r  a  1a  gen te  de  Bake rs f i e ld ,  o  dec i r l es  que  no

queb ra ran  l a  hue lgd ,  o  que  se  sa l i e ran ,  a1  ra to  ya  1a  gen te  dec ia :

- -No ,  pos  yo  vengo  de  F resno ,  Ca l i f o rn ia .

F resno ,  Ca l i f o rn ia  ya  es taba  como a  " | 50  m i l l as  de  l e jos .  Despu6s  de  San

Franc i sco ,  gen te  de  San  F ranc i sco ,  de  Los  Ange les .  Despuds  D i  0 ' i o rg ' i o

es taba  l l evando  gen te  de  aqu i  de  E l  Paso ,  Texas ,  QUe tuve  que  ven i r  yo



Ore nda i n 127

i
aqu i  a  E1 Paso,  Texas ,  a  hacer  un  bo jco t .o  In  cont ra  de  D i  G iorg io .

As i  es  que 1o  r in ico  que aprend ' imos de  l la  hue lga  es  de  que como hay
I

tan ta  gente ,  y  como no nos  pro tege 1a  1ey ,  q [ , .  yo  puedo poner le  en  hue lga ,
I

hoy  le  pongo a  toda 1a  gente  en  hue lga  aqu i  ien  E l  Paso,  Texas ,  y  maf rana
I

t ,d .  la  reemplaza con toda la  gente ,  por  e jemln lo ,  de  Las  Cruces .  S i  duro
I

t res  d ias  en  sacar le  toda 1a  gente  de  Las  Cr f rces ,  d  los  se is ,  ocho d ias
I

Ud.  ya  t iene  aqu i  toda 1a  gente  ta1  vez  de  a [ td  ae  Phoen ix .  Pero  a l  m ismo
I

t iempo yo  1e  es toy  sacando 1a  gente  y  es toy  pr iando un .Hsr "ye l r  de  gente
I

s' in t rabajo que le va aumentado el  t rabajo al  esa gente porque mds gente
I

nueva es td  l legando a l l  i .  Y  en tonces  au tomd[ ' i camente  a l  mes o  a  los  se" is
i

meses,  tengo un  prob iema mds grande,  porque 
feue l la  

gente  qued5 ah f  s in

t raba jo ,  s in  nada que hacer ,  o  s in  ayuda,  y  Va ob l igados  se  ven has ta  a

t raba ja r  mds bara to  y  a  quebrarnos  1a  hue ' lga .

As f  que por  eso  es  que dec id ' imoscambiar ,  no  dec i r le  a  la  gente  que

de jara  de  t raba ja r  s ino  que a1  cont ra r jo ,  s igu ie ra  t raba iando,  f i rmara  con

nosot ros ,  V  a l  m ismo t iempo ped ' i r1e  que a1  p izcar  la  uva ,  Por  e iemplo ,

dejaran el .r13!gl.g!"apg. El Ugler grgp-g. es una uva que tiene agua y pudre

los  rac jmos de  uva cuando Ud.  la  empaca.  Y  por  e iemplo ,  a1  es tar  p izcando

a  la  uva ,  s i  l e  da  un  t j j e razo  a  una  uva  o  co r ta  unas  dos  uvas ,  les  da  un

t i je razo  a  esas ,  1as  mete  ah i ,  esa  uva  se  pudre ,  y  pudre  todo ese rac imo.

Entonces  toda esa c lase  de  t raba jo  le  es tdbamos d jc ' iendo a  1a  gente  que

h jc ie ra .  As i  que muchas veces  cuando se  iba  la  uva  empacada para  Nueva York

o  a1go ,  de  a l l6  de  Nueva  York  la  mandaban,  la  regresaban  porqueya iba  mucha

uva podr ida  y  ten ian  que mandar la  a  Ca l ' i fo rn ia  para  vo ' l ver la  como qu ien  d ice

a reempacar  y  a  reV ' i sar  y  pone i la  o t ra  vez  as i  en  los  car ros ,  i ve?  Y

6sa  fue  1a  p res i6n  lgue  pus imos / .
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Por eso es que yo no s6 quien crea si  que C6sar Chdvez parS o que toda

la  gente  par6  inmed ia tamente  porque 61  los  l lam6.  Porque s i  toda la

gente  hub iera  parado,  ' la  
hue lga  se  hub iera  ganado en  e l  p r imer  mes,  o  en

los  pr imeros  dos ,  t res  meses.  La  prueba es  que 1a  gente ,  todo e l  t iempo

hab ia  con qu6 reemplazar  esa  gente ,  en tonces  hubo neces idad de  de ja r  eso .

Y 1o  poqu i to  que e1  pa t r6n  perd ia  por  fa l ta  de  1os  que se  sa l fan  a  t raba ja r

o  por  fa l ta  de  los  que en t raban a  t raba ja r  s in  exper ienc ia ,  Y  los  que hab ia

con exper ienc ia  que 1es  echaba a  perder  la  uva .  As i  es  que se  le  perd iS

un poco de  uva en  e l  campo porque no  se  p izcaba,  se  le  perd ' i5  un  poco de

uva en el  mercado porque se lo podr ia en el  camino, V luego otro por e1

bo ico teo .  As f  es  que por  eso  los  rancheros  aguantaron  t res  a f ios  perd iendo

ta l  vez  e l  20  por  c ien to  o  e l  15  por  c ien to ,  pero  no  pod ian  es tar  en  negoc io

perd iendo todo e l  t iempo e1 l5  o  e l  10  por  c ien to ,  i verdad?,  porque t ienen

que hacer  negoc ' io  e l los .  As i  es  que por  eso  reconoc je ron  la  un ' i6n  de

Chdvez despu6s de  cuat ro ,  c inco  a f ros  de  bo ico teo .

iHubo ocas i6n  en  que Ud.  fue  ar res tado?

En Ca l j fo rn ia ,  una  so la  vez  en  la  c judad  de  De lano ,  Ca l ' i f o rn ja .  Y  aqu f  en

Texas ,  poS cuando  los  Texas  Rangers ,  una  vez  que . . .  Por  e jemp lo ,  l os

rangers ,  1a  r in ica  h js to r ja  que cuando yo  1 ' legu6 aquf  a  Rfo  Grande,  una de

las  cosas  es  que  Chdvez  me d i jo :

- -Vd  a l l i i .  Las  un jones ,  las  ig les ias  te  van  a  ayudar .

En tonces  yo  11egu6  y  les  d i je :

- -Bueno,  dguf  me mandS C6sar  pa '  que h ' i c ie ra  es to  y  es to .

Y  despu6s supe que,  poF e jemplo ,  las  un iones  no  1es  gus t6  que tuv ie ra  un

l ide r  in je r tado  de  Ca l i fo rn ia .  E l los  quer fan  un  l i de r  loca l .  D i ie :

- -E l  me d i jo  que  v in ie ra .  Yo  no  v jne  a  in je r ta rme,  61  me mand6.

M:

0 :
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Porque  11egu6 ,  y  e l1os  ten ian  su  sec re ta r i o ,  t eso re ro r  y  su  p res ' i den te ,  que

f i rmaban  1os  cheques .  En tonces  yo  como admjn i s t rado r  t ra ia  l a  au to r i zac iSn

de  qu i ta r  esas  dos  f i rmaS,  J  nada  mds  C6sar  y  yo  i bamos  a  f i rmar  1os  cheques .

Y  yo  sab ia  que  e1  d ' i ne ro  todo  e l  t i empo  p roduce  p rob lemas  dondequ ie ra .  Y

yo  1e  dec fa :

- -M ' i ra ,  Chdvez ,  i po r  qu6  no  nomds  me  de jas  poner  l e  nombre  con  e l l os

y  yo  superv i so  que  f i rmemos  todos .  Yo  m i ro  qu ien  va  f i rmando  y  qu ien

ho,  nomds f i rmando yo ahi  mi  nombre es todo.

D i  ce :

- -No.  T ienes  que qu i ta r les  e l  d ' inero  y  t f i  y  yo  vamos a  f i rmar  los

cheques .

Entonces  1 ,esQui t6  e l  d inero .  Y  luego luego por  e jemplo ,  uno de  los  inc identes ,

a l  11egar  conoc i  yo  un  muchacho que se  l lamaba L ib rado de  la  Cruz .  A  los

t res  d f  as  que lo  habfa  conoc ' ido ,  me d ' i ce :

- -0ye ,  Anton io ,  qu je ro  hab la r  con t igo .  Vente ,  vamos pa '  fuera  de l

pueb l  o .

Despu6s les  hac ia  bur la  ya  cuando los  conoc ia .  Yo no  sabfa  que por  e iemplo

aqu f  en  Texas ,  QUe ya  cuando  le  d jcen  a  Ud . :

- -Vente ,  vamos a  hab lar .  Qu iero  hab la r  con t igo  fuera  de1 pueb lo .

Es  que  t ra ta  que  lo  van  a  agar ra r  a  go lpes ,  o  que  lo  qu ie ren  go lpear ,  i no?

Entonces  me d ice :

- -Vente ,  vamos a  hab lar  fuera  de l  pueb lo .

Le  d igo :

- -Pos  vamos.

Ya fu imos pa '  fuera  de l  pueb lo ,  y  me d ice :

- - l r1 i ra ,  Anton io"  a l  l l eqar  aqu i  a  R io  Grand€r  f f i€  acuendo cuando
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' l legas tes ,  
paras tes  y  te  fu js tes  derecho a  hab lar  conmigo.  Y  por

eso, porque tu hablastes conm' igo,  sabes que te queremos agarrar a

go lpes ,  te  queremos mandar  para  Ca l i fo rn ia ,  porque t t  l l egas tes  y

nos  qu i tas tes  e l  d inero .  T t  no  marchas tes ,  t [  no  h ic js tes  nada

aqu i  en  Texas .  iPor  qu6 nos  qu ' i tan  e ' l  d inero?  Y ademds no  c rees

t r i  en  v io lenc ja .  Nosot ros  aqu i  nos  es tamos preparando.  Habemos un

grupo dent ro  de  la  un iSn que queremos hacer  a lgo  mds fuer te  que

Cal i fo rn ia .  Pero  Uds. ,  t f i  no  c rees  en  v io lenc ia ,  y  t f i  nos  qu ' i tas

e l  d jnero .  Y  por  eso  te  queremos dar  unos  go lpes ,  pegar te  en  la

madre .  Pero  an tes  quer fa  hab la r  yo  cont igo .  Les  d ' i ie  que no  1o

h ic i6 ramos has ta  que no  hab lara  yo  cont igo .

Ya pos  le  d i  1as  grac ias  por  haberme dado esa chanza,  y  le  d igo :

- -Lo  6n ico  que te  d igo  yo  es  que,  iqu i6n  te  d i io  que no  c re ia  en

v io lenc ja?  Una cosa es  que yo  no  c rea  en  hacer  una pende iada en

nombre  de  la  v io lenc ia ,  gu€  hacer  una  v io lenc ia  o rgan izada .  iQu6

t jenen para  hacer  v io lenc ia  o rgan izada? iYa es tdn  organ izados? A

1a mejor  s i  es  un  buen p ' lan ,  me gus ta .  S i  qu ie res  dec i rme qu ienes

son las  gentes  que es t6n  preparadas  y  qu6 tan  organ izadas  es tdn ,  PoS

me gus ta r i a  ve r los ,  que  me  d ie ras  esa  opo r tun idad  de  eso .  De  l o

o t ro ,  de  d ine ro ,  pos  as f  me  mandaron .  Y  l o  r i n i co  que  yo  te  puedo

garant izar  a  t ' i  es de que yo no vengo a quererme quedar  o pasar  toda

m ' i  v i da  aqu f  en  Texas .  S i  Uds .  me  ayudan ,  s j  hoy  consegu imos  un

con t ra to  de  un i5n ,  yo  ma f rana  me  la rgo  pa '  o t ro  l uga r ,  po rque  Es tados

Un idos  dondequ ' i e ra  neces i ta  con t ra tos  de  un ' i ones .  Y  nomds  a  eso  Vengo '

pe ro  no  qu ie ro  quedarme yo  aqu i  con  us tedes .  iQu6  voy  a  es ta r  hac iendo

aqu f?
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E n t o n c e s  d i c e :

- - N o ,  p o s  d 6 j a m e  h a b l a r  c o n  e ' l l o s . A  v e r  s i  q u i e r e n  h a b l a r  c o n t i g o .

Entonces  a l l i  en t re  mismo de la  un i5n  me present6  un  grupo como de l0

personas.  Y  ten ian  como t res  r i f les  30-30,  y  como 60 car tuchos  para  1os

r i f les ,  y  ten ian  como unos  25  car tuchos  de  d inami ta ,  pero  de  cons t rucc iSn,

y  ya  es taba muy seca,  muy ma1a.  La  d inami ta  6sa  de  cons t rucc i6n ,de  car ru jo

que le  l laman,  Vo la  he  t raba jador  y  pos  t iene  que es tar  f resca  pa 'poder

meter el  fu lminante y todo. Y /cuandr:7 se seca es mucho muy pel  igrosa. Y

s jn  embargo e l los  la  t ra iban a t rds  de  un  car ro  en  la  pe taqu ' i l l a ,  sonando

pa '  t ras  y  pa 'ade lan te .  Y  ya  me hab ian  dado  ra i t  en  ese  camo.  Le  d igo :

- -  iTontos  I  iNo saben usar  es ta  d inarn i  ta?

Y resu l ta  que no  sab ian ,  nomds que un  muchacho se  la  habfa  t raba jado en

e l  no r te ,  v ino  pa '  acd  y  se  las  d io .  Se  la  rob6  6 l  a116  y  se  la  hab fa

dado a  e l los .  Ya que mi r6  yo  que es taba muy dura  la  d inam' i ta ,  Y  pe l ig rosa ,

V Eon{  no  sab ian  n i  como usar la ,  1es  d igo :

- -Vamos a  de ja r la  aqu i  en  e l  r fo .

Porque estebamos cercas del  r io.

--La enterramos en la arena. Despuds a ver c6mo" Pero no la anden

cargando as i  porque es  pe l ig roso .  iY  qu6 p lan  t jenen?

Dice :

- -No,  pos  ba lacear  los  car ros  de  loS qu iebrahue lqas ,  los . [uses  de

1os  qu iebrahue lgas"

- - iY  qu6 hacemos despu6s de  que los  ba laceemos? iD6nde nos  vamos a

esconder?

--No, pos nos vamos para [46xico.

Le  d igo :
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--En l" lexico estd peor.  ZY donde vamos a reabastecernos? iCudles mds

armas t ienen? iTienen m6s dinam' i ta? iDdnde hay m6s? i0 quidn nos va

a sup l i r  mds armas,  m6s d inami ta ,  para  tener  un  f ren te?  Porque s ' i  va

a  ser  v io lenc ja  o rgan izada,  debemos de  tener  qu i6n  nos  va  a  hacer

,:srPu.
- -No, pos es todo lo que tenemos. El  chiste es nornds hacer a1go.

- -N0 ,  esa  no  es  v jo lenc ia .  Es  hacer  una  pende jada ,  como te  d i je  a  t i .

Una cosa es  hacer  una pende jada a  nombre  de  la  v io lenc ia ,  y  o t ra  cosa

es  hacer  v io lenc ia  o rgan izada .

'Tonces  me gan6 1a  conf ianza de  e l los ,  i ve?

iAs i  que no  lo  go lpearon?

No,  no  me go lpearon.  l le  gan6 1a  conf ianza de  e l los .  Los  conoc i ,  ya  1es

qu ' i t6  la  d inamj ta ,  la  echamos a l  R io  Bravo.  Ah i  se  te rmin6  ya ,  1a  ech6

a l  agua,  que se  desbara tara  ah f .  Pero  no  luego luego ese d ia .  Dur6  como

ocho ,  l5  d ias  p la t i cando  con  e l1os ,  d ' i c j6ndo les . . .no  d ic i6ndo les  que

ten fa  miedo.  A  la  me jor  yo  ten fa  mjedo de  hacer  v io lenc ia ,  pero  a l  m ' ismo

t iempo nunca  les  d i je  yo  que  ten ia  m iedo ,  s ino  que  d ic i6ndo les :

- -Vamos a  desar ro l la r  un  p1an.

A  los  ocho ,  l5  d fas  ya  es taba  t raba jando  yo  con  e l los ,  y  d i je :

- -Bueno,  ahora  s i  vamos a  t raba ja r  b ien ,  y  vamos a  poner le  p res i6n .

Porque ya  que me d io  esa  opor tun idad ese muchacho,  a  los  t res  d fas ,  a  los

c inco  d ias  ya  los  comenc6 a  regaf ra r  yo .  Cuando 11egu6 yo  ya  se  hab ia

acabado e l  m j to te  de  la  marcha,  ya  hab ian  caminado a  Aus t in .  Ya las

un iones ,  1as  ig les ias ,  ya  se  les  hab ia  ido ,  po rque  ya  se  hab fa  jdo  la

pub l j c idad .  Se  acaba  1a  pub l i c jdad  ya  se  desaparecen .  Porque  cuando  yo

11egu6 a  R io  Grande,  1o  r in ico  que ten ian  era  que ten ian  como $800 d6 la res ,

n l .

0:
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y  ten fan  una huara jado l leno  de  ropa de  uso y  no  ten ian  ya  con qu6 dar le

de comer  a  1a  gente .  Y  s in  embargo,  mi raba yo  la  gente  de ten iendo los

car tones  nomds a la  en t rada de  los  ranchos ,  V  a  veces  los  mismos que

ent raban a  quebrar la :

- - iQu ihubo le  p r imo l

Porque ah i  en  Rfo  Grande todos  se  d icen pr imos,  t ios ,  cu f rados ,  sobr inos

todo.

- - iQu ihubo le  cu f rado l  ZPos  qu6  es td  hac iendo  a l l  i ?

- -Pos .  .  .

- - iOra1e ,  un  c igar ro l

Se usaba mucho ro la r  c igar ro ,  Zeh?

- -  i0 ra l  e ,  un  c i  gamo l

Y  ah i  es tdn  ro lando  c igar ros .  Y  que  los  m i ro  y  1es  d ' i go  yo :

- - iPos  qu6  pende jadas  son  esas?  Pos  que  c reen  que  es  hue lga ,  i qu6

es  es to?  Uds .  son  hue lg i s t as ,  e l  l os  es tdn  qu ieb rdndo le  l a  hue lgd ,  Y

Uds .  ro lando  c iga r ros .  iPos  qu6  es  eso?  iNos  es tamos  hac iendo  ton tos i

Ya  comenc6  yo  a  dec i r l es ,  C  e l l os  me  dec ianT

- -No ,  pos  t r i  no  qu ie res  v io lenc ia .

- -Bueno ,  Zqu6  c l ase  de  v i o l enc ia?  Que  no  qu ie ra  v i o l enc iao  no  qu ie re

dec j r  que  se  t i enen  que  poner  a  do rm i r  j un tos  y  l uego  en  e l  d fa

ven i r se  uno  a  pone rse  uno  aqu f ,  e l  o t r o  a l l d ,  en  l a  noche  i r se  a

do rm i r  j un tos .  No ,  t enemos  que  busca r  p res j6n ,  t enemos  que  busca r

modo  de  poner les  p res iSn  de  a  ve r  qu6  vamos  a  hace r .

Y  ya  comenzamos  a  busca r  modos  ac t j vos  de  fo rza r les ,  de  v i s i t a r l os  a  l as

casas ,  t ra ta r  de  convence r los  que  fue ran  a  o t ros  ranchos  y  todo .

Y  ya  comenzaron  a  haber  d i s tu rb ' i os .  Po r  e jemp lo ,  en  ese  t i empo ,  l os
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pat rones  1es  hab ian  d jcho,  an tes  de  que yo  l1egara ,  ya  hab ia  hab ido  a lgo

mds como de  v io lenc ia  o  a lgo  as i ,  que  hab ia  unas  l l an tas  de  camos que ' las

hab fan  romp ido  con  una  nava ja ,  l as  l l an tas  de  a lgunos  car ros ,  i no?  Y

luego despu6s cuando es taba yo  ah f ,  ya  tambi6n  me resu l t6  eso ,  pero  1es

dec fa  yo  que e1  pa t r6n  les  dec fa  que a  todo que 1e  cor ta ra  las  l lan tas ,

que  1as  l l evara ,  y  le  daban  l l an tas  nuevas ,  Zno?  En tonces ' les  dec fa  yo  a

1  os  repor te ros :

- -Eso  es t6  c r jando  la  v io lenc ia ,  po rque  ZUds .  c reen  que  s i  yo  t ra igo

una  l l an ta  1 isa ,  voy  a  espera r  que  a lgu ien  me la  co r te?  S i  nomds

1e doy  un  nava jazo  yo  mismo,  y  le  d igo  /que me d6f  una l lan ta  nueva

y  me dan cuat ro  l lan tas  nuevas ,  Pues ,  iqu6  mds qu ie ro?  iA  poco

creen que yo voy a esperar?

I t luchas  veces  nosot ros  mismos les  d i {bamos las  l lan tas  malas  a  esos  rnuchachos

que es taban con nosot ros ,  1es  daban e l los  un  nava jazoc  !  ya  a l  ra to  t ra iamos

nosot r "os  tambi6n  I Ian tas  nuevas"  Dec ia  a  Ios  repor te ros :

- - l4 ina ,  esas  l l an tas  son  de  La  Cas i ta  Farm.  Esas  l l an tas  son  que

nos  las  d io  e l  pa t rdn .

- -Cdmo le  h ic ie ron?

- -Pos  uno de  los  mismos que andan ah f  quebrdndonos la  hue lga  que

tr .abajan con nosotros nos habia informado de que le habian navajeado

sus  l l an tas ,  y  ah i  l as  tenemos,  i ve?

Y as f  se  comenz6 a  suceder .

Luego hubo un  inc idente  donder  poF e jemplo , .Vo 11egu6 e1  27  de  sept iembre .

La  marcha  11e96  a l ld  a  Aus t in  e l  7  de  sep t jembne de  1966 ,  y  yo  11egu6  e1

27 de  sept ie rnbre  de  
.1966 

a  R io  Grande"  As i  que ya  suced i6  eso  en  los

pr imeros  t res  d ias ,  gue  le  d i9o ,  d  los  c jnco  d fas ,  ya  es tdbamos un idos .  Ya
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Sab ia  cud l  e ra  e l  g rupo que pod ia  ser ,  y  qu6 pod ia  hacer .  Y  a l  m ismo

t iempo ya para e1 14 de octubre ya tuve e1 pr imer arresto que por. l_!S- l -U_Lg-

. !g- .L l -q! .  Nomds que met ieron a la cdrcel  por inci t iqg to Liot  a un

gr ingo,  a  un  B j l l  Chand ler .  No hab laba nada de  espaf io l .  Y  s in  embargo,

mucha de  la  gente  ah i  no  en tend ia  nada de  ing16s .  Y  s in  embargo,  lo

met ' ieron a la cdrcel  ,  d izque por rnci t in j_!g_I_q!. .  En pr imero iugar,  no

pod ia  comunicar  con la  gente .  Eso fue  e l  14  de  oc tubre .  Entonces  les

hjc imos una marcha, y el  2 l  de octubre de 
. |966, ya tenia yo conf ianza con

e l  g rupo , .y  les  ce r ramos  e l  puen te  in te rnac iona l ,  y  les  d i je  yo :

--Bueno, iqui6n estd dispuesto a hacer esta demostrac' i6n? Aqui

vamos a  i r  a  p rovocar  la  v io lenc ia .  Pero  acu6rdense que s i  vamos a

provocar  la  v io lenc ' ia ,  vamos a  es tar  f  i s tos  pa '  rec ib ' i r la  s in

v io lenc ia ,  as i  que  e1  que  qu ie ra . . .

- - iQue es  lo  que vamos a  hacer?

- -Vamos a  pararnos  a l l i  a  mj tad  de l  puente ,  no  vamos a  de ia r  pasar

' l a  gen te  pa 'ac6 .  A lguno  se  va  a  eno ja r ,  o  a lguno  se  va  a  quere r

pasarse  a  fuerzas .  As i  es  que vamos a  es tar  p rovocando la  v io lenc ia ,

y  ta1  vez  nos  mjen ten  la  madre .  Y  qu je ro  es tar  seguro  que a1  que 1e

mienten  la  madre ,  que no  vamos a  responder  con v io lenc ia .

L ' ib rado d ice :

- - iNo ,  yo  no  me de io l  iYo  no  me de io i  S j  uno  me la  m ien ta ,  yo  1e  doy l

Le  d igo :

- -Entonces  no  vayas .  Nom6s mi ra  de  1e jos ,  no  te  metas .  No provoques

td  a l l i  n i  un  p le ' i to .  Y  te  agradezdo de  todos  modos.

Pues a l l i  se lecc ion6 u f r  SruRo como de i5  personas  ya  de  los  j6venes,  y

menos L ib rado,  que d j jb  que 6 l  s f  se  agar raba a  go lpes .  Entonces  ya  fu imos
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a l  r io ,  pagamos los  l0  centavos ,  y  nos  pus imos en  la  mera  l inea  in te rnac iona l

en  e l  r io ,  y  ya  empezamos a  parar  los  car ros .  Les  d i je  que no  pasaran ese

d ia ,  porque La  Cas i ta  Farm hab ia  d icho que nom6s hab ia  t res  ag i tadores

pro fes ' iona les ,  que  e ran  B ' i l l  Chand le r ,  Eugene  Ne lson ,  y  An ton io  0 renda in .

Eran los  t res  ag i tadores  pro fes iona les  o  comunis tas ,  pero  que e ' l los  ten fa

sus  450 t raba jadores  conten tos  ah i  t raba jando.  Le  d igo :

- - 'Ora  1e  voy  a  p robar  de  d6nde v ienen esos  450 t raba jadores .

Paramos todos  sus  t raba jadores  a l l i  en  e l  puente .  No los  de jamos pasar .

Y se comprob6 que ese dia nada mds siete fueron a t rabajar,  y eso porque

t res  c ruzaron  e l  R io  Bravo  nadando  pa ' i r  a  p ' i zca r  la  lechuga .  As f  es  que

1  e  d i je :

- - iYa  ven de  d6nde t raen 1a  gente?

Porque  es tdbamos ah f  a  la  m j ta ' .  En tonces  cuando  v iene  1a  po f  i c ia ,  l a

po l i c ia  mex icanar  QUe qu6 es tdbamos hac iendo ah f ,  nomds s in  que d je ran

cuenta  d imos t res  pasos  en  e l  lado  amer icano.

- -Uds.  no  t ienen que ver  nada.  Nosot ros  es tamos en  Es tados  Un jdos .

ZNo? Se  fueron  para  M6x ico .  'Tonces  v iene  1a  po l i c fa  amer icana ,  y  s in

que e l los  se  d ie ran  cuenta ,  nos  d imos t res  pasos  para  e1  lado mex icano

y  tamb i6n  los  mandamos a  la  t i znada .  Les  d igo :

--Uds .  no t ' ienen que ver nada aqu i  .

0  e l los  qu is ie ron  ames ta rme una  gen te  a1 l i  en  e l  puen te .  Y  le  d i ie  a l

.coqqqy. gl lgfry.  (se l  lama Randal I  Knight,  todavia v ive),  I  e di ie:

-- l ,1 i re,  Randal  l  Knight,  f  f  jate,  f  i  jate ' lo que est6s haci  endor porque

no creo que t ienes t0 tanta autor jdad como para hacer 1o que andas

hac i  endo .

- -0Qu6? ZQu6 t iene?
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- -F f j ese  nomds  donde  es tamos .

Estdbamos como 20 pulgadas adentro de temi tor io  mexicano,  en e1 r io .  Y

luego  que  d i ce :

- -No ,  no .  S f ,  de  ve ras ,  d6 jen lo .  No  l o  a r res to .  De jen ' l o  po rque  no

est6n /en ter r i tor io  amer icanof .

D ' i ce :

- -D6 jenos  pasa r  a  hab l  a r l  e  a  1a  po1  i c i a  mex ' i cana .

Le  d i j e :

- -No,  no  te  de jamos pasar .  No

Y lo encerramos ahi ,  no 1o dejamos

y se  v in ie ron  a  Roma y  por  te l6 fono

Se v ' in ie ron  dos  po f  i c ias ,  y  d icen :

- -Se van muncho a  ch ingar  a  su

tropa federal .

D i je :

lo  de jen  pasar .

pasar .  Entonces  les  d ' io  mucho cora je ,

le  l l amaron  a  1a  po l i c ia  mex icana .

madre  a l  o t ro  l ado  o  l es  t raemos  la

- -Vdmonos,  porque aqu i  no  tenemos derechos  c ' i v i les .  Aqu i  s i  nos

par ten  la  mamac i ta .

Entonces  pon iamos un  p ie  en  e l  
' l ado  

amer jcano y  o t ro  p ie  en  e l  lado

mex icano,  ino?  Y los  mex icanosr  lo  que hac ian  era  aventarnos  as f  pa '

dent ro ,  y  d l  aventarnos  pa '  dent ro  ya  nos  echaban a  la  cSrce l ,  nos

ar ras t raban,  nos  echaron a  la  cdrce l .

Entonces  cuando ar res taron  a l  p r imero ,  as f  lo  tumbarohr  V  lo  amast ra ron

como cos ta l  de  papa.  Y  le  d igo :

- -Porque  usas tes  mucha  b ru ta l idad  po l j c iaca ,  omucha  fuerza ,  le

hub ieras  dado chanza que se  
' levantara .  

No es taba res is t iendo ar res to .

Ahora yo en protesta me voy a t j rar  aqui  en e1 puente asi  pa'  que ya
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no me tengas que tumbar a mi ,  s ino que ya me arrast ras as i  como lo

a r ras t ras tes  a  6 . | .

Y me de io  caer  yo  a l l i  en  e l  puente .  I {e  acos t6  t ' i rado.  Y  le  d igo  a  ese

L ib rado  de  la  Cruz :

- -  iOra le ,  L jb rado ,  an imese l

ZNo? Porque 6 l  es taba a l ld  re t i rado,  y  e ra  e l  r in ico  que conoc ia  mejor  o

que  le  ten ia  mds  con f ianza .  Le  d jgo :

- -  iOra l  e ,  L i  b rado,  av ' i6n tese i

Y  lo  r ln i co  fue ,  1o  que  aprend i  yo  de  a1 l i  que . . .no  fue  lo  que  yo  1es

ense f r6 ,  s ino  que  ah i  ap rend i  que  luego  d ice  L ib rado ,  1e  d ice  a  o t ro :

- - i0 ra le ,compadre ,  v6ngase!  No vamos a  de ja r  que un  cabrdn b igo t6n ,

gorrudo de sombrerudo crea que esm6s hombre que nosotrosl

Y  se  de ja  ven i r  e l  compadre ,  V  luego e1  compadre  d ice :

- - i0 ra1e ,  p r imo,  v6ngase l

Y 1  uego:

- -  i 0 ra l  e ,  t i o ,  v6ngase l

- - i0 ra1e ,  sobr ino ,  v6ngase !

Y as i ,  i sas ,  sas !  Se acos taron  15  personas

personas ah i ,  fue  1a  pr imerademost rac i6n .

ZY a  todos  los ja la ron?

Pues no .  Se acos taron  todos  y  les  d ' i ce :

--Ahora vamos haciendo una cadena pa'

ta l  por  cua1.

jun to  conmigo.  As f  que esas

que no nos arresten estos

Nos amarramos,  h ic imos una cadena as i  con  los  b razos .  Entonces  se  ar r imaba

e l  po l i c ia ,  y  le  dec ia :

- -M i ra ,  t0 ,  L jb rado .  Yo  te  conozco  desde  que  es tabas  ch jqu i l l o .  No  le

M:

0 :
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hagas  caso  a  es te  cab rSn .  Es te  es  una  gen te  pagada .

Y ten ia miedo yo que me los fueran a, lconvenceL, / - ,  y  comenzaba a cantar

rec jo  rec io  "So l i da r idad  pa '  s i e rnp re " .  Y  en tonces  ya  que  se  acababa  la  voz ,

en tonces  se  re t i r aba  un  poqu i to .  Y  t res  veces  qu i s ie ron  l evan ta rme  as f  a

1a  gen te .  Ya  que  no  pud ie ron ,  a  l as  t r es ,  d i cen :

- -Bueno ,  vamos  a  a r res ta r  p r imero  l os  ou ts ide rs .

Pus ieron  una handcuf f  aqu i  en  una mano,  y  en t re  dos  empezaron a  t i ra r

hasta que ya me empezd a sangrar la mano. Y le d ' igo:

- -Sue l tenme,  porque es te  cabrdn me va  a  a r rancar  la  mano aqu i .

Entonces ya me arrastraron y me l levaron a la cdrcel .  Y cuando estdbamos

en la  ca rce l ,  fue  cuando . . . c reo  que  yo  le  con t6  eso .  Fue  cuando  nos

pus imos en  hue lga  de  hambre  tamb ' i6n  a l l i  en  la  cdrce l  como resu l tado de

ese f inc idente l .  De modo que tambi6n  los  puse a  todos  los  15  o  18  que

estaban ah f  /en  hue lga l .  Duramos j5  d ias  encer rado y  1os  l5  d ias

es tuv imos en  hue lga  de  hambre .  Pero  no  les  d j je  yo  tampoco,  porque

tambi6n  ya  con 10  que yo  hab ia  o ido  ah i  que d i jo :

- - iA  poco vas  a  de ja r  que es te  cabr6n b ' igo t6n  nos  ponga la  muest ra?

Que se cree mds hombre que nosotros.

Cuando ca imos  a  la  cd rce l ,  l 5  acabamos ah i ,  l 5  en  la  c6 rce l ,  d i ce :

- - iAh ,  a  toda madre l  iVamos a  comer  muy b ien ,  aqu i  vamos a  engordar l

Y  qu ' i6n  sabe qu6 tan to .

Bueno,  esa  vez  sa l ' imos,  i ve?  Pero  despu6s a  los  ocho d ias ,  que se

quem6 un puente ,  en tonces  m6s b ien  esa  vez  sa l imos a  las  dos  horas ,  Lve?

Nos ar res taron  y  sa l imos.  Entonces  a  los  ocho d ias ,  ten famos un  t ren

parado ,  i ve?  Fu i  y  hab l6  con  los  maqu in is tas .  Lesd i je :

- -Respeten  e1  p icke t  l ine .  Per tenecemos a l  AF o f  L -CIO.
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- -Es t i i  bueno.  S i  1os  voy  a  respetar .

Como le  d igo ,  cemamos e l  puente ,  en tonces ,  yd  me acuerdo,  fue  e1  2 l  de

octubre.  El  21 de octubre cerramos el  puente por pr imera vez. Entonces a

los  ocho d ias ,  que era  d ia  de  las  t ravesuras ,  e1  3 l  de  oc tubre ,  cay6 tambi6n

en lunes ,  porque 1a  pr imera  vez  que 10  cemamos fue  un  lunes ,  V  a l  lunes

s igu ien te  fue  3 l  de  oc tubre .  Y  esa  vez  tambi6n ,  esa  vez  nada mds con dos

personas,  hab ia  unas  puer tas  a l l i  que  ya  no  se  usaban.  Bueno,  cernamos

e l  puente ,  y  nos  sa l jmos como a  las  dos  horas  de  la  cdrce l .  E l  3 l  de

oc tubrer  co t l  dos  personas que me l lev6 ,  a l  11egar  a1  puente  de  Roma es td

una loma as i ,  y  me parque6 en  la  loma con dos  candados y  dos  pedazos  de

cadena, y mand6 otros dos muchachos por enfrente con un desarmador y unas

pinzas. Porque habia unas puertas que estaban abiertas y amamados pa'

que no  se  cer ra ranr  i verdad? Entonces  e l los ' l l ,evaban la  o rden de  quebrar

e l  candado para  poder  cer ra r  1as  puer tas .  Les  d j je :

- -Cuando ya  qu iebren e l  candado y  es t6n  l i s tos  pa '  cer ra r  las  puer tas ,

prendan un cjgarro,  y entonces me voy yo con la nueva cadena y e1

nuevo candado.

Entonces  ya  cuando mi r6  que prend ieron  e l  c ' igar ro  de  acd  de  ar r jba ,  ba jo  yo ,

pago mis l0 centavos, porque ' iba para M6x' ico.  Y ya a ' l  pasar por ahf ,  nomds

a la  car re ra  le  avent6  los  dos  candados y  1a  cadena,  pero  ya  me fu i  yo  pa '

la  o t ra  m ig rac idn .  Y  e l los  dos  cemaron  1as  puer tas ,  l es  pus ie ron  e l  candado ,

y  se  fueron  a  p ie  tambj6n  para  lado mex icano.  Eso fue  e l  3 l  de  oc tubre .

Entonces  ya  en  e1  lado mex jcano los  levant6 ,  los  esper6  como a  dos

b loques  de  le ios  de  la  gar i ta .  Los  levan t6 ,  Y  la  idea  e ra  que  yo ' los  ' i ba

a meter por acd por Camargo, por Rio Grande. Pues ya fuimos al ld a

Camargo que hace frontera con Rio Grande, y resul ta que e' l  puente no se
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l'1 :

0 :

abr ia  has ta  las  B :00 ,  y  aqu6 l los  ten ian  ganas  de  ver  qu6  es  1o  que  hab ia  pasado .

Y  les  d jgo :

- -Bueno,  es td  b i  en .  Pues  vamos .

Pues nos volv imos otra vez a Roma, Texas, QUe era donde habiamos dejado el

puente  cer rado.  No,  a l  11egar  a1 ' l i ,  ya  nos  es taban esperando.

Ya  sab fan .

Toda  la  po l i c ia  ah i .  Despu6s  d ice :

- - iEs te  fue  e l  f i l t imo l

D i  ce :

--  iQue tr i  n cabrdn, cerrastes el  puente i

Le  d igo :

- - iNo,  yo  no  t raba jo  aqu i l

D i  j o :

- - iS i ,  t0  fu j s tes  e l  f i t jmo  que  pasas te l

- -No me f j j6  yo  s i  ven ia  a lgu ien  a t rds  de  mf  o  no .  Yo nomds pas6.

D i  ce :

- - iY  es tos?

Le  d igo :

-- iC6mo jba a cerrar el  puente? iY estos que ' iban a hacer?

Entonces  1e  d igo :

- -Ademds,  i cdmo iba  yo  a  pamar  e1  car ro  en  la  mi tad  de l  puente . ,

bajarme, cerrar el  puente y todo?

- - iNo,  t f i  no  vas  a  andar  hac ' iendo es to i

Y  to ta l ,  gue nos  encer raron  ah i  en  Migue l  A lemdn en la  cdrce l .

En  e l  l ado  mex icano .

En  Migue l  A lemdn,  en  e1  lado  mex jcano ,  s f .  Y  me d ' i ce :

M:

0 :
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- -T i  l o  que  qu ie res  es  hacer  un  inc iden te  in te rnac iona l .

Le  d igo :

- -No,  ipor  qu6 voy  a  hacer  un  inc idente?

Tota l ,ah f  nos  de tuv ie ron  has ta  como las  2 :00  de  la  ta rde  que ya  nos  so l ta ron ,

porque decfan que ya los Texas Rangers nos estaban esperando en el  lado

amerjcano para amestarnos, que tenfan un .BLLa!!  pa'  nuestro arresto en

e l  lado  amer icano.  Entonces  cuando es tos  nos  so l ta ron ,  1es  d igo :

- -Bueno,  yo  no  voy  a  i r  a  la  cdrce l .  Ya  es tuve  aqu i .  Ya  h ice  bas tan tes

horas  aqu i .  Yo  ya  no  voy  a  la  cdrce l .

Le  d igo  a  uno :

--Ll6vate t f i  e l  carro,  y Vo me voy y nos pasamos acd por e1 r fo.

Asf que en el  r fo nos estaban esperando en un lado. Otro compafrero nos

pas6 por e1 r fo,  y nos fu ' imos para e1 lado /Jmericano/.  Ya nos fu ' imos

conten tos ,  porque era  e l  3 l  de  oc tubre ,  y  en  ese  d ia  iba  a  11egar  C6sar

Chdvez  a l l i  a  R fo  Grande .  As i  que  11e96  C6sar  ChaVez  ah i ,  ya  p la t i camos ,

y  ya  le  es taba d ic jendo qu6 es taba pasando.  Fue cuando me d i jo :

- -Pos  yo  te  hab ia  mandado a  organ izar  a  los  t raba jadores ,  no  a  1os

presos .  Cada ra to  es tds  en  la  c6rce l .

Porque cada ra to  ca ia ,  Lve? As f  que eso fue  e l  3 l  de  oc tubre .

Y el  3 de noviembre, habfa un puente que estaba ahf.  Paramos un tren

l leno  de  ch i le  ve rde ,  le  d i j imos  a  1os  maqu in is tas  que  respe ta ran  e l  p i cke t

1 jne ,  d i i i e ron  que  es taba  b ien .  As i  es  que  paramos  e1  puen te  a  las  6 :00

de  la  ta rde .  Como a  las  10 :00  de  la  noche ,  d ice  uno :

- -D icen que ya  v ienen los  Texas  Rangers  de  Corpus  Chr is t i .

Y yo no sabfa que los Texas Rangers porqu6 eran famosos aqui  en Texas.

Yo  c re ia  que  rangqr l como a l ld  en  Ca l ' i f o rn ja ,  que  son  los  que  cu idan  los
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bosques .  Pos  no  me apur6 .  Le  d igo :

- - iPos  pa '  qu6 los  han a  t raer  de  tan  le jos  de  Corpus? LPor  qu6 no

los  t raen de  ah i  de  Mc A l len  o  de  Brownsv ' i l l e?

Yo pensaba que eran /-forest_f .n-tg."f.

Ya  l l egaron  e l los  con  amet ra l ladoras  como a  las  l l : 00 ,  12 :00 ,  con

amet ra l ladoras .  Y  ya  t ra ian  ingen ieron  de  1a  compaf r fa  y  comenzaron e l los  a

mover el  t ren,  ino? Ya cuando iban a mover el  t ren,  que iba como a c ' inco

mi l las  de  la  c iudad ,  es tEba  un  puen te  que  se  l l ama Ar royo  de  los  0 lmos ,

y  e l  puente  es td  cas i  corho  de  aqu i  a  la  ca l le  de  Madera .  As i  es  que ah i

va .  Cuando  iba  e l  t ren  pa '  fue ra ,  a1  11egar  a l  puen te  de  los  01mos,  ya

estaba ardiendo. Y entonces el  que estaba ahi  mds cercas a ese puente era

un pol ic ia del  condado. Pero s in embargo, otra vez el  .c i - [ . ry--q: !Lq_lSf dice:

- -Ya s6  qu idn  quem6 e1 puente ,  pero  no  1os  voy  a  amestar  has ta

despu6s de  I  as  e l  ecc ' iones .

Era  3  de  nov iembre ,  y  no  nos  jbaa ar res tar  has ta  despu6s de  las  e lecc iones ,

despu6s de1 d ia  7  de  nov iembre .  Entonces  as i  pas6.  As i  es  que e ' l  d ia  7

de nov iembre  nos  ar res tS- -a  mi  me ar res tS,  J  d  los  demds,  esos  o t ros  l5

los amest6 en cargos de gt_q_Eg! secundar io,  .boycoLL secundar io.  Pero cuando

me amest6  a  mi ,  por  e jemplo ,  ah i  fue  donde me pararon  a  med ja  ca l le .  Yo

n i  sab ia .  Ven ia  de l  lado  mex jcano,  me pararon  en  la  mera  ca l le  p r inc ipa l

de  R io  Grande,  V  Se ba ja ron  los  c inco  Rangers  de l  car ro .  Me rodearon,  y

d ice :

- -Sabes que es tds  ar res tado.

Le  d igo :

- -D6 jame ver  la  o rden de  mi  a r res to .

D i  ce :
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- -No ,  pa ' t i  no  neces ' i tamos .  Sr ibe te .

Le  d igo :

--ZPero cdmo?

- -ZTe subes?

Le  d igo :

- - 'Td  bueno .  Yo  no  voy  a  pe1ear . ,  Yo  quer ia  ve r  la  o rden  de  mi

ar res to .

D' ice :

- -No,  s f ibe te .

- -Es t i i  b ien  .

Ya  que  le  d i je  que  me iba  a  sub i r ,  d i ce :

- - iT raes  nava ja?

Y luego me acord6 yo  que en  e l  sesenta  y  tan tos  tambi6n ,  sa l i6  en  un

per i6d ' i co  de  Ca l i fo rn ia  que a  un  mex icano no  le  deben de  tener  miedo s i

t ra ia pistola,  pero mucho cuidado con el  mexicano que trajera p ' iedra o

nava ja ,  i ve?  Entonces  cuando e l los  me d i je ron  que s i  t ra ia  nava ja ,  me

acord6 de  eso,  que dec ian  que mucho cu idado con e l  que / ten fa  nava ja / .

En tonces  los  m i re  as f  ,  y  1e  d ' i go :

- -S f ,  s i  t ra igo  nava ja .

Me d ice :

- - iT raes  p is to la?

- -No ,  no  t ra igo  p is to la .

-- iTraes navaja?

Le  d igo :

- -S i ,  s i  t ra igo  nava ja .

Me acord6  luego  luego  de  la  h is to r ia  6sa .  Y  a l  dec i r les  que  s i  t ra ia  nava ia ,
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los  c jnco ,  a l  m ismo t iempo,  parec ia  que ten ian  un  resor te  en  1as  pa tas .

Br i  ncaron pa '  a t rds ,  sacaron ' l  
a  p i  s to l  a ,  y  d ' i cen :

- - iDdnos la l

Entonces  me r i6 .  Es taba temblando de  miedo,  pero  me r i6  tambi6n .  l4e

a lcanc6 a  re i r .  Y  ya  les  d l ,  saqu6 una nava j i ta  de  con cor ta r i f ras  que

t ra ia .  Y  me d ' io  r i sa .  Le  d ' i go :

- -E l los  me t ienen  miedo ,  tan to  m jedo  como yo  1es  tengo  a  e l losn  ino?

Tota l  que me l levaron  a  la  cdrce l .  Ya  cuando 1 ' legu6 yo  ah f ,  a l  ra to  cayeron

los  l5  compaheros  que anddbamos a l ld  en  e l  puente  tambi6n .  Entonces  yo

dec ia ,  comenc6 a  dec i r :

- - iUh,  gu6 bueno l  iQu6 bueno va  a  es tar  aqu i ,  nomds com' iendo y

durmi endo l

Porque  ya  l l egamos  a  l a  ho ra  de

nos  d je ron  de  a lmorza r  a  todos ,

- -ZNo vas a a l  morzar  t r i?

Le  d i go :

- -No .

- - iY vas a comer?

Le  d i go :

- -Tampoco.

Era  e l  m ismo L jb rado ,  po rque  ah i

- - iNo  vas  a  comer?

Le  d i go :

- -No .

- -ZY  cenar?

- -No .

a lmuerzo ,  fue  en  la  maf rana.  Y  ya  en tonces

y  yo  de j  6  e l  p l  a to  a  h f  .  D ' i ce :

es taba.
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- -En tonces  s i  es tds  c inco  d ias ,  i no  vas  a  comer  en  c inco  d ias?

--No,  no voy a comer.

Dice:

- -ZPor  qu6?

Le d' igo :

- -Pues  sabes  que cuando yo  es taba en  Ca l i fo rn ia  agaraba yo  cone jos ,

o iU-K E_q!. iE-,  y 1os encemaba, y les l levaba el  meior sacat i to pa'

que com' ie ran  y  todo.  Y  los  cone jos  o  los . . l - * .L tUqU:_ ,  las  l iebres ,

mejor se morian de hambre antes de comer,  nomds porque los tenia

encemados. iY yo voy a estar aqui  como marrano engordando entonces?

Qu ie re  dec j r  que  un  an ima l  sabe  mds  1o  que  es  la  l i be r tad  que  yo ,

que no  s6  n i  porqud me t ienen aquf .  Luego que me d igan porqu6 me

t ienen aquf ,  en tonces  s ' i  soy  cu1pab1e,  en tonces  ya  voy  a  comer .  Pero

ahor i ta ,  l i { .

D ' i ce :

- -as i  te  t j enen  l5  d fas ,  un  mes?

- -No le  hace.  Has ta  que no  me d igan porqu6 me t jenen

No me pueden tener  un  mes s jn  dec i rme.

Y ah i  es tdn .  l ' l o ,  pues  ya  en  la  ta rde ,  d ice  ese  L ib rado:

- -0 iga ,  compadre ,  pos  es te  cabr6n,  iqu i6n  se  c ree? S ' i

yo rampoco voy a comer.

Ya pa '  la  ta rde ,  L ib rado de j6  de  comer .  A l  d fa  s igu jen te ,

o t ros  dos  d icen :

--Pos si  6ste no come, nosotros tampoco.

A los  t res  d ias  todos  es taban s in  comer .  (R isa)

M:  Todos en  hue lqa .

aqu f ,  en tonces .

6l  no come,

el  compadre y
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Y du ramos  15  d fas  s i n  comer  ah i .

iY  sa l  i 5  b ' i en  l a  cosa?

Sa l i 5 .  A  l os  15  d i as  ya  nos  de ja ron  sa l i r .  A  l os  15  d i as  nos  de ja ron .  Es t i i -

banps tomando pura agua.  Nomds les dec ia a todos:

- -Tomen  mucha  agua  y  nomds  l l 6nense  de  agua .  Que  es t6n  en t r i pados

de  agua .  Nomds  en t r i pense  de  agua .

No  sab fa  s ' i  es taba  b ' i en ,  pe ro  sab fa  yo  que  nomds  con  l a  agua  pensaba  yo  que

no  nos  pasaba  nada .  A  l os  l 5  d ias  s f  es tdbamos  d6b i l es ,  pe ro  todav ia

anddbamos  quemando  co l chones .  H jc imos  un  i n ten to  de  r - j o t  ah i  aden t ro .  Nos

bafraron y  todo.  Asf  que no estdbamos tan f regados ahi  adentro de la  cdrcel .

0:

M:
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