University of Texas at El Paso

ScholarWorks@UTEP

Combined Interviews Institute of Oral History

9-1978

Interview no. 504

Antonio Orendain

Follow this and additional works at: https://scholarworks.utep.edu/interviews

b Part of the Oral History Commons, and the Social and Behavioral Sciences Commons

Recommended Citation
Interview with Antonio Orendain by Oscar J. Martinez, 1978, "Interview no. 504," Institute of Oral History,
University of Texas at El Paso.

This Article is brought to you for free and open access by the Institute of Oral History at ScholarWorks@UTEP. It
has been accepted for inclusion in Combined Interviews by an authorized administrator of ScholarWorks@UTEP.
For more information, please contact Iweber@utep.edu.


https://scholarworks.utep.edu/
https://scholarworks.utep.edu/interviews
https://scholarworks.utep.edu/oral_history
https://scholarworks.utep.edu/interviews?utm_source=scholarworks.utep.edu%2Finterviews%2F504&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/1195?utm_source=scholarworks.utep.edu%2Finterviews%2F504&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/316?utm_source=scholarworks.utep.edu%2Finterviews%2F504&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
mailto:lweber@utep.edu

UNIVERSITY OF TEXAS AT EL PASO
INSTITUTE OF ORAL HISTORY

LITERVIEUEE: Antonio Orendain (1939- )

THTERVIENER: Oscar J. Martinez

PROJECT: . Historia Laboral Fronterizo

SATE OF IMTERVIEY: 18 de abril, 1977; 31 de marzo y 24 de septiembre, 1978
TERMS OF USE: Sin Restriccion

TAPE NO.: 504

TRANSCRIPT NO.: 504

TRANSCRIBER: Francisco Villarreal E.

DATE TRANSCRIBED: 1980

BIOGRAPHICAL SYHOPSIS OF INTERVIEMEE:

Lider del sindicato Texas Farmworkers Union.

SUMMARY OF INTERVIEY:

Datos sobre su trabajo con el sindicato Texas Farmworkers Union; marchas

que hubo para atraer la atencidn del pueblo sobre los problemas de trabajadores
‘agricolas; su trabajo con César Chdvez y porqué decidié separar de su sindicato;
datos biograficos; experiencias como mojado en los Estados Unidos.

**Fsta es una fiel rendicidn del habla del narrador, incluyendo términos dialécticos

usados en el suroeste de Tos Estados Unidos.

ENTREVISTA: _ 7
Length of Interview: 4 horas Lenath of Transcript: 147 paginas
PRESENTACION:

30 minutos 10 paginas




Antonio Orgndain
Prasentacidon a 1a clase Latin America: Reform and Revolution

31 de marzo de 1978

Les doy las gracias por invitarme a estar aqui con Uds. y al mismo tiempo

axplicarles. DBe 1o que voy a hablar, de 1o que voy a decir, es exactamente de
lTos trabajadores agricolas o del campo en Texas o en todo el pais, y luego
también relacionado con lo que estamos tratando de hacer y porqué el trabajador
del campo por ejemplo ha quedado, /como/ nosotros decimos, en el fondo del barril
social. S7, porque al decir /que/ estamos en el fondo del barril social, todo
el tiempo es que no hemos logrado alcanzar los beneficios que esta sociedad le
da a los que la componen. Y écudl es la razdon por qué por ejemplo el trabada-
dor del campono ha logrado eso? Esa es una de las cosas que debemos pensar o
ver, por ejemplo que una nacidon tan fuerte, una nacidn tan poderosa y tan
dembcrata tenga en los pies tanto Todo como para tener a los trabajadores agri-
colas abajo. Si, porque 1o curioso de esta sociedad es de que si Uds. tienen
educacion, profesidn o dinero, pueden hacer muy bien el libre intercambio comer-
cial. Pero los trabajadores, especialmente los trabajadores del campo, porque
no tienen educacién, no tienen profesidon y no tienen dinero, el (nico modo que
pueden hacer el libre intercambio comercial es con su hambre o con la necesidad.
E1 resultado es de que si yo tengo mdas necesidad que Uds., debo de trabajar mas
barato que ustedes.

Y lo vemos aqui, dia por dia, especial como en esta ciudad aqui en
E1 Paso. ¢Quiénes estan en més grande necesidad que nosotros si no son los
gue viven en México?,por ejemplo. Entonces los de México entran porque tienen
necesidad mayor y se ven obligados a trabajar mas barato o a aceptar trabajos
mas mal pagados. Ahora, el modo que nosotros miramos eso:

--Bueno, équién hijos de la fregada los trae pa' aca? ¢Por

qué no se quedan alla?

Pos es muy bonito, muy 16gico, pero es una idea muy tonta. Esa una idea muy
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tonta, porque yo creo que algunos de Uds. cuando han tenido hambre hasta han
robado un pedazo de pan. Asi es que ¢por qué vamos a castigar o por qué vamos
a culpar a una gente que si tiene hambre y estd tratando de resolver esa nece-

sidad inmediata, y se ve obligado a trabajar barato? Y también al mismo tiempo

digo una idea muy tonta o que es muy facil yo echarle la culpa a otro para no
hacer nada y remediar eso, porque para mi el trabajador no es el culpable. Un
trabajador que tiene hambre, un trabajador que tiene necesidad, no puede ser
culpable de que se ha robado, o se ha estafado. E1 culpable es el patrén, el
culpable es la sociedad que permite esa clase de explotacidn en el nombre del
Tibre intercambio comercial.

Si, porque hay que ver, équé tanto es de veras intercambio comercial y
donde comenza la explotacién? Porque si en México necesitan por ejemplo esta
cantidad de dinero para vivir, y aqui en E1 Paso necesitan una cantidad asi,
entonces el patrdn ocupa la gente que necesita esta cantidad /menor/, pero pa’
hacer el trabajo aqui. Entonces todo eso para mi es simple explotacidn, es
simple robo, que se cubre con el nombre de 1ibre intercambio comercial, cuando
se debia de pagar la misma cantidad no le hace que viniéramos de fuera. 0 sea
que por eso decimos solamente bajo contrato de unidn, no importa /donde/ viva,
si viva yo en el infierno y Uds. viven en el cielo, si Tos dos racemos Ta misma
clase de trabajo, se nos paga igual. Y no habiendo contrato de unibn, entonces
se nos paga de acuerdo a nuestra necesidad.

Y nosotros muchas veces decimos:

--Bueno, ¢pues ellos -por qué no se quedan alla?
Cuando no es /culpa de/ ellos. Es la falta de valor que tenemos no para pelear

con otro trabajador como yo, sino para pelear contra el patron y decirle:

--¢Por qué estd robando a mi hermano?
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iPor qué voy a decirle?:
--iHey, hermano, ya no vengas para acd, quédate alld, muérete
de hambre!

Si ésa es una contradiccion muy grande del modo que ha desarrollado esta sociedad.

Se ha desarrollado y se ha hecho grande provocando hambres y provocando necesida-
des, no en otros trabajadores solamente, sino en otras naciones. 0 sea, toda la
abundancia que ha habido aqui en este pais, y especialmente en la agricultura,
ha sido a fuerza de sacrificar y de estafar o robar a otros grupos, a otros
grupos trabajadores. Y estamos viendo que cada dia estd peor, porque ya los
trabajadores aunque de abajo, el trabajador del campo estd rebelandose contra
esa imposicidon, estd Tuchando, y el pleito se estd grabando méas.

En el Valle por ejemplo hicimos huelgas en 1966. Antes de la huelga de
1966 andaban pagando a 35 centavos la hora en el meldon. Después subieron a
$1.25 por alla en el '67, '68. En el '75 volvimos a hacer huelga y también
andaban pagando a $1.50. Desde el '66 hasta el '75 nada mas subié a $1.50 la hora.
Después de que se organizé bastante gente y que miraron que ya ni Tos ilegales
querian entrar a quebrar la huelga porque habiamos hablado con ellos y estaban
trabajando hombro con hombro con nosotros, entonces subieron hasta $2.50 la
hora. Y lo peor desgracia, ya cuando subieron a $2.50 la hora, isabe quién vino
a quebrarnos la huelga? Y es algo triste aceptarlo, pero es la verdad. Si,
tuvimos la huelga del meldn antes de que se cerraran las escuelas, antes de que
cerraran las high school o antes de que salieran en vacaciones los del colegio
de Ta Universidad Pan Americana de Edingburgo. Cuando ya se acabl Ta escuela y
se cerrd, entonces Walter Ray, uno de los grandes rancheros alli, subid el precio

de $1.50 a $2.50 la hora. Y los estudiantes del colegio, 1os estudiantes de

high school, &sa fue la mayor cosa para quebrar la huelga. Porque decian:
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--Nunca habian pagado $2.50 la hora. Yo tengo que ahorrar

dinero para seguir agarrando educacién. Yo tengo que ir a la

escuela. ¢Cémo voy a dejar esta oportunidad de ganar $2.50 la

hora si nunca se habia visto aqui en el Valle?
Entonces, équé es importante? iSacrificar el esfuerzo de unos trabajadores por
tal de yo subirme arriba y agarrar educacidn, o respetar también las ideas de
otros trabajadores? Y lo malo es que vivimos en esa clase de sociedad que dice:

--Chinga adelante porque atrds vienen chingando.
Asi es que yo tengo que agarrar educacidn y tratar de pisar en quien esté abajo
de mi, porque tarde o temprano alguien va a pisar arriba de mfi.

Imaginense una pirdmide, una pirdmide humana donde la base de esa piramide

es el trabajador desempleado, el trabajador que no tiene profesidon. Entre menos
profesidon tienen, entre menos dinero tienen, mds en la base de la piramide estan.

Y ya con que sean barrenderos de un banco, que trabajen en un service station o

en algo, ya estan pisando Tos hombros de alguien, pero todo el tiempo hay alguien
arriba de Uds. también. Asi es que es una pirdmide que va asi hasta arriba. Y

de acuerdo a Ta educacidn que tienen es la punta en To alto de esa piramide,

pero abajo estan los trabajadores del campo. Asi es que como sabemos que al

mismo tiempo que alguien nos pisa a nosotros en los hombros, nosotros pisamos en
alguien, entonces ¢iesa es la Gnica verdad para que una sociedad exista, de que

yo tengo que amolar al que esté abajo de mi porque alguien me estd amolando de
arriba? 0 no podria 1legar a un punto donde de veras nos ensefidramos a respetar-
nos como hermanos y nos ayuddramos como hermanos, y de veras ver que si hago nego-
cio por ejemplo, si ocupo a una gente de México, y sé que necesita cierta cantidad

de dinero, Zpor qué le tengo que pagar menos? Para mi es un simple robo en nombre

del Tibre intercambio comercial.
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Eso es To que le esta sucediendo al trabajador del campo, que como estamos
abajo, vamos al norte. Por ejemplio, como les dije anteriormente, los de México
entran aqui a Texas y se ven obligados a trabajar barato. Entonces los de aquf,
los ciudadanos de Texas, dicen:

--No, aqui es imposible competir con esta bola de jijos de la

fregada de México. Vayan mucho al diablo, ya me voy para el

norte.
Entonces se van para el norte. Cuando 1legan alld a Oregon, a Montana, o a donde
vayan, ya dejaron ciertas raices, ya hicieron ciertas drogas para 1legar al nortey
y alla se ven obligados ellos a aceptar un trabajo mds barato tal vez. Casi
estdn haciendo 1o mismo que vinieron los de México a hacerle a ellos aqui en
Texas; el texano,cuando se va alld al norte,se ve obligado a hacer Tlo mismo que
le hicieron a &1. En cambio, allda en Oregon, en Montana, dicen:

--Esos texanos muertos de hambre, si se quedaran alla en Texas

estoy seguro que aqui nos pagaban mejor.
Entonces los de aqui de Texas /decimos lo mismo de los que vienen de México/.
Por eso les digo, andamos llorando como mujeres 1o que no nos atrevemos a pelear
como hombres. Porque la idea es, ¢{por qué vamos a echarle la culpa a otro traba-
jador cuando debiamos de unirnos y decirle /al patrdn que/ se nos debe de pagar
igual, o se nos debe de tratar igual si hacemos la misma clase de trabajo? Y
eso nada mas se logra bajo contrato de unidn.

Por ejemplo, en California, después de 10 afios--Uds. han oido--ya César
Chavez después de 10 afios ha logrado tener que haya una ley donde el trabajador
del campo se junta y tiene una eleccién. Y si votan en favor de una unién, el

patrdn tiene que obedecer los deseos de esos trabajadores. Pero aqui en Texas,

100 por ciento de los trabajadores pueden votar en favor de una unibn, y 100 por
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ciento los corren, y los reemplazan porque no se ve obligado el patrdn a obedecer
los deseos del trabajador. Y estamos peor en este estado porque como es figﬂﬁ

to work state bajo el 14b Taft-Hartley Act, aqui no solamente no necesitan tener
unién. Si acaso se 1lega a meter la unidn, entonces Uds. si quieren pagar cuotas,
pagan; y si no quieren pagar cuotas, no necesitan pagar.

Entonces como aqui en Farah, écudntos afios, quiénes se sacrificaron para
agarrar buenas condiciones de trabajo tal vez, o mejores condiciones de trabajo
que las que habia antes? Fueron unos cuantos que anduvieron en huelga. Ahora
estdn siendo reemplazados esos, 0 estdn ocupando otra gente que estd en contra
de Ta unién o que no simpatiza de la unidn, y estdn corriendo a 1os que tienen
ideas de unionistas. Ahora, yo como trabajador comienzo a culpar:

--No, 1a unidn vale madre, Ta unidn no sirve.
Porque es fdcil culpar a alguien. Pero no nos queremos dar cuenta que nosotros

somos culpables por haber dejado pasar el rfght Eékwdfk aqui en este estado. Y

no nos damos cuenta que tenemos que pelear tal vez munchos afos antes de que

quitemos esa ley, y que solamente que quitemos el right to work /Taw/ va a exis-

tir una verdadera unidn democrdatica. Porque todo el tiempo To que buscamos es
lavarnos 1as manos y echarle la culpa a alguien mas porque no queremos tomar la
responsabilidad de Tuchar por algo que estd sucediendo.

Y &se es el problema que mira todo el trabajador, no solamente aqui en
Texas sino en todo el pais, y nada mds por ser trabajadores del campo 0 por no
tener profesidn o educacidn, como dije antes. Si, porque ya teniendo educacidn,
profesién o dinero, pueden hacer un Tibre intercambio comercial con su dinero,
con su profesién 0 con su educacidon. E1 trabajador del campo, como no tiene

nada de esas tres cosas, el Gnico modo que puede hacer el free enterprise o libre

intercambio comercial es con su hambre o con su necesidad. Entonces no creo que




Orendain /

sea ése libre intercambio comercial; es abuso del sistema. Y si de veras creemos
en un sistema democrdatico, entonces al trabajador manual se le debe dar el dere-
cho de ponerle precio a lo que puede hacer, a 1o que puede vender con sus manos,
en el mismo modo que el educado le pone precio a 1o que aprende en el colegio.

Por ejemplo, si le creemos nosotros en un punto, creemos nosotros que de
veras eso no es justo, o que nadie debia de pertenecer a 1a unidn porque el

right to work /law/ alega de que no es justo de que se obligue a la persona a

pertenecer a la unidn, de que se obligue a la persona a pagar cuotas al mes, de
que se obligue a la persona a fuerzas lo que &l no quiere, /que/ debe de haber

freedom of choice, /que/ si yo quiero pagar cuotas pago, y si yo quiero pertene-

cer a la unidn,pago--estd bien, vamos aceptanto eso. Vamos viendo ese punto, la
que tal vez sea correcto. No esta bien que forcemos a nadie a que pague cuotas.
¢Pero por qué no 1o hacemos de una orilla a la otra? Por ejemplo, vamos diciendo

que de aqui en delante también sea ilegal the lawyers' bar association, y que

el que quiera que practique law como Te dé su gana, y no necesita pasar examen,

no necesita pertenecer al lawyers' bar association. Vamos prohibiendo también

el medical association, vamos prohibiendo el Medical Association para que cada

quién practique medicina como quiera, sin forzar a nadien a que pertenezca a la
asociacion.

Vamos incluyendo en 1a Constitucion de este pais que diga /que/ cualquier
estado que quiera pagar taxes que pague, cualquier estado que quiera pertenecer
a la unidén que pertenezca, o si no que se salaa. Porque para mi simplemente,
simplemente las uniones es igual que la nacidn americana, que la federacidn de
estados. Y cada estado es como un closed shop, y los ciudadanos de ese estado

se ven obligados a pertenecer a la unidn americana porque no tienen el modo de

salirse. Se ven obligados a pagar sus taxes cada afio, igual como pagar union
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dues, para que pueden recibir todos los mismos beneficios. Pero si de veras es
cierto que eso no estd bien, que eso no es democrdatico, entonces vamos dejandole
que el que quiera pagar taxes que pague, vamosle permitiendo a cualquier estado
que quiera salirse de la unidn americana, se salga. A ver a donde vamos a
terminar.

¢0 por qué lo que es bueno para uno no es bueno para el otro? ¢Por qué nomas
decimos que las uniones no deben de tener esa fuerza?, o yo creo que todavia las
uniones por mas fuertes que son, no han 1legado al punto que tuvo que usar
Abraham Lincoln para declarar 1a guerra en contra de los estados del Sur cuando
dijo &1 que Ta Constitucidn de Estados Unidos decia cémo un estado podia pertene-
cer a la unidn americana, peroen ninguna parte de Ta Constitucidon decia como per-
mitirle a un estado salirse. Y como no decia como salirse de la unidn americana,
por eso tuvo que declarar é1 la guerra para mantener &1 la unidén. Entonces toda-
via ninguna unién ha hecho eso asi como 1o hizo é1. ¢Por qué? Porque todavia

no alcanzan el American way of thinking o el avanzado modo de pensar, de sostener

eso.

Nosotros a]]é en Rio Grande,como es que tenemos la huelga por los 0ltimos
30 dias, mucha gente ha estado saliendo al trabajo. No tenemos fondos porque
somos independientes ahorita. No tenemos la ayuda del AFL-CI0. Lo Unico que
hacemos es parar 300 o 400 personas de un rancho, aqui por ejemplo, a que no
trabajen cinco o seis dias en ese rancho, y las tenemos que mandar a trabajar a
otro rancho para que puedan sacar algo. Pero de todas maneras, para hacer eso
también necesitamos fondos, necesitamos alguna clase de ayuda. O especialmente
ahorita To que andamos haciendo aqui en E1 Paso, Texas--es una ciudad donde se

han visto muchas huelgas, se han visto ganar huelgas, ganar pleitos, y se han

perdido debido a que estamos bajo un estado de derecho a trabajar--entonces
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queremos organizar como dicen una campafia estatal en contra del right to work

11§Q7, especialmente el 14b. Y eso, gente de aqui de E1 Paso nos puede ayudar
a lograrlo, haciendo comités, por ejemplo escribiéndoles a sus legisladores de
que introduzcan la ley y den derechos colectivos a los trabajadores del campo
también.
E1 afio pasado, por eso caminamos hasta Austin, Texas, pidiendo derechos colec-

tivos para los trabajadores y pidiendo que quitaran el right to work. Caminamos

de San Juan a Austin a pie por 32 dias. Cuando 1legamos a Austin, después de que
Briscoe nos dio pan dulce y café y nos dijo que no podia quitar esa ley o que no
lo iba a hacer, entonces la gente decidié caminar hasta Washington. Caminamos
1,600 millas de Austin a Washington, caminando 20 millas por dia por 80 dias
seguidos, y 1legamos a Washington el 5 de septiembre, también pidiéndole a Carter
que no pusiera tanto énfasis en los derechos humanos para otras naciones cuando
aqui en Estados Unidos el trabajador del campo no tiene el derecho humano de tener
una eleccidn y decir si quiere pertenecer a una unién o no. Podemos tener todas
las elecciones que queramos, no hay duda de eso. Pero si vota 100 por ciento el
trabajador en favor de tener una unidén, el patrdén no se ve obligado a obedecer
los deseos de sus trabajadores como lo hacen bajo el National Labor Relations
Act;o como lo hicieron aqui en Farah, que a pesar de que toda la gente votd en
favor de Ta unibn, todavia tuvieron que ir a l1a huelga, tuvieron que ir al boico-
teo, para forzar al patrdn a que obedeciera los deseos de su gente trabajadora.
Eso es 1o que estamos haciendo. Y no sé qué tan malo sea eso, pero a mi se
me hace que estd todo bien bajo la democracia del pais en que vivimos. Muchas
gentes nos han dicho, por ejemplo, 0 nos acusan de que esto no esta 16gico, que

no es bien y que son ideas comunistas. Yo les he dicho varias veces que no he

tenido el tiempo, que no tuve tiempo de irme al colegio para estudiar por ejemplo
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el capitalismo, el socialismo. ¢Cudl es la diferiencia de comunismo y socialismo
o capitalismo? No Ta sé. Y al mismo tiempo no sé si las ideas que les digo yo,
si suenan comunistas, les digo que cuando andaba pizcando uva bajo el sol caliente
en California, o cuando andaba pizcando algodén, como a las 2;00, 3:00 de la tarde,
cuando el sol estd bien caliente y cuando tenia que tomar agua salada a veces
porque no habia agua fria o no habia agua buena, esas 1deas me venian con el sol
caliente. Y yo he pensado que a la mejor esas ideas me las dio el sol caliente

de California, y a la mejor el sol es comunista. (Risa general) Asi que no

trabajen bajo el sol si no quieren acabar con ideas comunistas.

/Siguen preguntas porvarios estudiantes de la clase./




Antonio Orendain

18 de abril de 1977
(Cinta #1)

M:

por Oscar J. Martinez

Bueno, primeramente Sr. Orendain, empecemos esta entrevista con lo que
recuerda Ud. de 1o que pasé aqui cuando vino Ud. por primera vez a E1 Paso
en 1966.

Bueno, 1a primera vez que vine aqui fue cuando entonces estando trabajando
por el United Farmworkers Organizing Committee, y César Chavez era, era y
es, el director. Se me mandé a tratar de boycott Tos productos de

Georgia Corporation. Al 1legar aqui nada mas recuerdo que habia un compa-
fiero que nos iba a ayudar; pues dos personas. Era Andy Mares y Salvador

Ramirez, el director de un Boys' Club aqui en E1 Paso, Texas, que estd

por la Campbell Street aqui en el Segundo Barrio. Entonces Tlegamos a
trabajar ahi. La idea era parar la Chamizal Labor Agency. Estaba mandando
gente a quebrarnos la huelga alld en Beleno, California, porque aqui esta-
ban ofrenciéndole a la gente en esos dias $1.90 la hora y transportacidn
gratis para alld,para quebrar la huelga. Pero no les decian que habia
huelga.

Entonces llegamos y pusimos una 1inea de guardia, de picket, para in-
formar a la gente de que iban ir a quebrar una huelga. Recuerdo que enton-
ces estaba yo aqui en El1 Paso, no habia mucho movimiento organizativo, y
las primeras 1ineas de guardia las tuvimos que formar con muchachos del
Boys' Club. Y con eso tuvimos buen efecto, porque, el primero, toda la
gente que iba entrando ahi, nosotros les ddbamos un papel y le deciamos
a la gente:

--Mira, si vas alld a California, vas ir a quebrar una huelga.

Y decian:

--Bueno, pues sabes que yo tengo que ir alld porque no tengo

trabajo aqui en E1 Paso. Pues no tengo trabajo, mi familia esta en
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Judrez. Y 'ora, este sueldo que ofrecen de $1.90 Ta hora, pues

aqui no se paga nada de eso.
Porque aqui entonces en E1 '66 pagarian como $1.10 o 90 centavos aqui en
E1 Paso. Dice:

--Asi es por esa razon es una buena oportunidad para mi familia,

y por eso voy alla. Pero si ti me ayudas, o me dices a donde

vaya a otro lugar, yo no quiero ir a quebrar la huelga.
Asi es que veia yo que la gente queria cooperar, pero la necesiadad, que es
lo que han usado todo el tiempo los patrones, que todo el tiempo se fijan
que si una persona tiene mds hambre que la otra, entonces ocupan a la que
tiene mds necesidad para quebrar los ideales de la otra persona que esta
luchando. Después de que hablaba con esa gente, en esos dias estaba la
Chamizal Labor Agency por la Calle Paisano, y habia otra (no recuerdo la
calle) que se 1lamaba Paso del Norte Labor Agency. Y entonces llevamos a
la gente a esa otra agencia, y ellos los mandaban para Wisconsin o para
otro lugar. Ya tenfamos un trato con ellos de que de ellos no iban a
quebrar la huelga. Entonces todala gente la 1levaba yo y le decia:

--Mira, aqui hay otro lugar que vayas.
Y asi los estaba yo 1levando a contratar. Sin embargo, lo curioso es que
después de 15 dias de hacerle picket todos los dias, el de la Chamizal
Labor Agency dice:

--Mira, de nada ha servido lo que estds haciendo ahi, ni td ni

tus muchachos que andan haciendo el picket. Lo que deben hacer

es mejor darles $50 o $60 délares a esa gente que viene. Mira,

aqui tengo la lista ya de 150 personas que se van a ir. De esas

150 personas tal vez no vayan como 50, pero yo te aseguro que
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mafiana a las 6:00 de la mafiana, si quieres venir, ven pa' que veas

que voy a tener dos buses de 49 pasajeros de esos de Greyhound,

y esos van a salir Tlenos de gente. Pa' que te quites de estar

haciendo /picket/, porque nosirve de nada 1o que estds haciendo.

Pues en verdad queria yo ver que de veras era cierto, porque si nos ensefid
la lista de como 150 personas y decia que &1 esperaba cuando menos 100 o
90 y tantas personas.

Resulta que a las 6:00 de Ta mafiana ya estdbamos Tistos ahi también
todos los muchachos del Boys' Club que nos habjan ayudado a hacer picket,
y miramos que llegaron los dos buses de Greyhound para llevarse a la gente.
Y cual fue Ta sorpresa de nosotros que dieron las 6:00, 1legaron los buses,
pero 1a gente no 1legaba. Dijeron las 7:30, y entonces ya el sefior
se desesperd y mejor regresé un bus y nada mds se quedd con un bus, porque
apenas habfa Tlegado como tres, cuatro personas. Total que de las 100
gentes que esperaban nada mas 1legaron como unas 10, 12 personas, que
después ya no queria rentar ninguno de los dos buses porque no los nece-
sitaban, sino que nomas en un van, en un wagon, queria Tlevarlos. Pero Te
dije:

--Ya ves como sT sirve. La gente cuando se informa, si trata de

ayudar porque quiere decir que la demds gente no quiso ir a que-

brar la huelga porque tuvimos la oportunidad de explicarles de

qué se trataba.

Y é1 mismo, al mirar ese resultado, &l mismo hizo un trato con nosotros que
ya no iba a mandar gente para alla y que iba a dejarnos a nosotros revisar

a donde iba a mandar la gente por tal de que ya no le hiciéramos picket.

Y eso fue pura...por cooperacidn pues de aqui de la gente de E1 Paso, y
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trabajadoes de Texas también que les tuvimos oportunidad de informales. Y
no nos quebraron la huelga.

Entonces también ya comenzamos a boicotear los productos de Georgia
mas efectivamente. Hicimos una marcha de aqui del Sagrado Corazdn a la
iglesia de Judrez. Pero como no nos quisieron dar el permiso para hacer
una marcha de protesta, no nos quisieron dar que porque decian que era una
marcha politica, entonces a Gltima hora nada mds cambiamos, agarramos una
Virgen de Guadalupe, y dijimos que era una procesidn religiosa, y no podian

hacer nada. Y también nuevamente la preparacidn de la gente de aqui de El

Paso fue bastante buena porgue habia mds de 500 personas entre jovenes y
personas mayores de edad que caminamos de aqui del Segundo Barrio, la
iglesia del Sagrado Corazdn, hasta alla hasta la Catedral de Judrez.

Y el incidente que refiero es que al pasar por ejemplo en el puente,
cuando el americano nos empezd a pedir que quién iba a pagar los dos cen-
tavos 0 un centavo que pagdbamos, entonces todos comenzaron a decir:

--ET que viene atrds, el que viene atrés.

Y pas6é toda la marcha pa' el otro lado, y nadien pagdé. Y quisimos hacer To
mismo del lado de México para acd, pero alld no. /Dijeron:/

--De aqui nadien pasa si no ponen sus 10 centavos allfi.

As7 es que asi estuvimos trabajando.

Luego en eso, era el '66. Como en agosto del '66 tuvimos una eleccion
alld en California, y nos unimos con el AF of L-CI0O, y entonces se formd el
United Farmworkers Organizing Committee. Pero para ese tiempo después de
Ta eleccidn en agosto, ya habia comenzado una huelga en Rio Grande City,

Texas. Entonces César Chdvez me mand6 hasta Rio Grande City, Texas, a ayu-

darles a esa gente que ya andaba en huelga alla en Rio Grande. También al




Orendain 5

mismo tiempo esa gente marchd. Comenzd una marcha el 4 de julio hacia Austin,
Texas, y caminaron todo julio, agosto, y 1legaron el 7 de septiembre, que era
Labor Day. Llegaron alld a Austin, Texas. Y fue cuando el Gobernador
Connally losencontrd en New Braunfels, y les dijo que no fueran para alla
porque €1 no iba a estar alli para hablar con ellos porque &1 iba a andar
muy ocupado en la cazeria de palomas. Y les dijo que se volvieran mejor
porque no iba a estar &1 ahi. Sin embargo, ellos 1legaron alla. Hubo bas-
tante gente, pero no 1os recibié el gobernador. Esa es la marcha del '66.
Entonces yo 1legué a Rio Grande el 27 de septiembre, 20 dias después
de que se acabé la marcha. Cuando 1legué yo alli, miré que también por
ejemplo ya la ilusidon de la publicidad de la marcha, la ilusidon de la
huelga, se habia ido de ahi del valle, y todas las uniones y las iglesias,
todas Tas organizaciones que habian quedado de ayudarnos, ya no estaban
ayudando, no estaban cooperando como habian dicho. Entonces al mirar que
no estaba pasando eso, teniamos que crear la atencidn, porque Ta marcha L?he
cambiando/. Es 1o que yo miré, que esa marcha, a como me contaban, se fue
cambiando el movimiento.
En la marcha, el comienzo, el propésito era de conseguir collective

bargaining rights, o pa' agarrar contratos colectivos para el trabajador

de campo de Rio Grande City, Texas, pa' los que trabajaban en La Casita
Farms. Pero luego, y adelante al comenzar esa marcha, por ejemplo alli
en Corpus Christi se unié un ministro bautista, y ya creo, creo segin of,
no sé si sea cierto, pero o7 1os rumores que ese ministro bautista decia
que no gritaran mucho a que huelga, o que contratos colectivos, sino que

poco a poco se le cambié el nombre de contrato colectivo a marcha por justicia.

Asi caminé la marcha. De Corpus Christi, como quien dice, cambid el nombre
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de 1a marcha, ya era marcha por justicia. Al T1legar a San Antonio, se juntd
un padre, otro padre cat6lico, Antonio Gonzdlez, y entonces ya también des-
pués ya no era marcha por justicia, sino que era marcha por $1.25 para todo
el estado de Texas. Cuando 1legaron alla a Austin, Texas, el padre catélico
1levaba un crucifico en la mano, y el reverendo bautista, Reverendo Navarro,
Tlevaba una bandera mexicana, y una banderita americana, chiquitas, en la
mano. Asi que cuando 1legaron allad al capitolio, ya no era marcha por

collective bargaining rights, ni era marcha por justicia, sino que era una

marcha por $1.25 para todo el estado de Texas. Y dejaron ellos alli dos
personas cuidando las banderitas y el Cristo, hasta que se abriera la
legislatura y que Tes pasara una ley que le diera a todo el trabajador de
Texas el sueldo minimo de $1.25, y ya la huelga de Rio Grande ni quien se
acordara nada.

Entonces al ir yo ahi a Texas y miré que estd pasando ese problema,
1o que comenzamos a hacer es tratar de 1lamar la atencidén nuevamente a
Rio Grande. Y por ejemplo, yollegué el 27 /de septiembre/ mientras que los
dos muchachos estaban alla en Austin cuidando las banderitas. Nosotros comen-
zamos a tratar de hacer diferentes modos de atraer la atencidén popular y la
atencién nacional de que alli habia huelga en Rio Grande, y no era en Austin,
Texas, cuidar Tas banderitas que habia 1levado el Reverendo Navarro. Y lle-
gamos el 27 de septiembre.

ET 14 de octubre tuvimos la primera demostracién y luego me encerraron

a una persona que porque andaba provocando violencia y inciting to riot.

A117 toda la gente hablaba espafiol, y este muchacho no hablaba nada de espa-

fiol, &1 era americano. Lo encerraron en la carcel. Luego ya hicimos una

marcha de protesta por los cargo falsos que le habian hecho a é1. E1 24 de
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octubre, enseguida, cerramos el puente de Roma, Texas, para probarle porque
salidé diciendo el manejador de La Casita Farms en la televisidn estatal que
sus trabajadores todos estaban muy contentos trabajando por el sueldo que
é1 daba, y que nada mds eran tres agitadores profesionales o pagados por
comunistas 1os que anddbamos haciendo mal, que era Antonio Orendain, Eugene
Nelson, y /Bi11/ Chandler.

Entonces cuando cerramos ahi el puente internacional en Roma, pagamos
nuestros 10 centavos, pusimos nuestra propia garita en medio del puente, y
alli empezamos & parar a todos que conociamos que venian a quebrar la huelga.
Les empezamos a decir que se regresaran a México porque no los ibamos a de-
jar pasar ese dia para quebrarnos la huelga. Asi es que alli estuvimos devol-
viendo a toda la gente que creiamos que venian. A todos les pediamos papeles,
y era nuestra propia garita de inmigracién alli, y regresdbamos a los que
venian a quebrar la huelga.

Por 13 horas tuvims nuestro punto de...chequeando alli, revisando a
todos los que venian a pasar. Y acd mientras,la policia no hallaba qué
hacer. Por ejemplo, vino la policia mexicana a decirnos que nos quitdramos
de all1i. Nomds dimos dos pasos al lado americano, ya que no teniamos nada
que ver con ellos porque estdabamos en Estados Unidos. Entonces se fueron
ellos para México, porque no podian hacer nada. Cuando se acerc6é Ta poli-
cia de migracidn, o los que se encargan del puente del lado americano tam-
bién a decirnos que nos iban a tratar] de tomar una accidn legal contra
nosotros, caminamos dos pasos al ladg mexicano, y no les importaba a ellos
nada porque estdbamos en otro pais.

Y asi estuvimos moviéndonos de un lado a otro hasta que por fin 1legaron

los famosos Rangers, y también nos quisieron arrestar en el lado mexicano.
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Cuando le dijimos que alli no tenian ninguna autoridad, les 1lamaron a la
policia mexicana. Al mismo tiempo se coordinaron los dos, y la policia mexi-
cana nos empezd a decir que nos saliéramos del lado mexicano o nos iban a
echar a la carcel. Entonces lo que hicimos fue poner un pie en el lado
mexicano y otro pie en el lado americano. Y entonces 1os mexicanos todos
nos aventaban todo el cuerpo adentro de Estados Unidos, y alli nos comenza-
ban a arrestar los americanos. Pero 1o mas curioso es de que 1o que mas
yo aprendi de la gente también es de que por ejemplo ese dia, al primero
que arrestaron, lo aventaron y 1o tumbaron al suelo. Entonces ya cuando
estaba caido, le pusieron las esposas y 1o arrastraron como si fuera un
costal. de papa, un costal de cebolla. Y recuerdo que le dije yo al County
Attorney, le dije /que/ esta persona no estaba resistiendo arresto, que
habia usado demasiado fuerza brutal para arrestarlo, y que en protesta yo
me iba a tirar alli en el puente, 1o cual me acosté yo en el puente. Le dije:
--Asi de ese modo no me tienes que arrastrar a mi.
Cuando me tiré al puente, invité yo a la gente, le dije que se uniera conmigo
a una protesta a hacer un lane. Todos se tiraron alli junto conmigo, enton-
ces como 18 personas de Tos huelguistas acabamos alli tirados en el puente.
Y luego:
--Vamos a amarrarnos de las manos.
Nos agarramos unos y otros de las manos, bien tirados en el suelo para que
no nos 1levaran a la carcel, no nos pudieran arrestar.
Cuando estabamos asi tirados, me recuerdo una de las cosas que mas me
impresioné fue que el County Attorney, como Rio Grande es un pueblo muy

chico, comenzd a decirle:

--Mira, muchacho, yo a ti te conozco desde que estabas chiquillo.
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No Te hagas caso a éste, éste es un agitador profesional o un

comunista. Vete, al cabo a ti no te vamos a hacer nada. Nada mas

es €1 al que queremos 1levar a la cdrcel.

Y yo pensaba que a la mejor si los 1legaba é1 a convencer de que se levanta-
ran, se iba a ver muy mal en nuestro movimiento. Entonces comenzamos a can-
tar "Solidaridad pa' siempre", pa' que ellos no oyeran lo que los estaba
invitando, a que se quitaran de alli. Pero no pudieron Tevantar a ninguno,
sin embargo. Y cuando no pudieron levantar a ni uno, me arrestaron a mi.
Fui de Tos primeros que arrastraron, y arrestaron a esas 15 personas que
estaban alli junto conmigo. Eso sucedi6 el 24 de octubre de 1966.

Entonces ese dia si termind eso, y el 31 de octubre todavia habia unas
puertas alli en medio de ese puente de Roma. Estoy hablando del puente de
Roma que existe /entre/ Roma, Texas y Miguel Alemdn, México. Asi es de que en
ese puente es donde 1levamos esa demostracidn el 24 de octubre. Y el 31,
habia unas puertas que ya no se usaban, y también en la noche pasaron alguien
y la cerraron alld. Y entonces no agarraron a nosotros en el lado mexicano
y nos culparon de que habTamos cerrado esas puertas, y entonces me echaron
a mi en la cdrcel diciendo que yo queria causar un incidente internacional.
Eso era 1o que me acusaba la policia mexicana, porque a mi me agarraron alli
en Miguel Alemdn. Lo curioso es que también cuando les dije yo que la puerta
se abria pa' el lado de Estados Unidos, y que si habfa hecho algin mal, lo
hubiera hecho en Estados Unidos, que me tenfan que entregar con la policia
americana. Ellos dijieron que no, que estaban esperando a ver qué era lo
que Tos americanos, 10s Rangers, quisieran conmigo, 0 con nosotros, porgue

nos agarraron a tres. Cuando le pregunté yo que yo pensaba que México era

independiente y que no tenia que agarrar Ordenes de ellos, se enojaron muncho,
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Y nos golpearon porque les dije que yo pensaba que México era independiente
¥y que no tenia que pedir G6rdenes a los Texas Rangers.

Entonces de todas maneras nos tuvieron detenidos alli en el Tado
mexicano hasta que no hicieron un warrant para nuestro arresto en el lado
americano. Ya comoa las 3:00 de la tarde cuando nos soltaron en el lado
mexicano, ya nos estaban esperando los Rangers del otro lado, aqui en
Roma, Texas. Cuando nos dijieron que nos estaban esperando, 1o que hicimos
es que nos pasamos por el rio, nos metimos de mojados, y nos les escapamos
a los Rangers como por unos 15 dias. Tardaron 15 dias en agarrarnos otra
vez, porque ya nos habiamos cansado de andarnos escondiendo y dirigiendo
la huelga al mismo tiempo, porque anddbamos quedandonos en diferentes casas,
y diciéndole a la gente qué hiciera. Entonces ya a los /T5/ dias ya nos
entregamos con los Rangers, y pues nomas nos acusaron de unasS...puras
violaciones que no eran ciertas.

Entonces el 3 de noviembre, cuatro dias después, teniamos un picket
line, y paramos un tren. Hablamos con los maquinistas. E] tren se pard,

y dijo que iba a respetar nuestro picket Tine. Sentamos los pickets a

50 pies de retirado, porque aqui en Texas hay una ley que ha sido declarada
anticonstitucional. En 1945, en 1952, y en 1968 fue declarada anticonstitu-
cional, que dice que en una demostracidén laboral, si hay dos personal a

menos de 50 pies los pueden 1levar a la cdrcel porque lonombran que es unlaw-

ful assembly. Y asi es de que ese dia, cuando paramos ese tren, chequeamos

muy bien, medimos 50 pies, y pusimos el picket line / a / 50 pies para que
no nos fueran a echar esa lay que no sé qué es contra la constitucion. Y

pues ellos respetaron lTos picket line, y el tren se par6. Hasta que no

vinieron los Rangers otra vez, y ellos con pistolas y ametralladoras en las
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manos, fue como quebraron. Se subieron al tren y comenzaron a mover el
tren ellos.

Pero To curioso es que ya cuando ellos 1o movieron, ya cuando se
1levaron todos 1os carros que nosotros teniamos detenidos (se los 1le-
varon ya para salir del pueblo) se estaba quemando un puente y ya no
pudieron salir mas de alld. Y entonces jnmediatamente trataron de
echarnos 1a culpa a nosotros, y hicieron deputy casi a todos los ranche-

ros, a todas las personas que eran middle class o que tenfan rancho ahi

en Rio Grande. A todos los hicieron deputy de emergencia nomds para crear
un estado mas de violencia en contra de nosotros. Asi es que de todas
manerasS, eso fue el 3 de noviembre. Y el County Attorney, que entonces
era Randon Knight, &1 salié en televisién diciendo que &1 sabia quién
habia tomado el puente. Pero sin embargo, dijo que no iba a arrestar a
los que habian tomado el puente hasta después de las elecciones, después
del 7 de septiembre.

Total, el dia 8 de septiembre, entonces vinieron los Rangers otra
vez a arrestarnos a nosotros, y a mi por ejemplo me arrestaron en el
pueblo. Y cuando les pedi la orden de mi arresto, no tenian ninguna
orden por escrito. Dijieron que para mi no necesitaban. Libs pregunté por
qué, y no me dijeron nada./ Al mismo tiempo en ese '69, acababa de salir un
reporte de Los Angeles, donde alguien habia dicho que a 1os mexicanos no
habia que tenerles miedo si traian pistola, pero que mucho cuidado con un
mexicano que trajera navaja, o trajera piedras. Y me acuerdo de ese inci-
dente porque cuando me estaba arrestando uno de Tos Rangers, que eran cinco

Rangers, me dijo:

--¢{Traes algo?
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Digo:

--No, no traigo nada.
Dice:

--¢Traes navaja?
Y luego:

--S7, si traigo navaja.
Y al decirle si traja navaja, cuando dijeron:
--Danosla.

Pegaron un brinco pa' atrds y sacaron las pistolas. Entonces yo saqué un

cortadfias y dije que esa era mi /navaja/. (Risa) Me rei de ellos porque
miré que también ellos tenian miedo a pesar de que tenian fama de ser tan
valientes. Y sin embargo, también tenian miedo igual que cualquier otra
gente de morirse.

Asi que todos esos incidentes, ya comenzaron Tos Rangers a golpearnos
mds, y golpearon muy mal a Magdaleno Vimas, a Benito Rodriguez. Los golpea-
ron bastante. Entonces fue necesario que como a los seis meses César
Chavez me dijera que me saliera de alli de Rio Grande porque estaba muy
peligroso alli. Y me sali yo, y se acabd todo el movimiento otra vez. Y
en el '68 se 1levaron a los Texas Rangers a la corte, y se les acusaron de

violaciones de derechos civiles, de police brutality, y todo eso. Y tres

veces los hallaron culpables de una orilla a la otra, y los hallaron cul-
pables que si se habian unido con los patrones en contra de nosotros.
Pero 1o malo es que tardaron desde el '68 hasta el '72 para decirnos que
los Rangers estaban mal. Luego el estado de Texas le hizo appeal a la

Suprema Corte, y no fue hasta pa' principios del '73 cuando Ta Suprema Corte

dijo que si, que los Rangers habian hecho mal, le Suprema Corte en Washington.
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Asi que de todas maneras en espafiol decimos que "palo dado y ellos 1o
quitan". O sea que de todas maneras Tos Ramgers, aunque ellos haigan sido
culpables de 1o que hayan sido, de todas maneras lograron su intento de
quebrarnos la huelga, y de desbaratar nuestro movimiento organizativo.
Ahorita por ejemplo en E1 Paso, Texas, 0igo que hay una huelga y estdn
usando las mismas leyes que fueron declaradas anticonstitucionales en el
'45, en el '52, y 'ora Gltimamente en el '68. Estdn usando las leyes en

contra de estos mismos huelguistas aqui en E1 Paso. O sea que son leyes

anticonstitucionales, pero que de todas maneras cuando [ﬁhb]amos con/ el
jefe de policia / y / el capitdn, cuando nos sentaron y dijeron que porqué
habia usado una ley anticonstitucional en contra de nosotros, &l nomds dijo
que é1 no sabfia, que &1 no se acordaba, que nadie no 1e habia dicho que no
podia usar él1 la ley esa, y que &l tenia que usar cualquier Tey que fuera
necesaria para conservar la paz. Asi que yo estoy seguro que es 10 mismo
que les van a decir aqui en E1 Paso, Texas. Por eso es que estamos tratando
de pelear que el trabajador tenga las leyes que lo protejan a &1 también.
Asi es que eso pasd en el '66, y la historia se repite.

Asi es que ya después César Chdvez me sacd de ahi, y me regresé a
California a administrar la huelga alld en California. Alla estuve por
dos afios, y comenzamos un programa de radio que se llamaba "La voz del
campesino", pero que en ese programa de radio compramos el tiempo como si
fuera tiempo politico en 15 minutos, y leemos y decimos To que nosotros
creemos, nomds siempre y cuando nos cuidamos de una demanda de difamacion.
Y alli Tocomenzamos en California. Asi es que, porque todo el tiempo aqui,

y no solamente en Texas, en todos Estados Unidos, hay la creencia de que

todas las huelgas son quebradas por Tos mexicanos y que Tos mexicanos
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quiebran huelgas, especialmente si vienen de México. Entonces una de las
principales cosas que yo he tratado deprobar, y he probado, que el mexicano
también tiene ideas y ideales, y también se puede organizar si tenemos el
tiempo de hablar con é1. Porque por ejemplo en el '66, si podiamos decir
que alla en Rio Grande los gque vinieron a quebrar la huelga eran de México.
Pero en el '69 que César Chavez nos mandé otra vez a Texas, comenzamos el
programa de radio "La voz del campesino", el peridédico otra vez, y
empezamos a hablar con la gente de México y a decirle de ideas y todo.
Entonces en el '75 tuvimos otra huelga, y para mi fue un orgullo probar

de que casi un 70, 80 por ciento de gente que vivia en México andaba en
huelga también,arriesgando su vida, porque la arriesgaron cuando un ranchero
nos balaced por la espalda. Hirid a 11 trabajadores, y solamente uno vivia
en Estados Unidos, y los otros 10 venian de Rio Bravo, de Reynosa, de Mata-
moros, y otros lugares. 0 sea que también el trabajador de México se
quiere unir. Pero tuve que trabajar como Te digo desde 1969 por medio

del programa de radio de "La voz del campesino" y por medio del periddico

E1 campesino hablando, y organizando despaciamente con é1.

As7 también eso ya fue en el '75 que seguimos haciendo la huelga.
Esa vez un ranchero, ese ranchero que nos hirio, é] sa]ié en televi-
sion diciendo muy contento que &1 declaraba tiempo de caceria en contra de
los mexicanos, y que también é1 iba a vender sus melones, no le hace que
tuvieran sangre mexicana en ellos. Pero tuvimos una huelga tan efectiva
que el (nico modo que la quebraron fue que levantaron el sueldo de $1.50
hasta $2.50 la hora, y los que la vinieron quebrando fueron estudiantes de

la Universidad Panamericana y muchachos de la high school que acababan de

salir a vacacionar. Aquéllos fueron los principales quiebrahuelgas en el
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'75, y no fueron los ilegales de México como hubieran dicho en el '66.

Cuando fuimos a Presidio, Texas, el mismo ranchero que andaba pagando
$2.50 la hora en Rio Grande para quebrar la huelga, alli en Presidio, Texas,
porque toda la gente venia de México, solamente Tes podia pagar a 40 centavos
la hora. Al11 en Presidio, Texas, tratamos de hacer la huegla, avisarle a
la gente que no viniera a quiebrar la huelga, pero resulta que en Presidio,
en el lado de Presidio, por el lado texano, no habia ningin pedazo de pro-
piedad piblica, todo era propiedad privada. Y el dnico modo que pudimos
hablar con esa gente fue yéndonos al lado mexicano cercas de la ciudad de
Ojinaga, México. Al1i hablamos con los trabajadores y los paramos en el
lado mexicano. Y todos cooperaron.

Entonces toda la pizca se pard, toda la pizca de meldén se paré en esa
drea de Presidio. Después de 40 centavos, les subieron a $1.50, y todavia
asi la gente no queria venir a trabajar por $1.50. EI1 Gnico modo que logra-
ron agarrar gente fue cuando ya 1lamaron a las tropas federales y a nosotros
nos expulsaron de México. Todavia al presente yo tengo un reporte que no
me dejan entrar a México. Asi que todo el tiempo que ando en México (cada
rato voy para alld, porque nunca chequean bien al pasar pa' alld), ando
ilegal alla, y solamente puedo pasar de ilegal para el lado mexicano. Pero
eso es todavia por esa huelga que tuvimos en Presidio, Texas. Pero eso es
prueba de que el trabajador de México también se organiza si tenemos tiempo,
como dije antes, de hablar con ellos,y no son 1os culpables de todo.

Una de las cosas también que quiero dejar bien marcada es por ejemplo
ahorita, para mi esos heridos que hay, las bandas que andan golpeando a los

ilegales y todo eso, es porque todo el tiempo, toda la vida, hemos estado

diciendo que el mexicano tiene la culpa de esto, que el mexicano tiene la
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M:

M:

culpa de otro. Asi es que nosotros hemos creado un estado de histeria. Y

todo ahorita, todo el mundo, si miramos que Tos gobiernos no han hecho nada

para detener estos jlegales, entonces tal vez ciertos mexicanos se andan
tomando la justicia en sus mando y andan hiriendo, matando a otros mexicanos,
cuando en verdad no son ellos los culpables. Los que To anden haciendo no
son los mexicanos los culpables ni tampoco lo que &l ande haciendo, sino que
todos en general tenemos la culpa porque es mas fdacil echarle 1a culpa a
otra persona que tratar de unirnos para encontrar nuestros males. Pero todo
el tiempo...por ejemplo, yo recuerdo cuando andaba alld en Oregon, alla tam-
bién le decian a uno que Ta gente de Texas era la quiebrahuelgas o los
barateros; en Texas decimos que son los de México; los de México decimos que
no, que son los pochos los que no les gusta trabajar. 0 sea que uno y otro
nos andamos aventando la culpa, y no hacemos nada para remediar los problemas.
¢Cudndo fue este incidente que hirieron a 11 personas?

Ese incidente sucedid el 26 de mayo de 1975.

¢En qué Tugar fue?

En el condado de Hidalgo, alli cercas de frontera con Reynosa, México.

Y luego 1o que pasd en Presidio, écudndo fue?

En Presidio, Texas, fue como 30 dias después, como en agosto estabamos en
Presidio, Texas. Porque siguiendo Ta temporada del meldn, por ejemplo se
acaba el melén alli en Hidalgo, en todo el condado de Hidalgo y Rio Grande,
y de alli ya sigue por ejemplo para Crystal. Al1l1i ya es temporada de meldn.
Y Tuego se acaba en Crystal, luego sigue en Presidio. Y asi al mismo tiempo
que la temperatura va subiendo, el melén se va viniendo la cosecha mds

arriba. Asi que en Presidio, Texas, fue como en el mes de agosto del mismo

afio, de '75.
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M: ¢Qué fue 1o que pasl entre los trabajadores de aqui de Texas y alla en
California, la organizacidn de César Chavez?

0: Bueno, 1o dnico que podemos decir, o 1o mas 16gico que se entiende...o como
dicen, cada problema tiene dos puntos de vista. Y éste es el punto de vista
personal, tal vez como yo 1o veo o como la misma gente de Texas dijo que lo
debiamos de hacer. Aqui todo el tiempo habiamos estado boicoteando uvas y
lechuga desde '66. Después de que se acabé la huelga en Rio Grande, toda-
via era nomas boicotear uvas y lechuga. En el '74, pues la misma gente de
aqui queria que hiciéramos huelga y que ya tratdramos de hacer algo, pues
ya tenfamos mucho tiempo boicoteando y nomds esperando que César Chavez iba
a venir en un tiempo. Asj que nosotros mismos le propusimos a César Chdvez
que nos dejara hacer la huelga, y nos dejara boicotear también porque podiamos
hacer las dos cosas--boicotear la uva y la lechuga, y hacer las huelgas.
Pero alld en California dijo que no, que no habia bastantes fondos, y tenia-
mos que parar de hacer la huelga. Y esa fue la principal razdn por la que
nos tuvimos que salir del United Farmworkers y formar nuestra propia Texas
Farmworkers Union. Y se organizd el 14 de agosto de 1975.

M:  ¢Qué me puede decir de esta G(ltima marcha, que fue cuando fueron a Austin
con el Gobernador Briscoe?

0: E1 propdsito de hacer esa marcha fue como le ibamos diciendo a la gente,
que cada vez que el trabajador del campo se quiere organizar, sale perdiendo,
porque no hay ley que lo proteja o dizque lo ayude, porque cualquier demos-
tracién dicen que es en contra de la ley. En el '66 los Rangers, como
expliqué anteriormente, los Rangers nos desbarataron por la fuerza. En el

'75, también la policia mds del tiempo estaba opuesta en contra de nosotros

porque no habfa ninguna ley. Entonces nos ocurrié que tal vez caminando a




Orendain 18

Austin, pidiéndole a la gente que nos ayude a pasar una ley en favor del
campesino, entonces ya nos da el derecho de organizarnos. Y la marcha se
hizo con el propésito de agarrar unas firmas estatalmente, y presentdrselas
a los legisladores, o al gobernador de Texas si era posible. Pero cuando
comenzamos la marcha, no teniamos ni la idea que el gobernador iba a hablar
con nosotros, sino que nada mds Tbamos juntando firmas pa' decirles a los
legisladores:

--Miren, tantos miles de gentes queremos que den esta ley para

el campesino. 'Ora depende de Uds. qué palabra nos van a decir

para darnos esa ley que tanto necesitamos.
Pero la marcha estaba dirigida especialmente a la gente, porque es la gente
Ta que hace el gobierno, y no el gobierno que hace a 1a gente. Asi es que
por ejemplo, comenzamos a caminar, y al llegar a Corpus Christi, recibimos
la noticia que el Gobernador Briscoe nos iba a recibir en su casa, y fuimos
y hablamos con &1. Pero no le pedimos nada, ni tampoco é1 nos dio nada,
porque no le Tbamos a pedir nada, sino que sencillamente nomds le dije:

--Tantos miles de gentes necesitan esta ley. Depende de Ud.

si se la dan o no.

M: &Y qué dijo?

0: No, no le pedimos tampoco que hiciera'ﬁingﬁn committee o-nada. Porque por
ejemplo, si miramos eso, nosotros al comenzar la marcha, Ta ley esa no la
habfa introducido nadien en la legislatura. El1 26 de febrero comenzamos a
caminar, el primero de marzo la metieron en la Casa de Representantes.
Luego para el dia 10 o el 15 que 1legamos a Corpus Christi, ya también Ta

habian metido en el Senado. Asi es que la ley ya estd en las dos Casas--

se estd discutiendo en la Casa de Representantes y en la Casa del Senado.
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Ahora, iqué es lo que podiamos de haber sacado de Briscoe? Tal vez una
promesa de que si la pasaban alli en las Casas, €1 la firmaba o la hacfia
veto. No queriamos oir que la hacia veto, no queriamos oir ni que la fir-
mara, porque sabemos muy bien que la ley tal vez no salga ni de los comités
donde estd ahorita. Pero como digo, es que nuestra gente misma sabe que
este sacrificio, o esta marcha, no vamos a pedirle a nadie sino que nomas
estamos mostrando el doble standard que existe en la democracia: que con

dinero, con dinero baila el perro, y sin dinero nos bailan como perros.

Porque sencillamente, no nos van a dar esa ley porque no tenemos el dinero
para comprar a los lobbies que necesitamos.

M:  iQuién fue el que introdujo esta ley en la legislatura?

0: En 1a Casa de Representantes fue introducida por Gonzalo Barrientos, y la
hizo co-sponsor Paul Moreno de E1 Paso, Texas, y Nat Garcia de San Antonio.
Ellos tres, creo. Y en el Senado nomds Carlos Truan la introdujo, la puso
en el Senado. Y sin embargo &1 dijo que &l tratd de agarrar otro senador
del valle que le hiciera co-sponsor, y no quiso ni ver la ley porque sabia
que era en favor de los campesinos, y alld estd dominado por los rancheros.
Y no quiso nada de hacer co-sponsor la ley.

M:  iCudntos miembros tiene la unidn actualmente?

0: Pues no /tenemos/ membrecia pagada, sino que nada mds personas que nos han
declarado sus deseos de pertenecer a la unién firmando unas tarjetas de auto-
rizacion. 0 como requisimos la marcha, muchas personas nos han firmado,
dando sus firmas, queriendo pertenecer o ayudarnos. Asi es que nada mas
contando las firmas de supporters que tenemos, y gente que quiere pertenecer

a la unién, pues tenemos mas de 10,000 o 15,000 personas.

M: {No tienen un lugar central o unas oficinas centrales?
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0: No. Todo eso teniamos, pero lo perdimos en...ahora que entramos en la
discusién con California. Porque por ejemplo, también esa era otra de las
cosas. Cuando estdbamos en las oficinas de ellos, segin ellos,es que esas
oficinas se hicieron con trabajo de Texas, y me imagino que pa' el trabaja-
dor de Texas, y no nomds para 1os que alld en California escogieran quién
podia estar y quién no podia estar. Pero ahorita no tenemos lugar central
porque nos salimos de allf.

M:  Entonces para organizar a los campesinos aqui en Texas, écomo le hacen Uds.?

¢Van de lugar a Tugar, segln donde estén las cosechas?

0:  Pues, asi fue lo que comenzamos a hacer, a tratar de hacer una huelga movible
o algo asi como guerrillas, de ir de un lugar a otro. Porque al mismo tiempo
que el trabajador emigra de una parte a otra, no puede existir como en una
fabrica. Ahi nada mas estan todos los trabajadores todo el tiempo. Enton-
ces me imagino que es preso, que no se puedan mover. Pero como nosotros
los trabajadores del campo se van moviendo de una parte a otra, tenemos que
seguirlos y tratando de pegarles en diferentes partes los rancheros. Porque,
por ejemplo, estando en un solo lugar, es como cuando tiene Ud. una raspadura
en un dedo. Trata de aislar, que no se extienda ese mal que tiene en un
dedo. Sin embargo, si andamos de un lugar a otro, va a ser mas dificil por-
que no le vamos a andar desparramando por todas partes, y es mas dificil para
que el ranchero nos encierre en un solo Tugar.

M: ¢Cudles éxitos han tenido hasta ahora?

0: Exitos materiales, yo creo que ningunos, porque se tiene que evaluar qué es
1o que esta més interesado, en éxitos materiales, por ejemplo en contar:

--Tengo tantos miles de miembros, tengo tanta cantidad de

dinero.
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Esos son éxitos materiales para mi. Pero también hay éxitos que puede
decirse de conscientizacidon de las personas, y podremos decir que hemos
tenido mucho éxito en conscientizar a las personas, especialmente aqui en
Texas. Texas produce casi el 60 por ciento de todos los trabajadores emi-
grantes en todo el pais. Porque en cualquier estado que vaya, si hables

th de Texas, de seguro que de cada 10 trabajadores, dos o tres o tienen
parientes en Texas, 0 vienen de Texas, 0 van a volver a Texas. Asi que si
plantas la idea de la unidn, plantas la idea de que se tienen que organizar.

Entonces tal vez nunca llegamos a tener unidn aqui en Texas, pero a donde-

quiera que vaya el trabajador texano, ya estd mds conscientizado de que
tiene gque luchar por tratar de organizarse. Y eso para nosotros es un
éxito much mds grande que el contar en pesos y centavos o el numero redondo
la cantidad de gente que tengamos. Porque yo creo que hay esta creencia,
de que si yo dijera:
--Yo tengo las mayorias de la gente conmigo.
Es como si yo te ensefiara un corral.
--Mira, aqui tengo todo este ganado conmigo.
Y nosotros no creemos que la gente se debe de contar en nimeros en favor
mio 0 en contra’mia, sino que nada mds en ideales; que cada quien siga el
ideal personal que perseguimos nosotros, no le hace que no simpatice con
nosotros.
M: ¢Han ganado alguna huelga?
0: No, hasta ahorita nada mas los aumentos. Por ejemplo, te puedo decir,
nosotros podriamos decir:

--S7 hemos ganado la huelga.

Porque me imagino que podriamos decir que cuando andaban pagando a $1.50
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y subieron a $2.50, podriamos decir que fue un gano de la huelga. Pero eso
se hizo para con dos propdésitos: el quebrar la huelga, y el Tevantar la
cosecha al ranchero. Asi es que mucha gente lo mira como éxito, pero para
nosotros nada mds es un paso de que el ranchero se apura por 1o que andamos
haciendo.

¢Cudl es la condicidn de los trabajadores de campo en Texas actualmente?

Pues es muy mala cada dia, porque por ejemplo, todo el tiempo andan haciendo,
seglin Ta necesidad... Vivimos en un sistema que se 1lama libre intercambio

comercial. Pero el free enterprise, el libre intercambio comercial, se

oye muy bonito si tienes dinero, profesidon o educacidén. E1 trabajador de
campo no tiene dinero, no tiene profesidn, no tiene educacién. Entonces

lo {nico que tiene pa' hacer el libre intercambio comercial es la necesidad.
0 sea que si yo tengo mds hambre que tl, tengo mas necesidad que ti, enton-
ces se me obliga a trabajar mids barato. Aqui a lo largo de la frontera,
iquién vive en peores condiciones que nosotros si no es la gente que viene
de México? Y porque esa gente viene en peores condiciones que nosotros,
entonces la forzan a trabajar mds barato, o se ve obligada a trabajar mas
barato. En cambio, nosotros los texanos, porque vemos que no nos pagan
bastante aqui, nos vamos al norte, y al 1legar alld al norte nos forzamos

a trabajar mds barato también.

Asi es que el libre intercambio comercial es un abuso para la persona
que no tiene profesidn. Porque si tienes profesidn, entonces ti ya estas
haciendo el intercambio comercial con tu profesidn y no con tu necesidad,
como sucede al trabajador del campo. Por eso las condiciones cada dia

empeoran de la noche a la mafiana, porque no hay nada con qué hacer intercam-

bio comercial.
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M:  Comparando los sueldo que existen para el trabajador de campo, écudl es el
sueldo de Texas coﬁparado con California, digamos?

0: Por ejemplo, ahorita en California porque ya hay muncha unién, estd muncho
muy alto el sueldo del trabajo del campo eﬁ California. Estoy seguro que
en algunas partes el que menos gana ya son hasta $3.00d6lares la hora.

Aqui en Texas, serd como caiga el cliente. Porque como te digo, aqui a lo
largo de la frontera yo estoy seguro que aqui en el puente entran del lado
mexicano y trabajan por $5.00, $6.00 délares al dia, porque asi lo hacen
alla en Reynosa, alli en Hidalgo, Texas, o en Brownsville, Texas. Sé que
nada mas los 1levan a trabajar, los trabajan tres, cuatro horas. A veces
duran caminando tres, cuatro horas para llegar a donde trabajan, por dos,
tres horas, y nada mas les dan $5.00 ddolares, o $4.00 d6lares al dia. Pero
es porque la gente viene del lado mexicano, viven del Tado mexicano; y como
te dije anteriormente, porque tienen mds necesidad los forzan a trabajar
mds barato aqui en las fronteras. Yo estoy seguro que aqui en tiendas

y en casas, que hay mujeres o hombres trabajando por 10, 15 pesos a la
semana.

M:  ¢(Cudl es el impacto delos trabajadores mexicanos que tienen tarjetas verdes
en el campo aqui en los Estados Unidos?

0: Pues es muy grande, especialmente si esa persona emigra, Si vive en México
y viene nada mas a trabajar aca. Es muy grande por eso de que cria una
fuerza, cria un pleito mds duro y amargo entre nosotros mismos de trabajadores.
Porque &1, si vive en México y entra legalemnte, puede trabajar mas barato,
porque si &1 Tleva $5.00 ddlares al Tado mexicano, &1 puede vivir con $5.00

dolares. Pero en cambio, si vives de este lado, no puedes vivir con esa

cantidad de dinero. Ahora, yo como persona que vivo de este Tado, pues yo
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no me enojo con el patrdn porque le tengo mds miedo a &1, pero me enojo en
contra del trabajador que viene de México en vez de unirme con &1 y pelearle
Tos dos juntos al patrdn. Por eso decimos nosotros que debemos tener uniones
colectivas y contratos colectivos, porque solamente bajo contratos de unidn,
no le hace que vivias ti en el cielo o en el infierno, se te debe de pagar
igual. O sea que si ta y yo hacemos el mismo trabajo, se nos debe de pagar
igual, y eso se 1ogka solamente con contrato de unién. Pero mientras no
existan esos, entonces todo el tiempo andamos peleando que td porque vienes
de México tienes la culpa, 0 que yo porque tengo miedo pelear por mis dere-
chos, ¢ves?

{No es un punto muy idealista pensar que se puedan organizar los trabajadores
que vienen de México?

No. No, yo ne creo que sea muy idealista, porque si el gobierno de veras
quisiera hacerlo por todas leyes que han puesto...el gobierno es nada mas
como un, podrfiamos decir, un escudo donde se escondan 1os ricos, y usan el
gobierno, usan las leyes, y todo el tiempo son leyes hechas por unos cuantos
ricos para hacerse mds ricos y hacer mas pobre a la gente. Ahora, nosotros
lo que tenemos que hacer es, si nos organizamos... Es por ejemplo en esta
marcha, écudndo habias visto que alguien hiciera una marcha por pedir una
ley? Lo (nico es que ahora estamos juntando la mayoria de la gente, porque
como dije anteriormente, 1a gente hace el gobierno y no el gobierno hace a
la gente. Asi es que nomds si nos unimos toda la gente, nosotros podemos
hacer que el gobierno cambie y que nos dé las leyes necesarias para de

veras organizarnos. Y ya organizadndonos nosotros en el modo que sea de

veras pa' que haiga un libre intercambio comercial de los dos lados, enton-

ces va a existir; pero mientras no nos organizamos, vamos a andar peleando,
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0 vamos a pensar que tal vez sea un idealismo muy grande.

Pero al mismo tiempo es algo que debemos de hacerlo porque hasta la
misma religién tiene la culpa de esto. Porque si mira la Biblia, dice que
ha de vivir uno con el sudor de su frente. Si es Ta (nica herencia que
tenemos nosotros, vivir con el sudor de nuestro trabajo, como dice la
Biblia. Y la religidn lo predica dia y noche que debemos de vivir con lo
que Dios nos dejd, para vivir con el sudor de nuestra frente, porque no
tenemos profesidn. Pero si no podemos ponerle precio a esa profesibn, si
no podemos ponerle precio a ese sudor igual como ti le pones precio a tu
profesidn--si ti eres abogado o eres doctor, le pones precio a tu profesidn--
ientonces por qué yo como trabajador del campo no le puedo poner precio a
1o que yo puedo hacer con mis manos?

M:  Pero viendo la realidad de las cosas, existe este problema, que en México
hay mucha pobreza, y por eso se viene la gente de México a los Estados
Unidos. Y al tratar de organizar uno a la gente que viene de México con
tanta necesidad, para ellos es un gran sacrificio; porque al no trabajar,
ellos no pueden recibir beneficios. ¢Como se van a mantener mientras sigue
la huelga? Aqui en los Estados Unidos uno puede salirse en huelga y puede
pedir ayuda de los sindicatos, y food stamps y quizds welfare. Pero alla
en México no hay nada de eso. Asi es que, éno cree Ud. que es mucho pedirie
a estos trabajadores que se unan en las huelgas, y luego que no tengan Tos
beneficios para poderse mantener mientras sigue la huelga?

0: Nosotros no estamos pidiéndole al trabajador que se una a la huelga. Senci-
1lamente, écémo le vamos a pedir al trabajador? Porque exactamente, si vamos

a querer organizarlos, el patrdn, eso es 1o que €l quiere--que haigan huelgas,

y asi haiga mds ilegales sin trabajo pa' poderlos ocupar é1. La razén es
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que por eso estamos pidiendo que haiga la ley que obliga a Tos patrones a

que les pague igual. Si hubiera una Tey que no Te hacia si td vivieras

en el cielo y que tenfan que pagar igual que a mi, entonces ya el patrén,
¢cudl incentiva hallaba en ocupar a una gente de México? Ahorita no los
ocupan a ellos nada mas porque son de buen corazén. Los ocupan sencillamente
y les dan la oportunidad ellos porque Tos pueden hacer trabajar mas recio y
mds barato.

Asi es que ahorita también por ejemplo a los ilegales que agarran, los
echan a Ta cdrcel, porque los hallan culpables de andar trabajando ilegalmente.
¢Desde cuando es pecado trabajar pa' ganar el pan de cada dia, o es contra la
ley aqui trabajar pa' ganar el pan de cada dia? Ahora, cuando echan a un
ilegal a la carcel, estd igual como si yo agarrara una piedra, y con esa
piedra matara a una persona. Entonces cuando me quisieran echar a mi a la
carcel, decir:

--0Oh, echen a la carcel la piedra, porque fue la piedra el que

To maté. No fui yo. Yo nomads provoqué o hice el esfuerzo.

Aventé la piedra para matar a la persona, pero la piedra fue

la que Te peg0.

Entonces, también asi haz de cuente que si pusieran esa piedra en la carcel,
asi es por cada ilegal que estd en la cdrcel son piedras, porque ellos no
son culpables de ser ilegales. Es el patrdn el que los provoca a que se
vengan aqui, y es como poner a las piedras en la carcel.

M: Asi es que la solucidn es tener esa ley que exija a los patrones pagarles
a los trabajadores, no le hace de donde sean, un salario minimo.

0: No un salario minimo también, porque muchas veces en eso se lavan las manos

los patrones, porque el salario minimo para el trabajador del campo es el
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salario maximo. Porque muchas veces, muchos patrones dicen:

~--Bueno, éiyo qué hago? Ya les pago el salario minimo.
¢Quién pone el salario minimo? E1 salario minimo 1o hace una persona que
gana $15,000 o $20,000 délares por afio. Entonces una persona que gana $20,000
délares por afio, écomo va a saber que yo tengo que vivir con $3,000 o $4,000
délares? Yo le puedo ensefiar como se existe ganando $3,000 o $,000 délares,
pero no me va a ensefiar a mi que con eso vivo bien.

Y por eso el salario minimo no estd 16gico del modo que lo implantan
de arriba pa' abajo, que yo digo que es como la ley del embudo: 1o ancho
para el rico, y 1o angostito para el pobre. Porque una persona, como digo,
estd arriba en una oficina de aire condicionado ganando $20,000, $30,000
délares, y dice:

--TG puedes vivir con $3,000 délares.

Que se ponga él a tratar de vivir con $3,000 délares, a ver como le va a
é1. Entonces ya que viviera con $3,000, entonces me decia:

--Ahora si, yo te puedo saber como se vive con eso.

Asi que no es un salario minimo, sino es como un derecho de sentarnos
/a discutir/. Asi como tG le pones precio a 1o que aprendistes, o si
eres comerciante, asi como entras a una tienda y todo tiene precio, no
nomds sacas td un tostén y dices:

--Me voy a 1levar esta barra de pan.

--/Cuesta 50 centavos./

--Pues nomds traigo 20 centavos.

--Si quieres, bueno; y si no, no.

Primero miras lo que valen las cosas, y luego buscas en la mano a ver si

traes el dinero pa' pagarlo. Entonces por qué nosotros, el trabajador, no
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te podemos decir:
--Mi trabajo te va a costar tanto, igual como td le pones precio
a 1o que ti me vendes a mi.
Y eso es To que estamos pidiendo--que todo el trabajador manual tengamos
derecho de ponerle precio a nuestro trabajo igual como el patrdn le pone
precio a todo 1o que nos vende. Y nomds en forma colectiva, no decir:
--Me tienes que pagar $5.00 d6lares o te va a 1levar el diablo.
No. Vamos a ver cuanto puedes pagar; vamos a ver qué tan barato te puedo

trabajar. Eso es regatear, o eso es negociar colectivamente. Pero el

patron no. Fijate que cuando el patrdn dice:
--Si quieres trabajar a tanto la hora, bueno. Y si no tra-
bajas ti, al rato viene uno de México, al rato viene uno con
mas ganas que ti de trabajar. Porque ti, si pides mids de
$1.50, no quieres trabajar. Lo que quieres es hacer dinero.
Entonces, ¢por qué no sentarse uno y negociar como humanos, como criaturas
de Dios que dicen que somos todos? Decir:
--Bueno, écon cudntos puedes vivir tG? ¢Cudnto podrias trabajar?
Entonces yo ya sentia la satisfaccion que le estaba poniendo precio a mi
trabajo, igual como th Te pones precio a 1o que me vendes.
M: A su modo de ver, écual es la solucidon del problema de los trabajadores
no documentados que vienen de México?
0: Bueno, especialmente a los que ya estén aqui, a los que vienen de México,
es que también, como dije anteriormente, que el patrdn se viera obligado a
pagar un sueldo justo, nomds para las necesidades basicas. Porque como dije

yo, la sociedad te cria cierta necesidad basica, y te niega para cumplir esas

necesidades basicas. Pues te niega eso porque no tienes educacidn, porque
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no tienes profesién. Asi es que debe de establecerse que si mds o menos
aqul se necesita una tanta cantidad de dinero para vivir, que todo humano
tenga el trabajo para ganar esa cantidad bdsica que es necesaria para vivir,
y ya dejarle a &1 si &1 quiere estudiar para ganar mas dinero o no.

Entonces si ese patrdn pagara 1o necesario para las necesidades bdsicas
de cada trabajador, entonces si ahora vienen 10,000 ilegales para llevarse
$30,000 dolares, ya habiendo que todos los patrones pagaran lo bdsico,
entonces a Tla mejor nada mds venian 5,000 ilegales y se 1levaban esa misma
cantidad de dinero. 0 al rato ya los patrones, como tenian que pagarle
igual a toda la gente, ya no hallaban el incentivo que hallan ahorita de
ocupar un ilegal, porque le pueden pagar menos. Porque eso es todo, sen-
cillamente eso es todo por 1o que ocupan a un ilegal, porque lo pueden hacer
trabajar mds recio y mas barato. Pero si tuvieran que pagarle igual a un
ilegal que a uno de aqui, y comenzaran a pagar esa clase de sueldo, al rato
ya no les iban a dar trabajo. Al no darles trabajo, el ilegal se tenfa que
regresar de donde venia, y tratar de resolver sus problemas dondequiera.

Porque ahorita el mayor problema que tiene México, las mayores desgra-
cias que estd pasando México, de esa consecuencia de toda la gente que se
estd viniendo pa' Estados Unidos. Porque sencillamente para mi México ha
estado en una guerra, en una guerra por mas de 20, 30 afios. Porque cada
mexicano que nos venimos pa' aca cuando estamos jovenes, Si no regresamos
a México, es como Tas personas que se mueren en la campafia, en la guerra.

Y se regresamos para alla, tal vez sea peor que regresemos. Porque si
tanto en México como en Estados Unidos el trabajar el campo es nomds del

sombrerudo, del huarachudo, del indio, del tapado, del tarugo, del pendejo,

que no pudo agarrar educacidn, entonces si yo vengo a Estados Unidos y ya
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voy a México de regreso, entonces ya no soy el huarachudo, el tapado, el
indio. Ya fui a Estados Unidos, ya soy inteligente. Con $100 délares que
11eve, me compro una caja de tomate y me pongo a explotar a mi misma gente,
Y ya no produzco nada. Si ya me convierto en comerciante, me convierto en
explotador mas cruel que 1o que fui explotado en Estados Unidos.

As1 es que todos los que nos regresamos de Estados Unidos a México
nos vamos peores, y explotamos peor a nuestra misma gente, porque nos fuimos

explotados en Estados Unidos, y pues dicen que "pa' que la cufia apriete,

necesita ser del mismo palo". 0 sea que a mi me explotan, y yo voy y exploto
de peor manera a mis compafieros mexicanos. Porque si yo aqui trabajé por 50
centavos la hora, yo voy a México y nomas les voy a querer pagar un cinco,
que trabajen por un taco de comida que les voy a dar. 0 sea que estd mas
cruel cuando me voy. Por eso alguien dijo que la mayor desgracia de México
es estar tan lejos de Dios y tan cercas de Estados Unidos.

M: Una Gltima pregunta. ¢Quéd clase de ayuda estan recibiendo los trabajadores
del campo en Texas de las ciudades aqui en Texas?

0: Bueno, ahorita estamos tratando de organizarnos y circulando esta peticion
que queremos ensefiarie a los legisladores. Porque como te digo, 1o dnico que
estamos tratando deensefiarle /es/ el doble standard que existe en la mentada
democracia que existe en un pais capitalista como éste. Porque dice que
todo se hace democraticamente; todo mundo, todo se consigue por mayoria de
votos. En cambio, por ejemplo el presidente, que ademds menciona muncho Tos
derechos humanos para otras naciones, yo creo que el tener una eleccidn, para

mi es un derecho humano el decir:

--Quiero pertenecer a una unidn.
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M:

--No quiero pertenecer a una unidn.
Para mi ése es un derecho humano. Y ese derecho humano se le estd negando
a los trabajadores de Texas, especialmente al trabajador agricola que porque
no...pues no sé cudl es el motivo de que nunca le han dado ese derecho de
decir AEH quiere unién o né], porque no estamos protegidos por esa ley.
Entonces para mi se esta violando eso.

Y al mismo tiempo ahora que hicimos esta caminata que presentamos
miles y miles de firmas y no nos dan esa ley, épor qué? Porque no tenemos
dinero para comprar a 1os que hacen lobbies en Austin, no tenemos dinero
para andar comprando senadores. Entonces quiere decir que no es cierto gue
la mayoria de la gente es la que hace Tas leyes, sino que le imponen las
leyes a propésito. A fuerzas quieras que no, porque vienen de arriba.
Porque si yo quisiera, si tuviera dinero, a la mejor iba a Austin, pagaba
dos, tres, Tegisladores o los compraba asi a mis lobbies alla, y entonces
imponia la ley que enriqueciera mas a mi. Pero como esta ley la esta
pidiendo 1a gente pobre y no tenemos mas que firmas y nombres de personas
que simpatizan con nosotros, no nos estan haciendo caso, y no estdn haciendo
caso a miles y miles de personas que quieran esa ley, eso quiere decir que
no es cierto que la democracia trabaja para el pobre.

Bueno, muchas gracias. Ahi en otra ocasidn que tengamos otra oportunidad,
quisiera seguir la platica y hablar de otras cosas.

'Ta bueno.

Por ahora, muchas gracias.
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M- Sr. Orendain, ime pudiera decir cudndo y donde nacid, primeramente?

0: Naci en Exatlan, Jalisco, México, en 1930, el 28 de mayo.

M: Y sus padres a qué se dedicaban?

0: Por ejemplo, yo, a mi papd lo mataron cuando yo tenia dos meses de edad y
me crié con mis abuelos. Mi abuelo también era trabajador del campo. Y
en aquel tiempo una de las cosas que me impresiond mucho es que comenzaba
también el movimiento de agraristas en México, o sea los que andaban pidiendo

las tierras en aquel tiempo. Y. recuerdo yo que estaba muy pequefio porque

los rifles que Te daban a los agraristas pa' defender el pedazo de tierra
que les daban, yo Tos miraba mds grandes que yo; o sea que estaba mds pequeho
que un rifle. Y sin embargo, le decia a mi abuelito que por qué no se hacia
agrarista para tener un rifle en la casa como el que yo miraba en la casa de
los vecinos. ET abuelito me decia que esos rifles no servian mas que para
matar gente, porque el gobierno le estaba dando un pedazo de tierra, le
estaba dando rifle y municiones, pero no le estaba dando semilla, no Te
estaba dando arados para sembrar esa tierra; y que de nada servian los
rifles porque nomds eran para que se mataran la gente, como asi estaba suce-
diendo en ese tiempo que habia muchos muertos entre pleitos y patrones, que
por defender la tierra causaban que se anduviera matando la gente.

M:  ¢Cémo fue que mataron a su padre?

0: Lo mataron también en una fiesta. También era en tiempo de la Revolucidn.
Acababa la revolucidon de los cristeros, que fue la Gltima. Acababa de ter-
minar Ta Revolucidn y creo asi fue como lo mataron en un pueblito que se
1lamaba San Juanito, el dia de la Virgen de San Juan. Esa vez, lo mataron

alld.

M: ¢(Fue una fiesta?
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M:

M:

M:

Si. Bueno, el dia de fiesta del pueblo ése, San Juanito, y por detrds le
dieron un balazo en una pierna. Y como no habia doctores se le infectd la
bala. Y ya pa' cuando 1o 1levaron a Exatlan, que era la ciudad, el Tugar donde
podia haber doctores, ya &l ya iba muy malo.

¢Y el motivo de haberio matado qué fue?

Tal vez problemas de Ta Revolucidn.

No se dio cuenta usted.

No.

(E1 estuvo activamente en la Revolucién?

Parece que sfi.

Entonces, ¢Ud. se fue a vivir con sus abuelos ya después?

Bueno, como tenia yo dos meses de nacido, mi mama me dejdé con los papas de
ella, que era el abuelito Leonides al que yo le decia papd, y mi abuela
Amada. Con ellos me crié, por un tiempo con ellos estuve porque asi creci
con ellos tal vez hasta Tos 10 afios que muridé mi abuela Amada. Fue cuando
volvi como quien dice a reconocer otra vez a mi mama Ramona. Pero con
ellos creci, porque me acuerdo, tengo algunas historias o algo que se me
11amé mucho la atencion.

Por ejemplo, después me acuerdo que también miraba un violin que
hacen en Yurécuaro, un violin que hacen los indios. Pero, agarraba ese
violin, y me acuerdo que mi brazo no era bastante largo para alcanzar a
tocarlo. Quiere decir que también tenia que estar muy pequefio yo para
agarrar el violin. Y el violin, me parece que tengo un retrato en la mente,
como era hecho por los indios de muchos colores y muy pintado muy bonito.

Entonces, no sé, veo a una persona que me daba el violin ése. Una vez le

pregunté a mi madre Ramona, le digo:
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~-{Por qué en mi mente tengo que alguien me da un violin muy

grande que yo no puedo tocar?
Dice:

--Es una vez que vine a visitarlo yo.
Porque después de que mataron a mi padre, ella me dejé con mis abuelos, y
creo esa vez vino a visitarme. Dice:

--Compré ese violin en Yurécuaro y te 1o di, y no lo quisistes

agarrar.
Entonces mi mamd Amada, o la mamd de ella, dice:

--Mira, Antonio, este violin es para ti, te To da tu mamd Ramona.
Y que yo decia:

--Mama Ramona pa' los perros, yo tengo a mama Amada.
Pero yo no me acuerdo de eso, pero si me acuerdo que alguien me daba el
violin. Asi es que por esa razdn seguf LE%eyendé? yo por ejemplo que mi
abuelita Amada era mi madre. Hasta Tos 10 afios que ya tuve mas uso de con-
ciencia y que murié mi abuela Amada, entonces reconoci a mi madre Ramona.
¢Qué otras cosas recuerda de su nifiez?
Bueno, una cosa que también quiero decir, y que me ha influenciado mucho y
me ayudd también mucho tal vez a educar a los muchachos mios, es de que
parece /que/ mi padre, podriamos decir, era comerciante. Creo habia una
tienda, me imagino; o prestaba &1, a los trabajadores les prestaba para
sembrar. Recuerdo que por ejemplo iba creciendo yo, recuero que habia muchos
animales. Y iba creciendo yo, oia yo a mi abuelito que decia:

--Vamos a vender Ta vaca fulana para poder seguir viviendo. Vamos

a vender el caballo fulano.

Y recuerdo que por ejemplo, al término de las cosechas, a veces se llenaban
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dos, tres cuartos de maiz o de frijol. Yo creo /que la gente/ a quien mi padre
le prestaba, le prestd el maiz, o que sembré a medias con ellos, después de
muerto le vinieron a pagar esas cosas.

Y entonces por mi vida recuero que habia abundancia primero, y luego
ibamos vendiendo mas y mds cosas. Iba mirando menos animales y menos ani-
males. Hasta que por fin, yo creo tenia menos de cuatro afnos, porque no
recuerdo la edad, nos salimos ya de ese pueblito, de ese rancho de San
Pedro, y nos movimos aJ pueblo de Exatlan, Jalisco. Porque estabamos en un
ranchito y venia yo dokmido en un burro, caminando venia el burro. Ya sa-
bia /que nos bamos a cambiar de/ casa, aue fbamos a cambiar de pueblo y
todo. Y nada hés estaba como.a cinco millas de lejos un pueblito del otro.

Y venia dormido en esetburro, cuando de unde repente se pardé el burro y me
dio coraje que me dispérté. Y al dispertarme le di pa' atras al burro,
enojado para quererlo hacer que brincara un arroyo que no habia querido
brincar. Entonces el burro lo hice correr, trotar como quien dice, pero al
11egar otra vez al agua se detuvo, y yo sali disparado de cabeza y me quiebré
la cabeza.

Entonces, digo, ahi aprendi que uno de chiquillo asocia las palabras de
acuerdo a como se las aicen. Porque al quebrarme la cabeza, era primera vez
que yo me miraba por eﬁemp]o la sangre, que me 1lamaba la atencidén que me
estaba saliendo sangre por ejemplo de la cabeza. Y que dice mi hermana, la
mayor, dice: ‘

--iYa te desca]abfastesi
Y luego:

--:Como que yo me descalabré? ¢Qué es eso?

Dice:
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--Pues te estd saliendo sangre.
Le digo:
iPero qué quieres decir con eso? ¢Como es descalabrar?
Dice:
--Pues que te partistes la cabeza.
Entonces inmediatamente yo asocié esa palabra de descalabrar y partir la
cabeza con lo que yo miraba que hacia mi abuelito. Porque le digo yo:
--¢Como me parti la cabeza?
Porque como me amarraron con un pafio la cabeza, me amarraron con un pafio la
cabeza y dije:
--¢Como me parti la cabeza? ¢éComo mi abuelito parte las naranjas para
comérselas?
Dice:
--S1.
Era que mi abuelito no tenia dientes. y cuando agarraba una naranja, por
ejemplo la partia en cuatro pedazos y ya chupaba los gajos, éve? Entonces yo
inmediatamente al asociar que me habia descalabrado y que me habia partido
la cabeza como mi abuelito partia la naranja, pensé que por eso me habian
amarrado el pafio porque tenia la cabeza partida en cuatro pedazos. Entonces
as? creci con esa idea. Después ya de grande ya sabia que no era cierto, ive?
Y 1e decia yo a Tos muchachos mios, a los chiquillos, porque cuando
ellos me comenzaban a decir que hacia frio para ir a la escuela o que necesi-
taban un rait* para ir a la escuela, decia:
--Cuando yo era chiquillo, cuando yo era nifo chiquillo, when I was a

little boy, yo naci en un rancho en el que tenia que atravezar un cerro

*paseo (ride en inglés)
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para ir a la escuela. Habia veces que tenia que matar un
ledn porque no me dejaba entrar a la escuela.
Y ellos decian:
--iNo, no es cierto!
Pero al mismo tiempo les decia:
--No, mira. Al1& uno en México no vive tan a gusto como aqui.
Por ejemplo, fijate una vez me cai de un burro.
/A mi nifia/  primero traté de explicarle asi como acabo de explicar la
historia que me cai del burro y se me habfa partido la cabeza, y traté
de explicarle como asocia uno la idea que yo habia pensado que se me habia
quebrado la cabeza en cuatro partes. Pero como esa nifia, especialmente la
mads chiquilla, estaba mds chiquilla, parece que la influencié, y ella pensd,
dice:
--¢Como puedes creer que se te iba a partir la cabeza en cuatro
pedazos, Daddy?
Y seqguia preguntando. Entonces yo mismo le contesté:
--S, se me partié en cuatro pedazos, pero rapido los junté yo
y me amarré un pafio.
Y decia:
--No, no 1o puedo creer.
Digo:
--No, si; pregintale a tu mama.
Y le preguntaba a la mamd, dice:
--Oye Mama, iy de veras mi papd se cortd la cabeza?
--Bueno, po[ é1 te dice.

a nifia. No sé si tendria tres afios o cuatro ahnos cuando

Entonces crecid
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le comencé a decir esa historia. VY cuando tenia como ocho o 10 afios la

11evé al lugar donde habia nacido,y le digo:
--Mira, éves? Esta es la casa donde yo naci, este es el rancho.
Ahi estd el cerro ése. Al17 era donde me subia a matar pajaros
o leones, 1o que habia ahi.

Dice:
--éYa no hay leones?

Digo:
--No, ya me los acabé yo antes de irme. Y atrds, del otro lado
del cerro estaba la escuela donde yo iba. Pero yo iba a pie, o
iba con miedo de los /Teones/, pero iba. Mira, y éste es el
arroyo donde me caji. Este es el arroyo donde me parti la cabeza.
{Ahora me crees th que es cierto que me parti la cabeza?

Y si, me acuerdo que la niha dice:

--Daddy, I don't want to believe you, but after I see the place

where you're born and you grew up, I must believe it.

M: (Risa) Qued6 impresionada, éeh?

0: Queddé impresionada. Y es lo que digo. Porque también como yo no tuve
padre, o creci sin padre, me acuerdo también que oia yo una sefiora que
decia:

--Mi hijo, cuando estaba chiquillo, ihacia todo. Aquél trabajaba,

aquél estudiaba. Y era muy inteligente en la escuela y era muy...
Todo. Y decia el muchacho:

--éYo qué sé? Ta dices lo que quieres de mi.

Entonces, desde entonces yo agarré la idea de todo el tiempo decirle a los

muchachos mios, éno?:
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--When T was a little boy, I get good grades in the school and

I was real intelligent.

Por ejemplo, no sé tocar ninglin instrumento de misica, pero todo el tiempo
les decia yo:

--When T was a little boy I played all kinds of instruments.

And every one of them, todos ellos saben tocar instrumento en la banda, y

los hice tocar que porque les decia que con eso me iban a pagar a mi Tos
gastos que yo estaba haciendo para mantenerlos. Y asi, cosas que de chi-
quillo hubiera querido yo que hubieran hecho para mi o que mi padre me
hubiera educado en ese modo, creo que las puse en prdctica con ellos y
fue que me dio buen resultado.

M: ¢Estuvo en la escuela alld en México?

0: Estuve en la escuela hasta que terminé la escuela primaria, y luego entonces
estuve un afio de noche de secundaria, porque pensaba entrar a la Fuerza
Aérea; o tal vez ése era uno de los suefios dorados, de ser piloto aviador.
Y como entonces ya pues tenia yo creo 13 afios en 1942, '43, estabamos en
Guadalajara, Jalisco, y la escuela militar de aviacidon se habia movido de
Monterrey, México a Guadalajara. Asi es que cuando tenia esos 13 afios,
uno de los suefios dorados era meterme a la Fuerza Aérea. Y como sabia un
poco de radio, cuando tenia 16 afos pedi un permiso a Ta Defensa Nacional
y me meti a la Fuerza Aérea como soldado mécanico, especialista en radio.
Entonces alli estuve por tres afios y medio.

También en ese tiempo, México, fue cuando se declard en guerra en el
cuarenta y tantos, se declard en guerra junto con Estados Unidos en contra

de los paises europeos y entonces comenz6 a salir el slogan en México, de

que: Alistate a servir a tu patria. Entonces sentia yo mucho el orgullo
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patridtico de servir a mi nacidn o a la patria, y también eso me animdé mucho
a meterme a la Fuerza Aérea. Pero luego cuando miré que habia veces que Tlos
capitanes robaban partes de Ta nacidn, y pues yo no creia en robar partes

del ejército o 1o que fuera, fue una de las cosas que me desilusiond. Y

por eso cuando presté mis tres afos de contrato en el ejército, y cuando
tenia 19 afios, fue cuando emigré para este pais completamente desilusionado
de México, por la forma en que nos trataban alld de que no habia oportunidad,
y también porque cuando quise entrar a la Fuerza Aérea no pude lograrlo por
ciertos defectos fisicos que tenia. Entonces me vine para acd. Venia como
desilusionado.

M:  Ud. estuvo en el ejército de muy joven. Entrdé a los 16 afios.

0: A los 16 afios. Tuve que pedirle un permiso a la Defensa Nacional para que
me dejaran entrar.

M:  ¢Y no tuvo dificultad?

0: No, después de que mi madre firmé una carta autorizandome para estar alli.
Podriamos decir, era como el ejército, pero no ejército de linea. Sino que
por ejemplo nuestro trabajo era, a las 6:00 de la mahana entrabamos a tra-
bajar nosotros y era revisar los aviones. Por ejemplo, calentarlos, dre-

narlos (drainage the water de los tanques de gasolina); y los calentabamos

y mirdbamos que trabajaran bien. Ya como a las 7:00 1legaban Tos muchachos
que estaban estudiando para ser pilotos aviadores, y se iban a volar por dos,
tres horas. Cuando regresaba el avidn, 1o revisabamos que segin los reportes,
si habia fallado, o que 1o que tenia que hacer, y se le volvian a reparar.

Mi trabajo era por ejemplo mada mas sintonizar el radio, ver que los radios

y los transmisores trabajaran. Cuando andaban volando, a veces estaba en la

torre de control dando Ordenes de salidas y aterrizaje.
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M:

Asi es que ya a las 2:00, 3:00 de la tarde, acababamos de hacer ese
trabajo, nos ibamos otra vez ya a la ciudad y ya quedabamos libres. No
estdbamos en el ejército 24 horas por dia, sino que era como trabajar en
una fabrica por ocho, por 10 horas. Y por eza raz6én me imagino también que
me dieron el permiso, porque como era dizque radiotécnico, o radio man, ése
era el trabajo que yo hacia.
¢Qué fue 1o que To desilusiond en México?

E1 ver por ejemplo, primero que queria entrar al ejército, que queria ser
piloto aviador, y cuando no pude entrar. Y al ver que también ciertos ofi-
ciales deshonestos que robaban partes como hélices, o gasolina y todo. Una
vez, uno de ellos quiso que le ayudara yo a cargar una hélice que se habia
robado que le acababa de vender a alguien mas delate de mi. Y cuando me
dijo que To hiciera y que dije que no, que no le iba a ayudar a robar
partes de la nacidn, entonces é1...&1 era capitdn ahi, el encargado de dar
los ascensos. Y me dijo:

--Ti eres soldado mecanico ahorita, y yo te prometo que mientras

viva, 0 mientras yo esté aqui en la Fuerza Aérea, ti nunca vas a

ascender aninguna parte. Vas a estar soldado mecdnico como eres

ahorita.
Y me lo cumplid. Porque después a los tres afios y medio ya todos los demas,
todos que tenian antigiiedad, ya eran sargentos, eran cabos, y yo segufa
siendo soldado mecdnico. Entonces eso fue 1o que me desilusiond mucho con
el ejército. Y cuando me vine para Tijuana, venia yo completamente desilu-
sionado a no volver a México.

é{De donde sacd la idea de venirse a los Estados Unidos?

Bueno, si la ideas, desde muy chico, desde que tenia 10, 12 afios, salia en
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los periddicos por ejemplo: "Estados Unidos pierde miles de délares por-
que no hay bastantes trabajadores pa' pizcar tomate". O0: "Estados Unidos
perdié millones en el algodén porque no hubo trabajadores". Como estaba

durante la Segunda Guerra Mundial, yo pensaba que de veras hacian falta tra-

bajadores aqui. Entonces yo pensaba, decia:

--iPor qué tengo que andar aqui en México de rodillas o besando

aqui y alla, tratando de sobresalir, cuando en Estados Unidos

puede uno trabajar? Hay muncho trabajo seglin los periddicos,

segin el radio.

Asi es que por esa razén y al mirar que mucha gente 1legaba alla, porque en
aquel tiempo por ejemplo, las medias nylon, todos los productos nylon, todo
1o que era de Estados Unidos (y todavia al presente, pero no tanto como
antes) era como prueba de poder, prueba de abundancia, vaya. Mucha gente,
ya entonces ya empezaban a 1legar los braceros por ejemplo con ropa del
ejército, o chaquetas de la Fuerza Aérea. Y pues eso llamaba muncho la
atencion o sonando que Tlevaban ellos mucho dinero.

Entonces, parecia que aqui era el Tugar, o era el pais,de la abundancia,
cuando en México ya resentiamos pues la pobreza. Y se pone uno a pensar en
esa edad, de 10, 12, 15 afos:

--é¢Para qué sacrificarme en estudiar? ¢Para qué sacrificarme en

lograr a sobresalir aqui en México, si dicen que alla en Estados

Unidos estd la abundancia? Al1d a 1o mejor no tengo que estudiar,

nomds ir y trabajar, o nomds llevar una escoba grande y recoger

los délares.

Entonces esa falsa idea se desarrolla muncho en la juventud, porque para

estudiar se tiene que sacrificar bastante, éno? Y si le dicen que acd esta
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Ta abundancia, entonces muchas veces cuando se cansa uno de sacrificio o
algo, se trata uno de venir en esa forma.

M:  ¢En qué afo 11egd a Tijuana?

0: En 1950, el 24 de junio de 1950. Si causé baja en el ejército el 16 de
junio de 1950. Asi es que inmediatamente que causé baja me vine para
Tijuana, y 1legué alli el 24 de junio.

M:  (En qué condiciones se encontraba Tijuana en ese tiempo?

0: Pues desgraciadamente fue cuando comencé a mirar los bracero, éve?, o la

gente que comenzaba a platicar de que no era cierto que en Estados Unidos
habia muncho trabajo, de que habia mucha gente ilegal alli. En ese tiempo
habia en Tijuana...por ejemplo, si entraba uno tres veces a Tijuana de ilegal,
a la tercera vez lo rapaban, 1o pelaban a uno de a rapa. Y a la cuarta vez
le echaban un afio de carcel derecho, y le hacian un reporte la emigracion.
Asi es que también cuando 1legué yo alli, y que miré que habia tanta gente
desocupada, conoci también munchos viejitos por ejemplo que decian:
--Yo no sé qué pasé conmigo. Vine joven aqui a este pais, a Estados
Unidos, trabajé 20, 30 afios, 40 afios, y ahora que pedi mi Seguro so-
cial, hallaron que yo algo tenia ilegal aqui, y ya me corrieron de
Estados Unidos. Asi es que 'ora ando aqui en Tijuana como perro en
barrio ajeno. Porque ya no me dejan entrar a Estados Unidos, o ya
no trabajo en Estados Unidos, y aqui en México no conozco ya a
nadien. Asi es que me dejaron como perro en barrio ajeno.
Y miraba yo mucha gente pelona de a rapa, si completamente razurada en la
cabeza. /Decian:/

--Mira, a ése 1o quincearon por andar entrando de ilegal.

Entonces como yo venia también dispuesto a entrar de ilegal, era una de las
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cosas qje sentia mas feo, porque yo nunca en mi vida me habia pelado, nunca
me he pelado de a rapa o de razurar la cabeza. Y pensaba yo que qué iba a
pasar si me agarraban a mi a la tercera vez y me iban a razurar la cabeza.
Y ahi fue fonde comencé a agarrar la idea por ejemplo de que entraba, y
decia:

--Al americano no debes decirle nunca mentiras. Ellos saben si

les dices mentira; te amuelan.

Y asi es que lo agarraban la primera vez, le preguntaban su nombre, su direc-

cién, el nombre de sus papds, sus padres, y lo eghaban a México. A la segunda
vez, si lo agarraban, decian:
--éCudntas veces te hemos agarrado?
Entonces uno mismo decia:
--Pos es la segunda vez.
Le volvian a agarrar nombre y le apuntaban /que era/ la segunda /vez/.
Asi es que la tercera vez lo agarraban, decia Ud.:
--La tercera vez,
Y era cuando lo rapaban de a rapa y 1o echaban a México. Entonces para evi-
tar eso, todo el tiempo a mi me 1legaron a agarrar hasta cinco veces al dia.
Por ejemplo, esa vez que me agarraron cinco veces al dia, en la quinta vez,
el emigrante dice:
--Si hace dos horas te agarré en la mafiana, hace dos hora que te
agarré. Traes la misma camisa y todo.
Porque cada vez que me agarraban, como cuando estaba en el ejército conocia
muchos amigos y personas, entonces cada vez que me agarraban tenia que cam-

biarme el nombre. S, porque tenia que agarrar el nombre de otro amigo que

yo conocia, acordarme del nombre de Tos papas. Y aunque dijera el mismo
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pueblo, el pueblo tal vez nunca lo cambiaba, pero sf cambiaba 1os nombres

de Tos padres y el nombre mio. Asi es que esa vez, por ejemplo, me agarro

con un nombre en la mafiana por Ssegunda vez, y por tercera y cuarta vez me

agarrdé otro, y por quinta vez me volvid &1 a agarrar y hasta me golped porque

queria que Te dijera que era el mismo. Y me dio mucho coraje que me golpeara.
Entonces como a los tres, cuatro dias, como también como dije 1o peleaban

a uno, por coraje de eso, entonces nos juntamos como unas seis personas alli

en Tijuana. Y hay un rio seco, y estaba un puente. Ya obscura la tarde.

Iban pasando dos americanas de pelo largo, blondies, un pelo bastante largo

y bonito, y las agarraron y las pelamos de a rapa a ellas. Y entonces nos

metimos para Estados Unidos a escondernos porque se calentd tanto en Tijuana

que decian que iban a echar la tropa, que iban a cerrar la frontera. La

policia mexicana andaba encerrando a todo mundo que porque querian entregar,

0 que salieran esos que habian pelado a esas mujeres y quién sabe qué tanto.

Y nosotros nos tuvimos que meter pa' el lado americano. Duramos como ocho

dias escondidos acd en San Ysidro, California, nomds comiendo tomates y agua,

escondiéndonos por ahi. Y desde entonces, no fue nada oficial, pero dejaron

de pelar a los mexicanos que agarraban.

iPero dice que a Ud. no 1o pelaron siempre?

No, no me pelaron. Nomds de que me golpearon, si pasd eso.

iComo fue que lo agarraron cinco veces en un dia?

Porque nomas cruzabamos la frontera, camindbamos dos, tres bloques adentro

de Estados Unidos, tocaba la mala suerte, me agarraba la emigracidn y me

echaban para México.

éY no los detenian siquiera por algin tiempo?

Entre mas cercas 1o agarraban a uno de la frontera, mas pronto lo echaban.
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Cuando los detienen a uno, /era/ ya cuando lo agarraban 50 millas o 25 millas
adentro de Estados Unidos. Pero a las cinco, seis millas alli a la frontera, inme-
diatamente 1o echaban a uno. Por ejemplo, después de que anduve de ilegal
aqui adentro, se me hace que ya tenia como dos afios de ilegal. Y entonces
esa vez me agarraron en Fresno, California. Si, en un baile en Fresno, Cali-
fornia me agarraron y me echaron para México. Y al 1legar a México, pos ya
también era en diciembre, y esa vez al 1legar luego luego a Tijuana, pos ya
me razuré porque habia dejador por primera vez en mi vida dejarme crecer la
barba y el bigote. Me pidieron los papeles de identificacién Ta policia de
la ciudad de Fresno, no traia, y me eché para México.

Entonces nomas me razuré alli en Tijuana, y entramos en la noche yo y
otro compafiero. Como era diciembre, estaba haciendo mucho frio, y Tijuana
es un lugar donde esta como al pie de un cerro, y San Ysidro, California en
las lomitas de esos cerros. Entonces, en la via del tren /que/ pasa por
alli, hay muchos puentecitos y cafnadas hondas, canadas donde se puede uno
esconder. Y a las 11:00 sabiamos que pasaba el tren, que podriamos trampear*
ese tren hasta San Diego, California. Y como eran las 8:00 de la noche, com-
pramos una botella de tequila y nos metimos en un arroyo y hicimos una Tumbre
chiquita, me acuerdo, éno? Y estabamos nada mds como unos dos bloques adentro
de estar en territorio americano. Hicimos una lumbre pequefia pa' calentarnos
y al rato 1legaron otras dos personas mds, y nos empezamos a tomar la botella
de tequila. Al rato 1legan otros dos mds y traian mas tequila ellos, y ya
la lumbre, entre mds gente éramos, mas lefa estdbamos echando a 1a Tumbre.
Asi es que primero ahi estdbamos con una lumbre, no pensando y teniendo

miedo que nadie la viera. VYa cuando éramos 10, 12 y circulando las botellas

*subir al tren al estilo de un vagabundo (vagabundo=tramp en inglés)
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grandisima. Salia la lumbre pa' afuera de donde estdbamos dizque escondidos.
Entonces se acabd el tequila, me acuerdo que se acabd el tequila. Ya estaban
todos comenzando a gritar:

--iSomos mexicanos! iEstamos en territorio mexicano!
Esto y 1o otro. Se acabd el tequila y echamos unas apuestas o volados, el
que perdiera que volviera a México a comprar el tequila, éno?, mds botellas.
Me tocé perder a mi, y ya me dieron el dinero y me vine. Pues crucé al lado
mexicano y hasta aca ofa los gritos de que:

--iViva Pancho Villa! iLa Revolucidn! ilLa cucaracha:

Y hasta el lado mexicano se miraban las 1lamas de la lumbre que salian del
agujero, dizque donde estabamos nosotros escondidos. Entonces a la carrera
compré el tequila y vengo yo corriendo otra vez. Decia:
--iHey, hey, no hagan tanto ruido! iHasta México se oye allad los
gritos, hasta México se oye los gritos.
Porque nomds estdbamos como a dos bloques.
--iY hasta alla se mire la lumbre, el resplandor de la lumbre.
Dicen:
--iNo, th eres un cobarde, eres un... ¢&éPos no sabes que esta
tierra es de nosotros? iAqui hasta aqui es territorio mexicano
que vendié Santana.
--iPero nos van a descubrir.
--iNo, tienes miedo.
Y ya éramos como casi unas 20 personas las que estabamos alli alrededor de
la Tumbre cantando y gritando, éno? No acababa de deciries yo eso, cuando

nomas se oyé una voz alla arriba:

--Hey boys, iformense de dos en dos.
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(Risa) Asi es que nos formamos de dos en dos, y no, tampoco nos preguntaron
ni los nomhres siquiera, sino que nos acomodaron de dos en dos y nos echa-
ron para México después de que apagamos. Nos hicieron apagar la lumbre.
Dice:

--Apaguen esa lumbre, fOormense de dos en dos.
Y nomds nos apuntaron pa' donde estaba el puente.

--Vayanse para México.
iNo? Entonces ya salimos. Ya que Tbamos al Tado mexicano, le digo:

--.Pos no que estabamos en nuestra tierra? ¢éQué pasé?

(Risa) Y asi por ese dia, esa fue otra ocasidn en que no preguntaron nada.

Pero ya ese dia, cuando miré yo que nos Tbamos caminando pa' afuera,
miraba yo que en cualquier arbusto chiquito, cualquier matojo de arbol o
piedra, habia unas sombras que se movian. 0 sea que miré yo que casi todo
el monte estaba 1leno de gente esperando el mismo tren que nosotros queria-
mos subirnos. Entonces le dije al compafiero tan pronto /que/ nos echaron
a México, le dije:

--Anda, estd bien. Ahora vamos a dar vuelta por acd y nos mete-

mos otra vez. Pero ahora no nos vamos a ir alld a esperar el
Asi es que nos volvimos a meter, nos fuimos derechito al depot. Estaba
solo el depot, compramos nuestro boleto, 11egé el camidn para ir a San
/Diego/, nos subimos al camién, y nadie nos molestd, porque toda la emigra-
cion o toda la fuerza policiaca andaba alla queriendo detener. Porque
dondequiera se miraba el tren, parecia que traia moscas de tanta gente

que se queria meter. Y en cambio, nosotros nos subimos al camibn y 11egamos

muy bien hasta San Diego.
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M:

Qué aventuras, éeh? ¢Cuanto tiempo anduvo de mojado Ud.?

Pues anduve de mojado en 1950, y arreglé, me legalicé en este pais,en 1956.
Hasta entonces.

¢Y en cudles lugares anduvo sin papeles?

Por ejemplo, hubiera podido haber venido aqui a Texas desde 1942 cuando
estaba muy pequefio, pero porque decian que aqui en Texas habia mucha des-
criminacidén, y aparte de que le tenia miedo al Rio Bravo, o al agua. Con-

taban muchas historias del Rio Bravo, del Rio Grande. Asi es que por esa

razén esperé hasta tener mds edad y irme para alla pa' California, porque
preferi ser alambrista en vez de ilegal. Y hasta 1955, fue cuando anduve
alla.

Anduve de ilegal en 1o que era California, Oregon, Montana y Idaho,
todos los estados de por alla del norte. Porque cuando Tlegué a la fron-
tera y miré que habia ese pleito, el mismo pleito que existe aqui, que:

--iEsos de México vienen a quebrar precios:

Pensé yo que si me iba muy adentro al norte, no iba a hacer esa clase de
pleito. Por eso 1o primero que hice fue irme hasta alla hasta el norte.

Y Tuego ya que también me di cuenta, o alguien me comenzé a contar, que la
gente de Texas no hab]aba'ing]és, y que cuando tomaban en las cantinas esta-
ban como mudos, serios,nada mas tomando, pero no decian nada, entonces se
me ocurrié la idea de comenzar de vestirme como tejano para que la emigra-
cibén no me preguntara nada. O pues si no hablaba, se dieran cuenta que no
hablaba, no /era/ porque no sabia inglés, sino porque los de Texas no
hablaban, segln contaron.

Y me dio resultado, porque a veces me 11egd a ver la inmigracidn como

texano y no me preguntd nada. Pero donde no me dio resultado, es que cuando
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a veces, andando trabajando alld, a veces otro mexicano como yo O un americano,
me decia:

--TG eres de Texas, ¢verdad?

--S79.

--¢Donde nacistes?

--Pues en Amarillo.

0:
--En San Antonio.
Dice:
--Uds. los texanos, muertos de hambre, si se quedaran alla en
Texas yo te aseguro que aqui los patrones nos pagaban mas.
Y le digo:
~--¢Por qué?
Dice:

--Pos todos los de Texas vienen a quebrar los precios aqui.
Entonces eso me comenz6 a lastimar, porque cuando estaba en la frontera,
los de la frontera decian que nosotros los de México, y alla en el norte
comenzaron a decir que los de Texas. Dije:

--Entonces, équé vamos a hacer?
Es cuando saqué la idea de que andabamos llorando como mujeres 1o que no
nos animdbamos a pelear como hombres. Y cuando comenzé la huelga, también
esas fueron las cosas que me comenzaron a hacer pensar que tenfamos que ter-
minar con ese pleito que traemos de trabajador a trabajador. Y que pues como
en México dicen que la mayor desgracia de México es estar tan Tejos de Dios

y tan cercas de Estados Unidos. Y al menos de que no trabajemos en aclarar

esos problemas, va a sequir.
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Por ejemplo, esto me recuerda, como aqui estaba mirando un 1ibro que
tiene de Jorge Bustamante o del Dr. Zamora, de la historia de los mojados.
Si este Jorge Bustamante, cuando estaba estudiando alla en Norte Dame, Indiana,
también dijo que queria ver el problema del ilegal, y que queria que yo le
ayudara. Le digo:

--Mira, Jorge, ya estoy cansado de gue vengan y nos investiguen, y

vas y agarras tu diploma o vas y agarras tu doctorado, y ya te olvi-

das del problema. ¢Pa' qué quieres estudiarnos? Ya nos han estu-

diado en munchos modos y muchos angulos.

--No, yo si voy a ayudarte. Quiero que me digas como le hago para

entrar de ilegal. Quiero entrar de mojado.
Le digo:

--Esta bueno.
Me 1o 1levé a Reynosa, le pedi sus papeles. Ya que me dio Tos papeles, le
digo:

--Bueno, ahi nos vimos. Ves y vas y me los pides alli en la casa.
Dice:

--iHey, pos dame mis papeles.

--No, pos quieres meterte de ilegal, o de mojado. Por ahora tienes

que nadar sobre el rio, pa' que sepas como es ser ilegal.
S0,&1 pas6. Durd comoocho o 15 dias. No supe por &1 en Tos ocho o 15 dias.
A Tos ocho o 15 dias me telefoned. Ya estaba en Falfurrias, y ya fui por
él. Dice:

--Pos ya me meti de ilegal hasta aca, ya me agarr6 la migra, ya

pasé aqui, me pasd esto y esto otro.

Entonces después, me dice que hizo su tesis basada en su aventura de mojado
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M:

v la presentd en Varsovia, creo, y que por eso no se la querian valer
aqui en Estados Unidos. Y era su tesis o doctorado en sociologia en
México. Entonces dijo que no se la querian valer porque Ta habia presen-
tado en Varsovia, 1o que haya sido. Y le digo:

--Asi es que por seis dias que anduviste ti de mojado aqui en

este pais, te dan un viaje de ida y vuelta a Varsovia. Fijate,

yo que anduve cinco afhos, icuando menos me habian de Tlevar a

la luna y traerme de perdida’

(Risa) ¢Cudntas veces lo agarrd la emigracién a Ud.?
Pues como le digo, nomas la Gnica vez que alcancé a contar fueron esas cinco
veces en el mismo dia.
(En el interior no lo agarraron?
No. Ya cuando entré el interior, nada ma&s como a los dos afios me agarro
esa vez en Fresno, California, y otra vez por ejemplo en Mexicali. Lo
que pasd es que alli 1legué el 24 de junio de 1950 a la frontera de Tijuana,
y anduve queriendo pasar. Andaba pa' atrds y pa' adelante en un tiempo.
Ya que no pude entrar alli, ya que me conocian, por ejemplo después de que
me golped esta persona y de que pasd el incidente ese, entonces me fui
por ejemplo a Tecate con la frontera de La Rumorosa, o Jacumba es en el
lado americano. Quise entrar por alli. Ya también enfadé la emigracidn
por 10 dias alli, 10, 15 dias. Y ya que me conocian muy bien alli, enton-
ces me iba por ejemplo a Mexicali. Asi es que andaba en un tiempo por 10,
15 dias en cada lugar queriendo entrar.

Y por ejemplo alli en Mexicali también una vez entramos de ilegales.

Esa vez, por primera vez en mi vida de ilegal, me junté con tres ilegales

de Jalisco, y nos sucedié algo muy particular. Porque 1levabamos dos dias,
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agarramos un tren, trampeamos un tren de alli de Mexicali hasta Calipatria,
y en Calipatria nos bajamos. Ibamos caminando por la calle, ya teniamos
como un dia sin comer, y miramos un campo donde andaba trabajando varias
gentes pizcando maiz. Y fuimos a preguntarles que si no tenian algo de
comida, que nos dieran agua. Dice:
--Si, como no.
0 a ver si no habia trabajo. Dice:
--Si, déjame hablarle al patrdn y todo. Pdngase a hacer comida.
Y todos muy unidos, muy amables con nosotros. Dice:
-~Ahi cocinen, hagan 1o que Uds. quieran.
Unos comenzaron a hacer tortillas, a guisar carne y todo, y dice:
~-~Coman.
Luego &1 y otros fueron a hablar con el patrdén a ver si tenia trabajo. Ya
vino el patrén y dijo que no, que no tenia trabajo para nosotros. Entonces
dice:
--Bueno, coman, dndeles, y hagan lonche y se van. Nosotros somos
muy hermanables. A nosotros nos gusta estar en amistad porque
nosotros somos todos de Michoacan. Somos todos del estado de
Michoacan y nos gusta ser muy hermanables, no somos como los
hijos de la tiznada de Jalisco. Que una vez yo estuve en un campo
de Jalisco donde los de Jalisco decian que eran ciudadanos ameri-
canos y me querian echar la migra, Tos tal por cuales. Nosotros
aqui nos gusta ayudarnos.
Y dice:

--Bueno, ¢y Uds. de donde son?

Dice un compafero:
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--Pues yo soy de Zacatecas.
--Y ti?
--No, pos yo soy de Durango.
Y me dicen:
--¢Y tlh de donde eres?
Le digo:
--No, pos yo vengo de Yucatan.
(Risa general) Entonces después que nos salimos de alli, le digo:
--Cémo son cruel que haigan negado Uds. la patria.
Dicen:
--iTG también no nomds la negastes, te fuistes hasta la mera

orilla!l

54

(Risa general) Y asi varias historias que nos pasaron o sucedieron, o me

pasaron varias veces.

Por ejemplo como otra vez, ya también andando de ilegal, ¢ve?, esa vez

también nos eché la migra a los pocos dias. Fue cuando duré como unos 10

o Tijuana, caminaba uno toda la noche a pie para llegar a la ciudad de

dias aqui en Estados Unidos y luego me echd para afuera. La primera vez

teniamos un gufa. Al entrar de ilegal Ud. alli en San Ysidro, California,

Encanto. Y la Gnica direccidn, la (nica guia que habia para la ciudad de
Encanto es una luz roja que es una antena de radio que estaba alli en la
ciudad de Encanto, wuna difusora. Entonces caminando en Tinea recta, en
esa 1inea toda la noche, amanecia en ese lugar. Claro que tenia que arries-
gar a veces unos cuantos fences, electric fences, que pegaba uno con 1os

fences eléctricos en la noche. Brincaba uno, y a veces los perros salian

ladrando, a veces le tiraban. Varias veces nos 1legaban a tirar balazos de
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las casas, nomas asi. Pero tenias que caminar foda 1a noche para amanecer
alli /en Encanto/. Sin embargo, ya al 1legar alli, habia mucho como chamizos,
y habfa cuevas o piedras alli donde se escondia uno. VY alli encontraba agua,
encontraba pedazos de pan, encontraba botes de leche. Era como un descanso
alli de nosotros mismos que alli dejabamos agua y todo, para los que vinie-
ran atrds de nosotros, éive?

Y ya tenia yo /experiencia/. Por ejemplo, yo sabfa esa ruta. Y esta
vez si estuve batallando por entrar, desde el 24 de junio. Ya era el 20 de

noviembre. Es Dia de 1a Revolucion en México el 20 de noviembre. Le dije

a un companero, dice:

--Pos yo quiero entrar, es mi primera vez.
Digo:

--Ah, pos yo te 1levo, yo sa sé& como entramos ahi hasta Encanto,

y luego de ahi nos vamos pa' adentro.
Mucha gente camina cinco dias de noche nada mds, o seis dias de noche, desde
San Ysidro hasta Santa Ana, California. Ya en Santa Ana, California, agarran
un bus o agarran carros. Pero cuando menos ya pasaba uno 1o mas peligroso
de la migra. Entonces en 1a noche Te digo:

--Yo ya sé caminar para alla.

--Pos vamos.
Yo no traia ni un centavo y le iba a servir de guia yo a &l para poder cami-
nar /hasta Encanto/. Ya caminamos, compramos nuestro lTonche, compramos 1o
que fbamos a usar para el camino, y empezamos a caminar tan pronto se metid
el sol. Y ya le digo:

--Vamos a ir en linea recta para alla.

Al mismo tiempo como se estaba metiendo el sol, y pos cercas del mar, se
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sentia la brisa, el aire frio, del mar del oeste, éno?, del mar. Pero este
compafiero era de los altos de Jalisco, y todo el tiempo me decia:

--¢Sabes qué? Alla en Tos altos de Jalisco este airecito frio

es puro norte.
Decia:

--No, no te fijes. {Ta oyes ese ruido? Ese ruido son los muelles

de San Diego, California, y ese aire frio es la brisa que viene de

ahi del mar, aqui estamos cercas del mar. No te fijes en eso.

Aqui vamos al contrario. Mientras sientas el aire en el lado iz-

quierdo y vayamos caminando en esa direccidn, vamos norte.
Bueno, y seguiamos caminando. Dice:

--S1, alld en los altos de Jalisco este airecito es puro norte.
Y entonces recuerdo que ya al irse metiendo el sol, bajamos una Tomita. Y
en el fondo de la lomita habia un arroyo, un arroyito que brincamos. Y al
brincar ese arroyito me fijé yo que habia como una estaca, que dije:

--Esta estaca estda muy buena pa' usarla de borddon, pa' agarrar.
Y la quise agarrar y era una pipa* deagua de una pulgada. Al1i estaba ama-
rrada. Entonces no la pude arrancar, la dejé. Y ya seguimos caminando,
pero el compafiero seguia insistiendo de que el aire era del norte. Y al
mismo tiempo, como ya era noviembre, al rato las nubes me taparon la luz
roja, me taparon la luz roja que era nuestra guia. Se nubldé un poco, y ya
cuando Ta Tuna estaba casi a medias. Y me acuerdo alli en un rato desespe-
rado que Te digo yo:

--Espérate, ya voy perdido. No se mira la luz roja de alla de

Encanto. Déjame poner esta estaca.

En un ratito que salié la luna, puse una estaca asi y le marqué y le digo:

*un tubo de agua (pige en inglés)
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--Mira, aqui estda Ta sombra de la Tuna. Ahora vamos a ver. Si

la sombra se mueve para alld, quiere decir que la Tuna viene para

acd, entonces pa' aca es el oeste y pa' alld es norte. <{Entendis-

tes?

Dice:

--¢Pos coémo chinga'os voy a entenderle, ique si la sombra mueve

pa' alld es que la Tuna viene pa' acd, y que entonces es norte

pa' alla.

Bueno, no To convencia yo. En el modo de quererlo orientar, no lo convencia,
y &l insistiendo que el aire que venia de alld era puro norte alla. Y ya nos
habian salido varios perros, ya nos habian tirado varios balazos durante la
noche. Y entonces le digo:

--Pa' que ya no estés dando guerra, vamos a caminar derecho a

ese aire, y yo estoy seguro que l1legamos al mar. A ver que vas

a hacer, a ver si vas a caminar sobre el agua. Vamos a segquir

el aire, ese airecito del norte.

Entonces caminamos siguiendo de frente el aire ese, y nunca 1legamos al mar
tampoco (risita), y todo el tiempo se oia el ruido de San Diego de 1los
muelles que hacen alli,los muelles de San Diego, California. Pero nunca
11egamos a pasar a Tos muelles tampoco.

Entonces caminamos toda la noche buscando el mar. No lo hallamos.
Buscamos queriendo 1legar a San Diego, y no To hallamos tampoco. Entonces
ya estaba alclareciendo, serian como las 5:00 de la mafiana o las 4:00 cuando
comenzaba ya a aclarar la mafiana. Llegamos a una lomita, bajamos la lomita,

brinqué un arroyito. Y al brincar el arroyito, miro que habia una estaca

muy buena para usarla de bastdon. La quiero agarrar, y voy viendo que era
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una pipa. Le digo:
--Parese, fijese las pisadas que estdn alli enfrente de nosotros.
Dice:
--{Qué tienen las pisadas? Pos alguien que va adelante de nosotros.
--Ahora midase las patas Ud. mismo. ¢Ya ve?
Me le enojo.
--¢Ya ve? Por sus pendejadas dizque de seguir el aire del norte,
ya caminamos todo alrededor. Si nos hubiéramos propuesto a cami-

nar en un circulo tan bonito, nunca 1o hubiéramos logrado. Pero

lo logramos; caminamos toda la noche.
Y &1 no queria creer. Dice:
--No, ya debemos de haber pasado San Diego.
Le dije:
--iNo, no lo pasamos!
Y alguien andaba matando conejos; al poco rato anduvo matando conejos. Dice:
--Ve pregintale a ese sefior.
Le pregunté que dénde anddbamos, y anddbamos en Otay River, como dos millas
adento de Estados Unidos.
M:  Después de caminar toda Ta noche.
0: iDespués de caminar toda la noche! (Risa) Entonces si ya me le enojé. Por
ese dia ya no tenfamos nada de que comer, estuvimos escondidos todo el dfa.
A la siguiente noche le digo:
--Ahora si se calla con su viento del norte. De los altos de
Jalisco no gquiero 0ir nada.

Y ya caminamos toda la noche ésa.

M: &Y no habfan comido nada en todo ese tiempo?
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0: No, se nos habia acabado en Ta noche anterior. Asi es que nada mds agua de
los arroyitos que tomabamos. Ya se metié el sol y comenzamos a caminar.
Entonces si ya 1legamos como a las orillas de San Diego, compramos un carton
de leche o algo asi, y seguimos caminando por la /Ruta/ 78, rumbo a Powei.
Cuando 1legamos a la divisidon, nos bajamos asi, y le digo:

--Déjame ver qué dice el letrero éste.
Decia: Powei, seis millas; a Ramona, veintitantas millas. Y le digo:

--Yo sé que Ramona esta pa' Tas montafias, esta pa' el west,

y Powei estd pa' el norte. Vamos a seguir pa' el norte.

--No, vamos pa' Ramona.
Y quién sabe qué tanto. Pero antes de eso todavia, caminamos toda esa
otra noche, y en la mahana siguiente 1legamos a un lugar en las orillas de
E1 Cajon, en los cerros de El Cajon, que estaba quemado. Asi es que alli
nos pusimos como negros bien batidos de carbdn, éno? Todos tiznados, la
ropa y la cara y todo. Entonces venfamos bajando una lomita, Tbamos derecho
asi a una casa que se miraba abajo, cuando salid una sefiora y nos empezé a
gritar que fuéramos para alld, porque nos salid un perro ladrando. VY ya
fuimos a ver qué era 1o que queria. Dice:

--Pdsenle y escondanse. Van derechito a la estacidn de emigracion.

A117 esta abajo.
Esta era una sefiora americana, una noruega, que nos empezd a ensefiar fotogra-
fias de la nacidn de donde era ella. Dizque ella habfa nacido alli y era
noruega, de Oslo, Noruega, creo. Y su esposo era un doctor de la Marina
Mercante de Estados Unidos. Entonces pos ellos no entendian espafiol, ni

yo inglés, pero alli leyendo y todo, pos podia yo comprender un poquito,

éve? Y dice:
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--Bafense.
Nos dio toallas para que nos bafidaramos y todo,
dormir, que nos escondiéramos en unas piedras
porque la emigracidn iba a venir a buscarnos.
preguntandole la emigracidn si no habia visto
dor de su casa. Entonces pos no, dijo ella qu
buena cena, una buena comida. Y como yo no ha
me gustaban muncho las galletas de higo, unas
higo. Me di un atranque de galletas de higo.

rrado, me habia encontrado yo un bote de leche

un bote, un cartdn de Teche /Tlena/ y tomarmelo.

dio la sefiora exactamente como yo lo habia sofi
leche y me 1o tomé. Entonces me enfermé, y ﬁ
para el estémago, para que Se me asentara el e
--Yoy a ir a ver ahora qué es lo que nece
pueden andar pizcando 1imén en Escondido.
Y nos dejo la puerta abierta de su casa para g
mos de la hielera. Y ellos dos se fueron a ve
que fuéramos a pizcar melén a Escondido, porqu
tonces al meterse el sol, el compafiero comenzd
--No, van a traer a la emigracion. Nos v
emigracion. Ya vamonos, estamos perdiend
Y comenzamos a caminar otra vez en la noche.
la direccidn para Powei y para Ramona, y que &

estdbamos como a 18 millas. Entonces le digo:

--Bueno, ahora si vamos a ir a Ramona, pe

60

y nos dio dos bolsas de
que tenia atras de su casa
Y asi fue. Al rato andaba
a dos ilegales alli alrede-
e no. Pero si nos dio una
bia comido, en ese tiempo

galletitas chiquitas con

Y le digo que yo habia aga-

vacio, que sofaba con agarrar
Y al dia siguiente me lo
ado. Y lo agarré ese bote de
11a me curd. Me dio algo
stomago y todo. Y dice:
sitan. A ver si ahorita
Quédense aqui.

ue comiéramos lo que quisiéra-
r si no habfa emigracion pa'

e estdbamos en E1 Cajon. En-
otra vez de que:

an a entregar con la

o el tiempo.

Y alli fue cuando encontramos

| quiso que fuéramos a Ramona,

ro vamos a tener que
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caminar por el camino. Si vemos un carro, nos escondemos.

Pero tenemos que ir a paso veloz para caminar toda la noche y

amanecer en Ramona.
Asi es que 1o di una carreada tremenda al pobre sefior, ya estaba mayor
de edad. Y si To carrereé bastante, y 1legamos como a las 6:00, a las
7:00 de 1a mafiana a Ramona. Pero no habia absolutamente nada, porque Te
decia yo que nomds eran puras granjas de guajolotes alli. Y no habia nada.
Y como 1o comencé a regafiar otra vez porque nomds Tbamos pa' el lado, Te
digo que /hubiéramos/ ido para Powei, ibamos para el norte cuando menos, o
para Escondido. Entonces dice:

--¢Sabes qué? Vamos a descansar un rato.
Y cuando me quedé dormido, ya cuando disperté ya no estaba &l alli conmigo,
ya me habia dejado alli y se habia ido é1.

Entonces ya mjré yo que ¢{pos qué hacia? Ya no tenia dinero, no tenia
nada. Entonces no me quedd remedio mas que meterme casi por la calle prin-
cipal de Ramona, rumbo a Escondido, a que me levantara la policia o algo.

Pasaron dos highway patrol, no me dijeron nada. Pasé un policia, no me dijo

nada. Entonces al ir pasando un rancho de guajolotes, me 1lamaron unos mexi-
canos. Me dieron de almorzar, me dieron de comer otra vez, me hicieron un
lonche, y me dieran como 80 centavos para el viaje. Y me fui a pie otra
vez rumbo a Escondido. Al1a en Escondido también, al 1legar alli a Escondido
no habia tampoco trabajo. Llegué ya en la noche y no 1levaba ropa mas que
una camisa corta puesta. Iba por el camino, y dije:

--Me Tevante Ta policia, me Tevante la emigracidn, me da un rait

para México cuando menos.

Y no, no me levanté la emigracién, no me levantd nadien. Y al 1legar a
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Escondido, ya 1legué en Ta noche. Y como ya comenzaba a hacer frio, no tenia
nada que taparme y ya estaba helando, 1o que hice es que apilé muchas hojas
de aguacate secas; y ya que hice una aplila de pura hoja de aguacate seca,
me meti abajo de las hojas de aguacate . Y parecia una vibora de cascabel,
porque estaba tiemble y tiemble,y las hojas secas suene y suene. Entonces
asi me pasé toda la noche. Al dia siguiente me levanto yo:

--Ahora s7 voy a ver. Tengo que encontrar a la emigracién.
Me meto por el mero pueblo de Escondido, por la mera calle principal. VY no,
Ta migracién no me levantd. (Risa) Sali hasta la otra orilla del pueblo,y
nada. Y le di vuelta otra vez, a ver si en la otra vuelta me levantaban.
Entonces me levantd un compafiero, me levantd un italiano que 1levaba dos per-
sonas con &1, ive? Me dijeron ellos que también uno de ellos era mojado, era
un ilegal de alla de Guanajuato, y el otro era un ilegal de Jalisco. VY al
1legar alli al rancho del italiano, para ver si yo sabia del trabajo del
campo o no sabfa, entonces agarraron dos clases de semilla. Dice:

--Th eres de Jalisco, ti debes de conocer estas semillas.
Agarraron unas dos clases y me dice:

--¢Qué clases de semilla son éstas?
Una la conoci, era frijol o algo asi, un frijol chico. La otra, una semilla
muy pequefiita con un puntito negro. Nunca la habfa visto y nunca le ha vuel-
to a ver. Dije:

--No, no sé qué es eso.
Y se me enoja el de Jalisco:

--¢Pos no que eres de Jalisco?

Y le dije:

--{Nué crees que porque soy de Jalisco voy a conocer todas las
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M:

semillas?
Dice:

--Pos si, pos esa semilla es de jicama.
Le digo:

--0h, no. A mi la jicama sirvemela con chile y 1imdn partida.
(Risa) ¢éYo qué sabia que era jicama?, ni nunca sabia que daba semillas.

--Pero si sé que es sabrosa. Dame una bien partidita, iy vieras

que esa si te la conozco!
Y asi me pasaron unas cosas.

Eso fue en noviembre ya cuando me quedé, pero antes de eso, pasé como
90 dias en la cdrcel. S7, porque ibamos a pagarle $50d6lares a un coyote
porque nada mas trampeando trenes nos trajera hasta Los Angeles. Y le
ibamos adar $50 d61ares al dejarnos en Los Angeles. Entonces a &1 ya lo
estaba esperando la emigracidn, y nos echaron a la carcel. Entonces al
echarnos en la cdrcel, a mi la emigracion me dijo que no tenia ningin caso
en contra mia, que nomas era testigo material, y que el gobierno de Estados
Unidos me estaba dando un dolar por cada dia que me tuvieran deteniendo
mientras le hacian corte al otro sefior. Entonces dije:

--Pos si me tienen mil afios, me voy a salir millonario de aqui

de perdida, un délar por dia.
Y el gobierno nunca pagd ese dblar.
éNo?
Nunca pasd. Y a muchos, a miles de nosotros que estdbamos detenidos, a
todos nos decian que nos daban un ddlar por cada dia que estuviéramos dete-

nidos, pero nunca lo cumplieron.

Entonces también, al mismo tiempo que estaba yo alli, y como le digo,
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yo al venirme de Guadalajara en 1950, alld todavia compraban la leche por
ejemplo en jarro. Llevaba Ud. su olla para comprar un litro,dos Titros de
leche. Y cuando me vine, por primera vez en Guadalajara la comenzaban a
embotellar, a vender leche pasteurizada y venderla en botellas. Cual fue
mi sorpresa que al 1legar a Tijuana, vendian la leche en cartones, en carto-
nes de papel. Y me gustaba mucho la leche, porque desde chiquillo pues alli
en la casa teniamos vacas y me gustaba ordefiar y tomar la leche a mi, y se-
guro se me quedd la costumbre ésa. Entonces era lo que mas admiraba yo aqui
de Estados Unidos, como venia la leche en su cartdn. Compraba el cartdn y
me lo tomaba por gusto, como agua. Y entonces cuando cai yo a la carcel,
alli en el corraldn cuando estaba detenido en San Diego, se Tlamaba Camp
E11iot y estaban detenidos todos los que anarraban en Fresno, California
/"y /] en otros estados. Muchas veces alli los detenfan hasta que no ajus-
taban un viaje y los echaban a México. Y todo el tiempo oia yo de pldtica,
ino?, de los mexicanos o de los pochos o los ilegales que agarraban allf,
como andaban ellos acd vacilando dizque con mujeres o con...en aquél tiempo
se usaba mucho la palabra rucas y huisas, éno? Y lo curioso es que todo el
tiempo oia, todo el tiempo una de las cosas que me llamaba la atencion y
que no me animaba preguntar es que decian:

--Fijate que fuimos con unas huisas al mono. Llevamos unas

huisas al mono. Salimos del mono y compramos un cartdn de

birria y nos lo acabamos, y fuimos y compramos otro cartdn

de birria.
Entonces en San Pedro, Tlaquepaque, por ejemplo, es famoso por la birria,

pero la birria de comer, ¢no?, la barbeque. VY yo decia, de primero dije:

--Bueno, pues, no estd mal. Fueron al cine, tenian hambre,
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compraron un cartén de birria, y se lo acabaron.
Pero To que mas me extrafiaba es que todo el tiempo salian dizque con unas
huisas, o todo el tiempo que andaban de parranda, compraban birria. Y se aca-
baban un cartdén de birria, dos cartones de birria. Y yo me imaginaba, éno?,
cartoncitos tal vez de birria de esa de comer. Asi como miraba yo la leche,
pensaba que asi era la birria, éno? Pero no preguntaba yo, porque al pre-
guntar, iban a decir:

--iTonto, tapado, huarachudo!
Pos no habia conocido nada de Estados Unidos, éno? Entonces me quedé callado.
Por los 90 dias pensaba yo que tal vez la Gnica diversién que tenian aqui
después de ir al cine era comprar birria y comer (Risa) Ya cuando salimos
de alli, cuando salimos, y relacionando ya con ese dia de noviembre que le
digo que caminamos, que ese compafiero me dejé solo, alli en Escondido me
dio un trabajo un sehor. Ese que vi, ese italiano no tenia trabajo. Me
recomendé con otro italiano y me comenzd apagar $2.30 por dia, /'y / al
mismo tiempo dormia abajo de los arboles de aguacate, porque no tenia casa,
no tenia nada. Y dije:

--Yo nomds voy a juntar dinero nomds pa' comprar mi boleto y

irme para el sur.
Pensaba irme a Guatemala, por alld a otro pais, porque ya no queria yo estar
en México. Estaba desilusionado. Entonces nomds aguanté como unos 35 o 40
dias, y comenz6 a apretar mds el invierno en noviembre, de noviembre a diciem-
bre, casi un mes o mas de un mes. Y me dice /mi patrdn/:

--Bueno, pues, ya no puedes vivir aqui porque al rato va a hacer

mucho muy frio. Y si quieres seguir, yo no te puedo pagar /los

$2.30/. En vez de darte $2.30 por dia, te puedo pagar nada mds
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$2.00 délares por dia, porque vamos a tener que rentar un lugar.
Le digo:

--Bueno, pues nomds, isabes qué?
E1 era peluquero.

--iSabes qué? Cortame el pelo.
Ya estaba todo grefiudo yo, y no me habia bafiado en Tos 30, 40 dias que habia
estado alli.

--Coértame el pelo, déjame bafiar, y deja lavar mi ropa para irme

ya de regreso a México.
Y as7 1o hice. Ya me cortd el pelo y todo. Y en todo ese tiempo que estuve
con &1, por ejemplo, una media libra de bolonia, media 1ibra de queso ama-
rillo, y un cuarto de leche era mi comida todos los dias. Con eso para mis
tres comidas al dia. Era lo que me 1levaba todas Tas mafianas. Y con eso
estuve viviendo por esos 30 o 40 dias. Entonces ya que me arregld el pelo
y todo, ya me bafié y todo, y lavé la ropa, le digo:

--Pues dame un rait al Highway 77.
Para entonces ya me habia hallado yo un mapa de California, de caminos de
California, porque cuando iba caminando me 1o hallé con el compahnero. Y
todas las tardes me acuerdo que me sentaba a sofiar, decia:

--Si algdn dia 1legara aqui a Corcoran, 1legara a Fresno, Cali-

fornia, 1legara pa' el norte.
Entonces ya le dije:

--Dame un rait aqui. Voy a jalarle a tomar el bus ahi en San

Marcos, California.

Porque estaba en Escondidoky me sali rumbo a San Marcos para ver, dije:

--Me agarra le emigracion, me echa para México.
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Me dio como $35 ddlares después de todo el tiempo que trabajé.

--Con esto tengo y compro un boleto pa' el sur derecho hasta

Guatemala, 0 a ver a donde alcanzo a 1legar.
Y esa era mi retirada, segin, de este pais, porque estaba desilusionado.
Porque decia:

--¢Qué conoci de este pais? Nada mds la cdrcel. Es Tlo Unico

que vine a conocer. ¢Qué voy a llegar diciendo a Guadalajara,

que conoci eso?
Y ya que me dieron ese rait, entonces ya iba en el camino cuando se para
otro mexicano y me dice:

--¢Pa' dbnde vas, mojado?

--Ah, pos voy para alla.

--¢Quieres un rait?

--Orale.
Y ése me dio un rait desde alli de San Marcos, California, hasta Bakers-
field, California. VYa me dijo é1 que también era otro ilegal, que ya iba
para Chapala y nomds andaba buscando a alguien que le debia $200 d6lares,
que habia estado trabajando con é1. Dice:

--Lo primero que debes de hacer es comprarte un carro. Agarra

todos 1os caminos de tierra que mires, county roads. Esos no

los bloquean, y puedes andar pa' arriba y pa' abajo. Yo cada

rato voy a México y vengo por los county roads. Nomds bloguean

las carreteras principales.
Y entonces dice:

--Mira, yo ahorita pa' subir aqui traigo dos mapas de caminos.

Nomds tlG me vas diciendo cuales son los caminos y vamos chequeando
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puros caminos del condado. Y ahi nos vamos y veras que 1legamos
bien.
Pues asi fue como 1legamos, asi fue como entré a Bakersfield, California
ya casi en diciembre. Y ya en Bakersfield, California no habia algoddn en
ese tiempo y é1 me dio un rait hasta Corcoran, donde &1 estaba pizcando.
Y asi fue como me vine quedando la primera vez como por dos, tres afios
aqui.

M:  Qué aventuras.

X: Todo el tiempo cuando andaba Ud. de ilegal, étrabajaba pizcando?

0: Si, en la agricultura todo el tiempo trabajé. No sé si crié cierta fobia
0 cierto coraje con servir por ejemplo en la casa, porque por ejemplo cuando
conoci a mi madre después de los 10 afios, que murid mi abuela, y como dice
mi madre, dice:

--A ti te cortaron para rico y te dejaron hilvanando.
0 sea que como ibamos perdiendo todo, que no terminan un traje sino que
1o dejan a medio terminarse, te cortan para rico y te dejaron hilvanando.
Y entonces pues ya. Y todo el tiempo la ilusién de ella por ejemplo era
decir:

--Mira, vamos a trabajar aqui en Guadalajara con este ingeniero

o con este abogado, o ti te metes a trabajar con este doctor. Y

yo he sabido que el doctor fulano mandé a educarse a este mucha-

cho al colegio.

--E1 ingeniero fulano hizo de este otro muchacho esto.

Todo el tiempo esperando que alguien me educara. Y empecé yo a crecer con

un coraje de que alli fue donde me ensefié a servir la mesa, a limpiar,
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mapear* la casa y todo. Pero sentia coraje porque a veces que me tenfa

que poner. ..o todavia hasta ahorita odio mucho la corbata, la corbata de
mofiito, que yo Te digo corbata de gatito. Es de gato, porque només traba-
jaba de sirviente en Ta casa. Y tenia un coraje y es 10 que nunca he que-
rido hacer. Todavia cuando me casé, lavar platos, por ejemplo, nunca.
Cuando antes de casarme me ponian a lavar platos y los Tavaba de mala gana,
o nomds los enjuagaba por dentro. Y cuando me querian hacer que los lavara
por fuera, decia:

--Pues echa la comida adentro, ipa' qué las vas a echar por fuera?

Ten cuidado y ponle la comida adentro, es todo.
(Risa general) Entonces asi me quitaba de Tavar platos. Me ponian a barrer,
y pues no les barria, éve? 0 me ponian a cocinar y nos les cocinaba. Cuando
me casé también mi esposa me ponia también a lavar platos,y fue 1o primero
que hacia, nomds se los lavaba por dentro. Dice:

--iNo seas cochino, lavalos por fuera!

--Pues vas a poner la comida adentro, éno?

(Risa general) Entonces ya me quité la responsabilidad de lavar platos.
Y as7. Pero es el Gnico trabajo que no he hecho, por ejemplo el trabajar en
un restaurante o lavar platos. Pues no me gusta sentirme con una corbata.
Siento como que...la opresidén. Miro a una persona, a un mesero, por ejemplo,
miro la opresion del sistema que me da coraje que la usen. No sé.

M:  (COmo Ta pasaban, y como la pasan, Tos hombres solos que andan aqui de mojados?
Me interesan las aventuras con mujeres. ¢&éComo le hacen para andar con muje-
res? Andan escondidos siempre y siempre pensando en la inmigracion. Y como

hombres, pues tienen sus necesidades, éno?, de andar con mujeres. &Como le

*trapear (mop en ingles)
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hacen los hombres?

0: Si. Por ejemplo, una de las primeras aventuras que me pasé a mi también fue
cuando entré alli a ese Calipatria, esa vez cuando andaba con esos tres
compafieros de Jalisco. Después de que nos corrieron de alli, fuimos a otro
rancho. Ibamos en la calle y dice el patron:

--Vénganse, sibanse.

A un pick-up colorado. Nos subimos al pick-up y se fue derechito por el

4Eéming7'99, derechito a Salton Sea. En Salton Sea estaba un puesto perma-
nente de emigracidén. Cuando vi que iba derechito alli, le dije:

--{Pues paraqué nos levantastes? ¢Para entregarnos a la migra?

Nos hubieras dejado en el camino.
Dice:

--0h, no. . No te fijes.

Y al pasar alli junto a la emigracién, nada mas les hizo adi6s a los oficia-

les y nos dejaron pasar, éve? Entonces ya nos 1levd é1 al rancho, y era

que la cosecha se Te estaba quedando atras§, y no hallaba gente para la
cosecha de ejote. Empezamos a cosechar ejote. Entonces éramos tres, y yo
cuatro; tres de Jalisco,y yo cuatro. Entonces uno de los compafieros se fue

a traer provisidon al pueblo. A117 habiamos como 30 ilegales en ese lugar.

Entonces cuando &1 fue al pueblo, volvié con dos mujeres de alli de Indio,

California, porque fue a comprar la comida a Indio. Y ya volvid en el

carro con dos mujeres. Traia un carro blanco-amarillo, uno de esos two

tone. Y ya cuando 11egd alli, lo primero que me dice:
--Mira, 6rale, aqui estd una mujer.

Y le digo:

--No, pos no estoy en humor para esas cosas ahorita.
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Me senti muy bajo. Me empezd a dar tristeza, y me da tristeza acordarme,

porgue pues miré yo que los demds camaradas luego luego se avalanzaron sobre

las mujeres, y decian:
--No, primero hazlo con é1, primero hazlo con ése.
Les decia:
--No, no voy a hacerlo.
Ya estaba yo acostado en la cama y le digo:
--No, no 1o voy a hacer, no tengo ganas de nada.
Y alli en el mismo cuarto los demds compaiieros comenzaron a hacer 1inea con
la otra. Y &1 dice /a la mujer/:
--Bueno, ponte td ahi en la cama a un lado de él. Acuéstate con
é1, le van a dar ganas.
Le digo:
--No, es que no quiero. Nomds no quiero. Me da coraje ver que
tenga uno que pasar estas cosas. Me da coraje.
Me dice la mujer, dice:
--¢No te animas, 0 no tienes nada?
Le dije:
--No, es que al cruzar el alambre lo dejé colgando alla en el
alambre.
Dice:
--Entonces, é{eres joto?
Le digo:
--Si, soy joto, soy joto, porque me imagino que asi ando como

un joto aqui en este pais. Pero no voy a hacer nada. No quiero

nada.
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o i~

AU

Y entonces alli enfrente de mi pues miré como todos los amigos mios siguieron
alli. Y es lo que me desanimaba mucho, ver asi. Entonces eso fue una de las
cosas mas crueles que miré yo para mi, de ver como estaban alli haciendo
1inea y todo.

Y luego las historias que me contaba, por ejemplo, como una mujer que
se Tlamaba La Texana. Ya después conoci a /ella/. Esa mujer ya tenia alli
en California su hotel, tenia cantina, billares. Eso si, cuando andaba de
ilegal, 1legaba a ese lugar y me daba cuarto de dormir. Si queria mujer,
alli tenia mujeres, nos daba mujeres. Pero ésa si queria mucho a los ilega-
les, porque decia que ya cuando los pachucos, ahi en Sacramento ya nadie

la hacia caso a ella.

SA/

Por ejemplo, ella queria muncho a Tos majados y decia que porque ya aquf,

ya ella ya estaba mayor de edad, estaba una mujer maciza, decia que ya

nadie Te hacia caso alli en Sacramento, California. Y decia que si el
gobierno de México le hacia un monumento a Avila Camacho, que fue el que
comenz6 a mandar braceros, que ella daria hasta $20,000 dilares, porque
gracias a Avila Camacho ella tenia el hotel, la cantina, y todo lo que habia
hecho, y las mujeres que tenia alli también. Asi que nada mas sabiendo que
éramos ilegales, nos daba comida, nos trataba de conseguir el trabajo, y todo
1o que necesitara. Nos ayudaba porque se acordaba ella, contaba Tas histo-
rias a veces que hasta a 100 o 250 hombres tenia que darles servicio en una
noche, a ilegales pues, a los mojados cuando 1legaban alli. Entonces ya
después, yo por ejemplo ya cuando estaba viviendo en Corcoran, California,

alli ya tenfa un carro yo, compré un carro. Y habia mujeres en Huron o en

Portersville, y después yo 1levaba a veces a...pero eran ya como casas donde
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habfa mujeres bastantes. Y a veces a mi me decfan /que me/ daban una mujer
a mi gratis por la clientela que les 1levaba yo, y los demas compaferos me
pagaban también el rait porque los Tlevara. Pero ya era mas diferente, pues
estdbamos platicando, tomando alli. Yo platicaba alli con las gentes porque
me gustaba sacar la historia pues de algunas mujeres por qué lo hacian

0 qué ganaban haciéndolo. Y asi muchas cosas.

M: &Y eran mexicanas?

0: Mexicanas y americanas. A veces platicaba yo con muchas americanas, mas a
las americanas. Por ejemplo, una historia que nos pasd a nosotros cuando
11egamos a Oregon, parece que cuando saben que el trabajo estd malo, trata
uno de mandar a toda la gente alla a ese lugar donde esta malo. Por ejemplo,
andabamos pizcando, Timpiando cebada alli en Corcoran, California. Era du-
rante el invierno que no habia nada de trabajo. Pero cuando menos teniamos
alli /trabajo de/ limpiar cebada, ¢{no?, sacarle la mostaza a la cebada. Y
habiamos como unas 20 personas en linea, y se paraba un compadre en una ori-
11a y el otro compadre en la otra, y asi se gritaban:

--0iga, compadre, ¢(se acuerda cuando anddbamos alla en Niza,

Oregon, en el desaije de betabel? iNos haciamos $30ddlares,

$40 d6lares para las 11:00 de la mafiana, $30 délares para las

10:00.

--Pos si.
Y en ese tiempo el compafiero que me habia dado rait ya habia regresado de
México, y se le habia quebrado su carro. Dice:

--Oye, Antonio, estd bueno que vayamos a Oregon al desaije de

betabel. ¢Oyes como se hace dinero?

Le digo:
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--No, no te creas, hombre. iNo sirve!

--iVamos.
Y entonces nos juntamos tres otra vez, tres compafieros, y ahi vamos para
Oregon. Ya nos fuimos sacdndole la vuelta por caminos de tierra, sacandole
la vuelta a 1a migracidon donde pensdbamos que podia haber migracidon. Y
11egamos, 11egamos por a]]é a Oregon, a Ontario, Oregon. Y luego entonces
me acuero que al Tlegar alli, 1legar a Ontario, pasamos un underpass alli.
Pero antes de eso, anduvimos alli buscando, no hallabamos nada. Se nos
hizo noche y ya nomds teniamos $10 ddlares. Eramos tres y teniamos $10
d6lares. Y dice el compafiero, dice Juan:

-~¢Saben qué? Pues ahora si. Como mafiana vamos ya a entrarle

a buscar al trabajg,a tratar de hallar un desaije de betabel,

vamos a buscar un hotel para dormir y descansar bien para mafana.

-~'Ta bueno.
'Tonces buscamos, nos salimos alli alrededor de Ontario, Oregon, en las
orillas, donde mirdramos un hotel o un motel. Hallamos un hotel que estaba
en un segundo piso. Al subir la escalerita, subimos los tres la escalerita,
tocamos la puerta pensando que pues era hotel como cualquier otro. Y resulta
que ya abrieron una puertecita chiquita y dicen:

--iPasen!
Y luego dice el compafiero:

--iYa nos amolaron aqui.
Y luego:

--¢Por qué? No sé. éPor qué?

Dice:

--iNo, ya nos amolaron.
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Nos cerraron la puerta atras de nosotros, y ya nos metieron a una sala donde

habfa como unas 20 muchachas alli para escojer. iY $3.00 d6lares cada quién.
(Risa general)

M: Asi es que les queddé nada mas un dblar.

0: A las 12:00 de la noche estdbamos tirados amontonados en el carro, dizque
descansando. (Risa general) Muchas cosas nos sucedian.

AUS

i~
<

M: T

=

is interview will continue at a later date.




Antonio Orendain, Cinta #3 76
24 de septiembre de 1978

M:  Sr. Orendain, quisiera que en esta entrevista tratdramos el tema de la marcha
a Washington que se 1levd a cabo hace poco tiempo. ¢Nos puede contar cdmo
surgié la idea de la marcha, y luego nos da detalles de la marcha misma y
1o que se logré?

0: Bueno, para hablar por ejemplo de la marcha a Washington, y si quiere los
detalles, entonces tendria que comenzar por ejemplo con la marcha de San
Juan a Austin, Texas, ive? Porque me imagino que la marcha a Washington
fue como quien dice una continuacién dela primera marcha a San Juan. Y
1a razon es que por ejemplo, ya en enero del '77, le habiamos dicho a
Barrientos que queriamos que introduciera la ley de derechos colectivos para
el trabajador del campo.

M: Barrientos, iquién es?

0: Gonzalo Barrientos, un representante de Austin. Que él habia dicho que
el estaba dispuesto a introducir una ley. Y nosotros le sugerimos que
agarrara una copia al carbon o una copia exacta de la ley que se habia
aprobado en California, y se le hicieran los cambios necesarios para que
se introdujera en el estado de Texas, porque el estado de Texas tiene la
ley de derecho a trabajar. Barrientos dijo que estaba bien, y que 1o iba
a hacer. Sin embargo, cuando anunciamos piblicamente que Gonzalo Barrientos
iba a introducir esa ley, &1 comenz6 a tener interferiencias, porque &1 des-
pués nos dijo, nos aclard, que recibia a veces 1lamadas de California de
grupos interesados en que no introduciera esa legislacion. Porque en el
'77 tomaron la posicién que una ley en Texas asi no era posible, porque
decian que la iban a enmendar tanto, a cortarla tanto, que el estado de

Texas estaba mejor sin la ley que con esa ley. Pero en cambio, como le

decia yo:
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--¢COomo voy a creer que sea posible que una ley pa' un estado

de Californa es buena, y esas mismas personas digan que no sirve

para el estado de Texas?
Por fin, el no queria inftroducir la ley, y fue cuando le empezamos a
decir a la gente:

--Nosotros vamos a caminar a Austin, pidiendo que esa ley se

introduzca.
Asi que el 27 de febrero de 1977 nos juntamos con unas 150 personas, el
sabado 27 de febrero, y caminamos deSan Juan, Texas, hasta Weslaco, 0 hasta
la orilla de Weslaco se juntaron las primeras 15 millas, porque ibamos a
caminar 15 millas por dia. Al dia siguiente, domingo, se juntaron como otras
20 personas alli, y caminamos las otras 15 millas que nos llevaron hasta
Delta Lake, que estd alla al norte de Weslaco por el camino 80, rumbo a
Raymondville. Y ya ibamos rumbo a Austin, Texas, a pedir que nos dieran las
leyes, que queriamos leyes de derecho colectivo. Ese domingo en la tarde
recuerdo de que ya cuando se acabaron Tas 15 millas, le dije a la gente:

--Bueno, pos muchas gracias por haber caminado con nosotros.

Mafiana, Tunes, ya tenemos que escoger no menos de 10 personas,

ni mas de 20, porque no tenemos los fondos necesarios para los

gastos. Y queremos un grupo, el minimo posible, pero también

no muy chico que no parezca marcha, porque si vamos a ir dos,

tres, no va a parecer absolutamente nada.
Entonces 16 personas de las que tenian menos biles podiamos decir, o pagaban
menos renta y esas cosas, se dieron voluntarias, y comenzamos a caminar.

Asi fue como comenzd la marcha de San Juan, Texas, para Austin.

Cuando ibamos en el camino, antes de 1legar a Corpus Christi, por ejemplo,
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caminamos el 27 y 28 /de febrefé], y el primero de marzo ya 0imos que
Gonzalo Barrientos habia introducido la ley, 'bfa introducido la ley de
derechos colectivos alli en Austin, Texas. Eso fue el primero de marzo.
Y seguimos caminando. Pa' el tiempo que 1legamos a Corpus Christi, Carlos
Truan introdujo en el Senado la misma ley. Asi es que ya nos dio la sor-
presa cuando llegamos a Corpus Christi que &1 'bia introducido la misma
ley que Gonzalo Barrientos habia introducido en T1a Casa. Al mismo tiempo
cuando ibamos caminando, decia la gente:
--Bueno, ¢y ti crees que Briscoe nos va a dar algo, nos va a
dar la ley?
Y luego /Tes dije/:
--Miren, vamos a entender que esta marcha es pa' levantar la
conciencia de la gente, del pueblo de Texas, pero no es Briscoe
el que nos va a dar nada, no es nadien el que nos va a dar nada,
sino que son tres grupos diferentes, y dos de ellos son Tos que
tienen que aprobar una ley. Y nada mds esto es para levantar la
conciencia de la gente.
Cuando ibamos asi caminando, a veces Tes decia:
--Bueno, ademds, estoy seguro de que si &1 no nos da nada, pos
nos podemos ir nosotros hasta Washington si Uds. quieren.
Decia:
--Bueno, pero si no nos dan nada en Austin, épara qué vamos a
Washington?
Le digo:

--Porque de aqui a Washington podemos levantar mas conciencia

de la gente pa que mds gente sabe To que estamos tratando de hacer.
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Y asi Tbamos caminando los primeros 15 dias. Duramos 30 dias en el camino.
Los 15 dias que ibamos en el camino, les ibamos diciendo a la gente que no
fuéramos con la intencién o la creencia que nos iban a dar algo 1legando a
Austin. También cuando llegamos a Corpus Christi, el Dr. Héctor Garcia,
fundador del G. I. Forum, dijo que Briscoe nos iba a recibir ahi cuando
1legdramos a Austin. Le decia yo a la gente:

--Todas esas cosas, no piensen que porque nos va a recibir el

gobernador también se va a resolver el problema, porque nos

van a maderear. Nos van a decir nomds /To/ que ellos quieren.
Al mismo tiempo yo seguia insistiendo:

--Si quieren, vamos para Washington.
Lo curioso, mencionc esto porque, por ejemplo, ya que Tlegamos a San Antonio,
ya estabamos cercas a Austin. Y para ese tiempo la gente decia:

--Bueno, Antonio, si Ud. cree que no nos da nada el gobernador

en Austin, vamos a Washington.
Les decia yo:

--No, pero sabe que Washington...
Ya comencé yo a tener recelo de 1o que yo habla tomado como juego, como yo
ya estaba materializando. Porque Tuego entonces le decia yo:

--No, ¢sabes qué tan lejos estd? Si acaso 1legdramos a caminar

a Washington, puede pasar dos cosas: estd tan lejos que a la

mejor cuando 1legamos a Washington en vez de pies 1levamos rue-

das, o que vamos a estar tan prdcticos pa' caminar que nos pode-

mos ir caminando sobre el Oceano /Atldntico/ y ir derecho a hablar

con el Papa de Roma. No nos vamos a hundir.

Y asi le estaba yo jugando con esa idea, pero al mismo tiempo, ya los tres
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dias antes de llegar a Austin, dice una persona:
--Bueno, {cudntas millas hay de aqui a Washington? Yo creo que
estaria bueno ir para Washington.

Le digo:

--No, fijese que son 1600 millas. Y entonces ya se va a venir

el tiempo de frio. A 15 millas por dia, no; no la hacemos.
Ellos mismos decian:

--Bueno, si caminamos 20 millas por dia, duramos 80 dias. Y

podemos 1legar alla pa' el 5 de septiembre si comenzamos a

tal fecha.
Y asi fue como ellos, la gente, que yo iba con ellos, comenzd a agarrar la
idea de caminar a Washington. Entonces yo también comencé a agarrar la idea
de que estaria bueno, ive?

Pero asi es que 1legamos, hablamos con Briscoe, Briscoe nos invitd a la
casa. Nos dio café con pan mexicano, y estuvimos hablando de las leyes.

M: {En su casa?

0: En la casa del gobernador, en la governor's mansion. Nos dio café, café con

pan dulce mexicano. Y &l dijo, cuando le dijimos que queriamos derechos co-
lectivos, &1 dijo que el estado de Texas gastaba miles de ddlares en progra-
mas de rentrenamiento, y que cualquier trabajador del campo, &1 sabia que
tenia mala vida, pero cualquier trabajador del campo podia dejar el trabajo
de agricultura, ir a la escuela, y graduarse de colegio, 0 rentrenarse para
otra cosa. Entonces el punto de vista de nosotros es que, {qué pasaria si
todo el mundo se educara, todo el mundo se rentrenara, y nadien quisiera tra-

bajar en el campo?

En fin, al mismo tiempo como ya que 1legamos ahi no conseguimos nada
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M:

mas que unas audiencias debido a la ley que nosotros 'biamos metido. Al
dia 4 hablamos con Briscoe, el mismo dia 4 hablamos también con John Hill,
y el dia 5 tuvimos unas audiencias para la ley que se habia introducido en
la Casa de Representantes y en el Senado. Y asi es de que ya tuvimos las
primeras audiencias sobre el bill, porque la habia mandado a un comité. Ya
que hablamos en ese comité y todo, y como Carter estaba haciendo muncho...
pidiéndole a otras naciones que le diera los derechos humanos, entonces se
nos ocurrié / y / les dije yo a la gente que el campesino en Texas o en
Estados Unidos no tiene el derecho humano de tener una eleccidn y dejar que
él obligue al patrén a obedecer 1os resultados en esa eleccidn. Como

es en la industria, si 30 por ciento de los trabajadores tienen deseos de
formar una unidén, entonces viene un juez federal, podriamos decir. E1 tiene
una eleccidén, y si 50 por ciento vota en favor de la unidn, el patrdn tiene
que negociar un contrato de unidn. Si embargo, el trabajador del campo, si
100 por ciento voten en favor de la unidn, al 100 por ciento 1o corren y no
hay nada en contra de la ley. 0 sea que no nos cubre esa ley.

Por esa razdn pensamos que el trabajador del campo no tiene el derecho
humano de tener una eleccidn y ponerle precio al trabajo que é1 hace. Asi
que por esa razon también crei yo que la idea estaba bien de ir a Washington
a decirle al Presidente Carter que diera los derechos humanos a los campesi-
nos. Y asi fue como comenzd la idea. Y el 18 de junio comenzamos a caminar
con rumbo a Washington. Pero todavia yo tenia dudas en la cabeza que la
fuéramos a hacer por los problemas que habiamos tenido caminando de San
Juan a Austin.

iCudles problemas habia?

Problemas por ejemplo que habia veces que dos, tres dias no tuvimos ni donde
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bafiarnos. Y caminar 15 millas bajo el sol caliente en la tarde, ya cuando
acaba en la tarde Ud. no tiene ni donde bafiarse pa' quitarse la sal del
cuerpo, y al dia siguiente tiene que levantarse temprano a caminar otras 15
millas. Los zancudos, muchos zancudos alli en la quimefia nos dieron buena
guerra. Nunca Tos habjamos visto tan grandes. Y asi. O la comida a veces,
unas veces nos faltd comida, nos faltd agua. Muy pcoas veces. Y la razdn
también de que nunca tenia Tos gastos que ibamos haciendo. A veces nos
quedaba el bus, y ya habia visto que con muchos trabajos habiamos sacado

el dinero pa' arreglar el bus. Porque 1levdbamos un bus, y cada asiento

del bus tenia el nombre de una persona. Asi es que en ese asiento era como
su cuarto. A veces era su cuarto de dormir, porque alli tenia su ropa,
tenia todo en el asiento del bus. Y cuando no teniamos mds donde quedarnos,
o si 1lovia, pues alli nos apilabamos en el bus a dormir.

Y esas cosas, pos siempre se habfan sentido pesadas. /Asi/ que pos ya
tanteaba que en un camino para Washington, ibamos a durar 80 dias en el
camino, y esa clase de problemas tenian que ser mayores. Pero de todas
maneras, el dnimo de la gente me animé a hacerle el cale. Y asi es que el
18 de junio comenzamos a caminar.

Y los fondos que teniamos, nada mds teniamos como 54,000 délares en el
banco. Y recuerdo yo que la ruta, si yo hubiera tenido Tos fondos necesarios
o modo de contar con fondos necesarios, entonces hubiera agarrado hasta otra
ruta para ir a Washington. Porque, por ejemplo, la ruta que yo habia pensado,
Yy que pensaba que era mejor, era caminar de Austin derecho hasta Dallas,
Texas, y en Dallas-Fort Worth comenzar a caminar hasta Texarkana, y entrar a

Texarkana para Little Rock, y casi salir en 1inea recta alla a Washington.

Pero como no teniamos fondos, y pensaba yo que de un momento a otro se podian
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quebrar los carros, o que a la mejor la gente ibamos a tener problemas con
los policias del otro estado o algo, asi es que tenia dudas. Y por eso tam-
bién pensé que tal vez la gente se iba a cansar. Y comenzamos a caminar por
ejemplo de Austin a Houston, porque yo dije:

--Todavia de Austin a Houston van a ser seis dias, 10S primeros

seis dias. A la mejor ya la gente se cansa, se enfade, 0 se demo-

raliza, vaya. Se demoraliza, y en Houston pos es la misma distan-

cia que para el Valle. Houston y Austin, casi es la misma distancia.

No nos vemos internado mucho al norte.

Asi es que pensaba yo que todavia podiamos regresar con el poquito dinero
que teniamos, porque yo pensaba que si habia un accidente mayor, o si nos
teniamos que regresar, tenia que hacer una inversidn de $1,000 o $1,500
délares para regresar 35 personas al Valle.

Asi es que todo el tiempo estaba midiendo que cudnto dinero teniamos,
que como lo ibamos a gastar, y en qué se iba gastando. Asi que ya cuando
1legamos a Houston, y el dnimo de la gente seguia creciendo, comenzamos a
caminar. Todavia el siguiente paso que puse yo para...no le decia yo a na-
dien. Desde luego les decia:

--Bueno, vamos pa' Washington.

Pero yo pensaba:

--Bueno, al 1legar a Louisiana, o al 1legar a Nueva Orleans,

ése va a ser el punto terminante.
Decia:
--S1 1legamos a Nueva Orleans, como sea, de limosna tenemos que

1legar a Washington. Pero alli si no, de alli podemos devol-

vernos todavia.
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0 sea que el punto pa! regresar al Yalle por algin motivo, por problemas
que surgieran, tal vez Nueva Orleans seria el punto de regreso.

Ya cuando empezamos a caminar, 1legamos a Louisiana, recuerdo que
tuvimos una junta en la mera guardaraya alli al entrara Louisiana, Yy
también la policia que no tenfamos permiso pa' caminar alli por el highway.
Estuvimos esperando una hora pa' que nos dieran el permiso de caminar.

Ya nos dejaron usar el camino, y comenzamos a caminar en Louisiana. Y al
mirar que cuando Tlegamos a Lake Charles, tuvimos una buena recepcidn por
la gente de color. La gente de color son cafieros que trabajan cortando
cafias alld. Y lo curioso que esos cafieros han tratado también de orga-
nizarse, y nos dieron una carta con unas peticiones para el presidente
que ellos 1lamaban derechos humanos para los cafieros de Louisiana y que
querian que se las presentdramos al presidente. Y uno de los derechos
humanos que ellos estaban pidiendo era que Tos patrones no les abrieran
la correspondencia, cuando todo mundo sabemos que eso es contra la ley.
Esa era una de las principales demandas, que los patrones no les abrieran
la correspondencia; que los patrones les pagaran cada 15 dias; que los
patrones no los hicieran comprar en la tienda de raya, o en la tienda que
tiene el mismo patrdn; y que los patrones dejaran entrar a la gente que
ellos quisieran a visitarlo a sus casas. Cuando leimos esos, claro, no
le dijimos nada a la gente. Pero recuerdo gue una vez que tuvimos una
junta entre nosotros todos los de Texas, dije:

--Miren, si nosotros en Texas decimos que estamos amolados y por

eso vamos a pelear a Washington a pedir mds derechos, vieran esta

gente Tas demandas que estdn haciendo. Eso quiere decir que

nosotros no estamos tan amolados. éQué tal si ya nos devolvemos al
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mirar que hay otra gente mds amolada que nosotros aqui? Nos
debiamos de volver.
Claro que nomds estdbamos asi vacilando, pero ahi fue donde nos dimos cuenta
que /habia otra gente con problemas laborales/. También una de las conver-
saciones que haciamos con Tos negros, o la gente de color, que decian:
--No, Uds. como mexicanos estdn mds avanzados que nosotros, pprque
Uds. tienen Tideres como César Chavez, Uds. ya han hecho munchos
éxitos, y nosotros 1os negros 'tamos muy atrasados.
Entonces eso me traigo a la memoria, porque yo estoy cansado de oir miles
y miles de mexicanos que me dicen:
--No, los negros, después de que quemaron, después de que hicieron
riot, ahora el gobierno los respeta, y ellos tienen mds que nosotros.
As1 que Tes digo:
--No es cuestidn de quién estd mds adelante, si ellos 10S negros
0 nosotros. Porque a Ta mejor los dos estamos tan atrasados que
nos estd pasando como les digo en el cuento de los dos ciegos.
Que habia dos ciegos pidiendo limosna en una iglesia. Y luego pasé un
muchacho, un joven maldito, y al pasar /Tes dice/:
--Tengan pa' los dos.
Y se fue. Entonces al rato le dice un ciego al otro:
--Oye, no te hagas tarugo, no te vayas a robar el billete que
te dio el sefior ése que pasd. Si yo of muy bien claro que
dijo /que era/ pa' los dos.
--Ah, yo estaba esperando. Ti eres el que agarrastes el dinero,

cabrén, mds que me quieres robar a mi. iDame ese dinero.

Dice:
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--iNo: De seguro que fue billete, yo no o1 nada de ruido.

--iPos por eso te estoy reclamando., porque te haz de haber

embolsado ese billete. Debe ser grande. Piensas que me vas

a hacer tonto.
Y bueno, los dos pobres ciegos se agarran peledndose. Y a mi se me hace
que asi los obrero andamos, sea negro, sea mexicano, el color que sea, nos
andamos peTeando 0 echando y diciendo que:

--TG estas mejor que yo, aquél estd mejor que yo.
Y no nos damos cuenta que nos estdn haciendo como a los dos ciegos, porque
los dos estamos iguales de atrasados, y a los dos o a los tres nos estdn
enganando.

M:  E1 muchacho Tes hizo una sefia vulgar.
0: Una sefia vulgar, una sefa obscena, ive?

--Tengan pa' los dos.
Y los dos ciegos pensaron que uno y otro habia agarrado el dinero o el billete
porque no 'bia sonido. Los dos tenian un bote para juntar el dinero que Tes
aventaban. Si hubiera oido el sonido, el otro hubiera dicho:

--Ya o7 que son6 el dinero contigo.
0 vice versa, ive? Pero como ninguno ni otro oy6 que sonl, entonces dice:

--A ti te lo dio el dinero de seguro en la mano, o ti ya lo

sacastes del bote.
Porque no se oia nada de ruido, éve? Entonces es lo que les comenzaba a
decir yo a la gente, a los mismos negros. A los trabajadores les contaba
yo esa historia de que no nos dejaramos engafiar porque tan jodidos estaban

ellos y tan jodidos estdbamos nosotros.

Y asi seguimos caminando y fuimos conociendo mds gente. Y otra de las
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cosas que mas me impresiond fue como el incidente ése de que ya ibamos 1legando
en East Virginia, donde hay el tabaco. Habia unas gentes cortando tabaco,

y estaban alli los nifios jugando. Y nomas de repente vemos que llegan las
mujeres, a la carrera agarran a sus nifios, y corren a esconderse, porque
nosotros ibamos como 35 personas caminando en el camino. Y luego van a escon-
derse con sus nifios. Entonces ya mandamos un compafiero, las alcanzd, les dio
periddico y todo, y les dijo que por qué habian corrido a esconder a sus nifios.
Y nos van diciendo muy claramente que ellos pensaban que nosotros éramos

algin grupo de gente que Tbamos secuestrando a Tos trabajadores de un rancho

pa' Tlevarlos a trabajar forzados a otro, quitdndoles los nifios, foranzdolos
asi, que dice que eso sucede de cada en cuando ahi en ese estado. Y esa es
otra cosa que mi impresiond muncho, porque équién va a creer que en 1977 en
Virginia, cercas de Washington, o como quien dice donde es la capital de la
nacion, puedan suceder cosas de este calibre?

También antes de 1legar a Washington, por ejemplo, el Unico otro experi-
mento malo...todos fuimos bien recibidos por el pueblo negro en Mississippi,
en Alabama, en Atlanta. Dondequiera tuvimos muy buena recepcidén de la gente.
Pero esos son los incidentes mas grandes aparte de también esto que nos suce-
di6. Cuando dejamos Louisiana y entramos a Mississippi, tan pronto entramos
alli en un condado que se 1lama Perla del Rio, o Pearl River, nomas tan
pronto entramos ibamos caminando en el camino 90, camino completamente solo,
que yo creo nos asustdbamos nosotros mismos con nuestra propia sombra.

Estaba un solazo tremendo a las 11:00, 12:00 del dia. Ibamos solos ahi, y
vamos caminando. Y bien de repente sale un carro, pues no estaba marcado.

Nosotros creiamos que era un carro particular. Se pardé lejecitos, como a

una milla de lejos de nosotros. Ya cuando ibamos 1legando ahi, ya habia
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otros cinco carros mas. Se bajaron personas de alli vestidas de civil, ¥y
dijeron que eran sherifes de ahi del condado ése, y que nos iba a arrestar
por andar estorbando el trafico. Cuando Tes quisimos preguntar que cudl eran
los cargos...primero no nos querian decir ni los cargos. Nomds eso, que esta-
bamos arrestados, y si nos haciamos /resistir/, nos golpeaban.

--No, no vamos a hacer ninglin acto de violencia, ni queremos

que nos golpeen.

--Entonces sibanse a Tos carros.
Le digo:

--{COmo vas a subir 50 personas en cuatro carros? ¢(Por qué no

me dejas 1lamar por radio los buses que traemos, y entonces nos

vamos en el bus todos pa' no amontonar a la gente, porque va a ser

imposible que los 1leves todos. Y asi llevas a todo el grupo.

Por favor. Yo soy el encargado de la gente y no quiero que

vaya a haber vio]éncia 0o vaya ningin mal entendimiento de parte

de nosotros ni de parte de ustedes.
E1 sherife acepté. Entonces 1lamé al bus porque traiamos radios CBs.
Llamamos al otro bus que viniera. Llegaron, nos subimos todos al bus, y nos
fuimos a la cdrcel. ET sherife pusoa uno que nos fuera cuidando ahi.

Pero antes, 1levabamos un fotdgrafo con nosotros también, y porque &l
andaba tomando fotos de cuando nos estaban arrestando, cuando estaba hablando
el sherife, &1 dijo que no tomara fotos, y por otra foto que tomé entonces

también a &1 lo esposaron. Entonces se lo 1levaron aparte que porque estaba

interfiriendo con...inﬁerfering with a police officer. Y a Tos choferes de

lTos buses, cuando ya nos estaban leyendo los cargos, a los choferes de los
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contra la Tey traer un bus amarillo, porque que nada mas el bus amarililo
debe ser de las escuelas. Asi que era suplantacion, o que andabamos enga-
fiando. Asi que por ejemplo a ese sefior le cobraron mads. Y ademds a todos
Tos demds nos cobraron nada mds porque ibamos estorbando el trdfico. Asi
cuando no ibamos estorbando el trafico, a todos nos cobraron como $37 délares

porque obstructing the traffic, y a los choferes $58 d6lares por traer el

bus pintado de amarillo.

¢Por cada persona?
Si, $37 d6lares a cada persona por andar estorbando el trdafico. A los cho-
dos de amarillo. Y al fotdgrafo le cobraron $1500. Eso eran las fianzas--

$1500 por interfering with a police officer. Entonces ya cuando estabamos

alli, lo curioso es que nos dimos cuenta que el mismo policia que nos arrestd,
no estaba el juez o no sé si asi se acostumbre en Mississippi. E1 mismo poli-
cia que nos arrestd fue el que nos dijo de nuestros derechos civiles, segln
é1, que teniamos derecho a hacer una 1lamada por teléfono. El mismo nos
puso el bond, y nos dijo que si pagdbamos el bond, si pagabamos la multa, nos
dejaba ir. Pero es que no teniamos dinero pa' pagar la multa de todos. En-
tonces dice:

--Pues los vamos a encarcelar.
Pero para ese tiempo comenzamos a 1lamar por teléfono. Y de aqui desde...
creemos /que/ los legisladores como Irma Rangel, Gonzalo Barrientos, Paul
Moreno, y todos ellos, llamaron para alld, Tlamaron al gobernador. Y tengo
entendido que hasta el mismo gobernador 11amé al otro gobernador de Mississippi.

0 sea el Gobernador Briscoe 1lamé al gobernador de Mississippi a pedirle que

nos dejaran libres, que nos echaran, que no nos detuvieran. Y asi fue. Nos
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pusieron inmediatamente en el camino. Dos horas después nos pusieron en
el camino y nos dejaron seguir nuestro camino.
¢AsT que nada mds estuvieron detenidos dos horas?

Nomds como dos horas. Y les digo yo que a mi se me hace que al Gobernador

Briscoe, como los Texas Rangers son tan famosos, y como la Tlevdbamos tan
bien con el Gobernador Briscoe, que nos habfa dado la primera marcha café
con pan dulce, Tes digo que yo creo al gobernador le dijo:

--iSi no Tos dejas libres, te mando a los Texas Rangers a que 10s

rescaten’

(Risa) Por eso nos ha de haber...nos dejaron inmediatamente. Pero asi

es de que eso fue 1o que sucedi6. Nos pusieron en el camino inmediatamente
y ya seguimos nuestro camino para Washington. Y asi. Ya, como le digo,

el otro incidente fue ése que nos sucedid alld cuando ibamos 1legando

que iban cortando tabaco.

Entonces el 5 de septiembre 1legamos a Washington. Ya desde antes
'biamos mandado una carta, 40 dias antes 'biamos mandado una carta al
Presidente Carter, pidiéndole que queriamos hablar con &1 porque queriamos
derechos colectivos, o derechos humanos. Porque la marcha se 1lamé Marcha
por Derechos Humanos para ir alld a Washington. Asi que 40 dias /antes/
les 1lamamos, queriamos tener una junta con él, porque queriamos el
derecho humano de tener una eleccidon y que los patrones obedecieran el
resultado de la eleccidn. Pues en esos dias el Presidente Carter estaba
muy ocupado &1 con los presidentes muy democrdatico como Pinochet, y
los de alli de Panamd. Estaban celebrando el nuevo tratado del Canal de

Panamd. Y no tuvo tiempo de hablar con nosotros, y que estaba muy ocupado.

Entonces declaramos una huelga de hambre alli en Washington, que hasta
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que no hablara €1 con nosotros. Asi es que del 5 de septiembre nos pusimos
alli enfrente a la Casa Blanca sin comer, nada mds con puros jugos, hasta
que dizque el presidente no hablara con nosotros. Ahi estuvimos, pero

al ver que cada dia ya como se venia el tiempo de tprmentas y se venia el
tiempo de frios, algunas veces 1lovia, y como no n%s dejaban tener
absolutamente nada en la noche, no podiamos tener nanuna bolsa de dormir
ni nada porque estdbamos 24 horas del dia ahi sentados, acostandonos en

la banqueta. Si nos miraban dormidos, empezaba la policia a decir que no
podiamos estar dormidos, teniamos que estarnos moviendo 24 horas al dia,

y teniamos que estar turnando a unas gentes a 1levarlos al parque a dormir,
a descansar, porque como estdbamos en huelga de hambre. Entonces estaba
mirando yo muy complicado hasta para tener agua. No podiamos tener agua
ahi afuera, y donde nos estdbamos quedando estaba muy lejos. 0 sea que

los primeros dias que 1legamos, teniamos mucho soporte 1local, pero cada
dia que iba pasando...el soporte existia pero ibamos haciendo una carga
pesada para las personas que nos estaban ayudando ahi en Washington.

M:  ¢Quiénes les estaban ayudando?

0: Diferentes grupos, pero personas que trabajan. Por ejemplo, ellos entre
semana se iban a trabajar o si se iban tarde a su trabajo, pos tenian que
traernos agua, tenian que traernos jugos alli donde estdbamos, a levantar
las bolsas de dormir, porque era antes de las 7:00 de la manana. O si
nosotros teniamos que llevar...eran cinco millas, y con el trdfico que se
armaba alli enfrente de 1a Casa Blanca, miré yo que estaba habiendo muchas

complicaciones de orden para llevar la gente a bafiar o a/hacer/sus necesidades

basicas, éno? Entonces esa cuestidn fue la que me empezd a desmoralizar |
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a mi muncho porque tenia un grupo como de 15 personas, y entre mds grande
es el grupo, mas problemas se cria. Porque también por ejemplo me acordaba
Yo gque en la marcha que tuvimos, la primera marcha, 16 personas como quiera
ibamos resolviendo nuestros problemas. Pero ya en /esta/ marcha, habia
veces cuando ibamos para Washington, hubo veces que 1legamos a tener hasta
50 o 70 personas que querian caminar, pero en la tarde el bus tenia que
echar dos viajes para traerla. Cuando 1legdbamos a la iglesia, habia
veces que la comunidad cat6lica, o la comunidad cristiana de ese Tugar, era
muy chica y no tenian lugar donde nos queddramos a dormir todos, o donde
nos bafiaramos todos. Y esa clase de problemas se iba criando. 0 la
comida especialmente. Nos iban dando comida, ive? Porque eso si le digo,
que muchos de nosotros pensdbamos que ibamos a Tlegar flacos a Washington.
Nos tocd suerte que habia veces que comiamos cuatro, cinco veces al dia.
0 como le dije una vez a un obispo, le digo:
--Ahora ya sé porqué Moisés cuando sacé a los israelitas de alla
de Egipto durdé 40 afos perdido en el desierto, porque pos no tenian
que trabajar para comer. Nomds se levantaban en las mahnanas,
recogian su comida, y caminaban lo que tenian que caminar. Al
dia siguiente otra vez hacian la misma operacidn.
Le digo:
--Yo también me vengo dando cuenta que con la gente que traigo,
camino 20 millas. Al final de esas 20 millas, ya estd la comida
caliente, ya estd un lugar pa' que me bafie, y ya estd un lugar
donde me duerma. Al dia siguiente cuando dispierto en la mafiana, |

ya me tienen un almuerzo bien calientito y a veces hasta me hacen

un buen lonche, y voy caminando otras 20 millas. Y cuando Tlego




Orendain 93

M:

al otro lugar, vuelve a repetirse la misma historia.
Asi que le agregaba yo como forma de chiste, decia:
--Lo (nico que a veces me pone a dudar es de que 1Tego en Ta noche,
me tienen una buena cena. En 1a mafiana me dan un buen almuerzo, y.
hasta me hacen lonche. Y a veces cuando me hacen un buen 0 me dan
muncho Tonche, me pongo a pensar si no sera para que camine bastante
lejos antes de que me acabe el lonche y no vaya volver a darles
mas guerra.
Asi es de que por eso digo yo por eso es que los israelitas duraron 40
afios perdidos, por esa razén de que nomds iban caminando y comiendo.
iAsi es que no sufrieron hambres?
No, no tuvimos casi nada de hambres. Estuvo todo muy bien. Y como le digo,
11egabamos a una comunidad, por ejemplo, de gente de color, nos daban lo
poquito que tenian, lo mejor que tenian, la comida que comian ellos, nos
la servian alli en la mesa de ellos, nos ofrecian sus casas. Pos éramos
bienvenidos con los negros, con los americanos que 1legdbamos, catélicos,
bautistas, la religién que fuera. Estdbamos bien recibidos, ive?
(Y mandaban a alguien antes para avisar que ya venia esta gente, y tratar
de organizar ddnde se quedaria la gente, dénde se bafiaria, donde comeria?
As1 es. Por ejemplo, y también eso era 1o que le decia yo. Traia unos
compafieros, por ejemplo era una monja cat6lica, una sister que se llama
Sister Teresa Pefia. Ella es monja catdélicade San Antonio. Comenzd a
marchar con nosotros. Y Ted Quandt de alld de Lousiana. Era un negro
de color. Y otra Lucina Chavez de alla de Chicago también que conocia
esa drea. Entonces ellos, y Rosa Cuéllar de Austin, Texas. Asi es que

tenfa una grupo como de seis personas y los dividia en grupos de dos, ¥y

unos se iban para un lado y otros a otro, a ver quien conseguia algo mejor
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donde quedarnos, donde bafiarnos. 0 unos estaban, mientras arreglaban unos
en un pueblo, Tos otros estaban arreglando algo en otro pueblo mas. Y asi
ibamos. A veces teniamos el programa por ocho dias adelante. Habia veces
que se les ponia duro a unos. A veces recortaban nada mas hasta tres dias.

Porque otra vez vuelvo a decir, el Gnico problema que teniamos durante
la marcha es que a veces esta gente, los scouts que les 1lamdbamos, o los
que iban adelante, iban y hablaban a veces con las uniones de la AF of L-CIO.
Y ellos decian:

--iSi, si les vamos a ayudar.
Y habia veces que ya cuando 1legdabamos, un dia antes de 1legar alli, alla
7bamos a chequear, a decir:

--Bueno, ya la marcha va a llegar mafiana, va a 1legar pasado mafiana

a tales horas aqui. ¢Como le vamos a hacer, dénde la van a poner?
Nos decian:

--Lo sentimos, pero tenemos una llamada de California.

--Nos 1lamaron de Washington, que no les ayudemos porque Uds. estan
independientes.
Y nos cerraban todo y entonces era cuando las seis personas se tendian
como Tocos a buscar donde quedarnos.
Bueno, ¢{y quién hacia estas 1lamadas?
Pos era el movimiento organizado, y mds o menos tengo las ideas, pero no,
creo que no es... Nomds sé de donde venia, pero es cuestidon porque como
no perteneciamos a la AF of L-CIO, esa era la razbn por la cual nos

cerraban las puertas.

¢La unidén de César Chavez, quizas?
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O0: Tal vez. Y también por ejemplo otra de las cosas que les hacia notar es
que por ejemplo la gente que supo, la poca que supo de esta marcha, la
TeyG en Ta prensa comercial o en la prensa derechista. Pero nosotros
creemos que esta marcha de derechos humanos era casi como quien dice bene-
ficio 100 por ciento para el trabajador organizado, para las uniones.
Porque ibamos pidiendo el repeal de la 14-B of Taft-Hartley Act, de quitar
el 14-B del Taft-Hartley Act. Ibamos pidiendo derechos colectivos. Asi
es que era beneficio 100 por ciento para el trabajador organizado de las
uniones, como quien dice. Y sin embargo, las uniones, como digo, las
noticias de esta marcha las leyeron en la prensa derechista o en la prensa
comercial, pero la prensa laboral nos boicotedé también 100 por ciento, por-
que casi ningin peridédico publicd noticias de nosotros. Eso fue prueba del
modo que ellos iban tratando no de piblicamente atacarnos, pero tampoco por
debajo de no ayudarnos.

Y eso es mds o menos 1o que estuvimos alld en Washington. Y como dije,

ya miré yo que estaba habiendo problemas, que se criaba un problema
traer el agua para la gente, las bolsas de dormir en la noche. Ya iba a
comenzar a llover, nos mojabamos ahi, y la gente se estaba debilitando
muncho de Tos que estaban ahi en huelga de hambre. Entonces el 15 de septiem-
bre yo traté de mover para que nos tuviéramos una conjunta, una conferencia
con el vice-presidente. Porque cuando hablamos con Carter, dijo que &1 estaba
muy ocupado y nada mas lo que nos ofrecidé es que habldaramos con su secretaria,
con Midge Constanza. Le dije que no habiamos caminado 1800 millas para hablar
con una secretaria como Midge Constanza. Entonces por eso dije:

--Nos vamos a estar aqui hasta que no tenga tiempo é1 de hablar.

Entonces como digo, ya cuando miré yo ese problema, el 16 de septiembre
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les dije que gqueriamos hablar aunque fuera con el Vice-Presidente Mondale
para terminar 1o que estabamos haciendo ahi y regresarnos al Valle. Entonces
hablamos con &1, hablamos con el Vice-Presidente Mondale. Y Claudio Ramirez,
uno de los que estaba también en huelga de hambre, 1e preguntd al Vice-Presidente
Mondale, le dice:

--Quiero hacerle uha pregunta. ¢Ud. nos recibidé a nosotros porque

le salié de su corazdén o porque el Presidente Carter le dijo que

hablara con nosotros?
Dice:

--Mira, yo estoy aquil hablando con Ud. porque el presidente me dijo

que hablara. Si no estuviera trabajando yo pa' el presidente, enton-

ces yo estaba con Uds. ahi en la huelga de hambre, porque To que

estan haciendo Uds. estd muy bien. Eso es 1o que tiene que hacer.

Nosotros estamos en favor de ustedes. Esta administraci6n esta en

favor de Uds., pero la ley la tienen que comenzar en el Congreso.

Si acaso hicieran una ley el Congreso, esta administracion la

aprobaba.
Eso fue To que nos dio a entender él, y empezamos a hablar. ET1 empezd a hablar
conmigo porque é1 se acordaba, por ejemplo, alld en 1966, '67, una vez cuando
€1 era todavia senador, &1 y el Senador Stevenson andaban alli /en Texas/.
Fuimos al puente de Hidalgo, Texas, y Reynosa, México, y queriamos ver como
pasaban los ilegales. Y yo les estaba diciendo alli cuando 11egé la migra-
cidén y les dijo que se retiraran. Cuando le digo:

--Vamonos, porque nos van a echar a la cdrcel. Mondale, aqui no

respetan mucho.

Dice:
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--No, no. ¢Por qué nos vamos a ir?

Entonces a &1 lo iban a arrestar también junto conmigo. Pero alguien lo
conocié. Ya nos /Tlevaban para la cédrcel/.

--Ah, ése es el Senador Mondale y el otro es Stevenson.

Entonces luego que los reconocieron, ya los dejaron, ive? Asi es que a &1,
parece que no se le olvida la vez que nos iban a 1levar a la carcel. Comenzé
a acordarse pues, porgue yo lo conozco desde 1966. Pero eso mas o menos fue
el término de las dos marchas, éve?

¢Y Tuego se vinieron en bus de Washington al Valle?

Bueno, si, porque como le dije, teniamos los dos buses, dos buses--un bus
para cargar las cosas y otro bus para moveq las gentes. Ya cuando teniamos
el bus amarillo, el que le dije que nos haQTan arrestado alli en Mississippi,
a ese bus amarillo Te deciamos E1 Milagro porque de aqui pa' alla conocid
todos los taller mecanicos que habia en el camino, porque iba de un taller
mecdanico al otro. Por eso es E1 Milagro, de milagro iba 1legando de un Tugar
a otro, o de milagro caminaba. Pero lo curioso es que ya que llegamos alla

a Washington, de alld pa' acd se vino sin fallar nada. Llegé muy bien pa'

el Valle. No sé qué Te sucedid.

E1 otro era un bus verde de Chicanos Unidos de Muleshoe, Texas, y lo
habjamos pintado verde. Asi es que a ese bus verde Te deciamos E1 Pepino,
porque parecia un pepino. Al mismo tiempo tal vez le comenzamos a decir El
Jalapefio, porque como trajamos CB radio, oiamos a algunas gentes:

--iPos a dbnde van esos chicanos, esos mexicanos?

Y algunos decian:

--No, iposestdan locos, estan locos!

--No, es Pancho Villa riding again, Pancho Villa and his riders.
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Y quién sabe qué. Otros decian:
Y que quién sabe qué. Entonces hubo mucha publicidad por medio del CB radio.
Muncha gente se daba cuenta, y Tos nombres que nos ponian a veces. Otras
gentes decian:
--No, pos estan idiotas. ¢Qué van caminando por alli?
En inglés. Otros decian, algunos seguro eran teamsters, dice:
--No seas tarugo. TG eres también teamster. Recuerda que ti
estds en unién, y ellos van peleando por lo que td tienes
miedo.
Como una vez /oT/ esa conversacidn:
--E1los van peleando por lo que th tienes miedo pelear.
Dice:
--No, pues vamonos bajando a caminar. A ver, vamos parando las
trocas y vamos a caminar.
Asi sucesivamente, ¢no?, algunos truckers que se encontraban.
¢Y Uds. oian las conversaciones?

Si. Nos decian...a veces tenfamos una persona que hiciera monitor las conver-

versaciones. Y a veces ellos mismos, les decia yo que de cada en cuando
hablaran, o dieran informacidn en diferentes canales cuando hubiera mas gente
ahi pa' que mds gente supiera de la marcha que 1levdbamos. Y asi es como
11egamos. Por eso tenfamos E1 Pepino o E1 Jalapeiio, que le deciamos, porque
'taba pintado de verde, y luego un bus chiquito como de 10 pasajeros. All1i

era en donde trafamos todas las medicinas y todo eso. También por ejemplo

estaba pintado de plomo o grey, color grey, y si parecia como un elefante.
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Y yo todo el tiempo queria acordarme del color grey, se me olvidaba, pero
nomas me dijeron:

--No, nomds dile Elefante.

Ya nunca mds se me volvié a olvidar. Y porque tenia un bus un poco chico,
asi es que los tres buses: E1 Elefante, E1 Pepino, y E1 Milagro, que fue
la transportacidn con la que 1legamos alla a Washington. Y con esa ya fue
con la que nos regresamos para el Valle.

Ahorita nada mas tenemos E1 Milagro alli en el Valle, porque EIl
Pepino ya, o E1 Jalapefo, 10 T1levaron para alld para Muleshoe. Alla esta
todavia, anda caminando. Y E1 Elefante se quedé alld, lo mandaron para
Chicago, porque nos lo habian prestado también. Y eso fue mas o menos.
Pero de alla pa' acd, todos los camiones 1legaron bien sin problema.
i{Esos dos camiones son de Uds. entonces?

Ahorita nada mas es E1 Milagro, 1o tenemos ahi descompuesto ya. Y El
Jalapefo, o E1 Pepino, era prestado de Chicanos Unidos, y ése esta en
Muleshoe, Texas.

(En donde estd ese lugar?

Muleshoe estd entre medio de Lubbock y Amarillo, un pueblito chiquito como
de unos 5,000, 6,000 habitantes.

¢Y  tienen grupo de Chicanos Unidos?

A117 estd un grupo que se llama Chicanos Unidos que simpatiza mucho con
nosotros, o nos ayuda bastante.

iCudnta gente 11egé a Washington?

Llegamos...como le digo, una de los principales problemas era que no

tenfamos para el sostenimiento, los gastos de esas personas. Asi es que

cuando los que 1legamos a Washington, nada mis...ya que miramos los problemas
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que habia, que un bus iba 1leno con la ropa, y el otro bus lo necesitdbamos
para mover a la gente que cuando se acabé Ta marcha, entonces nada mds
traiamos el cupo del bus que eran las 45 que cabian en el bus sentados.
Y cuando 1legaba gente que queria marchar, marchaban por ejemplo sabados
y domingos, y ya les deciamos que no podian mds ir con nosotros porque
se hacian una carga mas pesada para donde ibamos llegando, y que mejor se
fueran a sus lugares a tener demostraciones o marchas chicas pa' cuando
1legaramos a Washington, o que trataran de levantar fondos para ayudar.
Asi que fueron cuarenta y cinco.
Cuarenta y cinco personas, alli nomds de los que caminamos de una orilla
a la otra. Porque alli en Washington, ya que 1legamos, vinieron comités
de Detroit, de Chicago, desde Seattle, Washington, el otro de California,
Yy se juntaron como unas 2500 personas.
¢Y dice que dormian en un parque?
A veces ibamos durmiendo en los parques, o pos dependia. Dormiamos en los
parques, pero mds del tiempo en los salones de las iglesias donde nos
ibamos quedando. Porque también eso nos dijeron, éve? Porque ya al entrar
a los estados del sur, como yo no conocfa muchos /Yo me decia/: "a la
tierra que fueres, a hacer lo que vieres",ino? Asi es que al entrar alli
a Louisiana yAlabama, cuando por ejemplo los que andaban de scouts, o
adelante de nosotros, los guias, nos venian y nos decian:

--Sabes que aqui no conviene quedarse en la orilla del camino.
Porque por ejemplo en Georgia al pasar por Atlanta, pasamos por Atlanta,
nunca tuvimos problemas con el Ku Klux Klan ni nada de eso. Pasamos bien,

pero también al mismo tiempo decia:

--Si se quedan en el camino pueden alguien tratar de balacearlos.
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A las otras marchas dice que nomds porque nomds querian puros

hippies que para fumar mariguana.
Entonces para no darle muncho mal aspecto, crei conveniente que también
era mejor seguir las costumbres de los estados donde ibamos pasando. Asi
que mds de las veces nos quedabamos por ejemplo en los salones de las
iglesias, o en las casas que nos ofrecian para quedarnos 10s mismos
trabajadores.
¢Y en Washington?
En Washington también 1legamos y primero estuvimos en una iglesia de
presbiterianos. A111 tenian como un convento, y alli nos quedamos todos
por tres dias. Antes de la marcha final, 1legamos un dia antes alli, y
luego entonces ahi nos quedamos y alli teniamos por dos dias nada mas.
Cuando declaramos la huelga de hambre, Tuego nos fuimos a St. George
University. Ahi nos dejaron quedar otros tres dias. Y luego a los tres
dias también comenzé la escuela, y nos tuvimos que mover. Y asi sucesiva-
mente. También esa fue otra de las cosas que me obligd, como quien dice,
que no teniamos un domicilio permanente y teniamos que andar moviendo
todas las cosas de los que estdbamos en huelga de hambre de un lugar a otro.
¢Qué se Togré con esa marcha?
Bueno, yo digo, por ejemplo, en material, o que me diga:

--A ver, enséiame 1o que se logrd de esa marcha.
No tenemos nada que ensefiar, sino que sencillamente la concientizacion de
las personas y los lugares donde fuimos pasando. Porque por ejemplo 1os
trabajadores de la cafia de azicar, ahora de cada en cuando ellos nos

escriben y se estdn organizando ellos|alld mismo. Estdn tratando de luchar,

de organizarse mds fuerte. Y yo creo que 1o (nico que hicimos es comenzar
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una actividad, o una reactividad de varios grupos de trabajadores o gente
de color alla en los estados del sur que fuimos pasando.

Porque por ejemplo he oido que algunos abogados de por alla dicen que

ni nosotros mismos sabemos, o que ni nosotros mismos podemos comprender el
valor que tuvo esa marcha, porque apenas ahorita se estdn viendo todavia
los frutos de que los trabajadores del campo pasaron por esos estados del

right to work, por ejemplo Louisiana. Louisiana ahora esta muy activa

tratando de organizar en contra del right to work. Y Louisiana, pos apenas

tiene dos afios que la hicieron right to work estado ése. Asi que parece

que Tevantamos un poco de conciencia de que Tas personas se deben organizar

para luchar en contra del right to work y por derechos colectivos. Todavia

recibimos cartas de gentes que fuimos conociendo, con las que fuimos platicando.
La gente que marchd, ien general cudl es su actitud acerca de 1o que se
logré?

También asi en ese mismo modo, porque todavia las pocas personas que
quedamos alli, por ejemplo, Juan Chavez, que es de Muleshoe, Texas, y
Alberto Daniel y otras seis personas mas fueron 1os que marcharon de
Muleshoe, Texas, ellos todavia siguen tratando de trabajar con nosotros y
estdn ayuddndonos en la huelga o en cualquier demonstracidn que necesitamos
ayuda. Ellos trajeron gente por ejemplo a Austin ahora durante la
legislacion especial. Asi es de que otras personas, aunque si han tenido
que ir a trabajar, de todas maneras estdn al pendiente o estan de 1o que
andamos haciendo nosotros y simpatizan 100 por ciento con 1o que hicimos.
Creo que todavia estan convencidas que si sirvid esa marcha, porque a veces

cuando platicamos:

--¢Y cuando caminamos otra vez?
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--¢Cuando hacemos otra marcha?

Asi que yo creo que si no hubiera animo, esos que caminaron después de 80
dias o que tuvieron los pies ampollados, como a una sefiora que tenia
peligro. Nos dijo el doctor:

--Esta persona, si no se cuida, vamos a tener que mocharle los pies.
Porque tantas ampollas que habia agarrado, habia peligro de que se le
engangrenaran. Y sin embargo, la sefiora &sa no queria parar de caminar.
Decia que ella iba a caminar a como diera lugar. Eso nos sucedid en la
primera marcha, y al 1legar a San Antonio, nos dijeron que si seguia
caminando le iban a tener que mochar los pies. Y ella dijo que de todas
maneras iba a caminar. Entonces por ejemplo hubo tres personas asi muy
graves que tuvimos que rentar tres sillas de rueda y nos las Tlevamos en
silla de ruedas desde San Antonio, Texas, hasta Austin.

Asi que esa clase de sacrificio, ive? Y como digo, todo el sacrificio
que hizo esas gentes no era con el propésito de que nos iba dar Carter algo,
porque ya sabiamos que no nos iba tal vez ni a recibir. Porque no creiamos
que nos fuera a recibir. Porque si Ud. anda diciendo:

--Yo quiero los derechos humanos para todo el mundo. ¢éPor qué no

les da los derechos humanos?

Y yo vengo a decirle:
--Oye, no estés hablando de derechos humanos pa' otras naciones.
Danos Tlos derechos a nosotros.

Es como decirle:
--Oye, no seas candil de la calle y obscuridad de tu casa, porque

estds pidiéndole a Rusia o a otras naciones que le dé derechos humanos

a la gente,cuando el trabajador del campo no tiene derechos humanos aquf.
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M:

0 sea como dijimos, estd queriendo que se haga la voluntad de Dios en los
bueyes de mi compadre.

{Actualmente qué posibilidad existe para quitar esa ley, del Taft-Hartley
Act?

Bueno, hablando del Taft-Hartley Act, parece que seria imposible en Tos
siguientes cinco afios, y la razén que es imposible es porque la misma,

el organized labor que es el que creen que es el {nico representante, que

es el Unico gigante que puede pelear por el beneficio de Tos trabajadores,
no To quiere hacer 0 no se quiere meter en eso. Y me imagino que esta
igual como algunos Tegisladores, ive? Porque muchos legisladores quieren
pasar leyes que pasen luego luego el primer afio o en los dos anos para
ellos agarrar nombre. Es decir:

--Yo le apunté Tuego luego. ¢Ves que buen tirador soy? Hago bull's

eye, como dicen, luego luego, éno?
Asi es que no quieren agarrar una cosa pesada.

0 por ejemplo, el AF of L-CIO, si se cree el campeén de conseguir
las mejoras para el trabajador del campo, no se va a poner a pelear con no
solamente el 14-B, sino sencillamente no quiere yo creo ni pelear por
derecho colectivos nacionalimente porque le iba a tomar cinco o seis afios.
Y en esos cinco, seis afios, muncha gente 1e iba a perder la fe, o ellos
piensan que va a perder mds de 1o que va a ganar. Asi es que por esa razon
estd pesado hacer eso, {ve? Pero yo diria que nosotros hicimos eso sen-
cillamente porque nosotros no tenemos prestigio. Asi es que iqué perdemos?
No tenemos nada que perder porque todo 1o hemos perdido, o en primer lugar

no hemos ganado nada. E1 AF of L-CIO si tiene tal vez mucho prestigio, ha

ganado muchas cosas, y tiene muncho que perder. O sea que muchas de las
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veces, el humano o la organizacidn es revolucionaria mientras no se tiene
nada que perder. Pero luego ya tan pronto tiene un poquito, depende Ud.

1o alto que quiera... Si puede tener un accomplishment y quiere consolidar

ese accomplishment, entonces ya se hace conservativo. Pa' conservar aquélio,

se hace conservativo. Y si Ud. sigue, si quiere dos accomplishments, tres,

mientras siga tratando de agarrar un accomplishment, uno y otro y otro y

otro, entonces no se hace conservativo, porque no ha dicho Ud.:

--Ya voy a consolidar 1o que tengo.
Y ahorita el movimiento laboral ha tratado de consolidar 1o que agarro
desde 1950 o 1960. Y por consolidar 1o que tiene, o por conservar lo que
tiene, se ha vuelto conservativa y a veces hasta reaccionaria.

Esa ley que introducieron en Austin Barrientos y otro legislador durante la

marcha, équé pasé con esa ley? )
Esa ley nomds 1legG6. Por ejemplo, se hizo un comité que se 1lama Interim
Committee /on/ Migrant Workers. Y ese /comité/, después de que se acabé la
legislatura, ellos tuvieron tres audiencias--una audiencia en _____ ,
Texas, otra en Lubbock, Texas, y la dltima fue el 24 de julio en Austin,
Texas. A esas fuimos a testificar gente de Muleshoe, Texas, gente de Pecos,
gente de Rio Grande. Todos fuimos a testificar en favor de la ley ésa. Y

ahorita todavia estd en el proceso. Por ejemplo, el chairman de ese comité

dijo que &1 iba a hacer un reporte al speaker of the house de 1o que &1 habia

descubierto en esas audiencias y que é1 piensa que el reporte va a ser afirma-
tivo, diciendo que el trabajador del campo en Texas si necesita la ley de
derechos colectivos. Pero como se acabd la legislatura, tenemos que reintro-

ducirla nuevamente el afo que entra.

iEso es To que dice la ley, que se le den los derechos colectivos al trabajador?
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No, no dice 1a ley. EI1 Interim Committee en lo que hallé ellos en las
audiencias tres que tuvieron, las tres audiencias que tuvieron, eso va a ser
lo que va a reportar &1, que cree que se debe de dar derechos colectivos,

porque no ha pasado la ley.

iPero eso es 1o que buscan Uds., que en la Tegislatura que viene que se intro-
duzca una ley que Tes dé los derechos colectivos?

Exacto. Eso es lo que estamos buscando. Por ejemplo, pensamos que la ley
debe de ser a nivel estatal o a nivel nacional. Porque, por ejemplo, Califor-
nia, si se fija en el pleito que existi6 de la uva y la lechuga, el boicoteo

y las huelgas y todo, desde 1965 fue un pleito muy fuerte y fue hasta 1975

que les dieron la Tey de derechos colectivos alla a California. 0 sea que
alld en California ahora si los campesinos en California tienen el derecho
humano de 1lamar una eleccién y forzar al patron que obedezca el resultado

de esa eleccién. Y aqui en Texas no, como dije anteriormente. Asi es que
aqui no tenemos ese derecho humano, y eso es 1o que andamos buscando.

Ya que menciona California, quisiera que habldramos de su participacidn en

el movimiento de los trabajadores agricolas alld. Ud. empezd desde muy tem-
prano, en el afio 1950, si recuerdo bien 1o que ha dicho anteriormente. ¢Como
empez6 Ud. con ese movimiento?

Bueno, yo soy nacido originalmente en Exatldn, Jalisco, México. Entonces me
crié en Exatlan, en un ranchito muy chiquillo me crié hasta Ta edad de 10 afios.
Asi es que a Tos 10 afios, 1940, me vine a Guadalajara, Jalisco. Asi que a los
10 afios, era 1940, '41, de los 10 a Tos 12 afios empezaba yo a leer los perid-
dicos de la guerra que habia aqui en Estados Unidos. Y recuerdo que para el

'47 ya oia yo que en Estados Unidos habia una organizacion que se Tlamaba

Community Service Organization, o CSO. Y donde contaba la historia, porque
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alld en Guadalajara a veces los domingos cuando tenia dinero compraba yo el
periddico yo "La opinidn", un peridédico de Los Angeles, California. Entonces
yo leia en "La opinién" que se habia fundado en 1948. CNuiere decir que serfa
el '49 ya, 0 a principios del '50 que se habia fundado una organizacidn que
se 1lamaba CSO porque el mexicano en Estados Unidos no hacia uso de la demo-
cracia. No estaba registrado para votar, no votaba. Y el CSO, lo que andaba
haciendo era registrando a la gente para que votara.

Ademds también habia leido la historia de quién habia fundado esa orga-

nizacién, y es ahora el presente Eduardo E. Roybal, que es congresista en

Washington. Dicen segiin la historia, pues, que en 1948 cuando comenzd el
€SO, que &1 quiso correr para City Council en la ciudad de Los Angeles, y
nadien voté por &1. Porque corrid por un distrito como Maravilla, que esta
en 1a Calle Primera y donde es 100 por ciento mexicano, y no agarrd ningin
voto. Ahi se dio cuenta que los mexicanos no estaban registrados para votar.
Asi fue como comenzd el €SO, tratando de registrar a la gente en Los Angeles.
Entonces yo cuando lei eso alld en México, sofiaba yo pensar que si algin
dfa venia a Estados Unidos, que tal vez aqui si la democracia trabajaba mejor
que en México, porque en México sabes que es una farsa, una burla de la demo-
cracia. Entonces pensé yo que si algin dia 11egaba a Estados Unidos, era lo
primero que iba a hacer, tratar de arrimarme hacia el CSO, a ver como trabajaba
0 a ver como era aqui en Estados Unidos la democracia.
Asi que en 1950, tan pronto 1legué a Tijuana, y en la primera oportunidad
que pude entrar de ilegal a Los Angeles, fui a la Calle Primera, que era donde
estaba la oficina, y alli conoci a Ursula Rios, que era hermana de Anthony

P. Rios, uno de los fundadores del CSO. Era Anthony P. Rios, J.J. Rodriguez,

César Chdavez ya estaba alli, y Fred Ross. Pues creo eso tuve suerte de saber
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si conocia a esas personas. Y les dije yo que pos me gustaba muncho la idea
de que hubiera un cambio social por medio de Ta /CSO/, que el mexicano se
hiciera activo registrandose y cambiando las leyes. Asi fue como en el '50

que 1legué a este pais y supe del CSO, le comencé a admirar a César. Al

mismo tiempo yo era ilegal y pos no podia estar muy al frente de 1o que
ellos andaban haciendo. Y estuve en Los Angeles unos dias, y de ahi me fui
hasta San Jose, California, a Corcoran, California. Pero dondequiera que
andaba, trataba pues de decirle a la gente que se uniera, o a formar capitulos
del CSO. Y ya después que me casé, por ejemplo ahi en el '53 ahi en Califor-
nia, en Hanford, California, Kingstown, teniamos chapter o capitulo del CSO--
Kingstown Chapter y Hanford CSO. Y también en Corcoran, California teniamos
chapter del CSO. Y alli fue donde /comenc&/ a ser activo, a tratar pues de
ayudar en el Community Service Organization y a trabajar con César Chdvez.
Si, porque es otra cosa que digo yo, es la diferiencia que he mirado
y que no se ha logrado establecer aqui. Porque yo recuerdo que en el CSO se
logré establecer en todo California un Community Service estatal, que 1lama-
bamos un Community Service estatal. Lo mismo con un Community Service de casi
en cada condado, y al mismo tiempo en cada ciudad. Y en Los Angeles, como en
Los Angeles que era ciudad grande, hasta habia €SO o capitulos del CSO por
barrios. Entonces les digo que alld To curioso era en California, no sé
porqué asi podiamos trabajar, que el CSO del barrio le ayudaba al CSO de otro
barrio, o todos se juntaban si era algo de para la ciudad en general, o todos
" los de la ciudad y los del condado se juntaban para hacer un programa en el
condado, o se juntaba todo el estado para algin programa estatal. O sea que

la responsabilidad estaba quebrada exactamente como el gobierno federal esta

quebrado.
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Y eso me gustaba mucho, y eso es el suefio dorado que he tenido yo,
de hacer una organizacidn aqui en Texas. Pero parece que aqui para cada
issue que sale, quiere formar una organizacidn distinta con un nuevo presidente
Yy nueva gente y todo. Y muchas veces nada mds 1o que se cambia es de nombre
de organizacidn, porque como dicen, es el mismo gato revolcado en diferente
ceniza. 0 sea que es la misma persona en una organizacién y en otra, asf
que nomas 1o que cambia es el nombre de organizacidn; pero es la misma persona
en todas partes. Asi que por ejemplo yo también aqui me han dicho:

--¢Por qué no entras a esta organizacion?

--¢Por qué no haces esto y lo otro?

Pero he tratado de mantener nada mds a una sola organizacion. Por ejemplo,
cuando estuve con César‘Chévez queria yo que nada mads el United Farmworkers,
y por lo que sucedid, pos ahora tengo nomis el Texas Farmworkers, pero trata-
mos de mantener todo 1o que... 0 sea que Tos issues o los incidentes, poner-
Tos bajo de la organizacidn y no poner Ta organizacidon bajo del issue que se
va a pelear. Asi es como desde entonces comencé a trabajar con é1.

Recuerdo por ejempﬁo uno de los primero pleitos que fue alla. En aquellos
tiemposno se le daba en California...si Ud. no era ciudadano, no le daban pen-
si6n cuando 1legaba a 1ds 65 anos porque no era ciudadano americano. Entonces
me daba a mi lastima veﬁ gentes de 65, 75 afios, y fue una de las cosas que me
hizo a mi que tan pronto se 1levd el tiempo a aplicar por ciudadania, porque
miraba yo viejitos de 65, 70 afios. Y entonces en aquel tiempo la misma welfare
obligaba a los hijos a due mantuviera a aquella persona mayor de edad, pero

muchos hijos se andaban iescondiendo de los padres, se andaban escondiendo de

la welfare, para no ayudar]es a los padres, éno? Entonces los viejitos de
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65 afios, a veces habfa unos jueces que hacian burla de ellos porque
sabian que no sabfan. Querian que pasaran el examen hasta en Tengua
inglesa. Pensdbamos nosotros que si habian pasado 30 o 40 afios de su vida

aqui en este pais, este pafs tenia la obligacién de darles algo, algin

modo de sostenimiento después de los 65 afios y no andérselos echando nada
mds a los hijos, a sus descendientes.

Entonces nosotros cgomenzamos una...fue una de Tas primeras campafias
que Te presentamos casilcomo quien dice al Gobernador Knight. Era un
repubicano el Gobernador Knight. ET no la pasé. Hicimos campaﬁa en contra
de @1, y en aquel tiempo pusimos al Gobernador Brown, Sr. Y también &1
nos habia dicho que si nos iba a ayudar con esa ley. Asi es que &l por
los primeros cuatro afios, no nos dio esa ley. Y volvid a hacer campafa y
lo volvimos a ayudar para el segundo término, y en el seqgundo término si
nos dio la ley ésa de pensién para los que no eran ciudadanos.

Y Tuego ya después también cuando en ese tiempo, recuerdo también
otra de las leyes que mds recuerdo, y fue Ta primera vez que fui a hacer
lobbyist por una ley. Fue en 1962, poquito antes de que dejaramos el CSO,
porque fuimos a pedir que California probara el sueldo minimo de $1.25
para todo el estado de California. Teniamos esa iniciativa de ley, el

sueldo minimo de $1.25, y que le dieran aid to the needy children, o

ayuda a los nifios necesitados. Porque en aquel tiempo también, cuando
1legaban a los emigrantes de Texas alla a California, antes de que le
pudieran dar ayuda, necesitaba tener 90 dias viviendo en el condado,

y 1o Gnico que Te daban es por ejemplo leche en polvo, huevos en polvo,

papas en polvo, pero no le daban ni siquiera con que fuera a comprar agua

pa' que le echara y reconstituyera esos alimentos. No le daban nada
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de dinero ni nada, no le pagaban renta, no pagaban nada.

Entonces nosotros teniamos un proyecto de ley de que si habia menores
de edad, que se les diera un poco de dinero a los padres pa' que pudieran
comprar o pagar la renta o comprar la agua y hacer la leche en polvo, y
hacerla agua, y hacerla volver a ser liquido. Y fuimos a ser lobbyists
en el '62 por esas dos leyes, y alli fue donde aprendi. Por ejemplo,
Dolores Huerta era la que tenia experiencia, experiencia mds que César
Chavez, porque en aquel tiempo, Dolores habia sido secretaria del Gobernador

Brown, Sr., creo.

M: (Habia sido secretaria?

0: Habia sido secretaria antes de que é1 fuera gobernador, o ya cuando era
gobernador, porque ya era su segundo término. Total que era una sefora
bastante, podriamos decir, educada. Y sin embargo, dejo todq eso por
dedicarse también a organizar al trabajador. Entonces ella nos guiaba a
mi y a César a ser lobbyists. Decia:

--Mira, vayan a hablar con este legislador. Vayan a hablar con
este otro.
Y recuerdo yo que habia un hotel que se 1lamaba el Hotel Mirador y tenia
14 pisos. En el piso de abajo tenia una alberca o piscina y con ballet
acuatico, con mujeres, muchachas ahi bailando en la agua, ballet acudtico
y misica y todo. Y en el Gl1timo, en el 14 piso, también habia otra alberca.

[PAUSA/

Asi que también en el 14 piso, en el GTtimo habia otra alberca con ballet
acudtico. Y Dolores conocia bien a los legisladores, a los representantes,

asambleistas de alli de Sacramento, y ella nos decia:

--Mira, ve habla td con este senador.
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--¢Ves aquella persona que estd sentada? Es el Senador Fulano. Vé

a ver qué te dice.

--Es el Representante Fulano. E] estd en contra de nosotros. Vé y
dile que queremos esto.
Muchas veces nos mandaba, mirdbamos al asambleista o al Senador X rodiado
de cuatro, cinco personas, cuando decia:
--¢Quiénes son esas dos personas que estdn alli?
--Ah, pos son los Jobbyists de Tos rancheros.
0 dos, tres muchachas ahi con é1.
--Esas son las muchachas que las traen ellos.
Le digo:
--:Pos qué chanza tenemos de /hablar con ellos/?
A veces me arrimaba yo a querer hablar con ellos. Decia:
--0iga sefor, quiero hablar.
Dice:
--No me molestes, estoy ocupado. Vé mafiana a mi oficina.
Le digo:
--iPos qué es eso?
Y recuerdo que andabamos peleando como por dos lTeyes. Y uno de los pocos
representantes que estaba de nuestra parte era Phillis Burton de San
Francisco, y ahora ya esta también en el Congreso aca en Washington.
Eduardo Roybal, &1 todavia en tiempo &se estuvo acd en Los Angeles mas

del tiempo, porque &1 salid de Los Angeles directo para alla pa' Washington.

Pero Phillis Burton estaba alli. Fue en el '62 esa historia.
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Phillis Burton era que nos estaba apoyando pa' meter sueldo minimo de

$1.25 y aid to the needy childrens. Entonces Phillis Burton era el majority

leader en la asamblea, en la Casa de Representantes del estado. Pero al

mismo tiempo, un Coby de Mercedes, California, era el majority leader en el

Senado, y Coby estaba 100 por ciento con los rancheros, y 100 por ciento
en contra nosotros. Y Phillis Burton estaba 100 por ciento con nosotros.
Entonces aparte de que Coby también...se habian cruzado las palabras.
Phillis dice:

--Coby tiene un deal pa' los rancheros. Y mientras &1 no me deje

pasar los biles* que yo quiero, yo no le dejo pasar el bill que él

quiere.
Entonces asi anddbamos, tratando de agarrar votos pa' que pasara la ley de
nosotros, o las dos leyes que queriamos. Y recuerdo que me dio mucho
coraje, no se me olvida, porque aparte de que yo miraba, decfa:

--Pos, icomo hacen estos las leyes? Se vienen todas las noches

aqui al hotel pa' lavarse y purificarse e] cerebro con todo el alcohol

que tragan, y ya estar listos pa' pasar mejores leyes al dia siguiente.
Ahi duraban hasta las 2:00,3:00 de Ta mafiana en esos hoteles, éno? Entonces
miraba yo y decia:

-=Si ésta es la democracia, 0 si este mugrero se mira aqui en

Sacramento, California, écomo estard el de Washington?
Y sin embargo, ya cuando se 11egé el showdown, que Coby no iba a dejar
pasar la ley que gqueriamos nosotros, ni Phillis iba a dejarle pasar otra
ley, entonces ya que me dijo Dolores Huerta:

--Vé y habla con el Senador Coby.

* Jegislacion
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Ya fui a hablar con el Senador Coby, y me dice:
--{Sabes qué? Ya es tiempo. Ya mafiana o pasado tenemos que llevar
esto al piso. Hablale a Phillis Burton. Dile que venga inmediatamente.
Aqui vamos a tener una conferencia.
Entonces alli nos sentamos César Chavez, Dolores Huerta, y yo, Phillis
Burton, y Coby en un cuarto ahi solos. Y ahimuyclarito salid, dice
Coby...&1 comenzé la conversacion. Dice:

--Mira Phillis, ti quieres dos Teyes. Quieres sueldo minimo de $1.25

y aid to the needy children para la gente de aqui California. Desde

ahorita te digo que sueldo minimo de $1.25 no te To voy a dejar pasar
por ninglGn motivo porque los patrones, los rancheros, no quieren que
lo pase. Pero si ti me dejas pasar esta ley pa' los rancheros, yo te

dejo pasar aid to the needy children.

Entonces alli:
--'Ta bueno. Es trato.
Sheiquearon* la mano en sefal de paz de que ya no iba a pasar el sueldo

minimo de $1.25 pero si iba a pasar aid to the needy children. Y me dio

coraje, y le digo yo:
--Entonces quiere decir que Uds. estan jugando con mis necesidades
como si estuvieran jugando poker.

Me dice Phillis:
--Entonces t( querias 1levarte toda la legislatura nomds en una sola
vez que vienes aqui a Sacramento.

Le digo:

--No, no quiero Tlevarme toda la legislatura, pero tampoco quiero

* Se dieron Ta mano (shake hands en inglés)
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venir a levantar las migajas que me tiren. Porque si yo vengo a
presentar las demandas que necesito no a que me den migajas, no a que
juegen con la necesidad mia. Porque si asi van a pasar todas las
leyes, de nada sirve.
Luego otra de las cosas, el sueldo minimo, se me pasaba que hubo una audiencia
donde los rancheros testificaron en contra de que no se le diera el sueldo
minimo al trabajador en California. Y una de las cosas que me 1lamd la

atencidn y que yo les reclamé es que un ranchero dice:

--Bueno, si Uds., el estado de California, nos obliga a pagar $1.25
al trabajador del campo, no estamos haciendo dinero. Pero si acaso
nos obligan a subir a $1.25 1o que podemos hacer es que nos 1levamos

toda nuestra industria para México o para any South American country,

y podemos plantar alld todo To que queramos. Y por un dolar al dia

cosechamos esos productos y los traemos en barco o en avidén aqui a

Estados Unidos, y a ver que van a hacer Uds. aqui sin trabajo de nada.
Entonces Tes dije yo:

--Bueno, por mi, si se 1levan toda la industria para alla para otros

paises, estd bien. Porque la tierra, en primer lugar la tierra no

se 1a van a 1levar. ¢Qué van a hacer en la tierra?, nimero uno.

Niamero dos, nomds no quieran que les pase 1o mismo que pasd en 1936

cuando México les quiié toda la industria del petréleo. No quieran

mandar a nuestros hijos a pelear por los intereses de ustedes.

i~
i<
iz

como en el '62 era cuando Castro Tes andaba quitando todo de Cuba, /dije/:
--0 como ahoritalcon esos incidentes que estan pasando en Cuba, no

gquieran mandar a mis hijos a pelear por 10 que Uds. tienen alla,

porque eso no es guerra por democracia, ésa es guerra pa' proteger
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los intereses de ustedes.

En fin, alli murié el sueldo minimo de $1.25, pero si pasé aid to the needy

children. Y asi ibamos agarrando Teyes poco a poco.

Pero en el '62 vimos que la gente que ibamos haciendo, como un tal Héctor
Avitia, Burt Corona, y Abel Tapia, esos fueron agarrando conocimiento en el
CSO y se fueron metiendo a diferentes posiciones dentro del gobierno. Enton-
ces 'biamos quedado que el CSO no era politico, y que no debian de usarnos

para abusar, para meterse en la politica. Y ya se habia corrompido esa

parte, porque ya casi todo el mundo se estaba metiendo /en la politica/. Por
ejemplo, del CSO, todos los Tideres que se salieron que se formaron en MAPA
es gente que desarrgllamos nosotros en el CSO. 0 sea la organizacidn alla,

MAPA, national political association. Y como les digo, alli el CSO comenza-

mos a desarrollar muchas personas que tenian interés politico, y después deja-
ban de que agarraban reconocimiento dentro del CSO y brincaban al gobierno a
agarrar buenos puestos de consejeros o de algo, y de todas maneras nos estaban
usando.

Entonces en el CSO ya miramos eso, y por eso en 1962 César Chdvez /y yo/
dejamos el €SO, y dije:

--Ya no vamos a trabajar para Uds., ya vamos a ahora trabajar direc-

tamente con el trabajador del campo.
Entonces fue cuando formamos el National Farmworkers Association. Si el

National Farmworkers Association también que iba a ser dizque non-political,

pero pa' alla pa' 1965 ya no le anddabamos colgando a Robert Kennedy, a todos
los Kennedys también. Volvimos a las andadas. Y esas eran las cosas que se

iban apilando conmigo, y al mismo tiempo yo miraba cuando comenzamos la huelga,

que nos ibamos retirando de 1o que habiamos dicho o acordado por alla en 1950
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o 1955,

Asi que cuando mismo César Chdvez me mandé aqui a Texas en 1966, yo me
vine contento porque pensé todo el tiempo que ya estando aqui en Texas iba
a estar fuera de la sombra y del poder de Chavez, y para comenzar a desarro-
11ar una clase de unidn, la que habiamos hablado alla en 1955, y que alla a
&1 se le estaba pasando por equis razones /otras cosas/. Tal vez, porque
como dije anteriormente, muchas veces tienes que cambiar o aceptar la ayuda
de alguien. Pero muchas veces cuando va la ayuda de alguien, también va el

hilito de esa persona que tienes que seqguir las instrucciones de ellos, éve?

Y como ahorita acd en Texas, pos nosotros no tenemos nada. Digo, tal vez no
tenemos quien nos controle sencillamente porque no tenemos nada, 0 no hemos
logrado nada.

M:  iCOmo se desarrolld la unidn al empezar la unién en 1962? ¢Batallaron bas-
tante para empezar el movimiento?

0: Bueno, si se batalld para 1levar el mensaje al trabajador del campo, por
ejemplo. Porque César ya era un...si no un lider, ya era un organizador re-
conocido en todo e] estado de California. Y entonces quiere decir que cual-
quier lugar que 1legaba del estado de California, habia cuando menos un lugar
donde quedarse o donde le ayudaran a hacer papelatas o leaflets para tratar
de juntar alli a la comunidad. Asi que cuando tuvimos nuestra primera con-
vencion alli en Fresno, California en septiembre del '62 para formar el
National Farmworkers Association, era por mucha gente que ya Chdavez habia cono-
cido o que habiamos conocido dentro del CSO, del Community Service Organization.

Y en ese tiempo, pos por ejemplo una de las cosas que yo aprendi de

Chdvez yo creo, o lo principal que aprendi de &1 fue que... Me 1lama como a

las 2:00 de la mafiana de un Tugar por alla cercas de Ta sierra de Colingo--
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'taba como a unas dos, tres horas de camino--diciendo que estaba ponchado.*
LTego yo alli. Era un invierno, ya era invierno, cerca de diciembre, y
estaba temblando &1 de frio y no tenia una 1lanta extra. Mientras arreglaban
la 1lanta extra, que fuimos a 1levarla a un taller a que la arreglaran a una
gasolinera, mientras Ta arreglaban estdbamos tomando un café. Y ya fue cuando
por ejemplo yo miraba que el sacrificio que hacia Chdvez no era mucho benefi-
cio para é1, porque yo sabia que César podia agarrar cualquier trabajo o
meterse al sistema, a 1o que &1 sabia hacer comociudadano americano, como
hablando buen inglés y todo, como estando bien preparado. Entonces yo como
un ilegal que habia sido, y que no dominaba el ing]és, miraba yo que aquella
persona para mi andaba haciendo un sacrificio muy grande por gente como yo
que no le agradeciamos o que no sabiamos, o que no nos importaba mejorarnos,
i{me entiende? Entonces tal vez Te ayudaba yo con un sentido de culpabilidad,
/porque/ - pues mds bien me sentfa culpable que no era que estaba convencido
que &1 estaba haciendo bien. Lf?;? para lavarme yo de la culpa que sentia,
andaba tratando dizque a ayudarle.

Y en ese dia en el café cuando estaba alli, le digo:

--César, ¢para qué andas haciendo esto? TG4 miras que la gente

no se organiza. La gente no quiere, la gente no estd preparada.

(Por qué no dejas esto ya? |
Yo creo pensaba yo que 1o [ﬁbé? a dejar ba' que a mi también ya no me volviera
a molestar, o ya también yo irme, olvidarme de eso, porque también ya me estaba

yo creo queriendo hacer middle-class, porque ya tenia trabajo en alguna parte

estable, éno? Y cuando me dice:
--Mira,Antonio, yo estoy tratando de organizar a los trabajadores. Y

si nunca 1o logro, no le voy a echar la culpa a la gente, voy a echarle

* tenia una l|lanta reventada
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Ta culpa a mi mismo porque algo estoy haciendo mal que no puedo convencer

a la gente.

logro comunicar las ideas que quier

Pero no es culpa del trabajador, es culpa mia, que no

o darles.

Eso fue la Gnica leccidn principal que yo le aprendi a &1, porque desde

entonces yo ya nunca mds volvi a culpar
a cuestas la idea de querer organizar a
dicen...después me quedé pensando que si
Primero piensa, y luego hace las cosas.
de realizar algo, primero 1o desarrolle
quiere decir que nosotros 1o0s que querem
todo el tiempo, porque todo el tiempo an
gente no se quiere juntar. La mayoria d

--No, si yo ya tengo experiencia de
Le digo:

--No, pos sabe que tuve una marcha,i
Entonces yo estoy hablando que la gente
por 1o hechos que quiero juntar a la gen

--Bueno, si se juntan cinco persona
Porque también una vez me dijo una perso

--Antonio, yo no sé qué andas hacie
Eso ya fue ahora en el '72, '73. Dice:
--Mira, Chdvez T1lama una junta en C
3,000, 4,000 personas. Mira ti cu

nada mas 20 perscnas en la junta.

alld /de/ Chdvez en Soledad, tenfa

a la gente, sino que només me eché
la gente. Y de ahi saco como
es cierto, pa' todo piensa algo.
Entonces, o sea que primero, antes
en Ta memoria o en la mente. Entonces
0S organizar, nos contradecimos
damos hablando, diciendo que la

ecimos:

organizar.

pero la gente no quiso.

no quiere, y me estoy contradiciendo

te. Entonces digo:
S...
na aqui en Texas, dice:

ndo td.

alifornia, se le juntan 1,000,
anta gente tienes aqui. Tienes
Yo acabo de venir de una junta

5,000 personas. Y mira, ¢th

qué haces? Dé&jalo. La gente no qui

ere.
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Le digo:

tQué

--No, no es la gente. Fijate que Chavez alld en California,

desde 1950 estamos trabajando alld. Yo aqui tengo desde 1966, o

de ahora, 1973. Asi es que ahora tengo 20 personas. Hubieras

visto en el '66, ino tenia ni una. Asi que ya esto es ganancia y esto
es prueba que si, la gente va entendiendo si perdemos el tiempo de
educarla o de hablar con ellos.

incidentes sobresalen en su memoria durante el tiempo que estuvo con

César Chavez?

Pos el incidente ése es uno de los principales, de la leccién de organizar,

si es que aprendi algo. Eso.

iLas

huelgas?

Las huelgas, si las miraba yo, pero es también ya mirar que se usa muncha

iniciative de uno. Y también por ejemplo, cuando estdbamos alli en

Sacramento, California, las huelgas que &1 hizo de hambre, cuando se declard

&1 en huelga de hambre o en ayuno, recuerdo que esa vez que estdbamos en

Sacramento, yo le habia dicho. Porque entonces era cuando también nos

gustaba mds la idea de Ghandi y 1o que andaba:haciendo alld en Ta India. Y

le digo:

--Vamonos poniendo un huelga de hambre aqui en Sacramento.

Y dice:

Y yo

Y yo

--'Sta bueno, vamosla haciendo.
me rajé en aquel tiempo, éno? Pero todo el tiempo &1 decia:
--Andale, O6rale. Vamos haciéndolo.

no sé ni cémo, pero se me salio a mi decirle, y agarré el bluff. Y

de las huelgas, no miro yo nada extraordinario en las huelgas que Chavez
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alld tuvo en California o que /haya/ hecho algo sobrenatural. Lo Gnico
sobrenatural o extraordinario que ha hecho es la paciencia que tiene pa'
seguir dandole todo el tiempo atrds hasta no lograr lo que tiene que lograr.
M:  Hay una pelicula que se 1lama "Huelga," me parece. Es muy buena. La
tenemos nosotros aqui en la Universidad. Y Ud. sale en esa pelicula
hablando con un ranchero. ¢Qué recuerda Ud. de esa ocasidn?
0: De eso me acuerdo de todo, ive? La razén es de que anddbamos hablando
hacia los trabajadores, ¢no? Nos parabamos asi enfrente al trabajador y

decian:

--Bueno, sal a filmar con nosotros.
Porque también ése es otro incidente que recuerdo tal vez de César, o
es una de las cosas que me reclamd también Dolores Huerta, éve? Porque a
veces como nos miran en esa pelicula, a veces decian algunos ya cansados
de tanto ver asi, dice:
--idijos de tal por cual! ¢Por qué no se largan mucho a tiznar a
su madre? Ni trabajan, ni dejan trabajar a gusto.
Entonces cuando me hacian enojar, les decia:
--Mira, hijo de tQ esta mdquina, si de veras tienes huevos, no te
pelees conmigo. Demuéstrame que eres hombre, y dile a tu patrén
que te dé una eleccidn.
Porque a veces estando alli la policia, le digo:
--Mivra, {ves este policia pendejo que estda aqui parado? No me puede
correr, porque asi como t( tienes derecho de andarte arrastrando
como escalvo, yo tengo derecho a decirte que vales madre. Este policia

no puede decir nada, a menos de que yo vaya a entrar a la propiedad

ahi, o al menos que ti salgas a golpearme aqui. Y yo creo que tu
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bien puedes salir aqui, nos peleamos, y yo creo no te hace nada porque
vas a golpearme a mi. Pero si te crees valiente, en vez de estarme
ladrando ahi como perro, épor qué no vas y le dices a tu patrén
que te dé una eleccidn y todos votan en contra de nosotros? Entonces
si todos votan en contra de nosotros, entonces ya el policia va a
tener orden de meterme a la cédrcel o de correrme si me ve aquf.
Pero mientras ti no tengas el valor para demandar tus derechos, no me
estés presumiendo o queriéndome insultar a mi. Vé y dile a tu patrén
que te dé una eleccion.
Entonces la estdtica que agarraba era por ejemplo Dolores Huerta que me
decia:
--Antonio, no andes diciendo, no le andes hablandoc asi. ¢No ves
que si nos dan una eleccion, lo podemos perder ahorita?
Porque estdbamos comenzando. Le digo:
--¢Y tid crees que los patrones nos la van a dar?
E1 ejemplo ése, es 1o mismo también que hice aqui en Ta legislatura, cuando
sometimos la legislatura el afio pasado aqui en Austin, Texas, de que unos
decian:

--No, no metas la ley, porque a la mejor la van a cambiar, la van

a hacer pedazos. Y estamos mejor sin la ley.

que estaba... 'Ora se lo ensefié a un abogado con tiempo, porque lo vamos a
hacer file antes. Dice:

--Oye, este bill no vale un sorbete, no vale un cacahuate como esta

escrito.

Y sin embargo, no 1o aprobaron porque esa es prueba de que no estan interesados,
\

|
|
|
\
|
|
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no quieren dar ni una Tey mala ni una ley buena para el campesino.
Absolutamente ho quieren darle nada. Porque sencillamente ahora que estuvimos
también en la legislatura, aqui en la especial, ya que Briscoe dijo que no
nos iba a recibir, ya que nos declaramos en huelga de hambre, entonces Te
dije a la legislatura:

--A ver. Siquiera pasen una resolucién reconociendo el sacrificio

que estd aqui haciendo los trabajadores aqui afuera, que reconoce

esta legislatura el sacrificio /de/ los campesinos que estdn alli en

huelga de hambre.
Se hizo una resolucion nomds diciendo que se podia...una resolucidn comple-
tamente sencilla o vulgar que no tiene nada que decir ni en favor de los
campesinos ni nada. Y sin embargo, no pasd una resolucion de ésas. Y
como le digo, eso nomds sirve pa' probar que si no quieren dar una declaracion,
podemos decir:

--S1, nosotros reconocemos que el trabajador necesita algo.
Bueno, nos van a dar una ley. Asi también en California decia:

--Lo estoy haciendo nomds pa' que vean que este patr6n no nos va a

dar nada a menos de que no tengamos la fuerza para quitarselo.
Entonces por ejemplo, en ese lugar de la huelga, de esa pelicula, cuando
estoy hablando asi, eso es 1o que a veces le decia yo. Y eso es la
estdtica que me hacia a veces Chdvez o Dolores, que no anduviera yo diciendo
eso, porque si habfa una eleccién, la ibamos a perder. Y le digo:

--Yo s€ que no nos la van a dar.
'Ora, ademas al decir:

--S1 les voy a dar la eleccidn.

Van las condiciones mias. Y es lo que le digo también. Aqui si comienzan
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a remendar una ley que qurramos meter, vamos a estar alli peleando. Oye,
iparale. Mejor si yo voy a tener el valor para meter algo, yo voy a tener
el valor pa' matar o hacer 1o que sea necesario, matar la ley ésa o 1o que
sea necesario pa' detenerla.
As7 también les pensaba alld en California. Y eso era nada mis las
cosas que les decia. VY referiéndonos otra vez a ese incidente de allfi,
de cuando estoy ha?lando con Caratan, es que comenzamos a platicar de que
é1 decia que no hacfa dinero. Le digo:
--Sabes que estoy cansado que los rancheros no hacen dinero, pero
cada aflo compras mas tierra, cada afio tienes mejor ropa, cada afio
tienes mds carros y todo eso.
Fue cuando &l me dice a mi:
--Yo te apuesto que si vamos al banco, ti tienes mas dinero que yo.
Le digo:
--Orale, vamos. Tid ves la cuenta mia en el banco y yo veo la cuenta
tuya en el banco.
Decia:
--Esta tierra me ha costado muncho dinero, esta tierra la tengo por
mucho tiempo.
Le digo:
--Bueno, épor qué no me vendes unos dos acres de tierra?
Dice:
--Bueno, isi!
Le digo:

--iCudnto vale?

--Quinientos o $1,000 el acre.
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M:

Le digo:
--No, a como tG la comprastes, a $20, $30 d6lares véndeme unos tres
acres, ¥ luego ya me pongo yo a trabajar.
0 que dice:
--No, ese rancho da mucho dolor de cabeza.
Y le digo:
--iPos yo también quiero tener esos dolores de cabeza! iYo también
quiero sufrir!
Toda esa era una platica larga que estaba teniendo con &1 y los camardgrafos
la comenzaron a filmar. Entonces ya al Gltimo le dijeron al ranchero, a
Caratan, que si firmaba un papel para poder usar esa conversacidon. Y dice:
--Bueno, si la firma é1.
Me dijo si yo la firmaba.
~--Seguro que yo la firmo.
Y la firmé yo y é1 la firmbé, y por eso es que salid esa pldtica ahi. Pero
es una platica mds larga todavia que agarraron. Si se mira como tenfa
ya muy parejito de tanto estar pateando.
Si, si. Estd con el pie emparejando el suelo.
Ya tenfa muncho. Y Tuego cuando estabamos hablando con los trabajadores,
estuvimos como por cinco dias. Y por ejemplo, ahi se mira en término de
media hora, pero ese trabajo que...desde que estaba hablando con Caratdn
a cuando se ve que los trabajadores estdn firmando, es con Di Giorgio, Yy
eso pasé como 15 dias después que dale y dale al mayordomo. Le digo:
--Orale. ¢Eres trajdor con tu raza o vas a ayudarnos a nosotros?

Era 10 que Te estaba yo diciendo.

--Prueba que estds con nosotros. No te pedimos que dejes de trabajar.
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No te pedimos que te mueras de hambre. Nomds te estamos pidiendo que
en prueba de que estds con nosotros firma aqui este papel. No vamos
ir a decirle al patron /que firmaste/. Esto nomds nos sirve pa'
probarle a otra gente o al gobierno que la gente quiere firmar, que la
gente quiere eleccib6n. Pero como no hay leyes, {qué me gano con que
pares, si luego te van a reemplazar a ti? Nada mas ahorita lo que
andamos haciendo es que firmen Uds. pa' decir /que/ nosotros tenemos
a toda esta gente firmada, nosotros tenemos el seguro social de
toda /esta/ gente. Si 1o dudan, vamos teniendo una elecci6n, o vamos
trayendo un referee que mire las firmas, sin que haiga peligro de
que l1os corran.
Porque eso es 1o que hacian. Primero, como le digo, al comenzar la huelga,
tuvimos suerte, por ejemplo, el primero dia, y sacamos toda la gente.
Si estdbamos en Delano, sacdbamos por ejemplo toda la gente de Delano y
de los pueblitos alrededor. Por unos dos, tres dias no hubo quién pizcara
uva. A los cinco, seis dias, ya habia gente de...cuando sacambs esa gente
que les hablabamos de la huelga y todo, entonces esa gente decia:
--No, pos vengo ya de Bakersfield, California. Yo no sabia que estaba
pasando esto.
Bakersfield ya estaba como a 60 millas de lejos de Delano. Luego después
ya cuando lTogramos convencer a la gente de Bakersfield, o decirles que no
quebraran la huelga, 0 que se salieran, al rato ya la gente decia:
--No, pos yo vengo de Fresno, California.
Fresno, California ya estaba como a 150 millas de Tejos. Después de San

Francisco, gente de San Francisco, de Los Angeles. Después Di Giorgio

estaba 1levando gente de aqui de E1 Paso, Texas, que tuve que venir yo
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aqui a ET Paso, Texas, a hacer un boicoteo e
Asi es que To (nico que aprendimos de 1
tanta gente, y como no nos protege la ley, q
hoy le pongo a toda Ta gente en huelca aqui
Ud. Ta reemplaza con toda Ta gente, por ejem
tres dias en sacarle toda la gente de Las Cr
Ud. ya tiene aqui toda Ta gente tal vez de a
tiempo yo le estoy sacando la gente y estoy
sin trabajo que Te va aumentado el trabajo a
Y entonces automa

nueva estd 1legando alli.

meses, tengo un problema mds grande, porque
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n contra de Di Giorgio.

a huelga es de que como hay
ue yo puedo ponerle en huelga,
en E1 Paso, Texas, y mafiana
plo, de Las Cruces. Si duro
uces, a los seis, ocho dias
114 de Phoenix. Pero al mismo
criando un reservoir de gente
esa gente porque mas gente

ticamente al mes o a los seis

aquella gente quedd ahi sin

trabajo, sin nada que hacer, o sin ayuda, y ya obligados se ven hasta a

trabajar mas barato y a quebrarnos 1a huelga
Asi que por eso es que decidimos cambiar
dejara de trabajar sino que al contrario, si
nosotros, y al mismo tiempo pedirle que al p
dejaran el water grape. EI water grape es u
los racimos de uva cuando Ud. Ta empaca. Y
a la uva, si le da un tijerazo a una uva o0 ¢
tijerazo a esas, las mete ahi, esa uva se pu
Entonces toda esa clase de trabajo le estaba

hiciera.

o algo, de alla de Nueva York la mandaban, 1

» no decirle a la gente que
guiera trabajando, firmara con
izcar la uva, por ejempio,

na uva que tiene agua y pudre
por ejemplo, al estar pizcando
orta unas dos uvas, les da un
dre, y pudre todo ese racimo.

mos diciendo a la gente que

Asi que muchas veces cuando se iba la uva empacada para Nueva York

a regresaban porque ya iba mucha

uva podrida y tenian que mandarla a California para volverla como quien dice

a reempacar y a revisar y ponerla otra vez a

ésa fue la presién /que pusimos/.

si en los carros, éve? Y
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Por eso es que yo no sé quien crea si que César Chavez pardé o que toda
la gente pard inmediatamente porque é1 los 1lamd. Porque si toda la
gente hubiera parado, 1a huelga se hubiera ganado en el primer mes, 0 en
los primeros dos, tres meses. La prueba es que la gente, todo el tiempo
habia con qué reemplazar esa gente, entonces hubo necesidad de dejar eso.
Y To poquito que el patrén perdia por falta de los que se salian a trabajar
o por falta de los que entraban a trabajar sin experiencia, y los que habfia
con experiencia que Tes echaba a perder la uva. Asi es que se le perdié
un poco de uva en el campo porque no se pizcaba, se le perdidé un poco de
uva en el mercado porque se 1o podria en el camino, y luego otro por el
boicoteo. Asi es que por eso los rancheros aguantaron tres afios perdiendo
tal vez el 20 por ciento o el 15 por ciento, pero no podian estar en negocio
perdiendo todo el tiempd el 15 o el 10 por ciento, éiverdad?, porque tienen
que hacer negocio ellos. Asi es que por eso reconocieron la unidn de
Chdvez después de cuatro, cinco afios de boicoteo.

M:  éHubo ocasién en que Ud. fue arrestado?

0: En California, una sola vez en la ciudad de Delano, California. Y aqui en
Texas, pos cuando Tos Texas Rangers, una vez que... Por ejemplo, los
rangers, la (nica historia que cuando yo 1legué aqui a Rio Grande, una de
las cosas es que Chavez me dijo:

-—Vé alla. Las uniones, las iglesias te van a ayudar.
Entonces yo 1legué y les dije:
--Bueno, aqui me mandd César pa' que hiciera esto y esto.
Y después supe que, por ejemplo, las uniones no les gustd que tuviera un

lider injertado de California. Ellos querian un lider local. Dije:

--E1 me dijo que viniera. Yo no vine a injertarme, &1 me mandd.
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Porque 1legué, y ellos tenian su secretario, tesorero, y su presidente, que
firmaban los cheques. Entonces yo como administrador trafa la autorizacidn
de quitar esas dbs firmas, y nada mds César y yo Tbamos a firmar los cheques.
Y yo sabia que el dinero todo el tiempo produce problemas dondequiera. Y
yo le decia:
--Mira, Chavez, {por qué no nomds me dejas poner le nombre con ellos
Y Yo superviso que firmemos todos. Yo miro quien va firmando y quien
no, nomas firmando yo ahi mi nombre es todo.
Dice:
--No. Tienes que quitarles el dinero y ti y yo vamos a firmar 1os
cheques.
Entonces lesquité el dinero. Y luego luego por ejemplo, uno de los incidentes,
al 1legar conoci yo un muchacho que se 1lamaba Librado de 1a Cruz. A los
tres dias que lo habia conocido, me dice:
--Oye, Antonio, quiero hablar contigo. Vente, vamos pa' fuera del
pueblo.
Después les hacia burla ya cuando Tos conocia. Yo no sabia que por ejemplo
aqui en Texas, que ya cuando le dicen a Ud.:
--Vente, vamos a hablar. Quiero hablar contigo fuera del pueblo.
Es que trata que To van a agarrar a golpes, o que lo quieren golpear, éino?
Entoncés me dice:
--Vente, vamos a hablar fuera del pueblo.
Le digo:
--Pos vamos.

Ya fuimos pa' fuera del pueblo, y me dice:

--Mira, Antonio, al 1legar aqui a Rio Grande, me acuerdo cuando
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1legastes, parastes y te fuistes derecho a hablar conmigo. Y por
eso, porque t0 hablastes conmigo, sabes que te querémos agarrar a
golpes, te queremos mandar para California, porque ti 1legastes y
nos quitastes el dinero. Ti no marchastes, td no hicistes nada
aqui en Texas. ¢Por qué nos quitan el dinero? Y ademds no crees
tG en violencia. Nosotros aqui nos estamos preparando. Habemos un
grupo dentro de la unién que queremos hacer algo mas fuerte que
California. Pero Uds., td no crees en violencia, y tG nos quitas
el dinero. Y por eso te queremos dar unos golpes, pegarte en la
madre. Pero antes queria hablar yo contigo. Les dije que no lo
hiciéramos hasta que no hablara yo contigo.

Ya pos le di las gracias por haberme dado esa chanza, y le digo:
--Lo Unico que te digo yo es que, équién te dijo que no crefa en
violencia? Una cosa es que yo no crea en hacer una pendejada en
nombre de la violencia, que hacer una violencia organizada. ¢éQué
tienen para hacer violencia organizada? ¢Ya estdn organizados? A
la mejor si es un buen plan, me gusta. Si quieres decirme quienes
son las gentes que estdn preparadas y qué tan organizadas estdn, pos
me gustaria verlos, que me dieras esa oportunidad de eso. De lo
otro, de dinero, pos asi me mandaron. Y lo Gnico que yo te puedo
garantizar a ti es de que yo no vengo a quererme quedar o pasar toda
mi vida aqui en Texas. Si Uds. me ayudan, si hoy conseguimos un
contrato de unidn, yo mafiana me largo pa' otro lugar, porque Estados
Unidos dondequiera necesita contratos de uniones. Y nomds a eso vengo,

pero no quiero quedarme yo aqui con ustedes. ¢Qué voy a estar haciendo

aqui?




Orendain 131

Fntonces dice:

--No, pos déjame hablar con ellos. A ver si quieren hablar contigo.

Entonces alli entre mismo de 1a unidn me presentd un grupo como de 10

personas. Y tenfan como tres rifles 30-30, y como 60 cartuchos para los
rifles, y tenian como unos 25 cartuchos de dinamita, pero de construccion,
Yy ya estaba muy seca, muy mala. La dinamita ésa de construccidn,de carrujo
que le 1laman, yo la he trabajado, y pos tiene que estar fresca pa' poder
meter el fulminante y todo. Y /cuando/ se seca es mucho muy peligrosa. Y
sin embargo ellos Ta traiban atrds de un carro en la petaquilla, sonando
pa' tras y pa' adelante. Y ya me hab7an dado rait en ese carro. Le digo:
--iTontos. ¢éNo saben usar esta dinamita?
Y resulta que no sabfan, nomds que un muchacho se la habia trabajado en
el norte, vino pa' acd y se las dio. Se la robd &1 alld y se la habia
dado a ellos. Ya que miré yo que estaba muy dura 1a dinamita, y peligrosa,
y /como/ no sabfan ni como usarla, les digo:
--Vamos a dejarla aqui en el rio,
Porque estabamos cercas del rio.
--lLa enterramos en la arena. Después a ver como. Pero no la anden
cargando asi porque es peligroso. ¢&Y qué plan tienen?
Dice:
--No, pos balacear Tos carros de 10S quiebrahuelgas, 10s buses de
los quiebrahuelgas.
--¢Y qué hacemos después de que los balaceemos? ¢Ddnde nos vamos a
esconder?

--No, pos nos vamos para México.

Le digo:
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M:

--En México estd peor. (Y dinde vamos a reabastecernos? ¢Cudles mis

armas tienen? (Tienen mds dinamita? ¢DGnde hay mds? ¢0 quién nos va

a suplir mds armas, mas dinamita, para tener un frente? Porque si va

a ser violencia organizada, debemos de tener quién nos va a hacer

supply.

--No, pos es todo 1o que tenemos. E1 chiste es nomds hacer algo.

--No, esa no es violencia. Es hacer una pendejada, como te dije a ti.

Una cosa es hacer una pendejada a nombre de la violencia, y otra cosa

es hacer violencia organizada.

‘Tonces me gané la confianza de ellos, éve?

(Asi que no lo golpearon?

No, no me golpearon. Me gané la confianza de ellos. Los conoci, ya les
quité la dinamita, la echamos al Rio Bravo. Ahi se termind ya, la eché
al agua, que se desbaratara ahi. Pero no luego luego ese dia. Duré como
ocho, 15 dias platicando con ellos, diciéndoles...no diciéndoles que
tenia miedo. A la mejor yo tenia miedo de hacer violencia, pero al mismo
tiempo nunca les dije yo que tenia miedo, sino que diciéndoles:

--Vamos a desarrollar un plan.

A los ocho, 15 dias ya estaba trabajando yo con ellos, y dije:

--Bueno, ahora si vamos a trabajar bien, y vamos a ponerle presidn.
Porque ya que me dio esa oportunidad ese muchacho, a los tres dias, a 10s
cinco dias ya los comencé a regafiar yo. Cuando 1legué yo ya se habfa
acabado el mitote de la marcha, ya habian caminado a Austin. Ya las
uniones, las iglesias, ya se les habia ido, porque ya se habia ido la
publicidad. Se acaba la publicidad ya se desaparecen. Porque cuando yo

Tlegué a Rio Grande, To Gnico que tenian era que tenfan como $800 ddlares,
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y tenian una huarajado 1leno de ropa de uso y no tenian ya con qué darle
de comer a la gente. Y sin embargo, miraba yo la gente deteniendo los
cartones nomds ala entrada de los ranchos, y a veces los mismos que
entraban a quebrarla:
--iQuihGbole primo.
Porque ahi en Rio Grande todos se dicen primos, tios, cufiados, sobrinos y
todo.
--iQuihdbole cufiado: ¢(Pos qué esta haciendo alli?
--Pos...
--i0rale, un cigarro.
Se usaba mucho rolar cigarro, éeh?
--i0rale, un cigarro.
Y ahi estan rolando cigarros. Y que los miro y les digo yo:
--iPos qué pendejadas son esas? Pos que creen que es huelga, lqué
es esto? Uds. son huelgistas, ellos estdn quiebrdndole la huelga, y
Uds. rolando cigarros. &éPos qué es eso? iNos estamos haciendo tontos.
Ya comencé yo a decirles, [y ellos me decian/:
--No, pos tl no quieres viclencia.
--Bueno, équé clase de violencia? Que no quiera violencia, no quiere
decir que se tienen que poner a dormir juntos y luego en el dia
venirse uno a ponerse uno aqui, el otro alld, en la noche irse a
dormir juntos. No, tenemos que buscar presidon, tenemos que buscar
modo de ponerles presidon de a ver qué vamos a hacer.
Y ya comenzamos a buscar modos activos de forzarles, de visitarlos a las

casas, tratar de convencerlos que fueran a otros ranchos y todo.

Y ya comenzaron a haber disturbios. Por ejemplo, en ese tiempo, los
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patrones les habian dicho, antes de que yo llegara, ya habia habido algo
mas como de violencia o algo asi, que habia unas 1lantas de carros que las
habian rompido con una navaja, las 1lantas de algunos carros, éno? Y
luego después cuando estaba yo ahi, ya también me resulté eso, pero les
decia yo que el patrdn les decia que a todo que le cortara las Tlantas,
que las llevara, y le daban 1lantas nuevas, éno? Entonces les decia yo a
los reporteros:

--Eso esta criando la violencia, porque (Uds. creen que si yo traigo

una llanta lisa, voy a esperar que alguien me la corte? Si nomas

Te doy un navajazo yo mismo, y le digo /que me dé/ una 1lanta nueva

y me dan cuatro 1lantas nuevas. Pues, ¢qué mds quiero? (EA poco

creen que yo voy a esperar?
Muchas veces nosotros mismos les dabamos las Tlantas malas a esos muchachos
que estaban con nosotros, les daban ellos un navajazo, y ya al rato traiamos
nosotros también 1lantas nuevas. Decia a los reporteros:

--Mira, esas 1lantas son de La Casita Farm. Esas llantas son que

nos las dio el patrodn.

—-Cémo le hicieron?

--Pos uno de los mismos que andan ahi quebrandonos la huelga que

trabajan con nosotros nos habia informado de que Te habian navajeado

sus llantas, y ahi las tenemos, éve?
Y asi se comenzé a suceder.

Luego hubo un incidente donde, por ejemplo, yo Tlegué el 27 de septiembre.
La marcha 11eg6 alld a Austin el 7 de septiembre de 1966, y yo 1legué el

27 de septiembre de 1966 a Rio Grande. Asi que ya sucedid eso en los

primeros tres dias, que le digo, a los cinco dias, ya estdbamos unidos. Ya
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Sabia cudl era el grupo que podia ser, y qué podia hacer. Y al mismo
tiempo ya para el 14 de octubre ya tuve el primer arresto que por inciting

to riot. Nomas que metieron a la carcel por inciting to riot a un

gringo, a un Bill Chandler. No hablaba nada de espafiol. Y sin embargo,
mucha de la gente ahi no entendia nada de inglés. Y sin embargo, 1o

metieron a la cdrcel, dizque por inciting to riot. En primero lugar, no

podia comunicar con la gente. Eso fue el 14 de octubre. Entonces les
hicimos una marcha, y el 21 de octubre de 1966, ya tenia yo confianza con
el grupo, y les cerramos el puente internacional, y les dije yo:
--Bueno, ¢quién estd dispuesto a hacer esta demostracién? Aqui
vamos a ir a provocar la violencia. Pero acuérdense que si vamos a
provocar la violencia, vamos a estar l1istos pa' recibirla sin
violencia, asi que el que quiera...
--¢Qué es 1o que vamos a hacer?
--Vamos a pararnos alli a mitad del puente, no vamos a dejar pasar
la gente pa' aca. Alguno se va a enojar, o alguno Se va a querer
pasarse a fuerzas. Asi es que vamos a estar provocando la violencia,
y tal vez nos mienten la madre. Y quiero estar seguro que al que le
mienten la madre, que no vamos a responder con violencia.
Librado dice:

--iNo, yo no me dejo: iYo no me dejo. Si uno me la mienta, yo le doy.
Le digo:
--Entonces no vayas. Nomds mira de lejos, no te metas. No provoques
tu alli ni un pleito. Y te agradezdo de todos modos.

Pues alli seleccioné un grupo como de 15 personas ya de los jovenes, y

menos Librado, que dijo que é1 si se agarraba a golpes. Entonces ya fuimos
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al rio, pagamos los 10 centavos, y nos pusimos en la mera 1inea internacional
en el rio, y ya empezamos a parar los carros. Les dije que no pasaran ese
dia, porque La Casita Farm habia dicho que nomds habia tres agitadores
profesionales, que eran Bill Chandler, Eugene Nelson, y Antonio Orendain.
Eran Tos tres agitadores profesionales o comunistas, pero que ellos tenia
sus 450 trabajadores contentos ahi trabajando. Le digo:

--'Ora le voy a probar de dénde vienen esos 450 trabajadores.
Paramos todos sus trabajadores alli en el puente. No los dejamos pasar.
Y se comprobd que ese dia nada mds siete fueron a trabajar, y eso porgque
tres cruzaron el Rio Bravo nadando pa' ir a pizcar la lechuga. Asi es que
le dije:

--iYa ven de dénde traen la gente?

Porque estabamos ahi a Ta mita'. Entonces cuando viene la policia, la
policia mexicana, que qué estdbamos haciendo ahi, nomds sin que dieran
cuenta dimos tres pasos en el lado americano.

--Uds. no tienen que ver nada. Nosotros estamos en Estados Unidos.
i{No? Se fueron para México. 'Tonces viene la policia americana, y Sin
que ellos se dieran cuenta, nos dimos tres pasos para el lado mexicano
y también los mandamos a la tiznada. Les digo:

--Uds. no tienen que ver nada aqui.

0 ellos quisieron arrestarme una gente alli en el puente. Y Te dije al

county attorney (se 1lama Randall Knight, todavia vive), le dije:

--Mire,Randall Knight, fijate, fijate 1o que estds haciendo, porque
no creo que tienes tu tanta autoridad como para hacer 1o que andas

haciendo.

--¢Qué? (Qué tiene?
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--Fijese nomds donde estamos.
Estabamos como 20 pulgadas adentro de territorio mexicano, en el rio. Y
luego que dice:
--No, no. S7i, de veras, déjenlo. No lo arresto. Dé&jenlo porque no
estdn /en territorio americano/.
Dice:
--Déjenos pasar a hablarle a la policia mexicana.
Le dije:
--No, no te dejamos pasar. No lo dejen pasar.
Y 1o encerramos ahi, no 1o dejamos pasar. Entonces les dio mucho coraje,
Yy se vinieron a Roma y por teléfono le 1lamaron a la policia mexicana.
Se vinieron dos policias, y dicen:
--Se van muncho a chingar a su madre al otro lado o les traemos la
tropa federal.
Dije:
--Vamonos, porque aqui no tenemos derechos civiles. Aqui si nos
parten la mamacita.
Entonces poniamos un pie en el Tado americano y otro pie en el lado
mexicano, ¢no? Y los mexicanos, 1o que hacian era aventarnos asi pa'
dentro, y al aventarnos pa' dentro ya nos echaban a la cdrcel, nos
arrastraban, nos echaron a la carcel.
Entonces cuando arrestaron al primero, asi lo tumbaron, y lo arrastraron
como costal de papa. Y le digo:
--Porque usastes mucha brutalidad policiaca, omucha fuerza, le

hubieras dado chanza que se levantara. No estaba resistiendo arresto.

Ahora yo en protesta me voy a tirar aqui en el puente asi pa' que ya
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no me tengas que tumbar a mi, sino que ya me arrastras asi como 1o
arrastrastes a &1,
Y me dejo caer yo alli en el puente. Me acosté tirado. Y le digo a ese
Librado de la Cruz:
--i0Orale, Librado, animese:
i{No? Porgue @1 estaba alld retirado, y era el inico que conocia mejor o
que Te tenia mds confianza. Le digo:
--i0rale, Librado, aviéntese.
Y To Gnico fue, 10 que aprendi yo de alli que...no fue To que yo les
ensefié, sino que ahi aprendi que luego dice Librado, Te dice a otro:
--iOrale, compadre, véngase. No vamos a dejar que un cabrdn bigotdn,
gorrudo de sombrerudo crea que esmas hombre que nosotros.
Y se deja venir el compadre, y luego el compadre dice:
--i0Orale, primo, véngase.
Y Tuego:
--i0rale, tio, véngase!
--i0rale, sobrino, véngase!
Y asi, isas, sas: Se acostaron 15 personas junto conmigo. Asi que esas
personas ahi, fue la primerademostracion.
M: ¢Y a todos los jalaron?
0: Pues no. Se acostaron todos y les dice:
--Ahora vamos haciendo una cadena pa' que no nos arresten estos
tal por cual.
Nos amarramos, hicimos una cadena asi con los brazos. Entonces se arrimaba

el policia, y le decia:

--Mira, td, Librado. Yo te conozco desde que estabas chiquillo. No le
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hagas caso a este cabron. Este es una gente pagada.

Y tenia miedo yo que me los fueran a /convencer/, y comenzaba a cantar
recio recio "Solidaridad pa' siempre". Y entonces ya que se acababa Ta voz,
entonces se retiraba un poquito. Y tres veces quisieron levantarme asi a

la gente. Ya que no pudieron, a las tres, dicen:

--Bueno, vamos a arrestar primero los outsiders.

Pusieron una handcuff aqui en una mano, y entre dos empezaron a tirar
hasta que ya me empezé a sangrar la mano. Y le digo:

--Suéltenme, porque este cabrdn me va a arrancar la mano aqui.
Entonces ya me arrastraron y me llevaron a la cdrcel. Y cuando estdbamos
en la carcel, fue cuando...creo que yo le conté eso. Fue cuando nos
pusimos en huelga de hambre también alli en la cdrcel como resultado de
ese /incidenté/. De modo que también los puse a todos Tos 15 o 18 que
estaban ahi /en huelga/. Duramos 15 dias encerrado y los 15 dfias
estuvimos en huelga de hambre. Pero no les dije yo tampoco, porque
también ya con 1o que yo habia oido ahi que dijo:

--¢A poco vas a dejar que este cabrdén bigotdn nos ponga Ta muestra?

Que se cree mds hombre que nosotros.

Cuando caimos a la cérce], 15 acabamos ahi, 15 en la carcel, dice:

--iAh, a toda madre. iVamos a comer muy bien, aqui vamos a engordar.
Y quién sabe qué tanto.

Bueno, esa vez salimos, éve? Pero después a los ocho dias, que se
quemd un puente, entonces mds bien esa vez salimos a las dos horas, éive?
Nos arrestaron y salimos. Entonces a los ocho dias, teniamos un tren

parado, éve? Fui y hablé con los maquinistas. Lesdije:

--Respeten el picket line. Pertenecemos al AF of L-CIO.
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--Estd bueno. Si los voy a respetar.
Como le digo, cerramos el puente, entonces, ya me acuerdo, fue el 21 de
octubre. E1 21 de octubre cerramos el puente por primera vez. Entonces a
los ocho dias, que era dia de las travesuras, el 31 de octubre, cayé también
en lunes, porque 1a primera vez que 1o cerramos fue un lunes, y al lunes
siguiente fue 31 de octubre. Y esa vez también, esa vez nada mas con dos
personas, habia unas puertas alli que ya no se usaban. Bueno, cerramos
el puente, y nos salimos como a las dos horas de la carcel. E1 31 de
octubre, con dos personas que me 11evé, al 1legar al puente de Roma estd
una loma asi, y me parqueé en la loma con dos candados y dos pedazos de
cadena, y mandé otros dos muchachos por enfrente con un desarmador y unas
pinzas. Porque habia unas puertas que estaban abiertas y amarrados pa'
que no se cerraran, ¢{verdad? Entonces ellos 1levaban Ta orden de quebrar
el candado para poder cerrar las puertas. Les dije:
--Cuando ya quiebren el candado y estén Tistos pa' cerrar las puertas,
prendan un cigarro, y entonces me voy yo con la nueva cadena y el
nuevo candado.
Entonces ya cuando miré que prendieron el cigarro de acd de arriba, bajo yo,
pago mis 10 centavos, porque iba para México. Y ya al pasar por ahi, nomas
a la carrera le aventé los dos candados y la cadena, pero ya me fui yo pa'
la otra migracién. Y ellos dos cerraron las puertas, les pusieron el candado,
y se fueron a pie también para lado mexicano. Eso fue el 31 de octubre.
Entonces ya en el lado mexicano los levanté, los esperé como a dos
bloques de lejos de la garita. Los levanté, y la idea era que yo Tos iba

a meter por acd por Camargo, por Rio Grande. Pues ya fuimos alla a

Camargo que hace frontera con Rio Grande, y resulta que el puente no se
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M:

abria hasta las 8:00, y aquéllos tenfan ganas de ver qué es To que habia pasado.
Y les digo:
--Bueno, estd bien. Pues vamos.
Pues nos volvimos otra vez a Roma, Texas, que era donde habiamos dejado el
puente cerrado. No, al llegar alli, ya nos estaban esperando.
Ya sabfan.
Toda la policia ahi. Después dice:
--iEste fue el dltimo:
Dice:
Le digo:
--iNo, yo no trabajo aqui'
Dijo:
--iS7, th fuistes el G1timo que pasaste!
--No me fijé yo si venia alguien atrds de mi o no. Yo nomds pasé.
Dice:
--¢Y estos?
Le digo:
--¢Como iba a cerrar el puente? (Y estos que iban a hacer?
Entonces le digo:
--Ademds, {como iba yo a parrar el carro en la mitad del puente.,
bajarme, cerrar el puente y todo?
--iNo, td no vas a andar haciendo esto.
Y total, que nos encerraron ahi en Miguel Alemdn en la carcel.

En el Tado mexicano.

En Miguel Alemdn, en el lado mexicano, si. Y me dice:
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--Td 1o que quieres es hacer un incidente internacional.
Le digo:

--No, épor qué voy a hacer un incidente?
Total, ahi nos detuvieron hasta como las 2:00 de la tarde que ya nos soltaron,
porque decian que ya los Texas Rangers nos estaban esperando en el lado
americano para arrestarnos, que tenian un warrant pa' nuestro arresto en
el lado americano. Entonces cuando estos nos soltaron, les digo:

--Bueno, yo no voy a ir a la cdrcel. Ya estuve aqui. Ya hice bastantes

horas aqui. Yo ya no voy a la cdarcel.
Le digo a uno:

--L1évate ti el carro, y yo me voy y nos pasamos aca por el rio.

Asi que en el rio nos estaban esperando en un lado. Otro compafiero nos
pasé por el rio, y nos fuimos para el lado /americano/. Ya nos fuimos
contentos, porque era el 31 de octubre, y en ese dia iba a 1legar César
Chavez alli a Rio Grande. Asi que 11egé César Chavez ahi, ya platicamos,
y ya le estaba diciendo qué estaba pasando. Fue cuando me dijo:

--Pos yo te habia mandado a organizar a los trabajadores, no a los

presos. Cada rato estds en la carcel.

Porque cada rato caia, éve? Asi que eso fue el 31 de octubre.

Y el 3 de noviembre, habia un puente que estaba ahi. Paramos un tren
11eno de chile verde, le dijimos a Tos maquinistas que respetaran el picket
line, dijieron que estaba bien. Asi es que paramos el puente a las 6:00
de la tarde. Como a las 10:00 de la noche, dice uno:

--Dicen que ya vienen los Texas Rangers de Corpus Christi.

Y yo no sabia que 1os Texas Rangers porqué eran famosos aqui en Texas.

Yo creia que rangers como alla en California, que son los que cuidan los
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bosques. Pos no me apuré. Le digo:
--¢Pos pa' qué los han a traer de tan lejos de Corpus? ¢Por qué no
los traen de ahi de Mc Allen o de Brownsville?

Yo pensaba que eran / forest / rangers.

Ya 11egaron ellos con ametralladoras como a las 11:00, 12:00, con
ametralladoras. Y ya traian ingenieron de la compafiia y comenzaron ellos a
mover el tren, éno? Ya cuando iban a mover el tren, que iba como a cinco
millas de 1a ciudad, estlba un puente que se Tlama Arroyo de los Olmos,

y el puente estd casi como de aqui a la calle de Madera. Asi es que ahi

va. Cuando iba el tren pa' fuera, al llegar al puente de los Olmos, ya
estaba ardiendo. Y entonces el que estaba ahi mds cercas a ese puente era

un policia del condado. Pero sin embargo, otra vez el county attorney dice:

--Ya sé quién quemé el puente, pero no los voy a arrestar hasta
después de las elecciones.
Era 3 de noviembre, y no nos ibaa arrestar hasta después de las elecciones,
después del dia 7 de noviembre. Entonces asi pasé. Asi es que el dia 7
de noviembre nos arrestd--a mi me arresté, y a los demds, esos otros 15
Tos arrestd en cargos de picket secundario, boycott secundario. Pero cuando
me arrest6 a mi, por ejemplo, ahi fue donde me pararon a media calle. Yo
ni sabia. Venia del lado mexicano, me pararon en la mera calle principal
de Rio Grande, y se bajaron Tos cinco Rangers del carro. Me rodearon, y
dice:
--Sabes que estas arrestado.
Le digo:

--Déjame ver la orden de mi arresto.

Dice:




Orendain 144

--No, pa' ti no necesitamos. Sibete.
Le digo:
--¢Pero cémo?
--¢Te subes?
Le digo:
--'Ta bueno. Yo no voy a pelear.. Yo queria ver la orden de mi
arresto.
Dice:

--No, sQbete.

--Estd bien.
Ya que le dije que me iba a subir, dice:

--¢Traes navaja?
Y Tuego me acordé yo que en el sesenta y tantos también, salié en un
periédico de California que a un mexicano no le deben de tener miedo si
trafa pistola, pero mucho cuidado con el mexicano que trajera piedra o
navaja, éve? Entonces cuando ellos me dijeron que si traia navaja, me
acordé de eso, que decfan que mucho cuidado con el que /tenfa navaja/.
Entonces los mire asi, y le digo:

--S7, s traigo navaja.
Me dice:

--¢{Traes pistola?

--No, no traigo pistola.

--¢Traes navaja?
Le digo:

--Si, s traigo navaja.

Me acordé luego Tuego de Ta historia ésa. Y al decirles que si traia navaja,
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los cinco, al mismo tiempo, parecia que tenian un resorte en las patas.
Brincaron pa' atras, sacaron la pistola, y dicen:

--iDdnosla:

Entonces me rié. Estaba temblando de miedo, pero me rié también. Me
alcancé a refr. Y ya les di, saqué una navajita de con cortaifias que
traia. Y me dio risa. Le digo:

-~-ETlos me tienen miedo, tanto miedo como yo les tengo a ellos, éno?
Total que me 1levaron a la carcel. Ya cuando Tlegué yo ahi, al rato cayeron
los 15 compafieros que andabamos alld en el puente también. Entonces yo
decia, comencé a decir:

--iUh, qué bueno: iQué bueno va a estar aquf, només comiendo y

durmiendo.

Porque ya 1legamos a la hora de almuerzo, fue en la mafiana. Y ya entonces
nos dieron de almorzar a todos, y yo dejé el plato ahi. Dice:

--¢No vas a almorzar ta?
Le digo:

--No.

--¢Y vas a comer?
Le digo:

--Tampoco.

Era el mismo Librado, porque ahi estaba.

--iNo vas a comer?

Le digo:
--No.

--¢Y cenar?

--No.
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-~Entonces si estds cinco dias, ino vas a comer en cinco dias?
--No, no voy a comer.
Dice:
--¢Por qué?
Le digo:
--Pues sabes que cuando yo estaba en California agarraba yo conejos,

o jack rabbits, y los encerraba, y les 1levaba el mejor sacatito pa'

que comieran y todo. Y los conejos o los jack rabbits, las liebres,

mejor se morian de hambre antes de comer, nomds porque los tenfia

encerrados. (Y yo voy a estar aqui como marrano engordando entonces?
Quiere decir que un animal sabe mds 10 que es la libertad que yo,
que no sé& ni porqué me tienen aqui. Luego que me digan porqué me
tienen aqui, entonces si soy culpable, entonces ya voy a comer. Pero
ahorita, /no/.
Dice:
--¢Si te tienen 15 dias, un mes?
--No le hace. Hasta que no me digan porqué me tienen aqui, entonces.
No me pueden tener un mes sin decirme.
Y ahi estan. No, pues ya en la tarde, dice ese Librado:
--0iga, compadre, pos este cabrdn, éiquién se cree? Si €l no come,
yo tampoco voy a comer.
Ya pa' Ta tarde, Librado dejé de comer. Al dia siguiente, el compadre y
otros dos dicen:
--Pos si éste no come, nosotros tampoco.

A los tres dias todos estaban sin comer. (Risa)

M:  Todos en huelaga.
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0: Y duramos 15 dias sin comer ahi.
M: (Y salio bien la cosa?
0: Sali6. A los 15 dias ya nos dejaron salir. A los 15 dias nos dejaron. Esta-
bamos tomando pura agua. Nomds les decia a todos:
--Tomen mucha agua y nomds 1lénense de agua. Que estén entripados
de agua. Nomds entripense de agua.
No sabia si estaba bien, pero sabia yo que nomds con la agua pensaba yo que
no nos pasaba nada. A los 15 dias si estdbamos débiles, pero todavia

anddbamos quemando colchones. Hicimos un intento de riot ahi adentro. Nos

bafiaron y todo. Asi que no estdbamos tan fregados ahi adentro de la carcel.
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