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M .

TONY TRAD
por 0scar  J .  lv lar t fnez

9  de  oc tub re  de  1978

Sehor  T rad ,  p r imeramen te  unos  da tos  b ' i og rd f i cos .  iCudndo  y

d5nde  nac i .6? ,  po r  f avo r .

Yo  nac i  en  McA11en ,  Texas ,  en  j un io  13 ,  19 i8 .

M:  Un  poqu i to  ace rca  de  sus  pad res .  aA  qu6  se  ded lcaba  su  pad re?

T :  M i  pad re  e ra  comerc ian te .  E ' l  mur i6  en  1960 .  M i  pad re  v ino  a  M6x ico

so l te ro  a  l a  edad  de  22  a f l os .  Fue  comerc ian te  ambu lan te .

Bueno ,  y  i po r  qu6  v ino  a  Mdxr l co?

Bueno ,  po rque  en  esos  ahos ,  es . tamos  hab lando  de  1902"  1892 ,  en  ese

t ' i empo  1a  gen te  I  i banesa  r  como son  descend ien tes  de  l os  fen i c ' i os "

e l l os  andan  en  todo  e l  mundo  como comerc ian tes "  E l l os  acos tumbraban ,

y  acos tumbran ,  i r  a l  ex t ran je ro .  T raba jan  cua t ro ,  c inco  a f ros  y  l uego

vuel  ven a su patr ia .  Y '  1  uego van a ot ro nac j :6n,  t raba jan y  vue ' l  ven,

es  l o  que  hace  l os  l i baneses .  Y  f ue  a  M6x i co  po rque  o t ros  pa i sanos

de  6 l  hab ian  i do  a  M6x ico .  E ra  t i empo  de  Por f i r f o  D iaz .  En  ese

t r ' empo  en  l a  6poca  de  Por f i r i o  D r "az ,  M6x ico  es taba  ab ie r to  pa ra  e l

ex t ran je ro .  Hab ia  mucha  p ro tecc iSn  pa ra  e1  ex t ran je ro "  1os  i nv i t aban

que  f ue ran .  Y  po r  eso  i ban  no  nomds  l i baneses ,  s i no  que  t odo  e1

mundo .  Y  a l l i  es tuvo  6 l  c i nco  a f ros .  Y  l uego  reg res6  a  L fbano  con

in tenc i6n  de  casa rse  y  vo l ve r  a  M6x i ' co .  Pe ro  o t ros  pa i sanos  acababan

de  ven i r  de  l a  A rgen t j na .  Y  como m i  pad re  ya  hab ia  ap rend ido  e l

espafro l  y  1e d i ' j iergn que en f l rEent i 'na habl  aban e l  espafro l  como en

M6x i : co "  en tonceg  cuando  s ;e  cdgd  a l  I  i ,  r ec i6n  casado"  dec id io '  i  r  a

Argent ' i . 'na.

iEn qu6 af ro?

M .

T:

M:



TONY TRAD 2

T: Bueno ,  61  v ino  a  M6x ico ,  me  p la t i ' caba ,  a  1a  edad  de  22  a f ros  de

edad .  Vo lv i5  a  l os  c i . nco  a f ros  a  l a  edad  de  27  a f ros  de  edad .  Se

cas6  con  m i  madre ,  que  m i  madre  ten ia  15  a f i os  de  edad .

Muy  j oven .

Muy  j oven .  A111  en  L lbano  todo  e1  t i empo  a  l os :  15 "  16 . ,  14  a f ros  se

casan  1as  mu je res .

Muy  b ien .  As i  es  que  se  fue ron  pa ra  A rgen t i na "  es tuv ie ron  c inco  a f ros .

A  l os  c inco  a f ros  reg res ,a ron  a  L fbano .  Como 1e  d i j e  hace  momen tos ,

t raba jaban  po r  cua t ro  c inco  a f l os ,  hac fan  d ine ro ,  vo l v ian  a  su  pa t r j a .

Y  es tando  a l lS  es tuv l ' e ron  dos  a f ros  en  L ibano .  Y  e l  1914 ,  an tes  de

que  comenzara  l a  gue r ra ,  un  mes  yo  c reo ,  sa l i e ron  pa ra  ven i r  a  Es tados

Un idos .  Es taban  en  e l  mar  cuando  sup ie ron  de  l a  gue r ra  que  hab ia

comenzado ,  e1  ' L4 .  L lega ron  a  Nueva  York ,  ya  sab fan  que  hab ia  unos

pa i sanos  en  San  An ton jon  y  que  en  San  An ton io  se  hab laba  e l  espa f ro1 .

Porque  ya  m i  papA y  mr 'mamd pa ra  ese  t i empo  tamb i6n  hab ' l aba  pu ro

espa f ro l  t amb i6n  de l  ex t ran je ro .  Ven je ron  a  San  An ton io  y  es tuv ' i e ron

unos  cuan tos  meses .  No  1es  gus ta ron "  pe ro  1es  d i i i e ron  de  acd  en  l a

f ron te ra  de  en t re  McA11en ,  ReynoSa  hab ia  muncho  opo r tun idad  pa ra  e1

comerc ian te  ambu lan te ,  y  que  se  hab laba  pu ro  espa f i o l .  En tonces  se

de ja rOn  de  ven i r  en  guay in ,  ponque  en  aque l  t i empo ,  en  esos  a f ros '

andaba  mucha  gen te  en  guay in .

Exp ' l i que  10  que  es  guay in .

T: Bueno, guay-f  n este,  SgJsryg ygg.ql .  Este usaban dos mulas.  Es un

guay' in" Pos no s6 cdmo expl  i .ca11e.

M:

T:

M :

M: Bueno ,  cove redwaEon,  ya 1o d i l io  .



TONY TRAD ?

T: Y l l ena ron  de  mercanc ia .  En  aque l  t i empo  con  $100 ,  $150  dd la res

compraban  muncha  ropa ,  po rque  es taba  muy  ba ra t f s ima .  Lo  l l ena ron

y  se  v in ie ron  desde  San  An ton io .  Du ra ron  no  s6  cuSn tas  semanas

pa ra  1  1ega r .

iPa rdndose  en  pueb l i t o  t ras  pueb ' l i t o?

No  hab ia  pueb l i t os  en  ese  t i ' empo ,  hab la  pu ros  ranchos .  S i "  se

pa raban  un  d ia  o  dosn  vend fan  man ta  imper ia '1 .  No  hab ia  ropa  hecha

muncho .  Zapa to ,  no  hab ia  mucha  va r iedad  como hay  aho r i t a ,  i ve rdad?

Iban  vend i  endo  has ta  que  1  1  ega ron  a  l v l cA l  I  en .  Se  es tuv i  e ron  en  McA l  I  en

has ta  1936 .  E l  r36  nos  camb iamos .  Pa ra  ese  t r ' empo  ya  hab famos  nac ido

s ie te  n i f r os .  E l  ' 36  nos  v i n imos  pa ra  Ed inbu rgo ,  y  has ta  es ta  f echa

aqu i  es tS  nues t ra  casa .

iSu  mad re  es  de  L i bano?

L ibano .

iY  se  casa ron  a l lS  en  L i bano?

En  L ibano .

En tonces  Ud .  nac i5  en  e l  ' 18 .

Cor rec to .

iY  en  d5nde  c rec i5?

En  McA l len  has ta  l os  18  a f ros  de  edad .  Gradu6  de  l a  h igh  l ghoo l ,  y  me

acuerdo  muy  b ien ,  po rque  g radu6  en  mayo  29  y  en  j un io  2  nos  camb iamos

a  f fO inOurgJ .  As l  es  que  es tuve  18  a f i os  en  McA l len  y  e1  res to  de

la  v i ' da  aqu i . .  Con  excepc i6n  de  / cuundo  7  es tuve  en  e l  e j 6 r c i t o "

t res af ros en e l  mi ' l i ' tar .v ,  y  dos, ,  t res-af ros en For t  Dlor th ,  y  ot ros

dos  a f r ss  en  Aus t i n .  Pe ro  aqu i ' es taba  nues t ra  casa  todo  e l  t i empo"

iQu6  recue rda  Ud . ,  qu6  sob resa le  en  su  memor i ' a ,  de  cuando  e ra  n j f ro

us ted?  iQuE recue rda  ?

M:

T .

M .

M:



TONY TRAD

T:

M:

i sob re  qu6  asun to?

Bueno ;  i r ecue rda  a1g i l n  i nc iden te  i n te resan te  en  su  n iRez ,  d igamos

en  e l  ba r r i o  donde  v i v i a ,  en  1a  escue la "  maes t ras  que  t uv i e ron

a lguna  in f j uenc ia  sob re  su  desa r ro l l o ,  su  pe rsona l i dad?

Bueno ,  noso t ros  de  l a  n i f rez ,  me  imag ino  de  se l s ,  s i e te  a f ros  has ta

1os  10 ,  12  a f ros .  Bueno ,  pos  noso t ros  fu i 'mos  educados  con  l as

mon j i t as ,  l as  S i s te r s  o f  Me rcy ,  l as  He rmanas  de  l a  Me rced .  Yo

me acuerdo  que  e1  p r imer  a f ro  que  tuve  a lgo  de  es tud io ,  de  se i s  ahos

a  s ie te  a f ros  de  edad ,  e l  P ro feso r  Yd f rez .  M i  papd  nos  mandd  a  que

con  ese  p ro feso r ,  daba  en  su  casa ,  61  ensehaba  e l  espaho l .  Y  ya

cuando  fu imos  a  Ia  edad  de  s ie te  a f ros  con  1as  mon j i t as  a  Ia

escue la  ca t6 l i ca ,  ya  sab iamos  l ee r  e l  espa f ro l  y  esc r i b i r l o ;  pos

un  a f ro ,  Zve rdad? ,  a1go .  Me  acuerdo  yo  que  en  esos  ahos  toda  l a

doc t r i na ,  e1  ca tec i smo !  aunque  e ra  en  i ng16s  t oda  l a  escue la  nos

ensehaban  en  espa f ro l .  Po rque  en  aque" l  t i empo  pu ra  hab la  espa f ro l

t odos ,  eve rdad?  Y  f ue  mucha  i n f l uenc ia  l as  mon j i t as  sob re  nues t ra

educac iSn  y  nues t ra  v ida  mora1 ,  po rque  desde  l a  edad  de  s ie te  a f ros

has ta  l os  14  a f ros  ' t uv imos  yendo  a  l a  escue la  de ' l as  mon j i t as ,  s i e te

a f ros .

iY  l a  i ns t rucc i5n  e ra  en  es :pano l  ?

Bueno ,  en  i ng16s .  Pe ro  a ' l  p r imer  g rado  usaban  muncho  e l  espa f ro l

1as "  mon j i t as "

iEn  1a  escue la?

Este para expl  i 'carnos cos.as,  Zent i 'ende? Porque pos puro espafrol

se  hab laba  en  aque l  t i empo.

T :

M .

M .

T:



TONY TRAD

iY  en  su  casa  qu6  hab laban?

Bueno ,  eso ,  en  1a  casa  de  noso t ros  hab ldbamos  e l  6 rabe"  po rque  m i

papd  y  m i  mamd nunca  de ja ron  de  hab la rnos  en  d rabe ,  po rque  no

que r i an  que  se  nos  o l v i da ra  e l  5 rabe .  E l l os  t odav ia  es taban  con

I  a  i  dea,  como haci 'an todo e l  t i  empo,  de vo ' l  ver  a  su t i  €)  l  d  r

i ve rdad?  Y  e l  5 rabe ,  has ta  aho r i ' t a ,  m i  mamd t i ' ene  86  a f ros  de

edad ,  y  nos  comun icamo,s  en  e l  6 rabe .  Aunque  e l l a  sabe  e l  espa f ro l ,

l o  sabe  e l  espa f ro l  muy  b ien .  E l  i ng ' l 6s  sabe  poco  mocho .  Como

un  mex i cano  que  l e  d i ' cen  pocho ,  1e  d i go  a  m i  mamd  que  es  pocha .  (R i sa )

Pocha  de  L ibano .

Bueno,  anywayr  ent re la  fami . l i -a .  Pero e l  espahol  era lo  mds comf in

de  t odo  en t re  l a  f am j l i a .  Bueno ,  e1  negoc jo ,  m i  pap i {  y  m i  mamd ,

despu6s de que eran ambulantes en e l  / -ggygryg - / -  wagon,  e l  guayfn.

compr5  su  p r imer  ca r ro  ' apd  en  L IZL  o '22 .  Fo rdc i to  Mode l  A ,  yo

c reo ,  o  Mode l  T  que  hab ia  en  aque l  t i empo ,  no  recue rdo .  Y  en tonces

ab r i 5  su  t i end i t a .  Na tu ra l ,  has ta  aho r i t a  e l  B0  po r  c i en to  de  l a

c1  i en te ' l a ,  e l  85 ,  90 ,  e ra  de  hab la  espa f ro l  .  Y -  en  aque l  t i empo ,

aho r i t a  pos  aunque  sean  de  B0  a  85  po r  c i en to  de  hab la  espa f ro l  l a

gen te ,  pe ro  1a  mayor ia  saben  inq l6s .  Pe ro  en  aque ' l  t i empo  no ,  1a

mayor ia  no  sab ia .  As f  es  que  e1  negoc io  todo  e l  t i empo  ha  s ido  con

gente de hab ' la  es pafro1 .  Y.  para nosotros e l  espa f ro ' l  es I  a  pr imer

l engua ,  aunque  semos .  nac idos  y  c r i ados  aqu i .

En  e l  b .a r r i ' o  donde  v i v ia  Ud . ,  i e ra  ba r r i o  mex icano?

T :  Bueno ,  noso t ros  v ' i ' v l amos  en  I  a  I  ca l l e /  17 ,  a l l f  nac imos . .  Y  t odo

el  t i 'empo ten i 'amos,  la  t ' i 'enda en la  mi tad de la  f inca,  J  €f l  la  o t ra

M:

T:

M:

T:

M:



TONY TRAD 6 .

m i  t ad  I  a  casa  .

cano ,  y  pa ra  e l

Bueno ,  pa ra

east  de I  a

wes t  de  1a  17 e ra  e l  ba r r i o  mex i -

amer i  cano .

e l

77

M:

T:

era  e l  ba r r i o

Es taban  mero  en  med i ' o .

Y  me  p regun t6  aho r i t a  hace  poco  que  s i  me  acuerdo  a ' l go  de  m i  n i f rez .

No  sd  s i  l e  s i ' r v i rd  pa ra  s ' u  ob ra  que  es : td  hac iendor  pe ro  me  es toy

acordando ahor i ' ta  .  Mi 's  padres todo e l  t i  empo eran ext ran jeros 
"

i ve rdad?  Bueno .  se  h i c ie ron  c i ' udadanos  ya  de  v ie jos '  pe ro  como

qu ie ra  se  ve fan  como ex t ran je ros .  Y '  e l l oS  se  sen t i an  como ex t ran -

je ros .  Noso t ros ,  nac ' i dos  aqu i ,  na tu ra l  nos  sen t famos  como amer i ca -

nos .  Pe ro  en t re  noso t roS  l a  cu l t u ra  de l  
' l i ban6s  y  1a  cu l t u ra

mex icana  o  e l  espa f ro l - -po rque  e1  espaRo l  t i ene  mucha  cu l tu ra  5 rabe ,

Ud .  sabe  b i en ,  po r  l os  moros - -bueno ,  es  cas i  l o  m i smo .  As f  es  que

todo  e l  t i empo  es t i rdbanos :  a  l a  cu l tu ra  mex icana .  Y  noso t ros  como

cr jados  en  McA l len  tenemos :  mds  cu l tu ra  mex icana  que  cu l tu ra  l i banesa .

Pe ro  es to  es  l o  cu r i og0 ,  a  noso t ros , ' t dbanos  en  e l  med io  de l

mex icano  y  e l  ang1o ,  Y  [o  nos  ten ian  a  ma ] ,  no  nos  od iaban '  pe ro

s iempre  no  nos  m i raban  n t ' uno  n i  e l  o t r o  como  uno  de  e l l os .  E l  ang lo

no  nos  m i raban  como ang los  y  e1  mex icano  no  / -nos ]  m i raba  como

mex i cano .  Bueno ,  pe ro  como  d igO"  nunca  su f r imos  po r  eSo"  no  hab ia

desc r im inac i6n .  Yo  me  acue rdo  de  m i  p r ime r  nov ia  que  t uve  a  l a

edad  de  17  ahos . .  Su  pad re  me  hab l6  y  me  d i j o :

- - - "Oyes ,  no  qu ' i e ro  que  m i .  h i i a  ande  con  n ing i l n  5 rabe ,  i sabes?"

iE ra  mex icano?

Si ,  mexicano,  pos l  su h, i ' ja  e . ra mexi .cana.  Bueno,  ya hace muncho af ros"

no  Voy .a  dec i . r  e l  nomb. re  tampoco .  Pe ro  como qu ie ra  que  sea  me  d i i o :

M .

T .
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M .

M .

- - - "No  qu ie ro  que  m i  h i j a  ande  con  n i ng f i n  d rabe ,  Zsabes? "

Y  me  agar rS  de l  pescueso .  Le  d i j e :

- - - "S i "  se f ro r . "

Bueno ,  1a  segunda  nov ia  que  t uve  f ue  amer i cana ,  o  an91o ,  i ve rdad?

Y e l  pad re  de  e l1a ,  me  acuerdo ,  1a  m i  sma  cosa .  Yo  e ra  j r4 r - i o r

en  l a  escue las  e ra  i un io r  t t g3 ,  Y  me  d r ' j o  que  tamb i6n  no  que r fa

que  anduv ie ra  con  n i ng r i n  damn  A rab .  (R i s i t a )  Bueno ,  ' t d  bueno .

Bueno ,  pos  en  ese  t i empo ,  Ud .  d i . ga "  yo  no  l e  t en la  ma l "  t en fan

derecho .  Yo  
' l e  

voy 'a  dec i r  l a  mera  ve rdad  tamb i6n ,  que  m is  pad res

tampoco  que r ia  que  tuv ie ra  nov ias :  que  no  fue ran  l i banesas .

ZPues  qu6  nov ia  i ba  a  tene r  us ted?

Bueno ,  como  qu ie ra  que  sea .

iHab ia  comun idad  d rabe  aqu i?

i s i ,  c6mo  no l  En  McA l l en  hab ia  mds  de  50  o  60  f am i l i as .  Ten fa

e l  Amer i can -Lebanon  Soc ie t y ;  La  Soc iedad  L ibanesa .  Hab ia  dos ,

t r es  o rgan i zac iones .  No ,  ' t aban  muy  un idos  l os  I  i baneses ,  - y  muy

na tu ra l .  Ud .  sabe ,  no  es  que  se  c re i a  una  cu l t u ra  me jo r  que  1a

o t ra ,  pos  en  esos  t i empos  no  hab ia ,  Ud .  sabe  b ien ,  no  hab ia  l l egado

e l  t i empo  que  se  mezc la ra  e l  asun to .  Como ahor i t a  ' t amos  una  6poca

de l  neg ro ,  QU€  ya  e1  neg ro  t i ene . . . hab ia  1a  l eyes  con t ra  e l  neg ro ,

pob res ,  QUe  no  pod ian ' i r  a l  r eE t room donde  i ban  l os  demds ,  i ve rdad?

Bueno ,  ya  pasamos .  de  todo  es .o .  Pe ro  a f i n  aho r i t a  t odav ia ,  sea

mex icano  o  sean  ang lo  o  se -a  I  i . ban6q ,  no  qu ie re  que  una  h i  j a  se  case

con  un  neg ro .  No  es  po rque  se  c rean  me jo r ,  pe ro  d i . cen  pos  s iempre

va  a  t ene r  una  v i da  muy .d i f i c i l  po rque  t odav ia  no  ha  l l egado  e1

t i empo  de  que . . . Z En t i  ende ?
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Bueno ,  ese  t i empo  de  d iSc r im inac i6n  l l egamos  en  aque l  t i empo .

Pero como digo, no sufrr l f i  uno de que pasaba uno, J9-s go*, hambres

o  es to ,  que  e l  o t ro .  Hab ia  d i sc r im inac i6n  de  todos .  uno  con t ra

e l  o t r o ,  l as  cu l t u ras . ,  t ve rdad?  Es te ,  no  s6  s i  es toy  hab lando

fue ra  de l  cam ino .

M :  No ,  es td  muY  b ien .  Va  muY  b ien '

Ud .  me  es tS  p regun tando  y  me  es tdn  v ln iendo  cosas .  Me  d i j o  que

' iba a ser  a l  go in formal  .

No ,  es td  muy  b i en .  En  l a  h i gh schoo l .  i c6mo  l e  f ue?

Bueno ,  en ' l a  h i gh  schoo l ,  me  acue rdo  yo  que  h i ce  e l  fOo tba l l  t eam.

En  e l  f oo tba l l  t eam hab iamoS Juan  Guer ra ,  M igue l  Gonzd lez '  y  yo ,

,  , n  . ; ; ,  c ru ro .  Be t t i nghouse- -su  mamd mex jcana  y  su  pad re

e ra  a l emSn .  Y  me  acue rdo ,  f i i e se ,  es tamos  hab lando  a l go  de  
' l a

d i sc r im jnac iSn .  H i c imos  e l  f oo tba l l  t eam y  a  t odos  l es  d i e ron  l os

zapa tos  con  sp i l l s : !  a  noso t ros  nos  d ' i e ron  ten j s .  (R i sa )

A  l os  mex icanos  y  a1  d rabe .

Bueno ,  pe ro  no  l o  ve iamos . . .we  d i dn ' t comp la in  n i  nada "  Me  acue rdo

B.

M:

T .
l .

M:

T:

M:

T :

es te  en  e1  sophomore  yea r .  Cuano  Ya

a  camb id r ,  y  ya  pa ra  e1  ' 35 ,  que  fue

foo tba l l ,  ya  no ,  ya  s .e  hab fa  acabado

ent iende? Pero habt 'a  e,sa9 coEi tas-  en la  f rontera todo e l  t iempo.

Bueno,  poS.  muncha gente e5taba csntra la  d is :cr iminaciSn pero como

' l a  
dem6S de  l a  gen te  l o  hac ia . . . pos -  no  es  que  i ns i s t i a ,  se  sen t i an

ma l ,  i en t i ende?  Como  po r  e j emp lo  dec ia  uno :

e1 jun ' io r  year .  ya  comenzo

el  f i l  t imo afro que iugu6 el

todo eso en  e l  team,  ime



TONY TRAD o

- - - "Pos ,  hombre ,  yo  no  voy  con  es te  bo l i l l o *  aqu i ,  po rque

pos  hombre ,  m i s  am igos :  no  qu ie ren  que  ande  con  bo l i l l o . "

Aunque  6 ,1  no  que r i a  d i sc r im jna r  con t ra  e l  bo l i l l o .

I  a  m i  sma  cosa .

Y  e l  bo l i l l o

M .

- - - "Hombre ,  y ' o  no  voy ' con  es te  mex icano  aqu i "  po rque  pos

hombre "  es  m i  am igo  y  todo ,  pe ro  hay  o t ros  aqu i  que  no  l es

gus ta  eso .  "

Pe ro  ya  se  es taba  acabandoo  pe ro  todav fa  no  se  fo rzaba .  Y  po r

c ie r to  se  v ino  acabando  todo  es .o  l a  seEunda  gue r ra .  Es te ,  ya  pa ra

e l  ' 46  cuando  ya  vo l v imos  todos  de  l a  gue r ra ,  se  acab5  comp le ta -

men te .  Y  aho ra  ya  es  acab6  todo  eso .  No  sd  s r l  l es  s i ve rd  esos

pun t i  t os .

No .  es td  muy  b i en .  Ud .  es tuvo  en  l a  ! i gh  schoo l  du ran te ' l a

dep res i6n ,  cuando  es taba  b ien  du ra .

B ien  d i f i c i l  l a  v i da ,  s i .

iQu6  recue rda  de  ese  t i empo  como muchacho  Ud .?

Yo  recue rdo ,  ha  b l  ando  de  I  a  dep res i6n .  .  .

De  l a  dep res . i 6n .  iQu6  impac to  t uvo  en  su  f am i l i a?

Ay ,  un  impac to  te r r i h le ,  t r 6g i . co ,  que  nunca  se  camb iS  l a  v ida  de

nogotros porque nunca nos re impuEi ,mos. .  Mi  padr"e 1 ' l  eg5 a ser  un

comerc i 'ante muy qgj js : : ! r ,  como 1e d icen,  iverdad? Este,  en 1928,

an tes - . . . e l  ' 29  fue  cuando  ba j6  e1  s toq (  marke t ,  se  quebr6  todo  e l

asun to .  En  1928  f i nc6  una  f i nca  que  cos t6  $18 ,000  d6 la res  y  en

aque l  t i empo  e ra  una  can t i dad  t remenda .  Y  sac6  $5"000  d5 la res

p res tados  pa ra  f i nca r  esa  f i nca .  Y  l a  mo196"

F  ang loamer i cano

T:

M:

M:

T:
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iQu6  qu ie re  dec i r  1a  morg6?

Mor tgaged .  No t  on l y  t he  bu i l d ing ,  pe ro  s i  nomds  todo  l o  demds

que  ten ia .  Muy  b ien .  Ten ia  casas  de  ren ta ,  t en ia  su  negoc io ,

y  ten ia  esa  en  l a  mera  17 ,  en  l a  mera  esqu ina  una  f i nca  g rande ,

$18 ,000  d6 la res  e ra  un  d i ne ra l  en  aque l  t i empo .  Y  l e  p res ta ron

$5 ,000  d5 la res  sob re  l a  f i nca ,  sob re  1a  p rop iedad ,  sob re  sus

b ienes  que  ten ia .  Y  e l  ' 29 ,  an tes  de  que  no  hab ia  cump l ido  e l  a f ro

de  haber  acabado  la  f i ncan  cuando  se  cayd  todo .  La  mercanc ia  que

ten ia  no  i ba  a  va le r  n i  10  po r  c i l en to  de  l o  que  e ra .  No  pudo . . .

bueno ,  se  v ' i no  quebrando  e l  negoc io .  A l  comenzar  an tes  de  que  e l

s tock  marke t ,  t en ia  como $10 ,000  d6 la res  de  mercanc ia .  En  ese

t i empo  e ra  un  d ine ra l  t r emendo ,  $10 ,000  d6 la res "  Bueno ,  y  deb ia

$1 ,200  d6 la res  en  t odo  eso ,  y  nunca  pudo  consegu i r  $1 "200  d6 la res

pa ra  paga r  1o  que  deb ia  en  l a  me rcanc fa .  As i  es  que ' l os  c red i t o res

lo  demandaron ,  1e  quebra ron .  Cuando  se  quebro  61  en  e l  negoc io ,

na tu ra l ,  no  pudo  hace r  1os  pagos  de  l os :  $5 "000  d5 la res  que  deb ia "

pe rd ' i 6 ' l a  f i nca ,  pe rd i6  e l  negoc io  y  pe rd i6  l as  dos ,  t r es  casas

de  ren ta  que  ten ia .  Todo  pe rd i6 .  Muy  b ien .  Como noso t ros  v i v iamos

de t r6s  de  l a  t i enda ,  aunque  es taba  l a  t i enda  ce r rada "  vend ie ron  l a

mercanc ia  en  aug t i on ,  de ja ron  todo ,  pe ro  1a  m i tad  nos  quedamos

v ' i v i endo  a l l i  a t r ds . "

ZEra  t i enda  de  aba r ro tes?

No ,  t i enda  de  ropa .  V i . v i amos  en  l a  o t ra  m i tad  de  l a  t i enda  a t rds .

Pos:  eStuv i 'mos dos,  t res meses"  cuatro meses,  no pudimos pagar  renta

a I  os nuevos duefros: ,  1a compafr la  que nos habia prestado "  Nos

echa ron  pa ra  a fue ra "  . y  [ o  pod iamos  ha l  l a r  1uga r .

M :

T :
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M:
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iDe  su  p rop ia  casa?

S i ,  pos  ya  1a  hab iamos  pe rd ido ,  i en t i ' ende?  En  aque l  t i empo  no

hab ia  opo r tun idades  n i  nada  de  eso .  A l l i  en  esos  a f ros ,  deb fa  Ud .

a ' l go ,  ven fa  l a  po l i c i a ,  e1  che r i f e * ,  t e  aven taba  ropa  t odo  pa ra

a fue ra .  No  hab ia  nada  de  p ro tecc ' i 5n .  Y 'no  nomSs  a  noso t ros ,

mucha  gen te  pe rd i6  todo  tamb i6n .  Bueno  ah l  es td  m i  ' apd  y  m i

mamd con  s ie te  chamacos  y  pe rd i6  todo ,  abso lu tamen te  todo .  No

ten ia  nada .

Y  me  acue rdo ,  y  nunca  se  me  o l v i da . La fami' l  ia Guerra I e rent6

a ' apd  una  casa  po r  $B  d5 la res  a l  mes ,  $B  d6 la res  a l  m€S"  f f j ese ,

una  casa  de  cua t ro  cua r tos ,  coc ina  y  todo .  Nos  fu imos  y  mov imos

los  mueb les  a l l i .  P i d i 6  ' apd  $B  dS la res  a  un  pa i sano ,  
' l e  

p res t6 ;

que  tamb i6n  es taba  a r ru inado ,  pe ro  1e  p res t6  l os  $B  d5 la res  pa '

paga r  e l  p r ime r  mes "  Po r  se i s  meses  nunca  pudo  paga r ' apd  l a  r en ta

en  ese ' l uga r .  No  t en ia  l os  $8  d5 la res .  Yo  me  acue rdo  que  i ba  yo

a  l a  escue la  y  m is  he rman i tos ,  ven iamos  pa ra  a t rds  con  hambre .  Pos

' apd  t en ia  muchas  cuen tas  regadas .  Pe ro  pos  qu i6n .  . . nad ien  pod r fa

pagar  nada  tampoco .  'Taba  a r ru inado  todo .  Bueno  ya  es toy  hab lando

aho ra  no  de l  ' 29 ,  ya  es toy  hab lando  de l  ' 31 ,  ' 42 ,  ime  en t i ende? ,  e l

' 33 ,  cuando  de  ve ras  11e95  eso .  Bueno ,  en tonces  e ' l  ' 33  6  e l  ' 34 ,  no

me acuerdo  cu6ndo ,  m i  he rmano  mayor (que  ya  fa11ec i6 ,  que  D ios  1o

tenga  en  paz ) ,  hubo  un  p rog rama fede ra l  que  se  l l amaba  e l  CCC,

C iv i l i an  Conse rva t i on  Co rps  que  e ra  pa r  t oda  l a  gen te  como

es tdba t tos .  nos :o t ros r  a r ru inados .  Les  pagaban  $75  po r  mes  y  1a  comidao

y t rabajos que 1es dab-a e l  gobierno federa l  "  U* . " *ut .J  jg_ql

r&rtrf
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Muy  b ' i en .  ' Tuvo  se i s  meses  a l l i ,  y  bueno ,  me  acue rdo  que  en

esos  se i s  meses  que  es tuvo  a11 i ,  t odo  e l  cheque  que  1e  daban  l o

mandaba  pa ra  ' ap i .  Bueno ,  f ue  y  1e  pag6  a  1a  f am i l i a  Gue r ra

I  a  ren ta  .  E ' l l os  nos  t ra ta ron  muy  b ien .  Nunca ,  n i  po r  no  de ja r

l e  d i j i e ron :

- - - "Hombre  sa l t e ,  pos '  no  puedes  paEa r  r en ta . "

Ten ian "  you  know,  l o  conoc ian  de  an tes "  Zve rdad?  Anywayn  cuando

ya  sa l i 6  m i  he rmano  a  l os  se i s  meses  de  a l l f ,  m i  ' apd  hab ia

a l zado ,  despu6s  de  pagar  su  ren ta  y  l a  v ida  de  todo ,  yo  c reo  como

$80  d6 la res .  Y  con  esos  $80  dd la res  comenzaron  6 l  y  mamd a  t raba ja r

o t ra  vez .

iY  qu6  t raba jo  hac ia  su  pad re  despu6s  de  que  pe rd i5  e l  negoc io?

Nada ,  no  hab ia  n ing f i n  t raba jo .

No  hab ia  nada .

iEn  qu6  t r aba jaba?  Hab fa  a l ba f r i l e s  s i n  t r aba jo ,  ca rp i n te ros  s i n

t raba jo ,  p lomeros  s in  t raba jo .  Hab ia  gen te  que  tocaba  en  l a

puer ta  f t  dec ianJ :

- - - "D6 jame  1  imp ia r t e  l a  ya rda  o  cua lesqu ie r  t r aba jo  po r  1a

comida  nomds .  "

iQu6  t r aba  j o  pod r i a  ha l  l a r  ' ap6?  Pe ro .  . . y  nunca  se  me  o l  v ' i da  a

m i ,  po rque  m i  ' apd  y  m i  ' amd  nunca ,  pos  e l l os  no  sab ian  de  ped i r

ayuda ,  no  sab ian  de  nada .  Nad ien  pod ia  da r  ayuda  de  es ta  manera .

Lo que rne nunca s.e me o l  v ida,  una vez fu imos a ver  a una fami  I  ia

Fa r r ,  po rque  m i '  ' apd  todav i ' a  t en ia  su  ca  r r i  t o  o  e l  Mode l  A .  Fu imos

a  ve r  una  f am i l i ' a  Fa r r ,  pa r i en tes  de  noso t ros .  Y ' en  e l  cam ino
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v imos  t res  i nd i v iduos  no  anc ianos  pe ro  ya  g randes ,  de  edad

40 '  50  a f i os  de  edad ,  amer i canos - -que  l e  dec iamos .  amer i canos ,

ang los - -ma ' l  ves t i dos  y  t odo .  Y  es taban  en  l a  ca l ' l e  p i d i endo

con  l a  mano  ex tend ida .  Que r i a  ayuda  o  a l guna  co ia .  y  m i  ' ap5

y mi  'md se pus i  eron muy t r i 's tes y .  d  i  j  i  eron :

-- - " Pro breci tos: .  "

F i i a te .  Y  noso t ros  f t i  j imos j  :

- - - "aPos  qu6  t i enen  Uds .?  pob rec i tos  noso t ros ,  es tamos

f  regados,  no tenemos n i  L-qrAJ "  ey por  qu6 se I  e  da

t r i s teza  de  esos?

F i j a te  1o  que  es  l a  cu l t u ra .  D i ' cen :

- - - "Bueno ,  nos :o t ros  somos 'ex t ran je ros ,  pe ro  es to  es  su  m isma

pa t r i a  de  e l  I  os  .  Es tdn  en  su  m i  sma  pa t r i ' a  y  no  t i enen

qu6 comer.  Nosotros todavia pos somos fext ranjeros j .

Y nosotros no pensdbamos de esa manera)  pero mis padres todo er

t i empo  han  s i do  muy  hum i l des  en  esa  mane ra .  y  esos  son  1os " ]o  que

me acuerdo  de  l a  dep res i6n  mds  de  todo ,  apa r te  de  o t ras  cosas .

Inc iden tes  que  pasa ron  muchos  que  no ,  n i  qu ie re  uno  aco rda rse  po r

c ie r to .  Pe ro  me  p regun t6  aho r i t a ,  po r  eso  me  acuerdo  de  eso .

iY  s i empre  s i  sa l i e ron  de  esa  s i t uac i6n  d i f i c i l ?

Bueno ,  s i gu ie ron  ambu lan tes "  Ya  no  t en iamos  t i enda .  i ve rdad?

En tonces  ya  m i  ' ap6  y  m i .  ' am6  iban  en  ca r ros  y  como ten ian  muchas

concocenc ias "  l os  ranchos  a l rededor  po r  munchoE a f ros "  t odos  l e

deb ian  po rque  ten ian  cuen taq  r .egadas .  cuando  comenz6  Rooseve l t ,

Roosevel t  fue e l  que comenz6 con e ' l  NRA y e1 ccc"  programas federa les,

T :
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comenz6  a  haber  poqu i to  de  v ida ,  Zve rdad?  En tonces  comenzaron

a  i r  a  t odos  l os  r anche r i l l o s  po r ' ondequ , i e ra ,  po rque  en  aque l

t i empo  ia  gen te  no  ten ia  modo  de  ven i r  a l  pueb lo ,  i ve rdad?

Es tamos  hab lando  de l  ' 3 { ,  e l  ' 35  ya  e1  ! 36 .  En tonces  m is  pad res ,

toda  esa  gen te  que  conoc ian ,  7 le  dec ianT :

- - - "M i re ,  1as  cuen tas  v i e j as  se  o l v i ' da ron .  Vamos  a  l o  nuevo .

Vamos  a  comenzar  cuen tas  de  nuevo . "

- - - "Pos  s i . "

Y  comenzaron  su  negoc i ' t o  o t ra  vez .  Has ta  que  en  1940  ab r imos  una

t i end i ta  aqu i  en  e l  cen t ro  que  se  l l amaha  e l  Economy S to re .  Una

t i enda  ch ' i qu i t a  a ' l l i  comenzamos  y  segu iamos .  Segu fa  ' apd  y ' amd

a fue ra ,y  en  1a  t i enda  nos  quedaba  yo  y  m i  he rmano  mayor ,  y  m is

he rman i t os  que  ya  pod fan  busca r  en  l a  t i enda .  Y  ya  sa l i an  y

vend ian  m6s  a fue ra ,  o  co lec taban  m5s  a fue ra  que  1o  que  vend famos

noSo t ros .  Bueno ,  pe ro  ya  pa ra  e l  ' 4 I ,  pa ra  e1  ' 42 ,  ya  nos  h i c imos

de  mds  sang r i t a ,  cuando  v i no  1a  gue r ra .  Bueno ,  v ' i no ' l a  gue r ra ,

fu imos  yo  y  m i  he rmano  I saac  y  m i  he rmano  Johnny ,  l os  t res  a  l a

guer ra  segunda .  En tonces  ya  m i  ' apd  y  m i  ' am6"  e1  ' 43  en  ade lan te ,

ya  no  vend ie ron ,  se  quedaron  en  l a  t i enda .  Nos  fu imos  noso t ros  pa ra

e l  ' 46  que  V in imos  todoS,  tomamos  e1  negoc io ,  y  re t i r amos  a  nues t ros

padres  que  ya ,  you  know,  que  se  re t ' i r a ran  de l  negoc io .

iE ra  t i enda  de  roPa  tamb i ' 6n?

s i .  Pa ra  es ,e  t i empo  ya  hab ian  hecho "  du ran te  1a  Eue r ra  e l l os . . .

po rque  m i  pad re  nunca  ap rend iS  e ]  i ' ng16s"  Nunca .  M i  madre  s i .

Bueno ,  1o  puede  hab la r  con  Ud .  en ' i n916s "  you  know ,  conVe rsa r .

pe ro  no  tan  b ien  como en  eSpa f ro ' | .  Pe ro  m i  pad re  nunca  ap rend i6 .
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E l  espaRo l  s i  l o  hab laba  e l  espa io l ,  t odo .  Bueno  pe ro  cuando

v in imos  de  1a  gue r ra  ' apd  nos  ense f r6 :

- - - "Aqu i  es td  e l  negoc io ,  dQUi  es ta  e l  d ine ro  en  e l  bancon

toda  I  a  mercanc  i a  pagada  .  "

Ten ia  como ce rcas  de  $10 ,000  dd la res ' l i b . res :  y  t oda  una  mercanc ia

como $18 ,000 ,  $20 ,000  dS la res  pagado  todo .  Y  1a  aga r ramos

noso t ros  e l  negoc io .  Bueno .  E l  ' 47  nos  en t r5  en  l a  cabeza  de ja r

e l  negoc io  y  ab r i r  un  n i oh t c l ub .  No  s6  s i  Ud .  ha  es tado  en  e l

e j6 rc i t o  o  no ,  pe ro  todo  e1  que  es td  en  e l  e jd rc i t o  l e  v iene  l a

' i dea  que  qu ie re  ab r i r  un  n i gh t c l u [ .  vend imos  e l  negoc io ,  vend imos

todo ,  y  nos  fu imos  pa ra  Aus t i n  y  ab r imos  rn  n igh tq t rn ,  . t  Down town

n iEh tc l ub ,  yo  J /  m i s  he rmanos .  pos  pa ,  hace r l e  l a  cuen ta  l a rga  mds

ch ica ,  es te ,  en  dos  a f ros  y  med io  pe rd imos  $20 ,000  d6 la res  que  hab iamos

rea l i zado ,  dos  ahos  y  med io  de  t r aba jd ro  y  $10 ,000  d6 la res  que

sa l  imos  en  e l  pozo .

M :  i  Po r que f racas6  e l  negoc ' i o?

Porque  no  sab iamos  noso t ros  de  n igh tc lub .  y  en  ague l  t i empo  no  se

vend ia  m!_xq {  d r i nks . ,  pu ra  ce rveza .  0cupdbanos  banda ,  t odas  
' l as

noches  hab ia  banda ,  i en t i ende?  Y  ocupdbanos  pu ros  wa i te rs  b ien

a r reg l  ad i tos "  Los  t res  wa i t_e r l s  y  l a  banda ,  y  una  ren ta  que  pagdbanos

$300  d6 l  a res  po r  me-s  de  ren ta  de l  1ugar .  una  cosa .  .  . no  sab iamos  de

n igh tc lub  c6mo hace r  e l  negoc i ' o ,  y  t odo  que r iamos  de rech i to .  E l  que

se tomaha dos"  cervezas"  no 1e quer i 'amos vender  m6s porque se embo-

r rachaban .  aPos  cudn to  d ine ro  haces  en  dos  ce rvezas?  Ahora  un

n iqh t c l ub ,  1e  vendes  t r es  o  cua t ro  m ixed  d r i nks "  t e  ganas  $5  dS la res

de gananza en 1os rn15:c! .  dr ink i .  En aque' l  t iempo no habia gananza.

T:
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Y as . i  es tuv imos  y  usando  las  rese rvas  de l  d ine ro  que  ten iamos .

Ped imos  p res tado  des :pu6s .  F racaSamos  todo .  Vo lv imos  a  Ed inbu rgo

o t ra  vez  e l  ' 52  
fa l  comenzar  de  nuevo .  Los  pad res  nos  hab ian

comprado  dos  so la res .  ah i  que  nunca ,  €sos  s i  no  l os  vend imos '  y

a l l i  m i smo  comenzamos .  A l l f  es tuv imos  ba ta l l ando ,  es tuve  ba ta -

I l ando  yo  has ta  que  v ino  e l  u rb ,dn  aqu i  nos  compr6  e1  1ugar ,  nos

d ie ron  $18 ,000  d6 la res  po r  e1  
' l uga r .  

Nos  camb ' i amos  pa ra  acd .

E l  l uga r  nos  cos t6  $30 ,000  d6 la res  pa ra  f i ' nca r ,  pe ro  nos  d ie ron  l a

d i fe renc ia  $12 ,000  d6 la res  po r  esos  p rog ramas  que  hay  de1  Urban

Renewa l .  Yeah .  S i  t e  compran  tu  p rop iedad  y '  haces  o t ra  p rop iedad ,

y  te  cues ta  mds ,  de  pagan  la  d i f e renc ia .  As l  que  tengo  una  f i nca

de  $30 "000 ,  $40 ,000  d5 la res  que  cos t5 ,  aho ra  va le  mds .  Y  as i

es tamos ,  has ta  aho ra  es tamos  aqu i  aho r i t a .  Econ5micamen te ,  g rac ias

a  D ios ,  es toy  b ien .  No  hay  p rob lemas .  No  es tamos  r i cos ,  pe ro

es tamos  b ien .  Ya  es tamos  muy  v ie jos  pa ra  tene r  ma las  j deas ,  como

qu ie ra .  (R i sa )

iYa  no  va  a  empeza r  o t r o  n i on t . t r n?

No  hombre ,  i ca l l a  l a  boca l  Es  una  cosa . . . pe ro  1e  p regun to  po rque

todo  e l  que  ha  es tado  en  e l  m i l i t a r  l e  v i enen  i dea ,  zve rdad?  Y

noso t ros  v in iamos  con  esa  i dea  que  que r ianos  n igh tc lub .  Y  e l

p r imer  a f ro  ' t dbanos  gozando .  No  es t6banos  hac iendo  d ine ro ,  pe ro

una  cosa  fabu losa .  Y  no ,  nunca  h ' i c imos  d ine ro  y  pe rd imos  y  pe rd imos .

Y  dec ianos :

- - - "Con  e l  t i empo  hacemos . "

Nunca  se  h i zo .

M :

T:

M:  iDesde  qu6  a f ro  es tS  aqu i  en  es ta  f i nca?
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T :  Bueno ,  e1  ' 52  ab r i  t i enda  a l l i  en f ren te ;  na tu ra l ,  con  l a  casa

a t r6s ,  F i ncamos  a  c r6d i t o .  Y  v i v imos  a t rds  y  en f ren te  /  t a

t i enda_ / .  De l  ' 5?  has ta  e l  o  72  es tuv imos  a l  I  i ,  20  a f ros .

Ya  cuando  la  u rbana"  vend imos  a1 l i  po rque  ab r ie ron  e ' l  shopp ing

ce l l e l  que  hay  a l l i  aho ra .  Nos  camb iamos  aqu i  en f ren te .  H i ce

una  f i nca  de  25 *  po r  90 ' "  Bueno  l a  m i t ad  es  de  t i enda ,  l a  o t r a

m i tad  de  v ' i v i r ,  que  v i ve  m ' i  madre r  QU€ ya  1e  d i j e  es  anc r lana .  y

m i  he rmano ,  un  he rmano  tamb i6n"  que  61  es tuvo  10  a f ros  en  e l  hosp i ta ' l

de  l os  ve te ranos .  Y '  no  puede  t raba ja r  6 '1 ,  pe ro  es td  conmigo

aqu i .  Y  tenemos  aqu i  se i s  a f ros  de  es ta r  en  es ta  f i nca  aqu f  a1

p resen te .

Ud .  es tuvo  en  l a  segunda  gue r ra ,  I ve rdad?

S i .  Yo  no  f u i  a l lS  a fue ra ,  pe ro  aqu i  es tuve  en ' l os  Es tados  Un idos

los  t r es  a f r os .

iEn  qu6  pa r t e?

'Tuve  en  A rkansas ,  a  1a  Un ive rs idad  de  A rkansas  me  mandaron  pa ra

cade te  de  p ' i l o t o ,  no  s6  qu6 .  Y  es tuve  a l l i  como  unos  se ' i s ,  s i e te

meses  y  f l onqu i6 * , y  l uego  me  manda ron  a  Ca l i f o rn i a .  Es tuve  en  e l

Fou r th  A i r  Fo rce ,  en  1os  j e !  p lanes .  Y  es taba  en  ese  expe r imen to ,

expe r imen tado  con  esos ,  y  nunca  1 ' l ega ron  a  l a  ba ta l l a .  Pe ro  es tuve

t res  ahos  aqu f ,  pe ro  mds  b i en  en  Ca l i f o rn i a ,  en  e1  A i r  Fo rce .

NoW,  m i  he rmano  I saac ,61  es tuvo  cua t ro  a f ros ,  pe ro  es tuvo  en

A f r i ca  y  en  I t a l i a  y  en  l a  campa f ra  que  tuv ie ron ,  QU€ comenzaron

desde  A f r i ca  y  l  uego  pasa ron  a  S i c r l " l y "  I t a l  i ' a ,  po r  a l  l  f  .

*  r epob r6  (de  1a  pa lab ra  " f l unk "  en  i ng16s .

M :

T:
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M :

T:

Z 'E l  t i empo  de  l a  1ey  seca  no  recue rda  a lgo?

S i .  Yo  me  recue rdo ,  poS  nac i  e l  ' 18 ,  yo  ten ia  12 ,  13  a f i os .

Yo  me  acue rdo  que  e ra  l a ' l ey  seca ,  pe ro  como  qu ie ra  aqu i  en  1a

f ron te ra ,  m i  pad re ,  6 '1  1e  gus taba  tomarse  tequ i ' l a  en  I  a  ma f rana .

En  la  mahana  se  l evan taba ,  l o  p r imero  que  agamaba  la  bo te l l a

y  un  t ragg ,  l d  t apaba ,  ce r raba .  Se  hac ia  su  ca fd ,  se  desayunaba

y  pon ia  a  t raba ja r .  Y  en  l a  noche  an tes  de  do rm i r ,  o t ro "  Y  todo

e l  t i empo  pod fa . . .  61  que  que r i a  t omar ,  t en ia ,  Zve rdad?  Pe ro  yo

me acuerdo  a  l a  edad  de  12  a f ros  una  vez  haber  i do  con  unos

pa isanos  dos  pa ' i sanos ,  gue  ven ie ron  de  San  An ton io .  Quer ian

tomar  ce rveza .  Y  aqu i ' l o  que  se  vend fa  mds .  b i en "  wh i skeyo  i ve rdad? ,

o  tequ i l a .  Fu imos  a  un  l uga r  en  Wes t  l v l cA l  l en ,  una  casa  "  En t ramos ,

yo  ten fa  12  a f i os ,  y  en t r6  a l l i  con  e l1os :  yo "  Y  qndaban  buscando

ce rveza  y  1es  d i j i e ron :

"No  hay  ce rveza .  pe ro  hay  t equ i1a . "

Bueno ,  t omamos  tequ i l a .  Yo  ten fa  12  ahoS.  Y '  l os  pa i sanos ,  me

acuerdo  p id ie ron  un  vaso  pa ra  m i  y  me  d ie ron  un  vaso  pa ra  m i ,

y  me  tom6 un  vas r ' t o "  p r imer  vaso  que  me  tom6 yo  de  tequ i l a .  Po r -

que en la  casa 'ap6 nunca nos dejaba que tomdramos.  Anyway" y  f re

acuerdo que me enferm6 porque tom6 mds de ' la  cuenta,  y  yo!  kr lq lu ,

no sabia.  Y ese e5,  pos como le  dec ian"  sp_ea*ea-sy jor ]L ts"  no se

c6mo le  dec ian  ese  t i empo .  Pe ro  heb ia  l uga res  en  McA l len ,  en

Edi  nbur"go,  todes.  
' l  
og puebl  os 'onc l€ podia s  i  r  a  tomar"  ient i  ende?

i ,Y  I  a  t equ i l a  ven { ' a  de  Mdx ico?

S l ,  t oda  l a  t equ i l a  ven fa  de  M6x i co ,  t oda  1a  t equ i ' l a  ven fa  de
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M:

T:

M6xico.  Uh,  y  pescaban mucha aquf  bqqj le .gget tn  pero no pescaban

a  t odos .  Y  es taban  en redados ,  me  imag ino  yo ,1os  de  1a  1ey .

Ten ian  que  de ja r l os .  S i  no ,  ZcSmo pod ian  ope ra r?  iC6mo pueden

operar? Yo estuve en West  Texus"  iba cada aho en t iempo del

b race ro  a  ab r i r  t i endas  en  sep t i embre ,  oc tub re  y  nov iembren

Ldb ica  (Lubbock ) ,  a  Lamesa ,  l uga res  que  e ran  secos  en  aque ' l

t iempo.  Pero cada pueblo ten ia s 'u  barr io  donde podfa i r  a

t omar  ce rveca  o  wh i skey  o  compra r  bo te l l a ,  l o  que  qu i s i e ra .  Y

s i  1a  1ey  no  admi t i e ra  eso"  I  !S I "  no  sup ie ran  de  eso  pos ,

hombreo  es  impos ' i b1e  que  no  sup ie ran .  Lo  adm i t i an ,  es taban

mezc lados .

i  Dice que r 'ba a a br i ' r  t iendas Ud .  ?

S i .  Has ta  e l  ' 60  cuando  en t r6  1a  mdqu i ' na ,  1a  mdqu ina  en t r6  e l

' 61 ,  ' 60  6  e l  ' 61n  en t r5 ' l a  mdqu ina  de  p i zca r  a1god6n .  Pe ro  i ba

much  b race ro .  Ab r famos  t i endas  po r  e j emp lo  en  0 'Donne l1 ,  en

Lamesa ,  en  Lubbock .  Bueno "  Lubbock  e ra  c i udad  g rande  ya ,  pe ro . . .

En  0 'Donne l  e ra  una  c i udad ,  un  pueb l i t o  mds  b i en ,  de  1 ,500

hab i tan tes ,  y  hab ia  como 4 ,000  b race ros  encampados  a l rededor  de

e l  pueb l i t o .  Bueno ,  ven iamos  de l  y6 l l q - -5 rabes ,  j ud ios ,  mex i canos

comenc ian tes "  ab r iamos  t r l endas  pop  t res  meses .  Y  hab iamos  un

negoc iazo  t remende ,  po rque  3 "000 ,  4 ,000  b race ros  pa ra  un  pueb l i t o

que no ten la su f , i .c ' i .ente.  Bueno,  en Lamesa ,  unas 20 mi  I  I  as 1 e jos

de  a ' | 1 i ,  ' t qhq  mds  a l  cen t ro ,  una  pueb . le  como 10 ,000  hqb i tan tes ,

bueno ,  a1 l  t  t amb , i6n  ah r f  amQs t i ' endas  po rque  no  hab ia  su f i c i en tes

t i endas .  A l l l  ha6 . fa  como 20 ,000 ,  25 ,000  b race ros .  Y  e ra  un

negoci 'o  fabul  os 'o  del  '  52 hasta e l  '  60"  por  ocho af ros .  Entonces
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en t r6  1a  mdqu ina  de  p i zca r  a l god6n  a115n  a  t qda  f ue rza .  Se

acab5 .  Bueno ,  e1  a lgoddn ,  t odav la  hay '  unas  cosechas  como aqu i

en  e l  va l ' l e . . . en  e ]  va l1e  t enemos  cosechas  de  a l qod6n  f abu losas .

Pero no vemos e1 negocio nada porque todo es de m5'quina.  Se

acab6 .

M :

T:

A l  11egar  a  un  pueb lo ,  iqu6  hac tan? iRenta [an  un  
' lugar?

Si .  Ren tSbamos

ren ta r  1  uga resn

vacanc ias ,  i ve ,

t iempo ha hab. ido

un  25 '  po r  25 ' ,

e ra  l a  sudade ra ,

cam isa  de  sa l i r "

Ya  cuando  iban  a

un 1ugar  por  la  temporada.  Y  era  muy fdc i l

po rque todos esos pueb. ' l  i  tos f 'uV uu.un. i . t  .  Habi  a

en t i ' ende?  Todos :  l os  pueb los  ch i cos  todo  e l

vacanc ias .  Y -  ren tdbamos  CUe lQu ie r  l uga rc i t oo

25 '  po r  50 ! r  | ' pon famos :  ropa  pa ra  e l  b race ro "  gu€

1a  chaque ta  de  t rabaJo ,  e1  zqpa to  de  t raba jo ,  l a

e l  rad io ,  1a  cas ta f rao  po rque  usa  l a  cas ta f ra .

i r se ,  t odos  l ' l evaban  cas taha .

M .

T:

iQu6  es  cas ta f ra?

Es  un  t r unk ,  es  l ocke r .  Le  d i cen  cas ta f ra .  Se  vend ia  una  cosa

fabu losa ,  una  cosa  i nc re fb l e .  Bueno ,  l as  t i end i t as ,  una  t i enda

como de este tamafro,  25 '  por  50 ' ,  tendr iamos que cerrar la

en  l os  sabados  y  domingos ,  po rque  en  aque l  t i . empo  ab r ia  l os

domingos  an tes  que  en t ra ra  l a  1ey ,  B ' l ue  Law,  po rque  se  l l enaba

de  b race ros  aden t ro  y  ten fq  unQs  s te te  g  ocho  depend jen tes .  Y  con

30  6  40  c l i en tes "  pes ,  no  pod tan  a tenc ie r  y  t en iamos  que  ce rna r  l a

pue r ta .  Y  cuando  t l ban  sa l i endo  t re5 ,  cua t rg "  de jdbqmos  en t ra r

t res ,  cua t ro .

i Tan to  as i ?M .
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T:  S i ,  se f i o r ,  t qn to  as i .  Un  negoc iazo  fabu loso .

M:  ZC5mo cuSn to  l e  sacaha  e ' l  negoc io  de  gananc ia  Ud . ,  d igamos"

en una semana?

Bueno ,  m i  re ,  hab ia  d fas  de  mds :  que  vend ias  po r  eJemp ' l o  $2 ,  000

d6 la res ,  i en t i ende?  Buenon  en  aque l  t i empo  no  hab fa  mucha

gananza  en  l a  mercanc fa .  I ' J i r a ,  t e  cos taba  $1 .40 "  e l  a r t i cu lo

lo  vend fas '  $2  d6 la res .  Ahora  no :  Te  cues ta  $1 .40 ,  l o  vendes

por  $3  d6 ' l a res ,  po rque  e1  cos to  de  ope ra r  es tS  muy  g rande .  En

aque l  t i empo  hab i ' a  muchaehas  que  l os  ocupaban  los  sabados  y

domingos nomds' ,  porque entre semana t rabaJaban los braceros,  y

ven ia  a l  pueb lo  e l  sdbado  y  e l  domingo . .  Bueno"  ocupaba  unas

muchachas  po rque  t rabaJabqn  desde  l as  ocho  de  l a  ma f rana  has ta  l as

d iez  de  l a  noche  po r  d i ez  d6 la res ,  F i j ese .

A l  d r a .

Al  d ia .  Bueno ,  i ban  una  ho ra  de  comida  q  med iod fa  y  una  ho ra  de

comida  a  l a  cena .  As i  es  que  t raba jahan  12  ho ras  y  se  ganaban

$10  d5 ' l a res .  Y -  esas  muchachas  que  t raba  j ahan  a l  l  f ,  o  mu je res ,  e ran

de  f am i i i as  de  aqu f  de1  va l l e  que  po r  muchos  a f i os  i ban  a l l i ,  t en ian

sus  l uga res  donde  i r  a  t r ab4 ja ro  m ismos  pa t rones ,  y  l as  h i j as  o

las  esposas  que r ian  t rab .a ia r  ex t ra .  Bueno ,  pdgdbas  $10  d f l a res  po r

sdbado o domingo.  Di . r "6 ahor i . ta  que es una hagatera"  pero en aquel

t iempo no ena.  Y hahta tantos que quer lan t rabajar  que no podfas

dar l  e  t r^ab.a jo a todqs.  Todas I  as:  t i .endqsr  que habian a l  I  i ,  habia

munchas famil i :as; que i.ban de- Rto Gnande, de Mi:ssi.qn" de lbAll  en--.

toda la  f rontera.  Desde cerca de San Antoni lo  r l 'b-an a N'est  Texas,

2t .

T :

T:
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po rque  a l l f  pod ian  t r aba ja r  y  gana r . . . aqu f  en  l a  p i zca  gana r fan

a lgunos  $40  d6 la res ,  $50  d6 la res ' po r  semAna  a  1o  mucho  e l  p i zca '

do r .  A1 i6  no ,  pod ian  ganar  $70 ,  $80  dd la res .  Pe ro  eso  se  i ban

muchas  f am i l i as  a l l 5 .  Y  esas  f am i l i as  e l  sdbado  y  dom ingo  que  no

estaban t rabajando,  porque no t rabajaban los sdbados n i  domingos '

buscaban  t r aba jos  en  l as  t i endas .

Bueno ,  po r  e j emp lo ,  $1 .40  t e  css taba  e l  a r t i cu l o ,  t o  venO ia  po r

$2  d6 la res ,  i ve rdad?  N0  es  mucha  1a  ganqnc i ' a ,  pe ro  e1  cos to  de

opera r  no  nos  cos taba  cas i  nada  tampoco .  La  e lec t r i c i dad  me

cos taba ,  me  acue rdo  yo ,  de  $10  a  $12  do la res  po r  l a  e l ec t r i c i dad

que  usaba  yo  pon  mes  a115 ,  po rque  nomds  s f i bado  y  domtngo  usaba

po r  1o  regu la r .  Bueno ,  yo  po r  1o  reEu la r  t enTa  se i s  depend ien tes

que  t rabaJaban ,  Lve?  Me  cos taban  $120  d6 la res ,  $60  d6 la res  po r

d ia ,  i ve rad?  Porque  e ran  se i s  a  $10  dd la res  po r  mes ,  no  se  con taba ,

como qu ien  d i ce .  Bueno"  s ' i  yo  vend fa  $2 ,000  d6 la res  en  s6bado

y  dom ingo  me  ganaban  es te . . . bueno ,  s i  a  $1 .40  vend ia  po r  $2  dd la res ,

i cudn to  en  gananc ia  es  ?  / -Pausa i  Bueno ,  en  una  ven ta  de  $2 ,000

dS la res  hab ia  una  gananc ia  de  $600  d6 la res .  Bueno ,  me  cos taba  nomds

$120  po r  emp leados .  Y  l a  ren tq ,  pagaba  po r  e jemp ' l o  po r  l os  t res

meses ,  pagaba  $600  dd la res "  $200  d6 la res  po r  mes ,  que  v iene  s iendo

como $50  d6 la res  pq r  Semana  ZVerdad?  C ien to  ve in te  de  emp leados '

y  $50 d6lares de renta,  s- :0h $170.  Y pdnga' le  $30 mds de esto y  que

el  o t ro"  $200 d6l  ares. .  lv le  quedahan $400 d5l  anes.  I  r lbres por  semana "

Y tamht6n como s-Qy,  l i :ban6s- ,  v i :v la  at r f ;s :  de la  t ienda yo.  Hacia un

cuar t i t o ,  a ' l 1 f  v i v i a  "  
pa '  no  paEar  h lo te l  n i '  nada .  As l  es  que  me

ganab'a de $350 a $400 d6lares por semana I  i . [ r res" y en aquel los
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a f ios  e ra  un  d ine ra l .  En  aque l l os :  a f ros :  e ra  un  d ine ra l .

Bueno ,  as i  es  que  e ra  una  cosa  fabu ' l osa .  Y  e l  b race io ,  cuando

acaba  de  t raba ja r  a l ' l f ,  como ganaba  $70 ,  $80  dd la res  po r  semana ,

pos  i ba  l l eno  de  ropa  y  con  d ine ro  en  e f ,ec t i vo .  Y 'e l  s i gu ien te

af lo  estaba 1 is ' to  pa '  venr l r  o t ra vez.  Era un cos.a buena para e l

b race ro ,  buena  cosa  pa ra  e1  comerc tan te  y  pa ra  1a  ag r i cu l t o r  e ra

bueno  tamb i6n .  No  puedo  en tender  po r  qu6  en t r6  1a  mdqu ina .  Se

per jud i 'c6 e l  comerctante,  s 'e  per jud ic6 e l  obrero y  se per jud ic6

la  comun idad .  Es te  p rog rama de  b race ros ' se  acabd  e l  ' 60  o  e l  ' 61 .

Yo  fu i  a  Lamesa  en  1973 ,  como 12  o  13  a f l os  despuds .  Fu i  po r

0 'Donne l ' l  y ,  esos  pueb l j t os  donde  ab r iamos  t i endq .  Una  cosa  t r i s te .

La  m i tad  de  
' l os  

negoc fos  regu la res  que  todoo  ce r rados .

Muer tos .

Muer tos ,  no  habfa  v ida .  Porque la  v ida  de  e l los :  e ra  e l  t ienpo de l

a lgod6n .  Duraba  pa '  todo  e l  a f ro .  Yo  le  p regun taba  a l l i  a  los

I  oca l  es  :

ipos  qu6 pas6 aquf?  iYa  s -e  acabd?"

Dj  j o :

"Ne,  las  cosechas de  a lgoddn has ta  mds que an tes ,  pero  1a

mdqu ina  es ' lo  que eq t6  p i .zcando qhora . r '

Y aqui  en el  ya11e, I  a mts*ma cosa .  Y.o me acuerdo af ios:  pasados,

an tes .  de  la  mdqu ina ,  o rdendbanes nqsot ros  aquf  para  1a  temporada

de ju l io  y  agos : to .  Cqmenzqba a  f i .nes :  de  jun io  e l  a lqsd6n,  pero

mds b ien  era  ju l to  y  agos to  los  mesesr  de ]  a lgoddn"  En esos  dos

meses, esperdbanos todo el  afro para esos dos meses porque se

M:
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M:

I  I  enaban  I  as  ca ' l  
' l es ,  

1as  t i endas  sdbado  y  domi 'ngo  aqu l  de

gen te  l ocaJes .  Bueno ,  en t r6  aho ra  1a  mdqu inqo  v i ene  e l

a l  qoddnn  la  cosecha ,  se  va  e ' l  t i ' empo  de  l a  cosechao  no  1a

sen t imos  n i  nada .

N i  se  sabe .

No,  sef iorn nada.  La mdquina tamb^i .6n.  Y0 no s6 cdmo afectard

es te  a  o t ras  pa r tes .  Bueno"  s i  no  fue ra  po r  p rog ramas  que  t i ene

e l  gob ie rno  fede ra l i  p rog ramas  de  es tamp i l l a ,  p rog ramas  de

wql  fare,  programas Oe socta l  ! -ecur l - !J ,  ,o . i lu t  secur i ty  * .0 i .u" .

y  t odas  esas  cosas ,  I a  gen te  no  podn iE  ex i s t i r  aqu f "  D icen  que

pa '  e l  no r te  hay  muchos  t raba ios  y  que  es te  y ' que  e1  o t ro "  Pos

probablemente.  Pero yo es. toy hablando de una Snea agr ico la en

es ta  f ron te ra .  No  pud i ' e ran  v i v i . r ,  M i re ,  S r .  Mar t l nez ,  aqu i  me

acuendo  cuando  es taba  Joven ,  es tdbqnos  hab lando  de  1a  dep res iSn ,

y  despu6s  de ' l q  dep res idn "  t amb i .6n  y  despues i to  de  1a  gue r ra

tamb iEn ,  hab ia  mucha  gen te  que  no  ten fa  s :u f i c i en te  pa ra  comer .

Y  se  ve fa  que  tocaban  a  l a  pue r ta  todo  e l  t i empo ,  no  todo  e l  t i empo

pero  muy  segur ido ,  p id iendo  I  imosna  o  p id t i endo  comida  o  p id iendo

t raba jo  o  a1go .  Han  pasado  a f l so ,  a f ros  han 'pasado  que  no  ha  v in ido

nad ien  a  toca rme  de t rds  
' l a  pue r ta  en  l a  casa  a  dec i rme  que  una

ayuda ,  I imosna  o  a1go .  Nad i .en .  Y  yo  c reo  que  es tos  p rog ramas

federa les fnan ayudqdo q 1q genteJ,

Bueno  yo  d igo  que  Ud .  y  yo ,  que  no  dependemos  d i rec tamen te ,  po rque

indr l rectamente todos dependemos.  de l  gohi 'erno federa l ,  ind i recta-

men te  de  l os  p rog ramas  esos .  E l  doc to rn  e l  m€d ico ,  depende  de1

med ica re  y  todo  eso ,  i ve rdad? ,  de1  we1 fa r "e . : ,  S i  no ,  i qu i6n  l es  paga?
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Las  t iendas  de  abar ro tes ,1os  g !g !n  s to res ,  r rp r " ru rL " t : ,  uu"

we lcome food t t ; . ; ; .  S i  no  fuera  por  eso ,  no  vendfan ' la  mi tad

y  n i  pud ie ran  vender  a  
' los  p rec l 'os  que venden tampoco.  Todos"

todos dependen Oe ieOeraf progru*r .  'Td bueno. Aunque directa-

mente  no5 pero  ind inec tamente  toc loS,  Bueno,  d ieemOs pagamos taxss

para esto,  pagamos taxes para otro,  Si  no fuera que nos qui taran

de es to ,  p re f ie l 'o  yo  pagar  fg1 ,  que no  vengan a  la  casa a

ped i rme l imosna- -no  porque no  qu is ie ra  dar les ,  porque es  una

humi l lac iSn t remenda para  una pobre  gente  que venga a  ped i r le

l imosna y  no  qu i 'e ro  que se  humi l1en tampoco 
' la  gente .

Yo tengo aquf gente conocidos:,  v ieJ i ' tqs ya de 80, 85 af los "

que  todav ia  v i ven  jun tos  f r1 -7  v ie j r ' t o  y  1a  v ie i i ta  "  
y  yq  1os

h i jos  y  1os  n ie tos  es tdn  casqdos y 'se  fueron .  Pero  v iven  en

un governf ient  proiect  aquf en E1 Jardfn 0 en eJ Al  bonr ls Courts (son

government  p ro iec ts )  que ' les  
v ienen sus  cheques i tos ,  i ve? ,  de

seguro  soc ia l  o  lo  que  sea ,  y  nomds les  cobran  $30 ,  $40  pesos

con todo y  b i les  y  todos .  i verdad? Muy b ien .  Mi re ,  nomds v iene

e l  d ia  de l  cheque,  e1  d ia  p r imero  o  e l  d ie  t res ,  v ienen los  dos

aqu i  a  la  t i enda ,  e l  v ie i i t o  con  e l  cheque  en  su  bo lsa  aqu i ,

que se  ve ,  ! - -y  d ice  7 :

" iCudn to  l e  debo  ah l? ' l

Pos, hombre, scan $4" $60 $7o $B d6' lares par mes f  f  ado. ZD"iggT:

-  - -  "  Pos 6sqg lSnto'  '  "

"  Pdgues:e .  "
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Y l a  v i e j i t a ,  nos  habJamos  de comadre y compadre;

- - - "Y  Ud . ,  Zcomadre? "

D i  ce :

- - - "N0 ,  yo  voy  con  Benny ,  Benny ' s  D ry  Goods ,  A l l d  t engo  yo

m j  cuen tec i t a .  "

- - - "Muy  b ien .  iQu6  o t ra  cosa?"

- - - t t N o  o  e s '  t o d o .  "

Sa len  l os  dos  de rech i t os : .  I sn ' t  t ha t  wonde r fu l ?

Con orgu l  I  o ,  i verdad?

Con orgu ' I10 .  Bueno,  mds an tes ' los  v r leJ i . tos"  e ra  una cosa muy

dura  para  los  h ' i jos ,  comg qu ie ra  que sea en  la  cu l tu ra  mex icana

y  1a  cu l tu r^a  l ibanesq,  a ' l  anc iano todo e l  t iempo lo  hemos amado"

iverdad? Esa es  una cu l tu ra  que a1  v ieJ i to  no  Io  echamos para

afuera.  No rest  home nj  nada de eso. Todo el  t iempo en la casa

hay a1  gur 'en  que 1os  cur lde ,  Bueno,  pero  como qut le rd ,  Jos  mismos

v ie j i tos  ve ian  que e ]  h i jo  o  la  h j ja  senyou- l ,nor ,  sacr i f i caban

mucho por  e1 ' los  porque e l los  no  pod ian  ya  a  yudar  con nada.  Se

humi l laban  y  se  mur ian  de  humi l lac i6n  en  veces .  Ahora  no"  Ahora

e l los  t i enen  sus  cheques ,  ien t iende?  Les  v ienen ,  o  sea  e l

seguro  soc ia l  que  1Q que  t raba ja ron ,0  s i  l es  fa l ta  e1  Supp lement
' les  

da  un  poqu i to  mds para  que se  comple teo  que puedan v iv i r .  Ya

andan por nuy contentQ-s.  y 'hasta da gusto ver los.  Por eso cuando

a l  qu ien  me d j ' ce  que"  es te"  e1  hombre  andq a l  I  i  con  es tamp ' i l l as  y

M:
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van en cqrro nuevo a sacar la comida y que compran unos steaks
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buenos - -hab rd  abusos ,  i ve rdad?  Hay  ahusos  en  todo"  ud .  sabe

b ien .  Pe ro  l a  mayor ia ,  d igo  Jo "  l a  gen te  t raba jado ra ,  no  es toy

hablando de la  mayor ia  de ra gente,  es una ayuda muy grqnde.  y

e l  comerc ian te  se  ayuda ,  e1  m6d ico  se  ay .udao  € l  l i cenc iado  se

ayuda-- todos i 'nd i rectamente v iven de es.o.

M :  Y  1a  gen te  no  t r ' ene  que  anda r  p i d i endo .

T:  se f ro r ,  exac tamente .  Es  lo  m6s impor tan te  de  todo"  Se acab6.

Y como 1es  d igo  yo  a  muchoso ese d fnero  que 1e  v iene,  seguro

soc ia ' I ,  es  d ineno suyo.  Es  su  d inero  que lesr  es tuv ie ron  qu i tando

por muchos afrosn que trabajd por 30 o 40 af iosr porque muchos

desde e l  r36  comenzaron,  se  comenz6 er  p rograma o  iverdad? fs i

uno lo l  es tuv ie ra  a lzando,  QUe por  c ie r to  uno no  puede hacer lo ,

neces i ta  que se  lo  Qu i ten  parE a l  zarJo ,  i verdad? pero"  bueno

como qu l 'e ra ,  es  d i .nero  de  e l  1os ,  i verdad? iy  s i  es tuv ie ra  ganando

in te r6s  por  30  a f ros?  ts  d inero  de  e l los  que Je  es t6  devo lv iendo.

Muy c ie r to .

Y  o t ra  cosa,  n i ra .  Les  v iene e l  d inero  y  todo,  para  med iados  de l

mes,  se  acabd.  Ya lo  gas taron  en  la  t ienda de  comida,  en  1a

t ienda de  ropao en  1a  bo t ica ,  en  e l  c ine"  € r  e , l  lg@!ruqr jo in t .
se  despar rama,  da  vue l ta  e$e d inero ,  ine  en t iende? As i  es  que da

vue l ta  pa '  a t rds  y  pa '  ade lqn te  y , todo ,  E l  s i s tema es te  que

tenemos no estard perfecto y estard medio sociq. l is ta,  pero es buen

s i .s tema que tenernos .  Mi re ,  I  e  qu i tan  a l  que t r .ene,  y0  1es  d igo ,

e l  que no  t r lene .  iqud  1e  qu i tan? E ' l  que hace g40,000,  gsO,000 d6 la res ,

1e  qu i tan  su  $5 ,000 ,  $6n000  dd la res .  E l  que  hace  $100 ,000 ,  lC I  que

27.
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$20 ,000 .  E l  que  hace  $15 ,000  1e  qu i tan  sus  $800  6  $1 ,000 ,

1o  que  sea ,  depende ,  Zvendad?  Pero  s i  no  haces  su f i c ien te ,

no  te  qu i tan  nada .  Y  todo  ese  d inero  que  v iene  da  vue l ta ,  da

vue l ta .  Y  para  una reg i6n  como es ta  agr fco ' la  en  la  f ron tera ,

es I  o que nos ha sa' l  vado q nosotros .

Muy necesar ia .  Quer fa  p reguntar le  yo  qu6 impres i6n  tuvo  Ud.  de

Jos  braceros  que t raba jaban en  esos  lugares  y  que venfan  a

comprar  en  su  t ienda.  iQud c lase  de  gente  era?

Yo le  d igo  que habfa ,  yo  conoc f  unosr  b raceros  a l l i  en  West  Texas

que eran  fnd ios  y  se  hab ' laban unos  a  los  o t ros  una id ioma que no

era espafro ' l  .  Dr ' je:

- - - "0ye ,  ipos  qu6 id ioma hah lan  €s tos?"

Y I  os otros deci 'an:

"Son  i nd ios  no  s6  de  !dnde ,  San  i nd l ' 0s . "

Puros  ven fan  de  las  s r le r rasn  no  sE de 'onde  de  a l ld  de  M6x ico .

Y se  v in fan  y  se  hab laban ind io .  Pero  la  nayor ia  de  los  b raceros

era  gente  humi lde ,  gente  t raba jadora ,  gente  que v in fa  a  t raba ia r

pa '  h .acer  d inero .  Bueno,  habr ia  uno que o t roo  Ud.  sabe b ien .  En

todos  bonches v l 'ene  unos  que 1os  mqneJaban para  aqu i  para  benef ic io

de  e1 ios ,  i ve rdad?  iEn t iende?  Le  rqbahan  unos  de  e l1os ,  uno  que

ot ro ,  un  porcenta je  muy ch{qur i to ,  Pero  la  mayor fa  de  e l los  e ran

gente  buena*  t rab-aJadora  que v in la . ,  gente  humi lde"  no  sab ia  n i  leer .

Aqul  en Edi .nhurgo trahaiahqn en I  a W.a' l  l  qce o t rabaJahan en al  gunos

lugares  de  aqu f ,  1es  pagaban  con  cheque .  Duran te  1a  p izca  les

pagaban con cheque.  AquT gabanaban $30,  $35 dd la res  a  1a  semana,

M:
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y  ven ian ,  no  sab ian  ponder  su  nombre .  Munchos de  e l los  no

sab ian  poner  su  nombre .  Bueno"  eso  fue  e l  ' 52 ,  ' 53 ,  ' 54 ,  ' 550

'56 .  Y  los  r i l  t imos  t res ,  a f ros ,  e ' l  ' 58o  '59 ,  ' 60 ,  una  cosa

inc re ibJe .  Ya  ven fan  mds  a le r tas .  Ya  sab fan  poner  su  nombre .

Ya se  ve ian  m6s v iv i tos .  Ya sabfan ,  vo ,  tnoun.  de fenderse  un

poqu i  to .

Ya hab ian  aprend ido ,  i yerdad?

Si ,  ya  hab lan  aprend ido .  Y  yo  c reo  que e1  t ipo  de  hracero  que

v ino ,  e1  de l  ' 50  a '60*  es  muy  d i fe ren te  a l  que  v iene  ahora  a

t raba ja r ,  i ve rdad? ,  sea  i1ega1  o  1ega1 .  Porque  aqu f  tenemos

r '1ega les  ta rnb i .dn  y  hay  legq lesn  pero  ygs  n iuy  d i fe ren tes .  N inguno

de e l los  es tdn  cer rados  como v in ian  mds an tes .  No,  pero  es  un

impres i6n  que yo  tuve  de  e l los ,  que era  gente  t raba jadora ,  gente

humi lde ,  ven ia  a  t raba ja r .  Y  es tabran  con  ese  que  ahgra ,  11egar ,

pos en ese t iempo no se ganaba mucho di .nero,  pero ganaba mds de

1o  que  ganaban  a l16  en  M6x ico  de  seguro .

Y  de  los  pa tnones  de  e ' l1os"  iqu6  impres i6n  t iene  Ud.?

Bueno,  m i re ,  d l15  en  West  Texas  todo  e l  pa t rdn  e ra  anE1e,  todos .

Porque a l lS  en  West  Texas  todos  los  duef ros  de  t r le r ras  a l l6  a l re -

dedor  de  Lub.bock  y  por  a11d,  purQs ang los  todos .  Bueno,  e11os

ve ian  a l  h racero . , . le  ve tan  dr ' f ,epente .  a1  t raba jador  loca l .  i sabe

por  qu6? Porque e ]  t rahaJador "  locq l  que es-  nac tdo  y  c r iado a1 l  i

en  West  Texas ,  y  todos  mex icqnqs"  pos  hombre ,  y0  ten fa  mas educa*

c i6n ,  ya  a  10  menosh lqb . fa  t ' dQ  unos :  cuan tos  a f ros  a .h . i . gh ,school  .

M .
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de fende rse .  Y  e l  que  ven ia  de  a l lS  e ra  mds  hum i l de .  Le  dec fa

e l  pa t r6n "  despu6s  de  que  acaba ron  a l l f ;

- - -  "Hombre ,  haz  es to  a l  
. |  
5 .  "

Luegu i t o  l o  hac fa .

No  se  me  o l v i ' da  de  un  S r .  K i .ng  que  i ba  a  l q  t i . enda  a l  I  f  a  p la t i . ca r .

Un  v i e j i t o  6 l  ya "  d i go  v i e j i t o ,  € r  aque l  t i empo .  Y  yo  t en la

40  a f ros .  Ahona  tenEo  60 .  ' t oy  hab lando  de  20  a f i os  pasados .  Y

6s te ,  l e  dec ia  yo  v ie j i t o  po rque  ten fa  60  a f ros  y  aho ra  yo  tengo  l os

sesen ta .  Buens ,  
' l i egu6  

has ta

dec ia :

con  e l  S r .  K ing .  Me

- - -"Trad, gol lgrnn, I  ggt  a I ' lexican bo3 down t l tgt l .  working for

me. 1 isok h im out  91 i l ' .  i i . ios ,

house  now.  He 's  such  a  good  man.

me sweeP jnq  my  Po rch  ou t  t he re ,  he- . -

gg ; r ;  n .  :U  he  don ' t  * un t  * .  t u

sweepi  ng 1 "

he ' s  work ing  a round

Do you know that  he
.

come and  q rabbed  i t

sweep"  he  does  the

the

saw

from

Lo  compr6  e ' l  g roce r i t o  es te ,  l o  qu r l t 6  de  l a  es te  y  l e  es taba

pagando  e1  dob le  de  l o  que  es taba  ganqndo  a l l 5 .  Bueno ,  e1

amer i cano ,  a l  que  r l en ia  de  a l ' 16 ,  e l  b race t ^0 ,  I  t amos  hab l  ando

de  esa  gen te  hum i l de ,  i ve rdad? ,  l os  que r i an  munchos .  Bueno "

yo no me acuerdo de una vez que se haigqn aprovechado de uno de

e l l os "  Ne  me  acue rdo  n i .  unq  Vez  que  q l gu ien  se  ha iga  que jado  de

un  pa t r6n  an le r t l canq .  BuenOo qqu  I  en  e l  Va l  I  e  s i  se  O t ' a  va r ias

veces  que  se  ap roVechabqn  de  e l l os ,  iVe rdad?  Buenor  pe ro  a l l d  en

l , l es t  Texas  nunqa  o f  una  vez .  f  t odos - . . buenQ,  unos  de  l os
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brace ros  que  p i zcaban  a lgoddn  aqu i  a ' l l d  noE  los  encon t rdbanos

en e l  west  Texas tamhi6n.  porque hacian su contrato aqui  y  se

acababa  aqu i  1a  p i zca  pa ra  f j nes  de  agos to ,  y  comenzaba  a l l d

pa ra  en  oc tub re ,  i ve rdad?  Bueno ,  acabaren  su  con t ra to  aqu i  y

t ra taban  de  a r reg la r  su  con t ra to  pa ra  o t ros  t res  meses  a l l 6  en

Wes t  Texas .  Y  nos  l os  encon t r6banss .a ' I . | 6 "  \ ^  t odos  nos  dec fan

que prefer f  a  n t ra  ba ja  r "  a1 1d que a qu t .

Los  t r a taban  meJo r  a l l 6 .

sl .

iQu6  con tac to  ha  ten ido  Ud .  con  r . l e94Jssa

0h ,  muncho  con tac to  con  i 1ega1es ,  muncho .  Cuando  l e  d i . j e  an te r i o r_

men te  que  hab famos  v in idos  quebrados  de  Aus t i n ,  j se  acue . rda  que

e1 n i -ghtc l  ub famoso ?

si .

T :  Bueno ,  t en iamos  l a  p rop i . edad  a l l i  y  una  cas i t a  v i e j a  y  ped imos  un

p r6s tamo  de  $5 ,000  pa ra  a r reg ' l a r  1a  casa r  hace r l a  m i t ad  t i enda  y  1a

mi tad  casa  pa ra -v i v i r  a t rds .  En tonces  yo  comenc6  a  vender  a fue ra "

Abr i  una  t i end i ta  aqu l ,  y  yo  me  r l ba  a  vender  a  l os  ranchos  a fue ra

y  buscaba  l uga res  don '  ' t aban  l os  i 1ega1es "  Todo  e l  t i empo  1os

tenian en a l  guna f i .nca a ' i l6  a t rds"  es.condr ldos en e l  monte.  'Toy

hab lando  de l  ' 52 ,  ' 53 ,  t s4 "  I  no  r l en fan  a r  pueb ro  po rque  e1  que

no  e ra  b race ro :  QU€ no  ten ta  pdpe les ,  que  e ra  i 1ega1  lo  echaban

para afuera.  Tentan que tener  , r ,  / -pupel  es] .  Bueno ibamos y de

a l l i  vend famos  a l  i l eqa l .  p r ime ro  ped fan  un  rad io ,  po rque  es taba

tan ' so los  a l l i  l o s  pob res  que  no  sa l i an ,  que r tan  o i . r  1a  mr i s i ca

3t
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s ' i qu ie ra ,  i en t i ende? ,  a lgo  en  espa f ro l  .  Muy  b i . en .  A l  I  i

vend famos  la  camis :a  azuJ  a  peso ;  nos  cos taba  B0  cen tavos ,  me

acuerdo ,  l a  vend iamos  a  peso .  La  sudadera  nos  cos taba  B0  cen -

tavos ,  l a  vend f ' amos  a  peso .  E i  pan ta l6n  azu l  y  e l  pan ta l6n  de

khak i  se  vend ia  a  $2 .98 ,  e1  pan ta l 6n  de  khak t$  nos  cos taba  dos

ven t i c i nco .  Bueno "  a " l 1 t  I I evaba  un  ca r ro  I i ens  yo  con  $200 ,

$300  dd la res  de  mercanc ta .  Y  s f  hab . f a  unos  B ,  10  i l ega les  ah i ,

sa l i a  ba r . r i do  de  todo .  Le  vend ia  todo  l o  que  t ra ia .  A l l  r i gh t .

Y  es taba  muy  b ien ,  f l j ese .

Cuando  t odos  l os  l uga res  de  l os  r i l ega les  que  se  descompus ie ron

o  que  f racasa ron ,  cuando  comenzaban  a  i . r " l es  a  vender  l i co res ,

comenzaban  a  i . r  a  vender  I i co res "  pos  Ud"  sabe  b ien .  hay  e1

p le i t o ,  es to  que  e ' l  o t r o -  En tonces  1a  i ey  en t raba  a l l i  l o s  pescaba

y  pa ra  a fue ra  y  1es  ce r raban  e l  1ugar .  Y  po r  un  t r ' empec i to  no

usaban esa f i 'nca hasta que pasara un t r lempecr i to  y  comenzaban esos

cen t ros  i ' l ega1es ,  que  
' l es  

d i cen .  Que  ya  no  hay  muchos  aqu f  en  e1

va l l e ,  pe ro  t odav ia  hay  uno  que  o t ro  i 1ega1  aqu f  en  e l  va l l e .  Ya

hay  muy  pocos .  Y  l a  r l n i ca  raz6n  que  es td  aqu f  e ' l  i 1ega1  ,  ' t d

esperando  pa '  se r  su f i c i e i r t e  d ine ro  pa ra  i r se  pa ra  Hous ton  o  pa '

Ch icago  o  pa ra  o t ra  c ' i udad  mds  a l  f ondo .  Aqu i  ' i 1ega1es  ya  no  hay "

uno  que  o t ro  s i  t r aba ja  po r  dos  meses  t res  meses  pa '  hace r

su f  i c i en te  d i . ne r j . t o  pa ra  de  una  manera  o  o t ra  y  
' l e  

buscan  l a

manera  como i . r se  pa ra  Hous ton .  Y ' cada  en  cuando  tengo  un  i 1ega1

que  1 ' l ega  aqu f  a  l a  t i enda  de  Hous ton .  /  Le  p regun to  7 :

- - -  "a '  0nde  v i  enes  ? "
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- - - "De  Hous ton .  Ya  voy  pa ra ' l a  t j ' e r r a  a l lS . t l

T rae  su  ro l ' l o  de  b i ' l l e t es ,  no  menos  de  $1 ,000 ,  $1 ,500  dd ia res

que  ha  hecho ,  y  vd  pa ra  a115 .  Se  queda  un  mes  a l l 5  o  a l goo  y

vue lve .  iEn  qu6  t raba jan?  Cas i  t odos "  yo  d i r i a  e l  95  po r

c i en to ,  en  1a  cons t rucc iSn .

M:  iEn  l a  cons t rucc i ' 6n?

T : Yes, s i  r .  En I  a construccr '6n-.-de carpr 'nteros,  de aJ bafr i  I  es,  en

1o que seas en la  cons ' t ruct i 'on.  Todos a l l  f  d i 'cen que en Houston

e l  que  qu r ' e ra  t raba ja r  en  l a  cons t rucc r l6n ,  hay  t raba jo  pa ra  e l l os .

Yo no s6,  yo no he ido a Houston,  pero d icen.  Dr lcen que hay

muchos  t raba jos  en  l a  cons t rucc r ' 6n  y  cag i  1a  mayor ia  de  e l l os

qu ie ren  acabar  a l l d .  Pos  muchos  ganan  de  $5  a  $7  d6 la res  l a  ho ra .

Les  sa le  b i en .

Y  e l l os  son  hombres  que  van  a  t raba ja r ,  no  van  a  zonzear r  v€ .  Es ta

gen te  no  l os  ves  t f i  que  es tdn  en  que  1os  pesquen  en  na rc6 t i cos

o  que  1os  pesquen  robando ,  que  1os  pesquen  que  es to  que  e l  o t ro .

Those  t l l ega l s ,  esos  i l ega les  van  a l l i  a  t r abaJa r  a  hace r  d i ne ro .

Y  t r aba jan ,  hacen  sus  $1 ,000 ,  $1 ,500  d6 la res  l i b res ,  se  v i enen  pa ra

ac6 ,  ayudan  a  sus  fam i l i a reso  vue lven  a  t raba ja r  o t ra  vez .  Y  en

veces ' l os  pescan  y  l os  devue l ven  y  vue l ven  o t ra  vez ,  y  como  qu ie ra "

Esos  son  1os  que  usan  Su  d i . ne ro  b i . en .  M i re ,  S r .  Mar t i nez ,  va r i os  me

han d icho q mf  que ya t i ;enen dos qf ros,  t res af ros de estar  hac iendo

eso ,  y  t i enen  sus  t i e r ras  ya  compradas :  a l16 .  T ienen  unas  cas i tas  o

dos  de  ren ta  tam[ i : €n  a ' l  o t r  o  l ado .  Han  hecho  muy  b ien .  Saben  usa r

ese  d i ne ro .

33.

M:
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M: Sr.  Trad,  ya mero termjna 
' la

que  qu i s ie ra  ag rega r ,  o  o t ro

qu i s i e ra  con ta r?

Buens,  isobr"e quE 6re,a ?

c i  n ta .  iHay  a1

inc j den teu  o t ra

guna  o t ra  cosa

expe r r i enc ia ,  gu€

M:  De  cua lqu ie r  t ema  que  hemos  t ra tado .  eA tg0n  o t r "o  de ta l I e

in te resan te  que  recue rde?

T:  Bueno ,  Vo1r  a  dec i r  a lgo  que  no  se  s i ' se rd  1o  que  Ud"  p ide ,  pero

voy  a  dec i r .  S i  
' l o  puede  usar '  b ien ;  s i  no ,  r0 .  Hab ' lamos

poqu i to  de  Ia  d tscr r 'm inac i6n  an tesn iverdad? Pero  e l  p rogreso

que se  ha  hecho aquf ,  porque ya  la  gente  d l remos 'de  hab la  espaf ro1"

son amer i .canos  pero  de  descendenc ia  mex l ' cana,  han hecho un

progreso fabu loso ,  fabu losO.  'Tdn preparados : ,  sus  jdvenes que

v' l 'enen I  icenciados, doctores:  br 'en preparqdos todos. Ahqra aquf

en Edtnburgo por e jempl o ,  I  a s i  I  1a del  condado, Sher i fe lv larmol ejo ,

mexr 'cano. La mayor la de todos ror J.pr iv srrer i f i  que hay son

mexr lcanos .  E l  i f  i . f  o i  Po l  l ce ,  Gonzd l  ez ,  mex i .cano.  Todos hombres

preparados .  No porque son mexr lcanos ' los  ponen de  eso,  averdad?

No s6  cudntas  horas  t r 'ene  de  ins t rucc i6n  de l  FBI  Gonzd lez ,  uno

de los  mds preparados  en  eJ  law enfor lement .  La  mayor ia  de  los

que  t iene  a l I i  son  b r ien  p reparados  1os  po l i cemen mex icanos"  Aqu i

tenermes un mayor y cuatro comrls i .onados mexi .canos. E1 mayor es

amer icano,  pero  su  esposa es  h i :Ja  ae  Bernardo Sa lda f ra ,  (Dtos  1o

tenga en  paz  ) ,  un  mex i lcane muy h i 'en  cQnoc idg  y .  queepf  do  aqu i .  As i

eS que el  pr .agreso que ha hecho la raza aqut es un progreso

muy bueno. La mayor de 1q Juventud aqul  ' tdn yendo a Pan Arner ican
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/-Univers i tyJ .

nose t rqs  aqu i ,

t rabajan conmr 'go

co1 egi  o  .

E l  Pan Amer ican ha s idq

Mi ra  tengo  l qs  muchachas

pur t - t i r . ,  estdn yendo a

J 5 .

una  cosa  fabu ' l esa  pa '

que  me  t rabaJan  aqu fo

high :c ,hoo1 ,  van a ' l
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