

10-9-1978

## Interview no. 559

Tony Trad

Follow this and additional works at: <https://scholarworks.utep.edu/interviews>



Part of the [Oral History Commons](#), and the [Social and Behavioral Sciences Commons](#)

---

### Recommended Citation

Interview with Tony Trad by Oscar J. Martinez, 1978, "Interview no. 559," Institute of Oral History, University of Texas at El Paso.

This Article is brought to you for free and open access by the Institute of Oral History at ScholarWorks@UTEP. It has been accepted for inclusion in Combined Interviews by an authorized administrator of ScholarWorks@UTEP. For more information, please contact [lweber@utep.edu](mailto:lweber@utep.edu).

UNIVERSITY OF TEXAS AT EL PASO

INSTITUTE OF ORAL HISTORY

INTERVIEWEE: Tony Trad (1918 - )  
INTERVIEWER: Oscar J. Martínez  
PROJECT: \_\_\_\_\_  
DATE OF INTERVIEW: 9 de octubre de 1978  
TERMS OF USE: Sin Restricción  
TAPE NO.: 559  
TRANSCRIPT NO.: 559  
TRANSCRIBER: Irene Ramírez  
DATE TRANSCRIBED: 23 de octubre de 1981

BIOGRAPHICAL SYNOPSIS OF INTERVIEWEE:

Hombre de negocios de ascendencia libanesa.

SUMMARY OF INTERVIEW:

Datos biográficos; el trabajo de su padre como comerciante ambulante en México, Argentina y Texas; descriminación hacia los de ascendencia libanesa; sufrimientos durante la época de la depresión; sus experiencias vendiendo ropa a los braceros durante los 1950s.

(Este transcrito contiene términos dialécticos usados en la región fronteriza de los Estados Unidos y México, y han sido escritos tal y como la persona entrevistada los usó.)

Length of Interview: 1 hora Length of Transcript: 35 páginas

TONY TRAD  
por Oscar J. Martínez  
9 de octubre de 1978

M: Señor Trad, primeramente unos datos biográficos. ¿Cuándo y dónde nació?, por favor.

T: Yo nací en McAllen, Texas, en junio 13, 1918.

M: Un poquito acerca de sus padres. ¿A qué se dedicaba su padre?

T: Mi padre era comerciante. El murió en 1960. Mi padre vino a México soltero a la edad de 22 años. Fue comerciante ambulante.

M: Bueno, y ¿por qué vino a México?

T: Bueno, porque en esos años, estamos hablando de 1902, 1892, en ese tiempo la gente libanesa, como son descendientes de los fenicios, ellos andan en todo el mundo como comerciantes. Ellos acostumbraban, y acostumbran, ir al extranjero. Trabajan cuatro, cinco años y luego vuelven a su patria. Y luego van a otro nación, trabajan y vuelven, es lo que hace los libaneses. Y fue a México porque otros paisanos de él habían ido a México. Era tiempo de Porfirio Díaz. En ese tiempo en la época de Porfirio Díaz, México estaba abierto para el extranjero. Había mucha protección para el extranjero, los invitaban que fueran. Y por eso iban no nomás libaneses, sino que todo el mundo. Y allí estuvo él cinco años. Y luego regresó a Líbano con intención de casarse y volver a México. Pero otros paisanos acababan de venir de la Argentina. Y como mi padre ya había aprendido el español y le dijeron que en Argentina hablaban el español como en México, entonces cuando se casó allí, recién casado, decidió ir a Argentina.

M: ¿En qué año?

....

T: Bueno, él vino a México, me platicaba, a la edad de 22 años de edad. Volvió a los cinco años a la edad de 27 años de edad. Se casó con mi madre, que mi madre tenía 15 años de edad.

M: Muy joven.

T: Muy joven. Allí en Líbano todo el tiempo a los 15, 16, 14 años se casan las mujeres.

Muy bien. Así es que se fueron para Argentina, estuvieron cinco años. A los cinco años regresaron a Líbano. Como le dije hace momentos, trabajaban por cuatro cinco años, hacían dinero, volvían a su patria. Y estando allá estuvieron dos años en Líbano. Y el 1914, antes de que comenzara la guerra, un mes yo creo, salieron para venir a Estados Unidos. Estaban en el mar cuando supieron de la guerra que había comenzado, el '14. Llegaron a Nueva York, ya sabían que había unos paisanos en San Antonio, y que en San Antonio se hablaba el español. Porque ya mi papá y mi mamá para ese tiempo también hablaba puro español también del extranjero. Venieron a San Antonio y estuvieron unos cuantos meses. No les gustaron, pero les dijeron de acá en la frontera de entre McAllen, Reynosa había mucho oportunidad para el comerciante ambulante, y que se hablaba puro español. Entonces se dejaron de venir en guayín, porque en aquel tiempo, en esos años, andaba mucha gente en guayín.

M: Explique lo que es guayín.

T: Bueno, guayín este, covered wagon. Este usaban dos mulas. Es un guayín. Pos no sé cómo explicarle.

M: Bueno, covered wagon, ya lo dijo.

....

T: Y llenaron de mercancía. En aquel tiempo con \$100, \$150 dólares compraban mucha ropa, porque estaba muy baratísima. Lo llenaron y se vinieron desde San Antonio. Duraron no sé cuántas semanas para llegar.

M: ¿Parándose en pueblito tras pueblito?

T: No había pueblitos en ese tiempo, había puros ranchos. Sí, se paraban un día o dos, vendían manta imperial. No había ropa hecha mucho. Zapato, no había mucha variedad como hay ahorita, ¿verdad? Iban vendiendo hasta que llegaron a McAllen. Se estuvieron en McAllen hasta 1936. El '36 nos cambiamos. Para ese tiempo ya habíamos nacido siete niños. El '36 nos vinimos para Edinburgo, y hasta esta fecha aquí está nuestra casa.

M: ¿Su madre es de Líbano?

T: Líbano.

M: ¿Y se casaron allá en Líbano?

T: En Líbano.

M: Entonces Ud. nació en el '18.

T: Correcto.

M: ¿Y en dónde creció?

T: En McAllen hasta los 18 años de edad. Gradué de la high school, y me acuerdo muy bien, porque gradué en mayo 29 y en junio 2 nos cambiamos a Edinburg. Así es que estuve 18 años en McAllen y el resto de la vida aquí. Con excepción de cuando estuve en el ejército, tres años en el military, y dos, tres años en Fort Worth, y otros dos años en Austin. Pero aquí estaba nuestra casa todo el tiempo.

M: ¿Qué recuerda Ud., qué sobresale en su memoria, de cuando era niño usted? ¿Qué recuerda?

....

T: ¿Sobre qué asunto?

M: Bueno, ¿recuerda algún incidente interesante en su niñez, digamos en el barrio donde vivía, en la escuela, maestras que tuvieron alguna influencia sobre su desarrollo, su personalidad?

T: Bueno, nosotros de la niñez, me imagino de seis, siete años hasta los 10, 12 años. Bueno, pos nosotros fuimos educados con las monjitas, las Sisters of Mercy, las Hermanas de la Merced. Yo me acuerdo que el primer año que tuve algo de estudio, de seis años a siete años de edad, el Profesor Yáñez. Mi papá nos mandó a que con ese profesor, daba en su casa, él enseñaba el español. Y ya cuando fuimos a la edad de siete años con las monjitas a la escuela católica, ya sabíamos leer el español y escribirlo; pos un año, ¿verdad?, algo. Me acuerdo yo que en esos años toda la doctrina, el catecismo, aunque era en inglés toda la escuela nos enseñaban en español. Porque en aquel tiempo pura habla español todos, ¿verdad? Y fue mucha influencia las monjitas sobre nuestra educación y nuestra vida moral, porque desde la edad de siete años hasta los 14 años 'tuvimos yendo a la escuela de las monjitas, siete años.

M: ¿Y la instrucción era en español?

T: Bueno, en inglés. Pero al primer grado usaban mucho el español las monjitas.

M: ¿En la escuela?

T: Este para explicarnos cosas, ¿entiende? Porque pos puro español se hablaba en aquel tiempo.

....

M: ¿Y en su casa qué hablaban?

T: Bueno, eso, en la casa de nosotros hablábamos el árabe, porque mi papá y mi mamá nunca dejaron de hablarnos en árabe, porque no querían que se nos olvidara el árabe. Ellos todavía estaban con la idea, como hacían todo el tiempo, de volver a su tierra, ¿verdad? Y el árabe, hasta ahorita, mi mamá tiene 86 años de edad, y nos comunicamos en el árabe. Aunque ella sabe el español, lo sabe el español muy bien. El inglés sabe poco mocho. Como un mexicano que le dicen pocho, le digo a mi mamá que es pocha. (Risa)

M: Pocha de Líbano.

T: Bueno, anyway, entre la familia. Pero el español era lo más común de todo entre la familia. Bueno, el negocio, mi papá y mi mamá, después de que eran ambulantes en el covered wagon, el guayín, compró su primer carro 'apá en 1921 ó '22. Fordcito Model A, yo creo, o Model T que había en aquel tiempo, no recuerdo. Y entonces abrió su tiendita. Natural, hasta ahorita el 80 por ciento de la clientela, el 85, 90, era de habla español. Y en aquel tiempo, ahorita pos aunque sean de 80 a 85 por ciento de habla español la gente, pero la mayoría saben inglés. Pero en aquel tiempo no, la mayoría no sabía. Así es que el negocio todo el tiempo ha sido con gente de habla español. Y para nosotros el español es la primer lengua, aunque semos nacidos y criados aquí.

M: En el barrio donde vivía Ud., ¿era barrio mexicano?

T: Bueno, nosotros vivíamos en la calle 17, allí nacimos. Y todo el tiempo teníamos la tienda en la mitad de la finca, y en la otra

....

mitad la casa. Bueno, para el west de la 17 era el barrio mexicano, y para el east de la 17 era el barrio americano.

M: Estaban mero en medio.

T: Y me preguntó ahorita hace poco que si me acuerdo algo de mi niñez. No sé si le servirá para su obra que está haciendo, pero me estoy acordando ahorita. Mis padres todo el tiempo eran extranjeros, ¿verdad? Bueno, se hicieron ciudadanos ya de viejos, pero como quiera se veían como extranjeros. Y ellos se sentían como extranjeros. Nosotros, nacidos aquí, natural nos sentíamos como americanos. Pero entre nosotros la cultura del libanés y la cultura mexicana o el español--porque el español tiene mucha cultura árabe, Ud. sabe bien, por los moros--bueno, es casi lo mismo. Así es que todo el tiempo estirábanos a la cultura mexicana. Y nosotros como criados en McAllen tenemos más cultura mexicana que cultura libanesa. Pero esto es lo curioso, a nosotros, 'tábanos en el medio del mexicano y el anglo, y no nos tenían a mal, no nos odiaban, pero siempre no nos miraban ni uno ni el otro como uno de ellos. El anglo no nos miraban como anglos y el mexicano no [nos] miraba como mexicano. Bueno, pero como digo, nunca sufrimos por eso, no había discriminación. Yo me acuerdo de mi primer novia que tuve a la edad de 17 años. Su padre me habló y me dijo:

---"Oyes, no quiero que mi hija ande con ningún árabe, ¿sabes?"

M: ¿Era mexicano?

T: Sí, mexicano, pos su hija era mexicana. Bueno, ya hace mucho años, no voy a decir el nombre tampoco. Pero como quiera que sea me dijo:

....



---"No quiero que mi hija ande con ningún árabe, ¿sabes?"

Y me agarró del pescueso. Le dije:

---"Sí, señor."

Bueno, la segunda novia que tuve fue americana, o anglo, ¿verdad?

Y el padre de ella, me acuerdo, la misma cosa. Yo era junior

en la escuela, era junior grade. Y me dijo que también no quería

que anduviera con ningún damn Arab. (Risita) Bueno, 'tá bueno.

Bueno, pos en ese tiempo, Ud. diga, yo no le tenía mal, tenían

derecho. Yo le voy a decir la mera verdad también, que mis padres

tampoco quería que tuviera novias que no fueran libanesas.

M: ¿Pues qué novia iba a tener usted?

T: Bueno, como quiera que sea.

M: ¿Había comunidad árabe aquí?

T: ¡Sí, cómo no! En McAllen había más de 50 o 60 familias. Tenía el American-Lebanon Society; La Sociedad Libanesa. Había dos, tres organizaciones. No, 'taban muy unidos los libaneses, y muy natural. Ud. sabe, no es que se creía una cultura mejor que la otra, pos en esos tiempos no había, Ud. sabe bien, no había llegado el tiempo que se mezclara el asunto. Como ahorita 'tamos una época del negro, que ya el negro tiene...había la leyes contra el negro, pobres, que no podían ir al restroom donde iban los demás, ¿verdad? Bueno, ya pasamos de todo eso. Pero aún ahorita todavía, sea mexicano o sean anglo o sea libanés, no quiere que una hija se case con un negro. No es porque se crean mejor, pero dicen pos siempre va a tener una vida muy difícil porque todavía no ha llegado el tiempo de que... ¿Entiende?

....

M: Sí, sí.

T: Bueno, ese tiempo de discriminación llegamos en aquel tiempo. Pero como digo, no sufrió uno de que pasaba uno, you know, hambres o esto, que el otro. Había discriminación de todos, uno contra el otro, las culturas, ¿verdad? Este, no sé si estoy hablando fuera del camino.

M: No, está muy bien. Va muy bien.

T: Ud. me está preguntando y me están viniendo cosas. Me dijo que iba a ser algo informal.

M: No, está muy bien. En la high school, ¿cómo le fue?

T: Bueno, en la high school, me acuerdo yo que hice el football team. En el football team habíamos Juan Guerra, Miguel González, y yo, y un encarta'o, Claude Bettinghouse--su mamá mexicana y su padre era alemán. Y me acuerdo, fíjese, estamos hablando algo de la discriminación. Hicimos el football team y a todos les dieron los zapatos con spikes, a nosotros nos dieron tenis. (Risa)

M: A los mexicanos y al árabe.

T: Bueno, pero no lo veíamos...we didn't complain ni nada. Me acuerdo este en el sophomore year. Cuano ya el junior year, ya comenzó a cambiar, y ya para el '35, que fue el último año que jugué el football, ya no, ya se había acabado todo eso en el team, ¿me entiende? Pero había esas cositas en la frontera todo el tiempo. Bueno, pos mucha gente estaba contra la discriminación pero como la demás de la gente lo hacía...pos no es que insistía, se sentían mal, ¿entiende? Como por ejemplo decía uno:

....

---"Pos, hombre, yo no voy con este bolillo\* aquí, porque pos hombre, mis amigos no quieren que ande con bolillo."

Aunque él no quería discriminar contra el bolillo. Y el bolillo la misma cosa.

---"Hombre, yo no voy con este mexicano aquí, porque pos hombre, es mi amigo y todo, pero hay otros aquí que no les gusta eso."

Pero ya se estaba acabando, pero todavía no se forzaba. Y por cierto se vino acabando todo eso la segunda guerra. Este, ya para el '46 cuando ya volvimos todos de la guerra, se acabó completamente. Y ahora ya es acabó todo eso. No sé si les siverá esos puntitos.

M: No, está muy bien. Ud. estuvo en la high school durante la depresión, cuando estaba bien dura.

T: Bien difícil la vida, sí.

M: ¿Qué recuerda de ese tiempo como muchacho Ud.?

T: Yo recuerdo, hablando de la depresión...

M: De la depresión. ¿Qué impacto tuvo en su familia?

T: Ay, un impacto terrible, trágico, que nunca se cambió la vida de nosotros porque nunca nos reimpusimos. Mi padre llegó a ser un comerciante muy successful, como le dicen, ¿verdad? Este, en 1928, antes...el '29 fue cuando bajó el stock market, se quebró todo el asunto. En 1928 fincó una finca que costó \$18,000 dólares y en aquel tiempo era una cantidad tremenda. Y sacó \$5,000 dólares prestados para fincar esa finca. Y la morgó.

\* angloamericano

M: ¿Qué quiere decir la morgó?

T: Mortgaged. Not only the building, pero si nomás todo lo demás que tenía. Muy bien. Tenía casas de renta, tenía su negocio, y tenía esa en la mera 17, en la mera esquina una finca grande, \$18,000 dólares era un dineral en aquel tiempo. Y le prestaron \$5,000 dólares sobre la finca, sobre la propiedad, sobre sus bienes que tenía. Y el '29, antes de que no había cumplido el año de haber acabado la finca, cuando se cayó todo. La mercancía que tenía no iba a valer ni 10 por ciento de lo que era. No pudo... bueno, se vino quebrando el negocio. Al comenzar antes de que el stock market, tenía como \$10,000 dólares de mercancía. En ese tiempo era un dineral tremendo, \$10,000 dólares. Bueno, y debía \$1,200 dólares en todo eso, y nunca pudo conseguir \$1,200 dólares para pagar lo que debía en la mercancía. Así es que los creditores lo demandaron, le quebraron. Cuando se quebró él en el negocio, natural, no pudo hacer los pagos de los \$5,000 dólares que debía, perdió la finca, perdió el negocio y perdió las dos, tres casas de renta que tenía. Todo perdió. Muy bien. Como nosotros vivíamos detrás de la tienda, aunque estaba la tienda cerrada, vendieron la mercancía en auction, dejaron todo, pero la mitad nos quedamos viviendo allí atrás.

M: ¿Era tienda de abarrotes?

T: No, tienda de ropa. Vivíamos en la otra mitad de la tienda atrás. Pos estuvimos dos, tres meses, cuatro meses, no pudimos pagar renta a los nuevos dueños, la compañía que nos había prestado. Nos echaron para afuera, y no podíamos hallar lugar.

....

M: ¿De su propia casa?

T: Sí, pos ya la habíamos perdido, ¿entiende? En aquel tiempo no había oportunidades ni nada de eso. Allí en esos años, debía Ud. algo, venía la policía, el cherife\*, te aventaba ropa todo para afuera. No había nada de protección. Y no nomás a nosotros, mucha gente perdió todo también. Bueno ahí está mi 'apá y mi mamá con siete chamacos y perdió todo, absolutamente todo. No tenía nada.

Y me acuerdo, y nunca se me olvida. La familia Guerra le rentó a 'apá una casa por \$8 dólares al mes, \$8 dólares al mes, fíjese, una casa de cuatro cuartos, cocina y todo. Nos fuimos y movimos los muebles allí. Pidió 'apá \$8 dólares a un paisano, le prestó; que también estaba arruinado, pero le prestó los \$8 dólares pa' pagar el primer mes. Por seis meses nunca pudo pagar 'apá la renta en ese lugar. No tenía los \$8 dólares. Yo me acuerdo que iba yo a la escuela y mis hermanitos, veníamos para atrás con hambre. Pos 'apá tenía muchas cuentas regadas. Pero pos quién...nadien podría pagar nada tampoco. 'Taba arruinado todo. Bueno ya estoy hablando ahora no del '29, ya estoy hablando del '31, '42, ¿me entiende?, el '33, cuando de veras llegó eso. Bueno, entonces el '33 ó el '34, no me acuerdo cuándo, mi hermano mayor(que ya falleció, que Dios lo tenga en paz), hubo un programa federal que se llamaba el CCC, Civilian Conservation Corps que era pa' toda la gente como estábamos nosotros, arruinados. Les pagaban \$75 por mes y la comida, y trabajos que les daba el gobierno federal, they created jobs.

\* sheriff

Muy bien. 'Tuvo seis meses allí, y bueno, me acuerdo que en esos seis meses que estuvo allí, todo el cheque que le daban lo mandaba para 'apá. Bueno, fue y le pagó a la familia Guerra la renta. Ellos nos trataron muy bien. Nunca, ni por no dejar le dijeron:

---"Hombre salte, pos no puedes pagar renta."

Tenían, you know, lo conocían de antes, ¿verdad? Anyway, cuando ya salió mi hermano a los seis meses de allí, mi 'apá había alzado, después de pagar su renta y la vida de todo, yo creo como \$80 dólares. Y con esos \$80 dólares comenzaron él y mamá a trabajar otra vez.

M: ¿Y qué trabajo hacía su padre después de que perdió el negocio?

T: Nada, no había ningún trabajo.

M: No había nada.

T: ¿En qué trabajaba? Había albañiles sin trabajo, carpinteros sin trabajo, plomeros sin trabajo. Había gente que tocaba en la puerta [   y decían   ]:

---"Déjame limpiarte la yarda o cualesquier trabajo por la comida nomás."

¿Qué trabajo podría hallar 'apá? Pero...y nunca se me olvida a mí, porque mi 'apá y mi 'amá nunca, pos ellos no sabían de pedir ayuda, no sabían de nada. Nadien podía dar ayuda de esta manera. Lo que me nunca se me olvida, una vez fuimos a ver a una familia Farr, porque mi 'apá todavía tenía su carrito, el Model A. Fuimos a ver una familia Farr, parientes de nosotros. Y en el camino

....

vimos tres individuos no ancianos pero ya grandes, de edad 40, 50 años de edad, americanos--que le decíamos americanos, anglos--mal vestidos y todo. Y estaban en la calle pidiendo con la mano extendida. Quería ayuda o alguna cosa. Y mi 'apá y mi 'má se pusieron muy tristes y dijeron:

---"Probrecitos."

Fíjate. Y nosotros [dijimos] :

---"¿Pos qué tienen Uds.? Pobrecitos nosotros, estamos fregados, no tenemos ni [qué]. ¿Y por qué se le da tristeza de esos?

Fíjate lo que es la cultura. Dicen:

---"Bueno, nosotros somos extranjeros, pero esto es su misma patria de ellos. Están en su misma patria y no tienen qué comer. Nosotros todavía pos somos [extranjeros].

Y nosotros no pensábamos de esa manera, pero mis padres todo el tiempo han sido muy humildes en esa manera. Y esos son los, lo que me acuerdo de la depresión más de todo, aparte de otras cosas. Incidentes que pasaron muchos que no, ni quiere uno acordarse por cierto. Pero me preguntó ahorita, por eso me acuerdo de eso.

M: ¿Y siempre sí salieron de esa situación difícil?

T: Bueno, siguieron ambulantes. Ya no teníamos tienda, ¿verdad? Entonces ya mi 'apá y mi 'amá iban en carro, y como tenían muchas concocencias, los ranchos alrededor por muchos años, todos le debían porque tenían cuentas regadas. Cuando comenzó Roosevelt, Roosevelt fue el que comenzó con el NRA y el CCC, programas federales,

....

comenzó a haber poquito de vida, ¿verdad? Entonces comenzaron a ir a todos los rancherillos por 'ondequiera, porque en aquel tiempo la gente no tenía modo de venir al pueblo, ¿verdad? Estamos hablando del '34, el '35 ya el '36. Entonces mis padres, toda esa gente que conocían, Te decían:

---"Mire, las cuentas viejas se olvidaron. Vamos a lo nuevo. Vamos a comenzar cuentas de nuevo."

---"Pos sí."

Y comenzaron su negocito otra vez. Hasta que en 1940 abrimos una tiendita aquí en el centro que se llamaba el Economy Store. Una tienda chiquita allí comenzamos y seguíamos. Seguía 'apá y 'amá afuera, y en la tienda nos quedaba yo y mi hermano mayor, y mis hermanitos que ya podían buscar en la tienda. Y ya salían y vendían más afuera, o colectaban más afuera que lo que vendíamos nosotros. Bueno, pero ya para el '41, para el '42, ya nos hicimos de más sangrita, cuando vino la guerra. Bueno, vino la guerra, fuimos yo y mi hermano Isaac y mi hermano Johnny, los tres a la guerra segunda. Entonces ya mi 'apá y mi 'amá, el '43 en adelante, ya no vendieron, se quedaron en la tienda. Nos fuimos nosotros para el '46 que vinimos todos, tomamos el negocio, y retiramos a nuestros padres que ya, you know, que se retiraran del negocio.

M: ¿Era tienda de ropa también?

T: Sí. Para ese tiempo ya habían hecho, durante la guerra ellos... porque mi padre nunca aprendió el inglés. Nunca. Mi madre sí. Bueno, lo puede hablar con Ud. en inglés, you know, conversar, pero no tan bien como en español. Pero mi padre nunca aprendió.

....



El español sí lo hablaba el español, todo. Bueno pero cuando vinimos de la guerra 'apá nos enseñó:

---"Aquí está el negocio, aquí esta el dinero en el banco, toda la mercancía pagada."

Tenía como cercas de \$10,000 dólares libres y toda una mercancía como \$18,000, \$20,000 dólares pagado todo. Y la agarramos nosotros el negocio. Bueno. El '47 nos entró en la cabeza dejar el negocio y abrir un nightclub. No sé si Ud. ha estado en el ejército o no, pero todo el que está en el ejército le viene la idea que quiere abrir un nightclub. Vendimos el negocio, vendimos todo, y nos fuimos para Austin y abrimos un nightclub, el Downtown nightclub, yo y mis hermanos. Pos pa' hacerle la cuenta larga más chica, este, en dos años y medio perdimos \$20,000 dólares que habíamos realizado, dos años y medio de trabajar, y \$10,000 dólares que salimos en el pozo.

M: ¿Por qué fracasó el negocio?

T: Porque no sabíamos nosotros de nightclub. Y en aquel tiempo no se vendía mixed drinks, pura cerveza. Ocupábanos banda, todas las noches había banda, ¿entiende? Y ocupábanos puros waiters bien arregladitos. Los tres waiters y la banda, y una renta que pagábanos \$300 dólares por mes de renta del lugar. Una cosa...no sabíamos de nightclub cómo hacer el negocio, y todo queríamos derecho. El que se tomaba dos cervezas no le queríamos vender más porque se emborrachaban. ¿Pos cuánto dinero haces en dos cervezas? Ahora un nightclub, le vendes tres o cuatro mixed drinks, te ganas \$5 dólares de gananza en los mixed drinks. En aquel tiempo no había gananza.

....

Y así estuvimos y usando las reservas del dinero que teníamos. Pedimos prestado después. Fracasamos todo. Volvimos a Edinburgo otra vez el '52 [a] comenzar de nuevo. Los padres nos habían comprado dos solares ahí que nunca, esos sí no los vendimos, y allí mismo comenzamos. Allí estuvimos batallando, estuve batallando yo hasta que vino el urbán aquí nos compró el lugar, nos dieron \$18,000 dólares por el lugar. Nos cambiamos para acá. El lugar nos costó \$30,000 dólares para fincar, pero nos dieron la diferencia \$12,000 dólares por esos programas que hay del Urban Renewal. Yeah. Si te compran tu propiedad y haces otra propiedad, y te cuesta más, de pagan la diferencia. Así que tengo una finca de \$30,000, \$40,000 dólares que costó, ahora vale más. Y así estamos, hasta ahora estamos aquí ahorita. Económicamente, gracias a Dios, estoy bien. No hay problemas. No estamos ricos, pero estamos bien. Ya estamos muy viejos para tener malas ideas, como quiera. (Risa)

M: ¿Ya no va a empezar otro nightclub?

T: No hombre, icalla la boca! Es una cosa...pero le pregunto porque todo el que ha estado en el militar le vienen idea, ¿verdad? Y nosotros viníamos con esa idea que queríamos nightclub. Y el primer año 'tábanos gozando. No estábanos haciendo dinero, pero una cosa fabulosa. Y no, nunca hicimos dinero y perdimos y perdimos. Y decíanos:

---"Con el tiempo hacemos."

Nunca se hizo.

M: ¿Desde qué año está aquí en esta finca?

....

T: Bueno, el '52 abrí tienda allí enfrente; natural, con la casa atrás. Fincamos a crédito. Y vivimos atrás y enfrente la tienda7. Del '52 hasta el '72 estuvimos allí, 20 años. Ya cuando la urbana, vendimos allí porque abrieron el shopping center que hay allí ahora. Nos cambiamos aquí enfrente. Hice una finca de 25' por 90'. Bueno la mitad es de tienda, la otra mitad de vivir, que vive mi madre, que ya le dije es anciana, y mi hermano, un hermano también, que él estuvo 10 años en el hospital de los veteranos. Y no puede trabajar él, pero está conmigo aquí. Y tenemos aquí seis años de estar en esta finca aquí al presente.

M: Ud. estuvo en la segunda guerra, ¿verdad?

T: Sí. Yo no fui allá afuera, pero aquí estuve en los Estados Unidos los tres años.

M: ¿En qué parte?

T: 'Tuve en Arkansas, a la Universidad de Arkansas me mandaron para cadete de piloto, no sé qué. Y estuve allí como unos seis, siete meses y flonquí\*, y luego me mandaron a California. Estuve en el Fourth Air Force, en los jet planes. Y estaba en ese experimento, experimentado con esos, y nunca llegaron a la batalla. Pero estuve tres años aquí, pero más bien en California, en el Air Force.

Now, mi hermano Isaac, él estuvo cuatro años, pero estuvo en Africa y en Italia y en la campaña que tuvieron, que comenzaron desde Africa y luego pasaron a Sicily, Italia, por allí.

\* repobré (de la palabra "flunk" en inglés.

....

M: ¿El tiempo de la ley seca no recuerda algo?

T: Sí. Yo me recuerdo, pos nací el '18, yo tenía 12, 13 años.

Yo me acuerdo que era la ley seca, pero como quiera aquí en la frontera, mi padre, él le gustaba tomarse tequila en la mañana.

En la mañana se levantaba, lo primero que agarraba la botella

y un trago, la tapaba, cerraba. Se hacía su café, se desayunaba

y ponía a trabajar. Y en la noche antes de dormir, otro. Y todo

el tiempo podía... él que quería tomar, tenía, ¿verdad? Pero yo

me acuerdo a la edad de 12 años una vez haber ido con unos

paisanos dos paisanos, que vinieron de San Antonio. Querían

tomar cerveza. Y aquí lo que se vendía más bien, whiskey, ¿verdad?,

o tequila. Fuimos a un lugar en West McAllen, una casa. Entramos,

yo tenía 12 años, y entré allí con ellos yo. Y andaban buscando

cerveza y les dijeron:

---"No hay cerveza, pero hay tequila."

Bueno, tomamos tequila. Yo tenía 12 años. Y los paisanos, me

acuerdo pidieron un vaso para mí y me dieron un vaso para mí,

y me tomé un vasito, primer vaso que me tomé yo de tequila. Por-

que en la casa 'apá nunca nos dejaba que tomáramos. Anyway, y me

acuerdo que me enfermé porque tomé más de la cuenta, y you know,

no sabía. Y ese es, pos como le decían, speakeasy joints, no se

cómo le decían ese tiempo. Pero había lugares en McAllen, en

Edinburgo, todos los pueblos 'onde podías ir a tomar, ¿entiende?

M: ¿Y la tequila venía de México?

T: Sí, toda la tequila venía de México, toda la tequila venía de

....

México. Uh, y pescaban mucha aquí bootleggers, pero no pescaban a todos. Y estaban enredados, me imagino yo, los de la ley. Tenían que dejarlos. Si no, ¿cómo podían operar? ¿Cómo pueden operar? Yo estuve en West Texas, iba cada año en tiempo del bracero a abrir tiendas en septiembre, octubre y noviembre, Lóbica (Lubbock), a Lamesa, lugares que eran secos en aquel tiempo. Pero cada pueblo tenía su barrio donde podía ir a tomar cerveca o whiskey o comprar botella, lo que quisiera. Y si la ley no admitiera eso, I mean, no supieran de eso pos, hombre, es imposible que no supieran. Lo admitían, estaban mezclados.

M: ¿Dice que iba a abrir tiendas Ud.?

T: Sí. Hasta el '60 cuando entró la máquina, la máquina entró el '61, '60 ó el '61, entró la máquina de pizar algodón. Pero iba much bracero. Abríamos tiendas por ejemplo en O'Donnell, en Lamesa, en Lubbock. Bueno, Lubbock era ciudad grande ya, pero... En O'Donnell era una ciudad, un pueblito más bien, de 1,500 habitantes, y había como 4,000 braceros encampados alrededor de el pueblito. Bueno, veníamos del valle--árabes, judíos, mexicanos comerciantes, abríamos tiendas por tres meses. Y habíamos un negociazo tremendo, porque 3,000, 4,000 braceros para un pueblito que no tenía suficiente. Bueno, en Lamesa, unas 20 millas lejos de allí, 'taba más al centro, una pueblo como 10,000 habitantes, bueno, allí también abríamos tiendas porque no había suficientes tiendas. Allí había como 20,000, 25,000 braceros. Y era un negocio fabuloso del '52 hasta el '60, por ocho años. Entonces

....

entró la máquina de pizar algodón allá, a toda fuerza. Se acabó. Bueno, el algodón, todavía hay unas cosechas como aquí en el valle...en el valle tenemos cosechas de algodón fabulosas. Pero no vemos el negocio nada porque todo es de máquina. Se acabó.

M: Al llegar a un pueblo, ¿qué hacían? ¿Rentaban un lugar?

T: Sí. Rentábamos un lugar por la temporada. Y era muy fácil rentar lugares, porque todos esos pueblitos hay vacancies. Había vacancias, ¿ve, entiende? Todos los pueblos chicos todo el tiempo ha habido vacancias. Y rentábamos cualquier lugarcito, un 25' por 25', 25' por 50', y poníamos ropa para el bracero, que era la sudadera, la chaqueta de trabajo, el zapato de trabajo, la camisa de salir, el radio, la castaña, porque usa la castaña. Ya cuando iban a irse, todos llevaban castaña.

M: ¿Qué es castaña?

T: Es un trunk, es locker. Le dicen castaña. Se vendía una cosa fabulosa, una cosa increíble. Bueno, las tienditas, una tienda como de este tamaño, 25' por 50', tendríamos que cerrarla en los sábados y domingos, porque en aquel tiempo abría los domingos antes que entrara la ley, Blue Law, porque se llenaba de braceros adentro y tenía unos siete o ocho dependientes. Y con 30 ó 40 clientes, pos no podían atender y teníamos que cerrar la puerta. Y cuando iban saliendo tres, cuatro, dejábamos entrar tres, cuatro.

M: ¿Tanto así?

....

T: Sí, señor, tanto así. Un negociazo fabuloso.

M: ¿Cómo cuánto le sacaba el negocio de ganancia Ud., digamos, en una semana?

T: Bueno, mire, había días de más que vendías por ejemplo \$2,000 dólares, ¿entiende? Bueno, en aquel tiempo no había mucha gananza en la mercancía. Mira, te costaba \$1.40, el artículo lo vendías \$2 dólares. Ahora no. Te cuesta \$1.40, lo vendes por \$3 dólares, porque el costo de operar está muy grande. En aquel tiempo había muchachas que los ocupaban los sábados y domingos nomás, porque entre semana trabajaban los braceros, y venía al pueblo el sábado y el domingo. Bueno, ocupaba unas muchachas porque trabajaban desde las ocho de la mañana hasta las diez de la noche por diez dólares. Fíjese.

M: Al día.

T: Al día. Bueno, iban una hora de comida a mediodía y una hora de comida a la cena. Así es que trabajaban 12 horas y se ganaban \$10 dólares. Y esas muchachas que trabajaban allí, o mujeres, eran de familias de aquí del valle que por muchos años iban allí, tenían sus lugares donde ir a trabajar, mismos patrones, y las hijas o las esposas querían trabajar extra. Bueno, pagabas \$10 dólares por sábado o domingo. Dirá ahorita que es una bagatera, pero en aquel tiempo no era. Y había tantos que querían trabajar que no podías darle trabajo a todas. Todas las tiendas que habían allí, había muchas familias que iban de Río Grande, de Mission, de McAllen-- toda la frontera. Desde cerca de San Antonio iban a West Texas,

....

porque allí podían trabajar y ganar...aquí en la pizca ganarían algunos \$40 dólares, \$50 dólares por semana a lo mucho el pizcador. Allá no, podían ganar \$70, \$80 dólares. Pero eso se iban muchas familias allá. Y esas familias el sábado y domingo que no estaban trabajando, porque no trabajaban los sábados ni domingos, buscaban trabajos en las tiendas.

Bueno, por ejemplo, \$1.40 te costaba el artículo, lo vendía por \$2 dólares, ¿verdad? No es mucha la ganancia, pero el costo de operar no nos costaba casi nada tampoco. La electricidad me costaba, me acuerdo yo, de \$10 a \$12 dólares por la electricidad que usaba yo por mes allá, porque nomás sábado y domingo usaba por lo regular. Bueno, yo por lo regular tenía seis dependientes que trabajaban, ¿ve? Me costaban \$120 dólares, \$60 dólares por día, ¿verdad? Porque eran seis a \$10 dólares por mes, no se contaba, como quien dice. Bueno, si yo vendía \$2,000 dólares en sábado y domingo me ganaba, este...bueno, si a \$1.40 vendía por \$2 dólares, ¿cuánto en ganancia es? [Pausa] Bueno, en una venta de \$2,000 dólares había una ganancia de \$600 dólares. Bueno, me costaba nomás \$120 por empleados. Y la renta, pagaba por ejemplo por los tres meses, pagaba \$600 dólares, \$200 dólares por mes, que viene siendo como \$50 dólares por semana ¿verdad? Ciento veinte de empleados, y \$50 dólares de renta, son \$170. Y póngale \$30 más de esto y que el otro, \$200 dólares. Me quedaban \$400 dólares libres por semana. Y también como soy libanés, vivía atrás de la tienda yo. Hacía un cuartito, allí vivía, pa' no pagar hotel ni nada. Así es que me ganaba de \$350 a \$400 dólares por semana libres, y en aquellos

....



años era un dineral. En aquellos años era un dineral.

Bueno, así es que era una cosa fabulosa. Y el bracero, cuando acaba de trabajar allí, como ganaba \$70, \$80 dólares por semana, pos iba lleno de ropa y con dinero en efectivo. Y el siguiente año estaba listo pa' venir otra vez. Era un cosa buena para el bracero, buena cosa para el comerciante y para la agricultor era bueno también. No puedo entender por qué entró la máquina. Se perjudicó el comerciante, se perjudicó el obrero y se perjudicó la comunidad. Este programa de braceros se acabó el '60 o el '61. Yo fui a Lamesa en 1973, como 12 o 13 años después. Fui por O'Donnell y esos pueblitos donde abríamos tienda. Una cosa triste. La mitad de los negocios regulares que todo, cerrados.

M: Muertos.

T: Muertos, no había vida. Porque la vida de ellos era el tiempo del algodón. Duraba pa' todo el año. Yo le preguntaba allí a los locales:

---"Bueno, ¿pos qué pasó aquí? ¿Ya se acabó?"

Dijo:

---"No, las cosechas de algodón hasta más que antes, pero la máquina es lo que está pizcando ahora."

Y aquí en el valle, la misma cosa. Yo me acuerdo años pasados, antes de la máquina, ordenábamos nosotros aquí para la temporada de julio y agosto. Comenzaba a fines de junio el algodón, pero más bien era julio y agosto los meses del algodón. En esos dos meses, esperábamos todo el año para esos dos meses porque se

....

llenaban las calles, las tiendas sábado y domingo aquí de gente locales. Bueno, entró ahora la máquina, viene el algodón, la cosecha, se va el tiempo de la cosecha, no la sentimos ni nada.

M: Ni se sabe.

T: No, señor, nada. La máquina también. Yo no sé cómo afectará este a otras partes. Bueno, si no fuera por programas que tiene el gobierno federal, programas de estampilla, programas de welfare, programas de social security, social security medicare y todas esas cosas, la gente no podría existir aquí. Dicen que pa' el norte hay muchos trabajos y que esto y que el otro. Pos probablemente. Pero yo estoy hablando de una área agrícola en esta frontera. No pudieran vivir. Mire, Sr. Martínez, aquí me acuerdo cuando estaba joven, estábamos hablando de la depresión, y después de la depresión, también y despuesito de la guerra también, había mucha gente que no tenía suficiente para comer. Y se veía que tocaban a la puerta todo el tiempo, no todo el tiempo pero muy seguido, pidiendo limosna o pidiendo comida o pidiendo trabajo o algo. Han pasado año, años han pasado que no ha venido nadie a tocarme detrás la puerta en la casa a decirme que una ayuda, limosna o algo. Nadie. Y yo creo que estos programas federales /han ayudado a la gente/.

Bueno yo digo que Ud. y yo, que no dependemos directamente, porque indirectamente todos dependemos del gobierno federal, indirectamente de los programas esos. El doctor, el médico, depende del medicare y todo eso, ¿verdad?, del welfare. Si no, ¿quién les paga?

....

Las tiendas de abarrotes, los chain stores, supermarkets, we welcome food stamps. Si no fuera por eso, no vendían la mitad y ni pudieran vender a los precios que venden tampoco. Todos, todos dependen de federal programs. 'Tá bueno. Aunque directamente no, pero indirectamente todos. Bueno, decimos pagamos taxes para esto, pagamos taxes para otro. Si no fuera que nos quitaran de esto, prefiero yo pagar tax y que no vengan a la casa a pedirme limosna--no porque no quisiera darles, porque es una humillación tremenda para una pobre gente que venga a pedirle limosna y no quiero que se humillen tampoco la gente.

Yo tengo aquí gente conocidos, viejitos ya de 80, 85 años, que todavía viven juntos [el] viejito y la viejita, y ya los hijos y los nietos están casados y se fueron. Pero viven en un government project aquí en El Jardín o en el Alboris Courts (son government projects) que les vienen sus chequesitos, ¿ve?, de seguro social o lo que sea, y nomás les cobran \$30, \$40 pesos con todo y biles y todos, ¿verdad? Muy bien. Mire, nomás viene el día del cheque, el día primero o el día tres, vienen los dos aquí a la tienda, el viejito con el cheque en su bolsa aquí, que se ve, [y dice]:

---"¿Cuánto le debo ahí?"

Pos, hombre, scan \$4, \$6, \$7, \$8 dólares por mes fiado. [Digo]:

---"Pos debe tanto."

---"Páguese."

....

Y la viejita, nos hablamos de comadre y compadre:

---"Y Ud., ¿comadre?"

Dice:

---"No, yo voy con Benny, Benny's Dry Goods. Allá tengo yo mi cuentecita."

---"Muy bien. ¿Qué otra cosa?"

---"No, es todo."

Salen los dos derechitos. Isn't that wonderful?

M: Con orgullo, ¿verdad?

T: Con orgullo. Bueno, más antes los viejitos, era una cosa muy dura para los hijos, como quiera que sea en la cultura mexicana y la cultura libanesa, al anciano todo el tiempo lo hemos amado, ¿verdad? Esa es una cultura que al viejito no lo echamos para afuera. No rest home ni nada de eso. Todo el tiempo en la casa hay alguien que los cuide. Bueno, pero como quiera, los mismos viejitos veían que el hijo o la hija se, you know, sacrificaban mucho por ellos porque ellos no podían ya a yudar con nada. Se humillaban y se murían de humillación en veces. Ahora no. Ahora ellos tienen sus cheques, ¿entiende? Les vienen, o sea el seguro social que lo que trabajaron, o si les falta el supplement les da un poquito más para que se complete, que puedan vivir. Ya andan por muy contentos y hasta da gusto verlos. Por eso cuando alguien me dice que, este, el hombre anda allí con estampillas y van en carro nuevo a sacar la comida y que compran unos steaks

....

buenos--habrá abusos, ¿verdad? Hay abusos en todo, Ud. sabe bien. Pero la mayoría, digo yo, la gente trabajadora, no estoy hablando de la mayoría de la gente, es una ayuda muy grande. Y el comerciante se ayuda, el médico se ayuda, el licenciado se ayuda--todos indirectamente viven de eso.

M: Y la gente no tiene que andar pidiendo.

T: Señor, exactamente. Es lo más importante de todo. Se acabó. Y como les digo yo a muchos, ese dinero que le viene, seguro social, es dinero suyo. Es su dinero que les estuvieron quitando por muchos años, que trabajó por 30 o 40 años, porque muchos desde el '36 comenzaron, se comenzó el programa, ¿verdad? [ Si uno lo ] estuviera alzando, que por cierto uno no puede hacerlo, necesita que se lo quiten para alzarlo, ¿verdad? Pero, bueno como quiera, es dinero de ellos, ¿verdad? ¿Y si estuviera ganando interés por 30 años? Es dinero de ellos que le está devolviendo.

M: Muy cierto.

T: Y otra cosa, mira. Les viene el dinero y todo, para mediados del mes, se acabó. Ya lo gastaron en la tienda de comida, en la tienda de ropa, en la botica, en el cine, en el hamburger joint. Se desparrama, da vuelta ese dinero, ¿me entiende? Así es que da vuelta pa' atrás y pa' adelante y todo. El sistema este que tenemos no estará perfecto y estará medio socialista, pero es buen sistema que tenemos. Mire, le quitan al que tiene. Yo les digo, el que no tiene, ¿qué le quitan? El que hace \$40,000, \$50,000 dólares, le quitan su \$5,000, \$6,000 dólares. El que hace \$100,000, lo que

....

\$20,000. El que hace \$15,000 le quitan sus \$800 ó \$1,000, lo que sea, depende, ¿verdad? Pero si no haces suficiente, no te quitan nada. Y todo ese dinero que viene da vuelta, da vuelta. Y para una región como esta agrícola en la frontera, es lo que nos ha salvado a nosotros.

M: Muy necesaria. Quería preguntarle yo qué impresión tuvo Ud. de los braceros que trabajaban en esos lugares y que venían a comprar en su tienda. ¿Qué clase de gente era?

T: Yo le digo que había, yo conocí unos braceros allí en West Texas que eran indios y se hablaban unos a los otros una idioma que no era español. Dije:

---"Oye, ¿pos qué idioma hablan éstos?"

Y los otros decían:

---"Son indios no sé de 'ónde. Son indios."

Puros venían de las sierras, no sé de 'onde de allá de México.

Y se vinían y se hablaban indio. Pero la mayoría de los braceros era gente humilde, gente trabajadora, gente que venía a trabajar pa' hacer dinero. Bueno, habría uno que otro, Ud. sabe bien. En todos bonches viene unos que los manejaban para aquí para beneficio de ellos, ¿verdad? ¿Entiende? Le robaban unos de ellos, uno que otro, un porcentaje muy chiquito. Pero la mayoría de ellos eran gente buena, trabajadora que venía, gente humilde, no sabía ni leer. Aquí en Edinburgo trabajaban en la Wallace o trabajaban en algunos lugares de aquí, les pagaban con cheque. Durante la pizca les pagaban con cheque. Aquí ganaban \$30, \$35 dólares a la semana,

....

y venían, no sabían ponder su nombre. Muchos de ellos no sabían poner su nombre. Bueno, eso fue el '52, '53, '54, '55, '56. Y los últimos tres años, el '58, '59, '60, una cosa increíble. Ya venían más alertas. Ya sabían poner su nombre. Ya se veían más vivitos. Ya sabían, you know, defenderse un poquito.

M: Ya habían aprendido, ¿verdad?

T: Sí, ya habían aprendido. Y yo creo que el tipo de bracero que vino, el del '50 a '60, es muy diferente al que viene ahora a trabajar, ¿verdad?, sea ilegal o legal. Porque aquí tenemos ilegales también y hay legales, pero yo, muy diferentes. Ninguno de ellos están cerrados como venían más antes. No, pero es un impresión que yo tuve de ellos, que era gente trabajadora, gente humilde, venía a trabajar. Y estaban con eso que ahora, llegar, pos en ese tiempo no se ganaba mucho dinero, pero ganaba más de lo que ganaban allá en México de seguro.

M: Y de los patrones de ellos, ¿qué impresión tiene Ud.?

T: Bueno, mire, allá en West Texas todo el patrón era anglo, todos. Porque allá en West Texas todos los dueños de tierras allá alrededor de Lubbock y por allá, puros anglos todos. Bueno, ellos veían al bracero...lo veían diferente al trabajador local. ¿Sabe por qué? Porque el trabajador local que es nacido y criado allí en West Texas, y todos mexicanos, pos hombre, ya tenía mas educación, ya a lo menos había ido unos cuantos años a high school, ¿verdad?, aunque no había graduado ni nada. Pero ellos sabían

....

defenderse. Y el que venía de allá era más humilde. Le decía el patrón, después de que acabaron allí:

---"Hombre, haz esto allá."

Lueguito lo hacía.

No se me olvida de un Sr. King que iba a la tienda allí a platicar. Un viejito él ya, digo viejito, en aquel tiempo. Y yo tenía 40 años. Ahora tengo 60. 'toy hablando de 20 años pasados. Y éste, le decía yo viejito porque tenía 60 años y ahora yo tengo los sesenta. Bueno, llegué hasta \_\_\_\_\_ con el Sr. King. Me decía:

---"Trad, goddamn, I got a Mexican boy down there working for me. I took him out of the fields, he's working around the house now. He's such a good man. Do you know that he saw me sweeping my porch out there, he come and grabbed it from me and he says he don't want me to sweep, he does the sweeping!"

Lo compró el grocerito este, lo quitó de la este y le estaba pagando el doble de lo que estaba ganando allá. Bueno, el americano, al que venía de allá, el bracero, 'tamos hablando de esa gente humilde, ¿verdad?, los querían muchos. Bueno, yo no me acuerdo de una vez que se haigan aprovechado de uno de ellos. No me acuerdo ni una vez que alguien se haiga quejado de un patrón americano. Bueno, aquí en el valle sí se oía varias veces que se aprovechaban de ellos, ¿verdad? Bueno, pero allá en West Texas nunca oí una vez. Y todos...bueno, unos de los

....



braceros que pizcaban algodón aquí allá nos los encontrábanos en el West Texas también. Porque hacían su contrato aquí y se acababa aquí la pizca para fines de agosto, y comenzaba allá para en octubre, ¿verdad? Bueno, acabaron su contrato aquí y trataban de arreglar su contrato para otros tres meses allá en West Texas. Y nos los encontrábanos allá. Y todos nos decían que preferían trabajar allá que aquí.

M: Los trataban mejor allá.

T: Sí.

M: ¿Qué contacto ha tenido Ud. con ilegales?

T: Oh, mucho contacto con ilegales, mucho. Cuando le dije anteriormente que habíamos vinidos quebrados de Austin, ¿se acuerda que el nightclub famoso ?

M: Sí.

T: Bueno, teníamos la propiedad allí y una casita vieja y pedimos un préstamo de \$5,000 para arreglar la casa, hacerla mitad tienda y la mitad casa para vivir atrás. Entonces yo comencé a vender afuera. Abrí una tiendita aquí, y yo me iba a vender a los ranchos afuera y buscaba lugares don' 'taban los ilegales. Todo el tiempo los tenían en alguna finca allá atrás, escondidos en el monte. 'Toy hablando del '52, '53, '54. Y no venían al pueblo porque el que no era bracero, que no tenía papeles, que era ilegal lo echaban para afuera. Tenían que tener sus [papeles]. Bueno íbamos y de allí vendíamos al ilegal. Primero pedían un radio, porque estaba tan solos allí los pobres que no salían, querían oír la música

....

siquiera, ¿entiende?, algo en español. Muy bien. Allí vendíamos la camisa azul a peso; nos costaba 80 centavos, me acuerdo, la vendíamos a peso. La sudadera nos costaba 80 centavos, la vendíamos a peso. El pantalón azul y el pantalón de khaki se vendía a \$2.98, el pantalón de khaki, nos costaba dos venticinco. Bueno, allí llevaba un carro lleno yo con \$200, \$300 dólares de mercancía. Y si había unos 8, 10 ilegales ahí, salía barrido de todo. Le vendía todo lo que traía. All right. Y estaba muy bien, fíjese.

Cuando todos los lugares de los ilegales que se descompusieron o que fracasaron, cuando comenzaban a irles a vender licores, comenzaban a ir a vender licores, pos Ud. sabe bien, hay el pleito, esto que el otro. Entonces la ley entraba allí los pescaba y para afuera y les cerraban el lugar. Y por un tiempcito no usaban esa finca hasta que pasara un tiempcito y comenzaban esos centros ilegales, que les dicen. Que ya no hay muchos aquí en el valle, pero todavía hay uno que otro ilegal aquí en el valle. Ya hay muy pocos. Y la única razón que está aquí el ilegal, 'tá esperando pa' ser suficiente dinero para irse para Houston o pa' Chicago o para otra ciudad más al fondo. Aquí ilegales ya no hay, uno que otro sí trabaja por dos meses tres meses pa' hacer suficiente dinerito para de una manera o otra y le buscan la manera como irse para Houston. Y cada en cuando tengo un ilegal que llega aquí a la tienda de Houston. [Le pregunto]:

---"¿'Onde vienes?"

....

---"De Houston. Ya voy para la tierra allá."

Trae su rollo de billetes, no menos de \$1,000, \$1,500 dólares que ha hecho, y va para allá. Se queda un mes allá o algo, y vuelve. ¿En qué trabajan? Casi todos, yo diría el 95 por ciento, en la construcción.

M: ¿En la construcción?

T: Yes, sir. En la construcción--de carpinteros, de albañiles, en lo que sea, en la construction. Todos allí dicen que en Houston el que quiera trabajar en la construcción, hay trabajo para ellos. Yo no sé, yo no he ido a Houston, pero dicen. Dicen que hay muchos trabajos en la construcción y casi la mayoría de ellos quieren acabar allá. Pos muchos ganan de \$5 a \$7 dólares la hora.

M: Les sale bien.

T: Y ellos son hombres que van a trabajar, no van a zonzear, ve. Esta gente no los ves tú que están en que los pesquen en narcóticos o que los pesquen robando, que los pesquen que esto que el otro. Those illegals, esos ilegales van allí a trabajar a hacer dinero. Y trabajan, hacen sus \$1,000, \$1,500 dólares libres, se vienen para acá, ayudan a sus familiares, vuelven a trabajar otra vez. Y en veces los pescan y los devuelven y vuelven otra vez, y como quiera. Esos son los que usan su dinero bien. Mire, Sr. Martínez, varios me han dicho a mí que ya tienen dos años, tres años de estar haciendo eso, y tienen sus tierras ya compradas allá. Tienen unas casitas o dos de renta también al otro lado. Han hecho muy bien. Saben usar ese dinero.

....

M: Sr. Trad, ya mero termina la cinta. ¿Hay alguna otra cosa que quisiera agregar, o otro incidente, otra experiencia, que quisiera contar?

T: Bueno, ¿sobre qué área?

M: De cualquier tema que hemos tratado. ¿Algún otro detalle interesante que recuerde?

T: Bueno, voy a decir algo que no sé si será lo que Ud. pide, pero voy a decir. Si lo puede usar, bien; si no, no. Hablamos poquito de la discriminación antes, ¿verdad? Pero el progreso que se ha hecho aquí, porque ya la gente diremos de habla español, son americanos pero de descendencia mexicana, han hecho un progreso fabuloso, fabuloso. 'Tán preparados, sus jóvenes que vienen licenciados, doctores bien preparados todos. Ahora aquí en Edinburgo por ejemplo, la silla del condado, Sherife Marmolejo, mexicano. La mayoría de todos los deputy sheriff que hay son mexicanos. El Chief of Police, González, mexicano. Todos hombres preparados. No porque son mexicanos los ponen de eso, ¿verdad? No sé cuántas horas tiene de instrucción del FBI González, uno de los más preparados en el law enforcement. La mayoría de los que tiene allí son bien preparados los policemen mexicanos. Aquí tenemos un mayor y cuatro comisionados mexicanos. El mayor es americano, pero su esposa es hija de Bernardo Saldaña, (Dios lo tenga en paz ), un mexicano muy bien conocido y querido aquí. Así es que el progreso que ha hecho la raza aquí es un progreso muy bueno. La mayor de la juventud aquí 'tán yendo a Pan American

....

[University]. El Pan American ha sido una cosa fabulosa pa' nosotros aquí. Mira tengo las muchachas que me trabajan aquí, trabajan conmigo part-time, están yendo a high school, van al colegio.