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MARIA C. F. DE CARLOS
Por Oscar J. Martinez
20 de junio de 1979

M: Primeramente, Sra. Carlos, éme puede decir de donde es Ud.?
C: Bueno, yo soy nacida en un ranchito que se 1lama el Palo Blanco,

Municipio de Gruyo, Jalisco.
M: ¢En Jdalisco?
C: Si. Mi nacimiento fue el 25 de octubre de 1906.
M: 1906. Asi es que fue un poquito antes de la Revolucion.

C: Pues, yo estaba muy chamaquita cuando ofa yo decir, pero yo no ponia
atencidn, sino que oia decir a mi papa y veia, bueno, el temor de
todos, iverdad?, de toda la gente, que se quejaban. Pues yo estaba
chamaca, no tomaba en cuenta aquellas cosas. Y como le digo a Ud.,
apenas me recuerdo que me ponia yo a moler nixtamalito y un altero de
Tadrillos o un cajon para...hacia yo mis sopitas seguramente que sentia
hambre, iverdad? Y me ponia a...porque mi papé, como le digo, me
ensefid a poner nixtamal. Pues eran algunos frijoles que a veces hasta
se me quemaban. Pero siempre. Y me acuerdo que llegaban la bola de
revolucionarios, pero yo no sabia ni quiénes serian. Yo oia que decian
que Tos gauchos y que los villistas, pero pues para mi eran iguales,
¢{verdad? Yo no sabia. Pero eso si, pues yo a 1o inico que les tenia
miedo eran a las balas. Cuando si oia yo las balas, como le digo a Ud.,
yo corria y me metia debajo de la petaca pizcadora que tenia mi papa, con
la que iba a pizcar. Alli sentia yo refugio. VY ya pasaba aquello, yo
ya a mi no me importaba nada. Pero ya después, cuando yo ya tenia unos

entre 13 y 14 afios, pues una vez me dieron un susto muy bien los

villistas, Ta gente de Pedro Zamora, porque me querian 1levar, y uno




MARIA C. F. DE CARLOS 2.

me amenazaba hasta con pistola. Me la ponia aqui porque no me iba
con 1. Altotote lo veia yo, seguramente del temor y el miedo. Me
decia:

. ,
---HTe voy a llevar, muchacha, jija de...."

M: ¢éAsi, usando palabras fuertes?

C: iSi, horror. Y yo temblaba, pero es que yo no le queria demostrar

miedo, éverdad? Pero si me asusté y yo me enfermé.
M: ¢Se enfermd por eso?

C: Estuve como un mes en cama. Y asi sucesivamente. Pues ya después
yo conoci a Pedro Zamora. Entonces yo ya tenia ya mas o menos esa
edad. Me recuerdo de é1, que lo vefa, éverdad? No precisamente yo
To conoci asi cerquitas, no; pero lo conoci su gente de &1. Y pues para
mi entonces si ya me daba mucho miedo mas ya después que me asustaron.
Sabia yo que 1legaban por alli, y yo no salia porque yo les tenia

miedo.
M: De modo que este sefior fue a su casa y alli hizo el intento.

C: Mire, sucedid esto, que yo, como mi papa, la dnica hija, pues €1 me
daba gusto hasta donde €1 podia y como podia. El me tenia tienda
crédito, €1 tenia crédito abierto, en una tiendita de abarrotes, si yo
queria dulces, queria pan, querfa golosinas, aili las tenfa. Y también
en una tienda grande que se 1lamaba La Compafiia, que en esa vendian
ropa, era una tienda de ropa, a ella iba yo cuando queria estrenar,

porque a mi si se me dieron los antojos que yo, como pobres, éverdad?

Mi papa era un homhre muy conseguidor y me acuerdo que me decia:
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---"Voy a conseguir 50 pesos."

Y que acd y que alla. VY ya iba yo, y &l nomas iba y preguntaba
cudnto debia yo. Pero seguramente yo no era muy aborasada porque
yo iba, pedia una telita, y ya 1a 1levaba a que me hicieran un vestido,

y yo ya estrenaba y ya, éiverdad?, del precio que yo la guisiera.

Y ese dia se me ocurridé que yo gueria un vestido, y vino. Ya el
vestido me 1o estaban haciendo, pero me dijeron:

---"Falta tanto. Compra medio metro."

Entonces yo vine a la tienda a pedir el bedazo de tela. No me tomaba
lejos de donde yo vivia, me tomaban como dos cuadras, tres a lo mas,
y vine yo a pedir esa telita. Yo ya iba con la te]ita; y era en pleno
medio dia. Y ya iba yo para la casa cuando vi que se dejé venir ese
sefior de donde estaban ellos. Estaban en la esquina asi, y yo iba por
esta cera. Ellos estaban en una esquina y yo iba por esta cera de aca
enfrente de donde ellos estaban. Y que se deja venir &1, pero andaba
tomado. Y yo, pos siempre a los borrachos toda mi vida les he tenido
horror--bueno, temor, grande temor. Pues ya; y luego me agarro de la
mano y me jaloned muy feo, éverdad?, y me dijo, dice:

---"Te voy a 1levar."
Le dije:

---"A mi, épor qué? iYo no he hecho nadal!"
---"Porque si, porque te voy a llevar conmigo!."

Entonces este sefior, Pedro Zamora, le deca:

---i"Vente, compadre! iDéjala! Estd muy chiquilla esa muchacha:

Estad muy chiquita, épara qué la quieres?"
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—--"iNo'"
Y que quién sabe qué. Y me dijo:

SNl

---"Te voy a llevar, hija de..., aunque no quieras.

Entonces yo temblaba, me acuerdo que temblaba. VY trafa yo un
rebocito asi chiquito, de unos que se usan por alla. Bueno, ya ni
se usan, porque ya todo eso ya, ya esta pasando a la historia. Un
rebocito aqui asi, nomas para atras. Y como vivian unos muy ricos por
alla asi, como a media cuadra, a mi se me ocurrid, yo pensé, dije:
---"Pues este sefior, de alguna manera a ver cdmo voy a hacer.
LTegando ahi a Ta puerta de Paulita, yo me voy a meter. No se

va a atrever &1 a meterse."

Pues asi nos fuimos, y Pedro Zamora diciéndole:

--"iDéjala, compadre, déjala, compadre."
Y otros también. Y en una de esas se quedd é1 volteando, y ya para
1legar, porque yo traté de ir caminando, ¢verdad?, llegué como hacia
ahi. Nomds le di vuelta asi a la puerta y me meti. E1 se quedd con

el rebozo en las manos. Y dice:

---"iYa se metid esta vieja, jija de la...."

Otra vez. Y yo me fui, me fui, me meti y 1legué ahi a la cocina.

Como yo estaba con una familia de donde una persona trabajaba alli, ahora
con estos sefiores ricos. porque eran familiares. Y a mi pos me estimaban
porque mi papa habia sido trabajador de ellos, o trabajaba todavia, de eso
de Tas tierras a medias. Y alli me meti. Pues alli me escondieron.

Ya en la tarde sali yo por allad por la puerta de campo que le 1Taman, y

ya asi ya nomds atravesé la calle y 1lequé a la casa. Pero eso si,
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que ya de alli me fui hasta con calentura a caer a la cama, del

susto que me dieron. Que por Dios desde entonces quedé tan miedosa,

a todo mundo yo le tengo miedo, mdximo en la noche. Yo aqui en la
noche ya no salgo para nada, solamente en carro que me 1leven a

alguna cosa de emergencia y me traigan y que me cuiden ahi mientras me

meto. Pero yo quedé muy, muy,muy miedosa desde entonces.
Le afectd bastante.

Muchisimo, muchisimo. Y luego no me recuerdo, si poquito después de
eso supe que mi mamd habia muerto. Porque no sé, iverdad?, quién
sabe cual serfa el motivo, se separaron mi papé y mi mama, y yo ni la
conoci. Y no me recuerdo si estaba yo con esa tristeza de mi madre.

Y asi pasé.

Después yo me casé a los 19 afios. En eso todavia andaban esas

~guerrillas, o esos 150s, del también los cristeros con los federales,

con los soldados. VY también sufri otro susto, que nos fuimos a vivir
con mi papd al mismo ranchito donde yo naci. VY alli estaba yo. Bueno,
ya mi primer hijo, ya faltaban, seria dias, no me recuerdo bien, dias

0 meses, para que naciera el primero. Y ese dia, en la madrugada
pasaron por ahi, me parece que un Capitan Diaz. Pero no me acuerdo

si era federal, sea de los so]dados, 0 eran de los otros. Y hubo una
matazon, nomas a un poquito pésando de ahi. Y también me asusté

mucho porque pasaron por ahi.
¢Vio Ud. algo de la matazon?

No vi, no vi. Pero porque no quiseir; iverdad? Quedd aquello muy

atemorizado. Pero hacia yo creo que como a menos que de aqui lfde

National City, Californiai? a Tijuana, hasé eso. Me barece que el
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capitan, apellidado Diaz, y precisamente alla lo mataron. Y ese
persona era amigo ahora de mi esposo, que se conocian, ¢verdad?

Pero entonces supe yo, y ya jamas.

Y también de 1o que me recuerdo que estaba yo chiquilla, muy chica,
completamente muy chiquilla, que en Autlan, me recuerdo que alla
hubo un cuartetazo en un cuartel, que le llamaban el Cuartel de la
Luna, que ahora por cierto alli es la plaza de toros a un ladito, y
ahora es una casa grade alli de algunas bersonas acomodadas. Vendieron
alli. Pero alli yo vi la sangre, bueno, como agua; correr por la
calle. Y mi papd me dijo, dice:

---"Vamos a ir, mi hijita, vamos a ir para aca. Vamos a ir a ver a

un colgado."

Pero yo no sabia, no tomaba en cuenta que era un colgado hasta cuando

ya fuimos. Y lo vi por un camino que no era la carretera, éverdad?,

que no era Camino Real, sino el Camino Real que daba a un lado. Pos

por alli fuimos, y vi este sefior que 1o colgaron. Y ya dijeron, mi papa
mismo, y oia yo decir que necesitaban salvo conducto, algunos papeles
para poder transportar de una parte a otra. Pienso yo, me imagino que
seria como algunos papeles de identificacidn, éverdad? Y asi, ya le
digo, yo fui y yo le agarré las manos al colgado, los pies, le anduve
haciendo carifios, me acuerdo, y le decia yo a mi papd:

---"Pobrecito."

Pos, total. Estaba yo demasiado chamaca, y eso es 1o que vi. Ya le
digo, esas cosas, eso fue lo que me tocé a mi. Y pues a mi el susto

me dio s7 con el que me querfa 1levar, pero / con / el colgado no.

Absolutamente nada. Y alin a la fecha no le tengo yo miedo a esas
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cosas, as1 de un cuerpo, eso y aquello. Claro un herido o un
muerto que lo matan asi a pufialadas, también he visto. Se siente

muy feo, éverdad? Pero que yo los vea, pues no me causa...
M: ¢Dice que ha visto personas que han punalado?
C: Si, si yo los he visto.
M: ¢éMe puede contar de eso?

C: Mire, en este ranchito, precisamente se 1lama Tecomatlan, Municipio
de Autldn. Al11i donde le digo, es decir Autlan, es donde yo vi esa
cosa de la sangre correr como agua por la calle, éverdad? Y alli
estaba yo, precisamente hacia tres dias que habia nacido la mas
chiquita de mis hijas, y me lTevanté. Y en ese momentito no sé a qué,
no sé, me levanté a tomar aqgua o algo asi, estaba sentada, cuando por
la ventana oi yo algo, que le gritaba una persona a la otra, éverdad?
O0ia yo que le decia:

---iParate, tal por cual!

Entonces yo me quedé. Pues en ese momento miré que 1lega el otro y
le encaja la navaja por aqui asi. Yo nomds vi que el otro corrid
poquito. Pero ahora después se ha ofrecido de eso, y me dicen que
camind quiza como de aqui a la esquinita y cayd muerto, pero yo ya no
1o vi, yo nomds eso vi. Y en E1 Gruyo vi otro. Andaba yo cuidando
un chamaquito de una sefiora con quien yo trabajaba. Saqué yo al
chamaco para afuera, y en esas cosas de andar por ahi . divirtiendo al
chamaquito vi también esa cosa, de que iba uno detrds del otro y

también me parece que lo mato.

M: ¢iCon un cuchillo?
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C: Si, si. Por alld hay unas cosas que le Tlaman verduguillos, o sea
unas cuchillas y esas son grandes, son anchas por aqui asi. Pero
mi papa tenia para matar puercos. Pero esas eran exclusivamente,
digamos especiales para eso; Por aqui asi de grandes y aqui asT de

anchos, bien filocitas.
M: Bien peligrosas.

C: Muy peligrosas. Y esos verduguillos son de dos filos, delgaditos
asi. Igual también la daga, pero la daga tiene filo nomas por un
lado, pero es un muy angosta, es pues muy picuda, éverdad?  Asi
es que al golpe, entra hasta... Y esas dos cosas he visto. Y
también 1o que una vez me pasé, estando yo recién caSada; yo me
levanté, serian las cuatro de la mafiana, y arreglé mi nixtamalito y
me fui al molino. Me quedaba como a dos cuadras, pero a esas horas.
Pues entonces no sentia uno miedo de nada, ni peligro, porque no
habia gente tan...quizas la habia, iverdad?, pero uno no estaba tan
atemorizado. Y me fui al molino. Y al dar vuelta a una esquina,
estaba un cadaver alli. Y como yo no veia bien, entonces dejé Ta olla
en el suelo y me senté a palpar, {verdad? Asi ya le tenté los pies
y la cara y todo eso. Pues alli estaba muerto. Yo no s& si lo
acabarian de matar o quién sabe, pero era un individuo gque estaba

alli. Es lo que he visto.
M: Fijese nomas.
C: Si, ya le digo. Asi es que pos quién sabe.

M: Quiero preguntarle ahora del tiempo que se vino a la frontera.

éCuando fue la primera vez?
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C: Que me vine, entonces yo ya vivia en Guadalajara. Yo tenfa unas
amigas en Guadalajara, y pues el sueldo que yo ganaba en Guadalajara
era muy poco para mi familia, porque ya yo los tenia en la escuela,
iverdad?, que es una muchacha que vive en Tijuana y otra que vive
aqui, y los dos hombres. Pero ellos no estaban conmigo, estaban
con mi papa, pero yo tenia la resbonsabi1idad de ellas. Y pues

estas muchachas me dijeron que si me queria venir para acd a trabajar.
M: ¢Eran amigas?
C: Eramos amigas, unas muchachas de Guada]ajara:
M: ¢éEllas se habian venido antes?

C: Creo que si, porque ellas, precisamente...iUd. ha oido o conoce la

zapateria esa Tres B?

M: S§3.

C: Buenu, pues yo me vine con el duefio de esa zapateria. Era &1 pariente
de esas muchachas. Entonces ya ellas me dijeron, dicen:

---"¢Te quieres ir enganchada?"

---"¢Como enganchada?"

---"Si, mira tonta, a trabajar."

---"Pero, ¢a ddnde voy a ir a trabajar?”

---"Pues a la frontera, a Tijuana."

---"Pero es que yo no conozco alla a nadie."

---"No, es que te vas con &1, alld con su esposa / trabajas td_/."

Pues si, me arreglaron ellas el viaje y me vine. Nomds dejé mis

muchachos alld en Guadalajara en la escuela, y les dije:

---"Ya les escribire. Pidanle a Dios que me vaya bien."
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Pos muy bien. Ya me vine.
M: ¢éCual afio fue?

C: Bueno, fue el '44, el 16 de julio de 1944, fue cuando me vine. Que
yo nomds 1legué a Tijuana y vi la clase de pueb1ito; esa cosa,
iay. Dije:
---"Si tuviera el pasaje, mafiana me iba de regreso. iEstd esto

bien feo! ¢&éCO6mo voy a hacer yo aqui?"
M: Cunteme lo que vio. ¢Qué le hizo sentir asi?

C: Pos s6lido. Fijese nomds, de venir de Guadalajara a 1legar a]]i,
estaba demasiado solo aquello. Bueno, se veia como muy pobre. Pero
claro, pos una frontera de mucho renombre, y esa cosa, bueno pues.

Ya 1lequé, y ya Tuego pues un taxi me 1levé alli, alld con la sefiora.
La sefiora no me hizo muy buen placer, éiverdad?, bero pues ya le dije
yo que venia de parte de esas muchachas y recomendada por ellas, y
que su esposo me traia, que yo venia con é1 en son de trabajadora.
Pues &1 1legd también despuesito que yo 1legué, y ya Tuego la sefiora
estuvo asi, éverdad? Pero fijese Ud. que esta sefiora nunca me dejé
salir, nunca me dio un dia de... Bueno, pero también no estuve mucho,

porque me fui porque vi las injusticias que hizo conmigo.
M: Cuénteme de eso.

C: Y para eso, por algo que yo hacia, que yo no lo sabia muy bien,
iverdad? Pues uno estd acostumbrado a hacer otre clase de quehaceres,
digamos 1impieza de casa y cocinar y todo eso. Y yo, eso iba a hacer

alli--cocinar, lavar, planchar y~1fmpiar la casa y todo, ¢verdad?

Muy bien. Pues entonces serian mis nervios, qué sé yo, yo me di
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un piquete aqui asi con un tenedor muy filoso. Se me puso el brazo
asT, y ese fue el disgusto de la sefiora, porque le dijo el sefor

que me iba a 1levar con el docter. Y pues ella empezé a sentir tal

vez celos, éverdad? Y luego me ponfa a hacer cosas, a lavar las
paredes. Pos yo no estaba acostumﬁrada; ¢laro que yo tenfa que
agarrar mi tiempo o hacerlo despacio para hacerlo bien, éverdad? Me
empez6 a tratar muy mal y pos yo, luego se me empezb a mirar aqui
digamos, disgusto, rencor y esa cosa, ¢verdad? Y pues luego el sefor
me dijo:

---"Aqui no necesitas de pedirle a nadie comida. Aqui estd

el regrigerador para que ti, cuando tengas hambre, de lo que

hay ahi puedes comer."

Muy bien. Yo no porque lo iba a hacer, porque no soy asi, éverdad?
Pero la sehora, seguramente pos para €11 fue mucho, éverdad? Y yo
siempre me concretaba lo que me dejaban de comer o en fin me decia:

---"Ya desayuna."
0 algo asi.
M: ¢Eran americanos?

C: iMexicanos, es lo peor! (risa) La sefiora esta como yo de prietita,
netamente mexicana, y el sefior por, para qué vamos a decir, parecia
indito. Se veia el sefior que era una persona, pues, yo no digo que

no era guapo, pero se veia que era una persona pues...

M: Humilde.

C: Si, humilde completamente, y nacido de gente india, éverdad? Si,

porque al cabo se ve. Nada mds pos tienen su buen negocio y quedd
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ellos con buen negocio. Pues si, ya le digo, yo empecé a ver eso,
y luego un dia no se aguantd ell y me dijo, dice:

---"Pues aqui dicen que Jalisco nunca pierde."

iAy!, senti / tan mal /. Le dije:
---"S{, sefiora, es cierta. Jalisco nunca pierde. Cuando pierde,

pues, {sabe 1o que se 1leva? También arrebata."

Le dije yo. iAy!, pero yo ya estaba...pos yo tenfa un temperamento,
y ain todavia, y as? en son de burla, éverdad?, y eso fue 1o que a mi
no me gusté. Y ya le digo, nunca me dio un dfa, un rato, de decir:

---"Ve, da una vuelta, ve a alguna cosa."
Y luego para salirme /:Ue;7 aqu? con 60 pesos .
M: <éSesenta dé]ares?
C: Plata.
M: ¢Pesos plata?

C: Plata. Y yo no sabia, porque a mi no me dijeron lo que iba a ganar
ni nada, nada de eso, y un mundo de quehacer, éverdad? No me
importaba, yo estaba fuerte entonces y yo hacia todo lo que se
pudiera y mads de 1o que se pudiera. Pero eso s ya no me gusté.
Y Tuego el mal trato me empezd a dar, porque cada dia empezd ella
mds, mas. Dije:
---"No, pues td de mi, no creo que vas a hacer mucho conmigo, porque

no te lo yoy a aguantar."

Y una mafjana amanecT con un dolordén de cabeza. Y entonces asi contra-

esquina estaba una tienda que se 1lamaba La Mariposa. Y me salil, me

sali. Yo dije:
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---"Al cabo ahorita vengo, {qué tanto puedo yo /tardarme/?"

Y me regafio cuando yo regresé. En eso que estaba yo ahi comprando
la aspirina o el Mejoral, o quién sabe qué; volted una muchacha
asi y me vio. Dice:

--—"éTQ eres Cristina?"

--="S7, yo soy Cristina. TG eres Rosa; ¢verdad?"

——-"ST. Ay, qué gusto;
Y Tuego me palmé asT. Dice:

---"Mira, yo vivo alli. Cuando t0 quieras, alli tenemos 1la

tortilleria. Si en algo se te puede servir o algo, estamos

a tus Ordenes. V& a la casa."

A dos cuadras nomas vivian. Pues ya con eso, yo senti alas, {verdad?
Dije:
---"Pos 'hora veras, sefiora."

Pos como a los dos dias o tres dias me sali de alli, me le fui a la
sefiora. Només le dejé un recadito por alli y me fui. Y ni un
centavo me pagaron.

M: ¢éNo le pagaron?

C: No, ni un solo...ni un penny, ivaya. Ni un Eéﬂﬁl-

M: ¢Cudnto tiempo estuvo con ellos?

C: Pues no me acuerdo si dos semanas, no me recuerdo. Pero ya le digo,
ni un Eéggz} pero preferi lﬁfmé]. Y después supe yo a la large del

tiempo /que l1a sefiora habfa dicho/ que la criada que tenfa alli les

hab7a robado, y que les habVa robado. Pues, équé les robaba?
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Fijese, yo 1levaba una bholsa, me traje una bolsita asi, de esas
que ya de dos agarraderas que aGn hay todavia; una chiquita. Ah{
trafa yo dos vestidos, dos pares de zapatos; me parece que dos
faldillas y ropa interior. Eso era todo To que yo trafa con eso
misma bolsita, y un vestido que ella me habia regalado, de Tos que
ya no queria. Pero pues yo se lo agradeci de todas maneras, pero

ni un centavo me pagb.
Fijese nomds. Qué abuso.

Pues, bueno, pero lo di por bien hecho. Ya luego yo me fui y asi
con mi mano luego, luegito alli les ayudaba en To que podia, a la
tortilleria, que era amiga mia esa sefiora de la tortilleria. Habfa
sido amiga de mi mamd. Y pues ya empecé allf a trabajar asi en

ayudarles. VY ya tenfa yo siquiera de momento la comida.

Luego una sefiora, doctora, de caridad, fijese, me curé mi dedo. Y
me decia ella que ojala que no se me fuera a enfermar mas porque
tendrian que cortarmelo. Le dije:

---"Ay, équé hago? No quiero. No quiero.

No, pues ella, mire, que Dios se lo ha de pagar, ella me curé. VYa
me puse bien y empecé a tortear. No, ya después que me aliyié&, ya me

hacia mis 800 tortillas a mano, si.
Aqui en Tijuana.

Si. Se llamaba la tortilleria La Vencedora, Al17{ se hacTa tortilla

principaimente para los acomedadoes. Y eso me tocaba a mi hacerlas, sfi.

¢Y le gustaba ese trahajo?

Pues, es que no habia otro.
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M:

(Era duro?

Pues claro que la espalda duele. VY entonces yo, los dias que tenfa
o as? cuando salfa un poco temprano de a]]f, habia veces que me iba
unas dos horas a planchar, porque yo tenia ya después mis amistades,
iverdad?, como a damitas que iba yo y les 1avaba; y les planchaba,
asi. Como el dia que descansaba me 1o pasaba yo en otras partes

para Tuego pues mandarle dinero a mi familia, a mis hijas.
iComo se sentia estando sola acd y sus hijas alla?

Pues, ay, que se sufre, se sufre demasiado, no se crea, pos si los
hijos son pedazos o partes de corazén de uno; éino? Bueno, depende
también la clase de madres. No, yo sufria mucho, 1loraba. Y a
1os ocho meses me fui y me las traje. De alguna manera Dios me
concedié. Ya fui y me las traje. Y mTre; ya 'hora se casaron.
Una se caso, aqui vive. Los otros dos, precisamente esta nifa es

hija del mas chico.
Es nieta suya.

Es nieta. Y ya otra hermanita de ella ya se va a casar el mes que
entra, si. Ellos viven alld, nomds que les gusta venirse para aca

conmigo. Pues yo encantada de la vida aqui, éverdad?
Qué bueno.

Estoy sola. Mi esposo era veterano. Va a ser tres ahos que lo

mataron en Tijuana, porque era insoportable ese sefior.

¢Qué paso?

Pues mire, yo no sé. Yo no me daba cuenta casi de su vida de &1,
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como vivia afuera, como nada. Pero en primer Tugar, en principios
de cuenta, &1 era mujerieguito, muy mujeriego. VY se iba para alla,

quién sabe qué juntas tendria.
M: ¢Se iba a Tijuana?

C: Si, pues alla Te gustaba a &1 vivir. Y luego estaba mucho tomado.
Fra mexicano, pero &1 ciudadano americano, y se iba para alla. Ya

le digo, el 7 de enero en la noche 1o mataron.
M: ¢éCudl afio?
C: Del '77.
M: ¢le sorprendié a Ud. que haya pasado eso?
C: Bueno, mire, me sorprendié, si. Yo ya esperaba que alguna cosa le
pasara, porque mire, &1 tomado, ofendfa a diestra y siniestra, a como
Te venia en gana. Y eso le decia yo:
---"Mira, no creas ti que porque fuiste soldado, mataste gente,
claro que si se te respeta el servicio que diste, y eres un
veterano y todo eso. Pero un dfa te van a dar en la torre por

ese modo que tienes. Porque td humillas a la gente, no te

recuerdas que también ti eres mexicano."

E1 principalmente a los mexicanos los humillaba. No, y a americanos.

Al que se le ponia.
M: ¢Qué les decia?

C: Pues, fijese Ud, ¢qué les dirfa, que les diria?

M: ¢Asi es que 81 fue veterano de la segunda guerra mundial?
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Si, si. Yo lo conoci ya cuando &1 habfa salido, que ya estaba
herido.
Lo hirieron en la guerra.

Si, le tumbaron el braze, fijese nomas.

Asi es que me iba a decir, y me parece muy interesante que me lo
dijera, écudl era su actitud de &1 hacia los mexicanos y hacia Tos

americanos también?

Pues mire, &1 no los querfa porque segln esto, cuando &1 estuvo en

1a escueta, lo humillaron mucho.
(A los americanos no los queria?

E1 no queria a nadie casi porque en la escuela no lo dejaban que

noviara con americanas, y que a é1, las americans bues 1o buscaban.
Si, pues tiene buena apariencia.

Y por eso aborrecid a los americanos.

A qué decia de ellos?

Pues se imagina cuando se agarraba hablando allf:

--"iAmericanos, hijos de la...!"

iHuy, les echaba! Y Tos mexicanos, / hasta / a mi 1legd a decir:

--"iMexicanos pendejos! Por eso estadn como estan."
Le digo:
-~="Y tii, équé?"

Pues s7. Y me dolfa. Y una de esas, a una amiga mia le dijo:

--="Yo, los mexicanos, a 50 centavos compro la manada."

« 0 s 0
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0 algo asi. Mire, muy grosero. Yo le decia:
---"TG, un dia te van a dar en la torre, ya verds. Nomds
ojala que Dios no lo quiera. Pero tienes que cuidarte, por

ese caracter y ese modo que tienes de humillar."
¢ET era nacido en los Estados Unidos?
En Zacatecas.
Entré de muy chico.
S1, de muy chico.
¢Asi es que ya se consideraba &1 americano?
No, ya aqui se hizo ciudadano para cuando va a la guerra.

iPero vefa a Tos mexicanos de alld diferente a los mexicanos nacidos

aqui?

A todos igual, no crea. Pues si &1 nomas 1o Unico que le importaba

eran las damas, no importaba quién fuera.
¢Y cual fue Ta causa de que lo mataran en Tijuana?

Mire, yo, para mi, creo, éverdad?, que este sefior quizad en la
borrachera, no sé&, se juntd con alguna banda de maleantes estos.
Porque, mire, ya después como cinco, seis meses ya antes de que le
pasara eso, ya &1 agarraba su cheque, porque por vida é1 tenia su
cheque de que le mandaban, ¢{verdad?, los veteranos, el ejército,
iverdad? Yo nunca supe, porque a mi nunca me dijo, porque &1 a mf,
todo me escondia, nada me decfa. Si acaso algo yo...porque a veces

tocaba la casualidad que &1 decfa algo y yo le entendfa en inglés, por-

que nunca me dejé estudiar inglés. Le 1legaba como de $375 el cheque
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y habfa veces que me decia:

---"Voy y cambio y te traigo para la renta y para la comida."

Pos se iba, y habia veces que ya ni para nada, ya venfa pidiéndome

para el vaso. Luego, mire, Tos veteranos le dieron un carro Subard.

Se lo dieron. No le durd mas que sélo un afo basadito, porque tuvo

un choque por alla, y quién sabe qué. Total, el carro no sé donde
kqued6. Al final de cuentas después lo mataron y ya no se supo. Quedd
debiendo asi de dinero. A mi me dej6é con buenas drogas. Bueno, las
pagué, o me ayudaron para que pagara. Me dieron dinero para que pagara
esas drogas. Dejo una de $3,000 y~bico que desbués a mi me hacian
cuplir. Le digo:

---"No, pues yo, éde dbnde les voy a bagar? Yo ni trabajo."

Pues asi sucedié. Ah, para esto; como e digo; ya el dinero se le
iba asi, no compraba nada, ya ni para €1 quuiera; Y yo pienso que
éste sabria algo de ellos, lo amenazaron; Te quitaron el dinero, pienso
que as pasé / que To mataroni?. Y esa vez, como fuimos para Autlan
los dos una vez, allad se hizo de amigos, y a &1 le gustaba la mina.
Por alla se trajo unas piedritas y las 1levé a ensayar. E1 ya por ah',
quién sabe donde andard, el paperl parece que un dia me lo encontré,
el papel del ensayo. E1 me dijo que habia salido muy bueno, que daba
oro, que daba plata, que cobre y que quién sabe qué, que muy buena la
mina, y se la iba a llevar a un sefior de allda de mi tierra. Y a mi me
platicé, a mi me dijo, dice:

---"Pues esa mina, se le pueden sacar una inversion de unos

$25 millones de délares."

Y éste andaba ya con esa cosa, y se puso y les platicd a unos. Y por




MARTA  C. F. DE CARLOS 20.

esto 1o sé yo porque el papd de esta nifia tiene un amigo que es de
por alld, de nuestro pueblo. EI1 trabaja alld en una licorerfa. Y
como mi hijo 1o 1levd alli a veces; i{verdad?, da117 1o conocieron,
y éste fue con esos sefiores alli y eso oyb el muchacho el dia 7 de
enero que les dijo, dice:

---"No, pues tengo una inversidn de unos $25 millones de ddlares.”

A otro dfa &1 amanecié muerto. Y pfenso yo que seria cuestion de

faldas; quién sabe qué serfa; yo no buedo saber. Nunca sube y

hasta la fecha yo no he sabido. Pero mire yo veo algo de extrafio,

que é1 se fue, como el dia primero, se fue a cambiar el cheque, y &l

ya no vino, nunca mas vino ya. Ah, no si, s vino; Después vino é1,

durmié aqui el dia 6, para amanecer el 7.‘ E1 se fue como a Tas nueve

o diez de 1a mafiana de aqui, y me deo; ﬁorque &1 asi me decia:
---"Bueno, Tinita, encomiéndame a Dios; Y no sé, bero yo presiento

como que algo me va a pasar, como que nomds no voy a volver."

Le digo yo:
---"Ah, qué no volver ni qué volver. Pués ti sabrds tus negocios,

quién sabe en los que andes.”

Aqui, &1 parado ahi. Y &1 se fue, por alld se fue y le pidié dinero
prestado a una amiga mia, le pidié aquf a la sefiora, que porque le
andaban exigiendo una cantidad y que &1 no tenifa. A mi no me dijo
nada, {verdad? Pero ya se fue y a mi amiga le dijo, le dice:
--="Pos Tina esta muy- disgustada, Pero quién sabe, yo me voy a

ir, y no s& si voy a volver."

Y, no ya no vino. Pues ese dia en la noche, ya le digo. E1 se fue

y ya no volvid. Hasta ahora después he sabido yo esas cosas, éverdad?
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Y fijese, hacia como un mes y medio que me habia 1levado &1 a la
oficina del Seguro Social para que arreglara el seguro social para

Tos dos, {verdad? VY después me hablaron a mi que le dijera que ya

le iban a mandar un cheque, y ya les dije yo que yo no sabia de &1,
que nomds que viniera. Pos nunca vino, hasta la fecha. Y ya después,
pos ya me trafan a mi ahi en vueltas, ¢verdad? Y si me dieron un

poquito, pero no crea que gran cosa.

Y como le digo, mire, desbués me habld ese sefior, bor alld como a los
15 dias. Yo creo que ese hombre fue uno de los que algo le hizo.
Para mi, yo eso pienso porque me habldé y me dijo, dice:

---"Estd el Sr. Carlos alli?"

---"No sefior. No esta el Sr. Carlos. EI Sr. Carlos hace tantos
dias que no ha venido. No s& dbnde estard. Yo presiento que

le haya pasado alguna cosa.
--"¢Y ya reporté Ud. a la policia?"
---"No sefior, no he reportado."

---"Si gusta, deme su domicilio. Yo voy para Su casa para que

vayamos a reportar.”

Entonces yo dije:
---"Mire, sefior, aqui a mi casa no estoy acostumbrada que gente sin
negocio venga aqui, y menos amigos de &1, porque no me gustan
sus amigos. Y no tengo necesidad. Mire, cuando ya sea la

necesidad de reportar, y lo hago. Yo sé& donde estd la policia.

Yo sé& a donde voy a reportar."
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Dice:

---"Pos ahi vera. Si gusta, ahorita me voy para alld. En este

momento me voy a su casa y vamos."

Entonces yo pensé:
---"No, para mi quién sabe qué persona sea. Serd una persona que
quiera darse cuenta, y quién sabe, a mi despues me haga alguna

cosa, é¢verdad?"

Y todavia no sabia yo porque &1 durd berdfdo casi dos meses. Y mire,
yo como a los quince dfas, por ahi ma o menos, reporté a los veteranos
y no me hicieron caso. Entonces, yo para un dia ﬁrimero me fui a donde
€1 agarraba el cheque. Ya les pregunté que si &l habfa ido, &¢verdad?
Pero yo no tenia de qué valer, pues yo no sé& inglés, no hablo nada.
Nada mas que entonces me fui a San Ysidro, y alld donde &1 agarraba el
cheque. Ya pregunté y me dijo la seﬁorita; me dice:

---"Mire, €1 s7 vino por el cheque de febrero.”
---"Ay, sefiorita, éesta Ud. segura?"
---"S7, como no."

Y estaba el / cheque / de marzo ahi, para el dia primero de marzo.
Entonces ya me vine yo, yo ni les dije. Nada mas ella me dijo, dice:

---"No se 1o puedo dar."

_5_"No,seﬁorita. Tampoco vengo a que me dé el cheque. Vengo a

preguntarle.”

Entonces ya me vine y inmediatamente telefoneé a la oficina de vete-

ranos, ¢{verdad?, y ya les dije lo que sucedia. Pues que a ver, que

pasaran dias, que a ver qué, a ver si sali por ahi. Le dije yo:
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---"Estd bien."

Entonces a los tres dias, me hablaron de la oficina de veteranos,
diciéndome que alla estaban Tos dos cheques; fijese; que les habian
Tlegado los dos cheques. Entonces s ya pusieron detectives.

Pusieron dos, y uno de Tijuana. Pos alld como a los quince dias lo
vinieron a encontrar, y ya nomds en el retrato de alli del ministerio.
Ya Tuego después ya me mandd decir el detective que fuera yo a11é a
identificar. Pues si, ya lo vi. Ya lo habian sebu]tado en fosa
comin, cuando &1, con todo orgullo, me decia:

---"Yo hasta para morir voy a tener un

Yo le deca:

---"Pues qué bueno, qué bueno que ya tengas todo seguro.”
Qué tragedia.

Mire, es triste, no se crea, para una gente vanidosa, y una gente que
Te gusta humillar. Y yo digo, pos pobre; sabe Dios. Pues quién

sabe. También yo digo pues no tendrfa é1 mucha culpa, sino tanta droga
que les dan. Pues ya ve Ud., se sabe que les dan mucha droga. EIT

mismo me lo decfa.
Quizads le afectd en la guerra, éno?

S1, que les dan mucha droga para que tengan valor, y para que hagan...
E1 me platicaba que tres dias antes de que 1o hirieran &1 agarrd un
alemdn,y dice que se lucharon hasta que 1o vencig, y lo entregb. Se
agarraron a mano 1ibre, porque le quité &1 la arma y lo agarrd y 1o

esbosé. Y fuera chiquillo, pero, ay, ya le digo. No, y bien

entrenado pos, s7, ya le digo. Pos al otro quién sabe, se le durmiod,
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quién sabe si se pondrfa nervioso, {verdad? Y le gand y que lo
entregs. Y dice que ya cuando 1o hirieron, jamds supo de él.

/ Dijo que no sabia_/ qué fin tendria.

M: Sra. Carlos, quisiera preguntarle acercas del tiempo que trabajé en

la tortillerfa. ¢Cuanto tiempo estuvo?
C: Trabajé seis afios, s7. Seis afios, trabajé.
M: ¢Y le fue bien?

C: Pues cuando menos siquiera para ir medio pasdndola, éverdad? Porgue

no se crea, pagaban a centave la tortilla, a centavo plata, fijese

nomas.
M: AsT que ganaba bastante poco.

C: Completamente poco, pero pos todo era mds barato. Y luego yo como le
digo, yo hacia aca mis trabajos de lavar, planchar. Le buscaba,
porque tenia qué y podia, porque estaba bastante bien fuerte, ¢verdad?,

aunque pues la edad todavia no me...tenia yo 37 afos.
M: &Y vivian sus dos hijas con Ud.?

C: Si. A ellas yo no las dejaba trabajar. Bueno, es mas yo a ellas no
les decia:
---"Ve con fulanita, menganita, con alguien, a ver si te presta

$5 pesos, $8 pesos.

Nunca. Porque yo decia que no queria darles yo un motivo para que

mis hijas no me fueran a dar un mal paso.

M: ¢Estudiaban ellas?
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C: Bueno, s7, en Guadalajara. Una termind la escuela y tuvo un afio de...
pues yo ni sé cémo se le 1lama, porque le aseguro que yo escuela casi
no tuve por esto y esas otras, de arrimada aqui, arrimada a11é y- que
ya pues no tuve mucha escuela. Yo estudié el primero y segundo afio

nada mds, de escuela, nada mas.
M: Y sus hijas, {hasta qué afio 1legaron?

C: Una de ellas 11egd pues también hasta segundo. Pero, huy, esa es
muy...ella sale mucho y es, bueno,écdmo le quiero a Ud. decir? Es

un poco inteligente y eila no tuvo mucha escuela ﬁorque fijese que

mi esposo cometid un error muy\grande; o sea de descuidarse de ella.
Una vez que é1 mismo me mandd a un mandado; me Ta quemd de aqui. Asi
es que esta muchachita la empezaron a operar; y ella, pues parece que
las operaciones le hicieron daﬁo; La G1tima se la hicieron ya como

de unos 17 afios, la dltima operacién que ya fue la que le quedé mejor,
aqui en Tijuana. Y ella sf; ella me ayudd un boquito mids trabajar

aunque siquiera para ella.

Pero 1a otra no. Lla otra fue muy flojita y*bos no tuvo buen ojo para
casarse y le fue mal. VY ahora ya tiene su familia grande, ya se casé
uno ya. De una manera u otra ya pasaron las dificultades, ya ahora es
un poquito colmillona. Pero ya, ahora ya. Y aln asi, ésta, que no tuvo
escuela, esa tuvo una suertecita mas o menos. ET1 esposo es muy buena
persona, trabajador. Bueno, pues, gana su poco sueldo. Pero ella es
muy...cuida muchisimo. Desde chamaquilla era muy agarrada, y vera que
le ha servido, porque esa no 1e gustan drogas; no le gusta pedir

fiado, no le qusta bedir]e a nadie nada. Lo bide, s7, {verdad?, pero

no quiere que el marido deba un centavo. Como pueden se las arreglan
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para la comida, para todo. No es nada de desperdiciada. Muy
cuidadosa. Y les gusta. Y va Ud. a su casa, y mds o menos,

éverdad?
M: Después del trabajo en 1a torti]1eria, {siquid trabajando?
C: Bueno, s, yo después sequi traﬁajando; Trabajé un tiempo de mesera.
M: ¢En Tijuana?
C: Si, pero poco tiempo.
M: &Y como le fue?

C: Pues, no me gustaba, no me gustaba muy bien. Porque yo en mi casa,
como le digo, yo siempre 1avaba; p1ancﬁaba y- de eso s7 yo 1lequé a
sacar muy buen dinero. Y luego también me ayudaba; que hacia esto,
aquello, para vender en la casa y para que 1levaran. Y me gusta
todavia. Después tuve tortillerfa, yo nada mds y una chamaca que me

ayudaba, nomas las dos sacadbamos el trabajo.
M: ¢éY T1e iba bien?
C: S7, pues mds 0 menos, ST.
M: &Como se sentia en ese ambiente de Tijuana especialmente sus hijas?

C: Bueno, le voy a decir, yo, mis hijas como las tenia acostumbradas,
¢verdad?, yo les daba Ordenes. Un tiempo estuve trabajando en Medio

Camino. &Conoce Ud. Medio Camino?
M: No.

C: Yendo para Ensenada, en un Tugar que hay alld, yo trabajé con unos

sefiores de ahi de Tijuana, y me mandaron para alla. Yo tuve a mi

cargo un hotel. Yo lo arreglaba, yo cobrara yo todo, yo 1levaba el
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libro, yo les trafa el dinero, y ya después me pagaban. Y pues muy
retepoquito 1o que me pagaban, pero vive uno, {verdad? Y alli, ya

1e digo, alguna ropa que 1ava5a; algo asf; Desbués esta muchacha,
como me la pidié, tenfamos la sefiora del restaurant de allf, la

Chata, e1la tenfa a muchisima clientela de alli de todos los turistas,
y esa cosa, ¢verdad?, me la bidfé, que si se la prestaba.

---"Pyes a ver ella qué dice."
Y pos s1, estuvo trabajando allf con ella, trabajando de dia.

M: ¢Cuando arregld Ud. los papeles?

C: ¢Para acé?

M: ST,

C: No. Mi esposo, cuando yo me casé con &1, &1 [farreg16:7,
M: ¢Cudndo se casd?

C: E1 '6l, el 10 de junio de 1961. Y luego, lueguito, como a los
poquititos dias cuando meti Tos pape1es, yo dije:

---"Al cabo, no me van a dar inmigracion."

Porque yo no me queria venir para acd. Se me afiguraba que,

pensaba yo que aqui iba a ser muy diferente, quién sabe cémo, ‘verdad?
Pues yo venia de visita nada mas acd, con algunas amigas aqui. Pero
nada mds. VYo siempre...pues, no. Y tan trabajoso. Decia yo:

---"No. Pues con esos sefjores, no."
M: ¢Qué pensaba de la vida aqui? ¢Por qué no querfa venirse?

C: Porque, pues, no s&; porque decta yo, otras costumbres. Y luego uno

no conoce alld a nadie, pues, {cdmo se va uno a hacer alld al ambiente?
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Pues era puro temor mio, yo pienso. Pero pos siempre yo dije:

---"Al cabo no me van a dar inmigracién."
Pero no, mire, muy pronto que 1legd.
i{Se l1a dieron?

ST, prontito que 1legé. VY todavTa desbués'de que ya me dieron
después los pape]es; due ya me deeron'ZTdue ya bodfa pasar /
todavia me dijeron:

---"Mira, puedes estarte cuatro meses aquf si no te quieres ir.

Pero antes de Tos cuatro meses tienes que pasar para alla."

Pues si, estuve los cuatro meses alld. VYa como se iban a cumplir los
cuatro meses yo me vine. S, ya le digo, y ya me vine para aca. No
se crea, yo vine a sufrir muchisimo con é1, borque me 1levé por alla
a una casa, no me dejaba tener amistades, me embezé a humillar pero

bien feo.

¢Como To conocig?

Bueno, yo lo conocT alla en un restaurant;
ZEn Tijuana?

ST, en un restaurant. Y pues ya me dijo &1 que si queria tomarme un
refresco o algo asi. Bueno, yo lo acepté, éverdad? Y ya después ya
iba é], echaba sus viajes asi, ¢{verdad?, y iba, se estaba un ratito.
No, pues ya lo empecé a conocer hasta que de plano é1 me dijo que si
me queria casar con &1, éverdad? Y pos le dije yo que quizds yo no
serfa una mujer, dijéramos, que reuniera cualidades que &1 guisiera
0o alguna cosa.  Me dijo, dice:

---"No, td eres una mujer. Yo veo que no eres envidiosa, no eres

acd de esa gente exigente y eso."
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Pero pues yo no tenia tampoco por qué pedirle nada, ¢verdad? ET no
era nada mio. Pues no, entonces me dijo, dice:
---"Mira, te voy a buscar una casa. Ya te vas y luego al mes

nos €asamos.

Y qué sabe qué. Pos ast vivi con &1 11 meses. Ya desbués ya no me
decia nada. Y yo desbués'dfje:

---"Pos al cabo, nos vamos a dejar."
Y no, pues fijese que nunca ni &1 ni yo tuvimos una dificultad de
manera de separarnos. ST; ya 1legd el tTembo que nos casamos. Y se
Tes hablé a mi familia, y todos si estuvieron de acuerdo. Pero después
aca &1, coémo me hacia sufrir. Ay, decia yo. Pero ya luego €1 me
dijo, dice:

---"Te voy a inmigrar."

Y un dia me hizo tanto enojar que le dije:

---"No estés fregando tu inmigracién. Voy a largarme."

Y entonces, ¢sabe qué me dice?

55-"Diab10 de pendeja, yo lo hice para que si yo me muero, te ayuden.™
(Risa)
Y pos si, me costd bien cara la inmigracién, pero aqui la tengo. (Risa)
/Y antes me decia / :

---"TG eres una mujer huena.”
Decia yo:

---"Bueno pues, ya, ya estd hueno, ya con eso hay."

Pero no se crea. Mire, me hizo...echarme botellas de agua de calo.

Me hizo sufrir muchisimo. -
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Pues asi fue mi papd también, muy tomador. De Jalisco también.
iS1? Hijo, iay! Nidmero uno, éverdad?

S7, parece que si. ¢Pues tiene otro anécdota o algiin otro detalle
que quisiera agregar a la entrevista? Alguna otra cosa de sus

experiencias en Tijuana o aqui que considere Ud. interesante.
iPues qué?
{Ha conocido a gente americana?

S7, como no. He tenido muy buenas amistades. Nada menos, mire, esta
persona que estd aqui, esta sefiora, es precisamente esposa de ese
sefior que le digo yo, porque me conocieron a mT; Y pues bueno, me
tomaron aprecio, y ya ellos venia aqui, fijese, a comer. Por cierto
que el sefior fijese, apenas tiene como 22 dias que muridé de ataque al
corazon, el esposo de ella, el sefior, Mr. Rocky Tafoya. Ese sefor
trabajaba alli en la administracién de veteranos,y é1 fue el que me
arregld un chiquito cheque de veteranos que me 1lega. Y ellos venian
aqui, ya le digo. Le decia yo:

---"Sr. Rocky, équé le gustaria que Te preparara de comer?"

---"No, Marfa; no Maria. Ud. ya sabe que a mi me gusta mi carne
con chile, carne con chile, y frijoles bien fritos los sabe

hacer usted."'

Y una vez mi esposo los invitG, y yo estaba enojada porque le habian
dado el carro, porque €1 nomas andaba de... Dije:
-—-"Mira, si td los vas a invitar, ti llevatelos al restauran.

Yo no les voy a hacer comida aqui.”

~==J"Por qué no'in

e
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---"No, Porque ti los invitas, y yo no. Yo no voy a hacer.

0 pagame."

Entonces le dice:
--~"¢Qué le parece, Mr. Rocky? Los invito a comer, pero les

j o i v ST .
Tlevo a un restaurdn. ¢Qué le parece? 0 fried chicken, traemos.

---"No, Fred. A mf; invitame a comer, bero Maria sabe muy bien
que a nosotros nos gusta. Porque esa comida, yo la he pedido
en los restaurdns, y no hay quién no la da, quién me la sirve.
Es asT. Nunca he hallado yo una carne con chile como la que
hace ella, chile verde o colorado. VY esos frijoles tan buenos
que hace. Exclusivamente si tG me vas a dar una comida ast,
bueno; y si no; olvidate."

Le dije:

---"Pues yo no To voy a hacer."
---"jAh, como eres malal"

---"Bueno, para ti son los elogios. A mf ni td ni nadie me toma

en cuenta. Y ya no. "
ST ya le digo. Y acaba de morir el sefior este.
M: ¢éNo ha tenido experiencias de descriminacién?

C: Pues sencillas, éverdad?, asi. Sf, pues con é1. No le digo que cada
rato, mexicanos acd, mexicanos alli. ST, pues asi. Pues, bueno, en la

calle s, con algunos negros, algunos gringos, sf.

M: ¢Qué e ha pasado?
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C: Pues, una vez, mire, estaba yo parada esperando el bus, y una cha-
maca americana. Yo estaba parada esperando el bus, y 1legd la
otra. Y luego se me quedé viendo asT, y Tuego escupié y se fue.

Dije yo:

---"Pos, para ti." (Risa)

Y asi, éverdad? Y pues una vez que venfa yo de Arizona, de Pheonix,
venia yo de alla, que yo estaba enferma y é1 quizo que me fuera

para alla, me estuve unos meses y me vine, y &1 me dio dinero para
que me viniera. Yo venia enferma, ¢verdad? Pues luego yo creo que
alguien de por alla quiza..;yo le "echo la cu1ba a un sefior que
murid, pero yo nunca les dije nada. Dije:

---"Ah{ esta Dios, ahi esta Dios."

Llegando aqui yo creo que ya me habfan hecho el rehorte, y Yo supe
donde 1o hicieron, éverdad? Comprendi que era bara mi el reporte,
pero no lo tomé muy en serio. Dije:

---"Quizas me estoy equivocando."

Llegando aqui, aln no me bajaba yo todavia del bus, cuando ya estaba
alli el migrante. Entonces yo de momento no pensé nada. Pero si, al
bajarme, y me dice:

---"Ven para aca."
Yo dije:

---"Se trata de una equivocacign."
Pues no, me metieron alla a migracion, aqui en Qtai. AI1{ en un

cuartito, mire, ya me golpeabhan; bBueno, yo creo que estos querian

hasta (con su perddn) querian quitarme hasta / la_/ ropa interior,

pantaletas. Quién sabe, yo no s€ qué, pero me regafiaron tan feo, iay!
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Y en una de esas cosas, que se me sube el coraje, le dije:
---"Bueno, ¢qué es lo que quieren, qué es 1o que les he hecho?

Quién me reportd?"

Y luego se fueron y me abrieron la carterita. Traia yo como $35,
$40 délares. Me dijeron que era mucho dinero, que si yo habfa ido
con los homres.

---"No, yo he ido con nadie. Yo vengo de con mi marido."
---"éQuién es tu marido?"

---"Pues fulano de tal."

A ddnde esta é1?"

---"Pues alld estd en su casa con su familia. Al13 se quedd en

Avandale."
---"¢De alla vienes?"
---"S7, sefior."
---"Pero ta trabajaste."

---"No, sefior. Yo no he trabajado en ninguna parte. Yo en Estados

Unidos no he trabajado."
Y de veras, yo nunca trabajé aqui.
M: ¢(Eso fue antes de que se inmigrara?

C: Antes de inmigrarme. VY me decia que qué traia, fijese. Me revoltearon
la bolsa y todavia me preguntahan / que / qué trafa, que si trafa algo

de vender. Y le dije:

--="Yo no traigo nada para vender."
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~-="iTu persona."

~---"Senor, no; yo no vendo nada, yo no traigo nada. Ya vieron

mi bolsa, no traigo nada."

No trafa yo mas de...porque ni siquiera una maleta trafa, trafa la

pura bolsa.
Qué humillacidn, éverdad?

Qué feo, s7. Entonces en eso, ﬁos me dio mucho coraje. Mire, me
tuvieron allf tres horas, regafidndome, gritdndome, ofendiéndome y
diciéndome. Le dije:

---"Bueno, iy qué es lo que quiere conmigo? Yo no vendo, no compro,

no traigo nada."
/TPAUSA 7
éAst que Ta detuvieron allf mas de tres horas?

Mas de tres horas. Bueno, le aseguro que tres horas, estoy segura
que si. Pues ya me regaflaron y me molestaron ahi. Me dijeron que
quién era mi marido. Le dije:

---"Mire, ese sefior no es mi esposo; pero yo vivo con &1. Tengo
tantos afios de vivir, vivimos como un matrimonio. Y yo fui para
alla de paseo porque he estado enferma. Asi es que yo no trabajo.
Fui en viaje de salud o recuperacidn. E1 es Federico Hernindez
Carlos. Es un veterano, que &1 sirvié en la guerra. Mire, tiene
un brazo de este modo. éPor qué me tratan asi tan mal?, si yo no

he hecho nada."

--~"No, pero por pasarse y ir acd. <{Sacaste permiso?"
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---"No, sefior, no 1o saqué. Es que me fui asi nomas."

Después de que dijeron ahi tantas cosas, ya le dije, me metieron

a un cuartito alli. Yo creo que querfan.!;sf, si, yo los vi con
ganas de golpearme. Claro que ST; nomds que no se atrevieron. En-
tonces ya me agarraron mi pasaborte; No mer acuerdo si me lo rom-
pieron o me lo quitaron, y ya me fui yo; Ochd afios duré sin parar-

melos, jamas.
Ocho afios.

Ocho afios, no mds. Hasta que ya se metid la solicitud y de esta cosa
de la inmigracion ya no volvi a sacar pasaporte. Pero ya le digo, me

humiliaron muy feo, muy feo. Me dijeron tantas cosas, groserias.
iEsa fue la dnica vez que la levantaron?

La Gnica vez, la OGnica vez. Y una vez también que estaba yo esperando

a mi amiga, la duefia del restaurén; borque ese dfa no trabajé en la
tortilleria. Y me vine yo, pues seria por alli entre doce y una o

dos de la tarde. Y 1legué aqui a Otai. Ella asistia entonces braceros,
y vine con ella. Y ya como a eso de las ocho de la noche yo me quise
ir. Y me dijo ella, dice:

---"Mira, ya no tardo en cerrar. <&Por qué no te esperas?"

Le digo:

---"Ay, Socorro, se hace mads noche."
---"No, no, no. Espérate."

Entonces me senté yo en la barra a tomarme, fijese, un café. Y todos
Tos otros--yo no conocia a nadie--estaban asi tomando sus cervezas y

‘hora Tos braceros. Entonces cuando yo acordé, 11egé la inmigracion.

e ve o
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E1 no me levantd. Le dije:

---"Pepro si estoy esperando yo a la sefiora para que 1leve."

Que yo estaba tomando con ellos. Le dije:

---"No."

Y todavia, mire me vieron la taza de café y>no; no hicieron caso. Me
1levaron. Me trajieron por aqui a Chula Vista. Hasta después me di
cuenta donde me trajeron. All{ me breguntaron. Y ya trafan otras,

pos alli nos metieron; pero ni nos conociamos. Pues cada quién
contestd 1o que tenia que contestar, éverdad? Bueno, pues ya de ahi
me echaron fuera. A los ocho dias, toca 1a casualidad, a los ocho

dias vine yo otra vez. Y también 1legaron mds temprano y ya estaba yo
ya para salir. Y entonces, sT me quitaron mi basaporte, completamente.
Ya duré otros tantos afios que ya no les hice la ]ucha; Y esa vez que

me To quitaron, que le digo que fui bara aca, hacia poquito de que 1o

habia sacado. Afios. Porque me lo quitaban y ya no, no iba.
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