

4-19-1978

Interview no. 553

Genaro Hernandez

Follow this and additional works at: <https://scholarworks.utep.edu/interviews>



Part of the [Oral History Commons](#), and the [Social and Behavioral Sciences Commons](#)

Recommended Citation

Interview with Genaro Hernandez by Virgilio H. Sanchez, 1978, "Interview no. 553," Institute of Oral History, University of Texas at El Paso.

This Article is brought to you for free and open access by the Institute of Oral History at ScholarWorks@UTEP. It has been accepted for inclusion in Combined Interviews by an authorized administrator of ScholarWorks@UTEP. For more information, please contact lweber@utep.edu.

UNIVERSITY OF TEXAS AT EL PASO

INSTITUTE OF ORAL HISTORY

INTERVIEWEE: HERNANDEZ, Genaro
INTERVIEWER: Virgilio H. Sánchez
PROJECT: _____
DATE OF INTERVIEW: 19 de abril de 1978
TERMS OF USE: Sin Restricción
TAPE NO.: 553
TRANSCRIPT NO.: 553
TRANSCRIBER: _____
DATE TRANSCRIBED: _____

BIOGRAPHICAL SYNOPSIS OF INTERVIEWEE:

Nacido en Chihuahua en 1914; inmigró a los Estados Unidos en los 1920s.

(Este transcrito contiene términos dialécticos usados en el suroeste de Estados Unidos y han sido escritos tal y como la persona entrevistada los usó.)

SUMMARY OF INTERVIEW:

Datos biográficos; su historia laboral; los años de la Depresión y su repatriación a México; las épocas de la Segunda Guerra Mundial, la Ley Seca y la Gripe de 1918.

Length of Interview: 1 hora, 45 minutos Length of Transcript: 49 páginas

Genaro Hernández
por Virgilio H. Sánchez
19 de abril de 1978

S: Sr. Hernández, ¿dónde y cuándo nació?

H: Yo nací el día 2 de diciembre de 1914.

S: ¿Dónde nació, Sr. Hernández?

H: Pues nací en México.

S: ¿Qué parte de México, señor?

H: Aquí en Chihuahua. Nomás que soy ciudadano por naturalización.

S: Ah, muy bien. ¿Dónde nació su padre?

H: En San Luis Potosí.

S: ¿Cómo se llamaba su papá, señor?

H: Hilario Hernández.

S: Hilario Hernández. ¿Y su mamá, Sr. Hernández?

H: También ella nació en Sierra Mojada, Coahuila. Ella todavía vive.

S: ¿Su papá murió?

H: [Sí.]

S: Pero ella todavía vive.

H: [Sí.] Nomás que ahorita están en San Angelo. Ahorita anda con mi hermana, anda de paseo.

S: ¿Qué recuerda Ud. de sus años de pequeño, Sr. Hernández?

H: Cuando nací en México, pasé para de este lado. Pasé como de 10 meses.

Toda mi vida aquí fue ... aquí la hice. Desde que tuve yo luz de conocimiento, me acuerdo yo que mi papá trabajaba en un mineral, estos minerales de aquí de este lado 'on' 'tá ahora ese parque nacional de Big Bend. El trabajaba en Terlingua, Texas, como a unas seis millas de este ladito.

S: Ah, Terlingua, Texas.

....

H: Sí. Allí fue donde, como quien dice, yo tuve luz de conocimiento, en ese mineral. Fue cuando ya empecé yo a crecer y tuve ya luz de conocimiento, en ese mineral.

S: ¿Ud. fue a la escuela allí, señor?

H: Sí, jui a la escuela, nomás que yo jui a la escuela nomás muy poco. Sí.

S: ¿Allí en Terlingua?

H: No, 'onde fui a la escuela jue en el Sweetwater pa' acá pa' el east de Texas.

S: Sweetwater?

H: Sweetwater, Texas, como a unas 400 y fracción de millas de aquí de El Paso pa' acá pa'e el lado de Dallas.

[P A U S A]

S: Me estaba platicando de Sweetwater, que fue a la escuela.

H: A la escuela, sí. Fui a la escuela allí en Sweetwater. Es que antes no obligaban como ahora, que exigen, que hay policía; que el chavalo, muchacho, que no va a la escuela, lo _____. Antes no, antes no exigían eso. Ud. iba dos, tres meses y lo sacaba su papá para que fuer a ayudarle, como antes, a pizcar algodones. Eso era lo más interesante. Lo sacaban a uno, y no hay quien dijera nada. Por ese motivo es que yo nomás llegué a tercer año y ya no seguí. Ese era el motivo.

S: ¿Así que de allí salió Ud. a trabajar?

H: Pues sí, a ayudarle a trabajar a mi papá. Porque antes no era como ahora. Ahora está la vida muy diferente. Muy fácil la vida, muy fácil. Antes no. Antes era la vida muy dura. No había seguro social, no había ayuda de nada. Nada. Así es que antes tenía que trabajar Ud. para tener el sustento y vestirse y todo. Pero como ahora, que el seguro social o que el income tax, no había nada de eso, nada había de eso.

....

S: ¿Entonces dice que su papá trabajaba normalmente?

H: Mi papá trabajó mucho en las minas. Después trabajó mucho en el traque, en la vía, en el S.P. Para el east de Texas trabajó mucho.

S: Muy bien. El tiempo que estuvo Ud. en la escuela, Sr. Hernández, ¿más o menos qué recuerda Ud.? ¿Qué experiencias tiene Ud. allí en la escuela que recuerde, con los compañeros, las maestras? ¿Cómo lo trataban?

H: Pues no, las maestras me trataban muy bien. Yo no tengo que decir nada. Era una maestra mexicana que estaba casada con un americano, pero ella era pues muy tratable, una persona muy tratable, sí. Y luego estuve en _____ y luego estuve aquí en Fort Stockton. También en 1931 estuve en el Fort Stockton también en la escuela. Y lo mismo, duré poco. Y también la profesora era una profesora americana, muy tratable, muy persona muy... Yo no tengo [nada] que decir.

S: ¿La llevaba bien con los compañeros también?

H: Exactamente. Sí, con los muchachos, muy bien.

S: ¿Ningún problema?

H: Ningún problema. Antes, viera, no es porque yo quiera decirle, pero antes fíjese que en los _____ de nuestra edad la llevábanos muy bien. Porque pues no se, pero antes era otro ambiente más sencillo, pero la gente se comprendía más que ahora.

S: Mayor comunicación.

H: Exactamente. Ahora está todo más modernizado, pero hay más egoísmo, principalmente en la juventud. Porque ya cualquier cosita, se enojan y se pelean. Antes no era eso. Antes puro compañerismo, pura conformidad.

S: ¿Cómo eran allí las ciudades? ¿Cómo recuerda Ud. que era la vida?

H: Pues la vida de antes pa' acá para el east de Texas, era, como le digo, el trabajo que había de mayor proporción era el traque y el algodón,

....

pizca de algodón, desaije, y todo eso. Eso era lo más importante. No había como ahora que están fábricas y todo eso. Pues no había todo eso, no. Es que era la vida más sencilla, pero era más dura la vida porque trabajaba uno más. No, ahorita está todo modernizado. Ahorita pues no se trabajaba como antes.

S: Sí, señor. ¿Más o menos cuáles son sus experiencias de trabajo? ¿Dónde empezó a trabajar y en qué trabajó?

H: Yo empecé a trabajar, no le digo que a la edad de ocho años me sacaron de la escuela para ir a la pizca de algodón. Era el trabajo más... pues que se acostumbraba más. Y ahora de grande me gustó mucho el algodón porque como desde chiquito me gustó mucho pues ese trabajo. Y luego un tiempo íbamos a desaijar algodón y todo. Y luego ya se acababa, entonces ya entraba yo a la escuela unos cuantos meses. Mi papá se iba al traque y todo eso.

S: ¿Recuerda Ud. más o menos cuánto les pagaban?

H: Pues fíjese que no recuerdo yo, pero pues creo mi 'apá ganaba \$1.50 por quién sabe cuántas horas, creo ocho o nueve horas diarias.

S: Uno cincuenta por día. Pagaban por día, ¿verdad?

H: Por día.

S: Y entonces a Uds., ¿cuánto les pagaban?

H: Pues yo no se cuanto le pagaban, porque agarraban por acres, y ya ni me acuerdo yo cómo. Total que eso sí no me recuerdo muy bien, no exactamente bien.

S: Muy bien. ¿Después de allí de ese trabajo, a cuál otro trabajo pasó, Sr. Hernández?

H: Mire, en el año de 1931, comenzó el '30, andábanos en unos campos ambulantes y yo andaba trabajando. Trabajaba yo en la comisaría, una comisaría que se nombra como tienda. Le ayudaba yo, y mi papá trabajaba en el traque.

....

Después se escaseó mucho el trabajo por motivo que no la depresión.

La depresión, no había trabajo en ninguna forma. Y luego los únicos trabajitos que había eran para puros ciudadanos. Porque mi papá, como era pues de México, era de pasaporte. Allí sí fue poca descriminación, porque nomás se protegían al ciudadano. Y es donde había. Pues si casi no había trabajo. Fue cuando fue la depresión.

S: Cuénteme todo lo que Ud. sepa y quiera contarme lo de la depresión.

H: Entonces cuando la depresión, entonces nos juimos a Presidio, Texas, en 1931. Porque fue cuando los repatriados, la repatriación. Porque se puso aquí tan escaso el trabajo. Muy duro, mucho, mucho. Bueno, yo no quiero que vuelva a pasar otra depresión como esa. Y es como le digo, entonces no había seguro social, no había nada de eso. El que la tenía la comía; el que no, se aguantaba. El seguro social comenzó en 1936 para acá, y todo eso. No, 'horita esta juventud moderna no les gusta tener... como dicen:

--Tenemos la _____ en la boca, la tenemos hecha.

No. Hubieran visto cómo se sufría antes, de veras.

S: Me estaba platicando en 1931.

H: Nos fuimos a Presidio nosotros. Nos fuimos a Presidio. Nos repatriamos porque mi papá tenía sus padres en la frontera en Chihuahua, en Ojinaga. Es un puerto como Juárez, y Presidio es como El Paso, nomás que más chiquitos. Y mis abuelitos sembraban, tenían tierras. Y entonces nos fuimos para allá para México. Y nos fuimos entonces, fue cuando nos repatriamos en el 1931, el 30 de mayo. Y fue él a sembrar. Entonces sí, ya le digo, entonces él sembraba trigo, sembraba algodón. Y ya trabajábanos de por sí.

....

S: En México.

H: En México.

S: ¿En qué consistía la repatriación? ¿Qué es lo que tenían Uds. que hacer para repatriarse?

H: Repatriarse, iba uno al consulado mexicano y le daban una carta para llevarse todo lo que uno quisiera llevarse; y no había ningún problema en el puente, ni un problema de que le cobraran, no. Así es que mi papá, cuando nos fuimos, él llevaba una troca, y pues todos nos fuimos. Esa era la repatriación, que ya se iba uno a México voluntariamente, que no lo deportaban. Era voluntariamente.

S: Perfecto. ¿Y perdían Uds. la ciudadanía?

H: Pues, no.

S: No.

H: No. No perdía la ciudadanía. No se perdía la ciudadanía en ninguna forma. Yo tengo un hermano en Los Angeles que él nació en Sweetwater, hace poquito que vino y una hermana está aquí en El Paso que también nació en Terlingua, y otra que se murió. No perdieron la ciudadanía. No, no se perdía.

S: Entonces iban una especie de temporalmente, ¿no?

H: Bueno, pues el que sí... como mi papá y mi mamá, como antes no inmigraban, no exigían documentación, mi papá en el 1918, él se registró para la Primer Guerra Mundial. Se registró, y ya él iba a ir a pelear a Alemania nomás que en eso ya se llegó el Armisticio y ya no lo llevaron. Y mi mamá guarda su tarjeta de registro donde se registró para el ejército. Y con esa tarjeta le valía como un pasaporte, por eso él no tuvo pasaporte. Pero cuando nos fuimos a México, entonces sí perdió él el derecho], con el hecho de que se regresó a México. Pero los que nacieron aquí, ellos no perdieron su ciudadnía. Nomás mi papá y mi mamá,

....

ellos, sí.

S: ¿Tuvieron que volver a arreglar ellos para regresar?

H: Exactamente que sí, tuvieron que arreglar. Pues arregló mi mamá, mi papá murió aquí en Juárez. El ya no arregló porque se murió. Mi mamá sí arregló para regresar para acá. Pero ella tenía todos hijos de aquí.

S: Ciudadanos americanos.

H: Ciudadanos americanos, sí.

S: ¿Qué más recuerda Ud. durante la depresión, Sr. Hernández? Por ejemplo, alguna anécdota. ¿Recuerda cómo estaba la gente batallando?

H: Uh, pos la gente batallaba mucho porque principalmente no había trabajo y no había ninguna ayuda en ninguna forma. Y dicen que como en partes grandes ponían como comedores para que la gente... darles alimento. Pues a mí no me tocó, como yo ya vivía en puras partes chicas. Pero en partes grandes como Los Angeles, en pueblos grandes, dicen que pusieron comedores como comedores públicos para la gente. Duró la depresión como, 'ora verá, como dos años. El '32 fue cuando entró Roosevelt. Fue cuando ya empezó él ese del WPA y todo esos. Ya empezó él a abrir trabajos y todo eso. Ya empezó pues a abrir muchos trabajos para la gente, para que se ayudara la gente. Y ya empezó a cambiar la situación. Cambió la crisis que había; era una crisis fea, muy dura, mucho muy dura, que yo no quiero que vuelva otra vez.

S: ¿Qué es a lo que Ud. se refiere cuando dice muy dura, señor?

H: Muy dura por el motivo que no había trabajo. Y pos al no tener Ud. trabajo ni ayuda, pues es dura por la cuestión de la alimentación. Tiene que aguantarse. Si puede dar una comida al día, la da; y si no tiene una comida al día, no la da. Y tiene que aguantarse hasta otro día.

....

S: ¿Y había víveres, había comestibles?

H: Había comestibles, sí había. Pero no había dinero porque no había trabajo. ¿Con qué lo compraba? Y muy baratos estaban los víveres. Estaban mucho muy baratos. Yo me acuerdo que comprabas una pieza de pan de esas grandes. Cuestan ahora 52 [centavos], cuestaban* 10 centavos. Y poquito frío, cuestaban a nicle.** Pero no había porque no había trabajo, no había dinero. Todo, todo estaba muy barato, todo muy barato.

S: El frijol, el maíz, ¿todo eso?

H: Todo estaba muy barato. La harina creo costaba 75 centavos las 25 libras. Pero muchas veces no tenía uno. Había camisas, de esas camisas de 35 centavos y todo, unas camisas que ahorita no las hay, de pura popelina. Cuestaban 1.25, pero camisas que ahorita te cuestan como 15 dólares, 1.25, fíjese. Yo creo que mejor popelina, porque ahora yo he visto allí en la J.C. Penney unas camisas de 12, 15 dólares, y antes eran unas camisas de popelina, pero popelina como inglesa a uno veinticinco. Pero camisas linen. Muchas veces no tenía uno con qué comprarlas. Y todavía, pero muy barato. Pero es como le digo, como no había trabajo, pos no había dinero.

S: Entonces más o menos de grupos de familias que conoció Ud., ¿aproximadamente qué tanta gente se encontraba sin trabajo?

H: ¡Oh, cantidad! Pasó en todo Estados Unidos, se imagina. ¡Cállese la boca!

S: Pero me refiero yo, allí en su grupo.

H: Ah, ¿en mi grupo? Pos mi papá, nosotros estábamos todos muy chicos. Mi hermana, la que está en San Angelo, ya estaba casada. No, pos yo era el más chico. Todos estaban chicos, todos chicos. Mi papá era el único que trabajaba en la familia.

S: ¿Y sí trabajaba toda la semana?

* costaban

** una moneda norteamericana de cinco centavos. (Nickel en Inglés.)

H: Pues sí, sí trabajaba toda la semana. Había veces trabajaba dos, tres días nomás.

S: ¿Cómo fue que empezaron a notar que fue entrando la depresión?

H: Pos porque no había trabajo, no le digo.

S: Sí. Fue disminuyendo.

H: Fue disminuyendo todo, todo. Fíjese, nosotros en el '30, fue disminuyendo todo y todo fue bajando de precio, los trabajos. El algodón lo pagaban a 100 libras o según como fuera. De primera le pagaban como 1.50, de segunda 2.00 dólares o 2.50 a según. Llegamos a pizcar las 100 libras a 50 centavos. ¡Se imagina!

S: ¿O sea que también les pagaban mucho menos?

H: Menos. Eso fue la depresión. Y luego el '30, me acuerdo que aquí en Pecos andábamos nosotros en unos campos sembrantes. Trabajaba mi papá aquí en el T P, y me acuerdo que el mes de julio, como el día 8 de julio, se juntaron como 10 campos de familias y todo, y se acabaron todos y cada quien agarró rumbo. Unos pa' El Paso, otros pa' Dallas, otros pa' dondequiera. Había trabajo escaseado. Se acababan los trabajos y ya no había. Esa fue la depresión. Fue cuando se empezó a notar.

S: ¿Y en su comunidad no notaron ninguna ayuda del gobierno?

H: No había ayudas del gobierno entonces de ninguna, de ninguna había. No, no le digo que la ayuda del gobierno... el seguro empezó el '36. La ayuda del gobierno viene como el '32 o el '33. Entonces ya empezó Roosevelt. Empezó a ayudar a la gente creo con comida, con trabajo. Fue cuando ya empezó.

S: ¿Y habían Uds. ahorrado o guardado, o cómo le hicieron para venirse a México, de donde estaban a cerca de Ojinaga?

H: En una troca. Pos mi 'apá había ahorrado centavos. Y él tenía una troca. Nos fuimos en una troca que tenía él. Y entonces la gasolina era muy barata entonces.

....

S: ¿No recuerda más o menos cuánto costaba?

H: Pos creo costaba... no me acuerdo si costaba 35 centavos el galón de gasolina. 'Ora verá; no, yo creo que menos, como unos 27 o 28 centavos, por ahí. 'Taba la gasolina muy barata. Muy barata la gasolina y todo era muy barato.

S: ¿Entonces no tuvieron problema para irse?

H: Ah, no. No, no, no, no. Problema, no. No tuvimos problema, porque mi 'apá, ahorra él todo el tiempo. Ahorraba centavos, y antes estaba la gasolina muy barata, el aceite y todo eso. Y ahora veo que se quedan los carros ahí y que se acabó la gasolina. El todo el tiempo traía su tanque lleno de gasolina. Era lo principal--traer su tanque lleno de gasolina y sus llantas, nuevas llantas para que no se poncharan*. Eso era lo principal.

S: ¿Qué hacía su mamá durante esos años de la depresión?

H: Mi mamá, pues ella trabaja allí en la casa.

S: Pero me refiero para combatir aquella depresión, ¿no recuerda?

H: Pues no, no recuerdo.

S: Como la comida, cómo hacerla rendir y todo eso.

H: Pues no, no, eso sí no recuerdo yo. Quién sabe. Ojalá y estuviera ella. Le podía dar unos datos.

S: ¿Entonces Uds. no batallaron mucho en exceso?

H: No, no batallamos mucho, no batallamos mucho. Nomás empezamos a notar la depresión y la falta de comida, por eso luego, luego mi papá quiso irse a México, porque mis abuelitos tenían tierras allá dónde sembrar. Y pues ese fue el motivo que no sufrimos mucho, por ese motivo. Ya llegó allá y luego ya le ayudó mi abuelito con mulas y con tierra y todo. Ya empezó

* revienten

él a sembrar--sembraba trigo, sembraba maíz, algodón y todo. Así es que pos encantados de la vida.

S: ¿Cómo era la área fronteriza allí--Ojinaga, Presidio--en ese entonces?

H: Pues era muy pequeño. Está lo mismo, casi igual. Aquí en Presidio se siembra mucho melón, siembra mucha cebolla y todo eso en el lado americano. En el lado mexicano sembraba maíz, sembraban trigo, sembraban sandía y todo eso.

S: ¿Cómo recuerda Ud. las ciudades de Presidio y Ojinaga en ese entonces?

H: Oh, estaba muy chiquito Presidio. Entonces me acuerdo que en Presidio estaba nomás una pura calle. Ojinaga estaba también muy chiquito. Era una provincia chiquita, ¿ve? Pero era un pueblito muy pacífico, muy pacífico. Y el tiempo también muy alegre.

Me acuerdo yo que pasamos a Ojinaaga, y luego pues yo nunca había sabido... me acuerdo yo que nos pasamos en el mes de mayo, el 30 de mayo y luego yo no conocía México, yo no conocía México. Entonces fue cuando conocí yo. Y fíjese que me gustó a mí mucho la repatriación. Porque ¿sabe por qué? Porque me di cuenta de este ambiente de Estados Unidos, y fui a conocer el ambiente de México--el modo de sus costumbres, el modo de vivir, todo. Así es que yo le conozco el ambiente de Estados Unidos porque aquí me crié y le conozco el ambiente de México porque allá también estuve viviendo. Así es que yo le conozco los dos ambientes.

S: ¿Cómo compara los dos ambientes?

H: Pues fíjese que pues el ambiente en el que estamos viviendo ahorita, no, pues no se puede comparar con México. Bueno, porque yo no conozco ciudades grandes de México, yo conozco nomás Ojinaga, yo conozco Chihuahua, ¿ve?

....

S: En lo que Ud. conoce, ¿no?

H: No, fíjese que no podemos comparar aquí con allá. Porque yo no sé, yo no sé. Más para allá para el centro de México tengan otra posibilidad, otra manera más de vivir.

S: Me refiero a la vida que Ud. conoció en México, que dice que le gustó. ¿Cómo era?

H: Ah, pues me gustó por motivo a que acá para el east de Texas pues antes era una vida pues muy apacible, muy metódica. Había en cuestión de alegría nomás fiestas. Pues sí, sí había bailes y todo eso. Y en Ojinaga, cuando fui me gustó mucho. Pero como yo apenas, tenía yo 17 años cuando pasé, pos me gustó el ambiente porque era muy alegre, había serenatas en la plaza, había bailes y todo eso. Y como mi 'apá acá en Estados Unidos me tenía... ¿cómo quiero decir? El era muy estricto, muy estricto en cuestión de que pos sí, que salga uno a pasearse. Como ahora no, ahora, qué barbaridad. Y allá sí me dio mucha libertad en que ir a bailar y todo eso. Así es que por eso creo que me gustó mucho ese ambiente, en cuestión de divertirme. Y en cuestión de conocer el ambiente de como vive la gente y todo, también me gustó.

S: ¿Cómo se le hizo el trato de la gente?

H: Pues muy bien, muy bien. La gente muy tratable, muy amigable. En un pueblo chiquito la gente es muy tratable, muy humanitaria, muy partida. Será porque como se conoce uno allí. Es muy diferente una ciudad grande a un pueblo chiquito. Pueblo chiquito, toda la gente, haga de cuenta que aunque no sea Ud. familiar, pero se cuenta con mucha amistad. Y en una ciudad grande como aquí, yo aquí vivo, el vecino vive allí en seguida, yo no sé como se llama.

....

S: Así es.

H: Qué diferencia, ¿verdad?

S: Sí, señor.

H: Qué contraste hay, ¿verdad?, aquí [en] una parte grande, si ahorita viene una persona y me pregunta:

--¿Vive aquí el señor ese?

No le doy razón porque no sé cómo se llama. Y como a mí no me gusta andarme metiendo aquí. A esa señora sí, a esa señora aquí en seguida sí los conozco, y aquellos de enfrente son como tres familias, o cuatro. Pero a la demás nomás no. Y ya tengo aquí siete años. Pero a mí no me gusta andar _____.

S: Vuelvo una vez más a Ojinaga y Presidio.

H: Ah, fíjese que Ojinaga, yo fui ahora el año pasado, en septiembre.

Ojinaga era un pueblito de costumbres de antes que eran muy diferentes porque son fronteras. Son pueblitos, tanto uno como otro, son fronteras, ¿ve? Presidio está lo mismo. Eso sí yo no... ha cambiado cualquier cosita. Ojinaga sí, Ojinaga ahorita le llaman la Ciudad de Ojinaga, porque está muy modernizada. En una palabra, es muy modernizada. Porque fíjese, ahorita ya tiene sus callecitas, calles que tienen, no digo pavimentadas, pero con cemento. Tiene sus semáforos también ya. Tiene su cine. Está muy modernizada ahora Ojinaga, muy bonito. Tiene su luz eléctrica y todo.

S: ¿En esos años andaba todavía la gente a caballo? ¿Usaban caballo?

H: ¡Uh, sí! Entonces mire, cuando nosotros estuvimos, uno que otro era contado el que tenía su carro, su automóvil, su troca. Toda la gente a caballo, a caballo andaba, sí. Era el modo por la mayor parte de transportarse. Como Ojinaga, está así el pueblito, y luego así para arriba

....

está el valle de arriba, como quien dice, de puro sembradío, donde hay ranchitos donde que tienen sus nombres. Como está así Caña Ancha, Tierras Nuevas, El Aguariño. Ranchitos chiquitos, y para transportarse la gente se transportaba a caballo o en carros así de mulas, ¿ve? Ahora no, ahora ya la mayor parte traen carros, trocas y todo. Ya está muy moderno. Y como es frontera, así es que 'hora el año pasado que fuimos, uh, qué barbaridad, hay muchas pick up trocas y todo, carros y todo. Ahora está muy moderno, está muy bonito. Está más bonito Ojinaga que ni Presidio. Presidio está casi lo mismo, no ha cambiado nada.

S: ¿Cómo recuerda Ud. el puente? ¿Había puente?

H: Sí, sí había puente. Pues era un puente de madera muy chiquito.

S: ¿Pero sí había paso para carros, o no?

H: Sí, sí había paso para carros, sí había. No, pos ese puente lo hicieron, creo en 1927 lo hicieron ese puente. No, sí había, pero nomás que era de madera. Estaba muy angosto. Y entonces el tráfico, pos era en muy pequeña escala.

[P A U S A]

... Que tienen en Estados Unidos del seguro social, el seguro del welfare y todo eso. México era un país a la altura de aquí de Estados Unidos, porque allá hay todo. Si tuvieran el sistema de aquí...

S: Bueno, en México sí hay seguro social.

H: Sí, yo entiendo que hay seguro social, pero yo digo que hubiera por ejemplo como aquí el welfare que les ayuda a todas las personas. Ya nomás lleva su edad. Por ejemplo, mi mamá, ella está pensionada. Ya no necesita trabajar. Aquí nomás se llega la persona a su edad y el

....

gobierno les paga su pensión. No le hace quién sea, hombre y mujer. Y eso es de mucha garantía. Y allá no; allá no todos están pensionados. Nomás están pensionados los que trabajan en el gobierno, en ciertas empresas. Son los que tienen seguro y todo. Pero hay gente ¿cómo quiero decir?, gente flotante que no tiene. Esa es la que está sufriendo más allá, porque pues no tienen ayuda del gobierno. Y en cambio, aquí no.

Aquí por ejemplo, cuando llega una persona a mayor edad, la persona no está a expensas de sus hijos que le ayuden porque aquella persona ya no puede trabajar. En cambio allá, bueno, yo no digo que todos, pero hay una parte, de que hay unos ancianos que están a expensas a sus hijos, que ellos ya no pueden trabajar, a que los mantengan, ¿verdad?, que así es. Yo quisiera que ese sistema que hay aquí lo hubiera allá.

S: ¿Así es que México tiene mucho?

H: Sí, tiene mucho, mucho, mucho. México tiene cantidad.

S: Pos por eso México yo creo ha estado explotando por muchas naciones, ¿no?

H: Y se será, yo creo, así. Porque fíjese que allá en cuestión de agricultura, bueno, mineral, todo, todo tiene. Pero es que todo lo extraen y no se queda nada allí, más que a las empresas y todo esto, son las que están muy bien, son las que benefician. Y el pueblo acá, no le toca nada. Por eso yo quisiera que el sistema que tiene aquí esta nación lo tuviera aquel sistema aquel. Estaban igualitos, iguales. O es posible que hasta más arriba estaban, porque allá hay. Y muchas veces la mayor parte de allá la traen para acá.

S: Esa fue la causa de la Revolución. Inglaterra, Estados Unidos, Francia explotaban a México, ¿no?

....

H: Sí. Mire, pos yo no sé, pero yo oigo, porque mi abuelita platicaba. La Revolución en México fue tocante al gobierno de Porfirio Díaz y a los terratenientes que había, las haciendas que había. De que Ud. sabe que las haciendas y todos esos latifundios era de puro extranjero, puro español, ¿verdad? Y al pobre mexicano pues lo tenían subyugado allí al trabajo. Yo comprendo de que así fue la Revolución que hubo en México, ¿verdad? ¿Verdad que eso fue? Yo nomás agarro datos de informaciones que me platica mi abuelita y que me platica mi mamá.

S: ¿Algún amigo de Uds., algún tío, le tocó andar en la Revolución?

H: No, no. Precisamente mi papá, ni mi tío, porque mi papá nomás tenía un hermano. No les gustó a ellos la Revolución. Por eso mi papá se vino cuando la Revolución, se vino para de este lado, para acá. Y mi tío también. Se vinieron porque ellos no quisieron, no les gustó la Revolución. Ese fue el motivo de que se vinieron para acá.

S: ¿No les gustó en qué aspecto?

H: Pues no sé, no sé.

S: ¿No le platicaban?

H: No me platicaban por qué no les gustó a ellos. Porque ellos fueron casi mineros en la mina. Como en esa Sierra Mojada, Coahuila, es mineral. Y allí fue donde se criaron, porque cuando ellos vinieron de San Luis, de chicos ya se criaron. Y ese fue el motivo de que pos no les gustó.

S: De allí de Presidio y Ojinaga, ¿a dónde se fueron, Sr. Hernández?

H: De Presidio nos venimos aquí a Juárez.

S: A Juárez.

H: Y de Juárez aquí a El Paso.

S: ¿Más o menos qué edad tenía Ud. cuando se vinieron a Juárez?

....

H: No, pos fíjese que cuando vine yo aquí a El Paso, yo llegué aquí a El Paso en 1946, el 19 de agosto.

S: 32 años.

H: Para este agosto que viene completo 32 años aquí en El Paso.

S: ¿El Paso cómo era antes?

H: El Paso estaba muy chico. ¿Sabe cuándo creció El Paso? De 1950 para acá creció El Paso. Porque mi hermana la que vive aquí en la Calle Oregon, trabajaba en un campo turista, ella y mi cuñado. Trabajaban aquí por acá pa' el lado del aeropuerto, para acá pa' la salida de Carlsbad. Era el último campo que estaba, ese campo turista. Ahoara, pos ni hablar. Y luego así para abajo habían arroyos. Allí estaba El Paso Sand, que ahora lo cambiaron. Tenía maquinaria para arena. Entonces para allá no corría bus, no corrían buses. Nomás llegaban allí a San Juan. Llegaban allí a una cantina que se llama 62, unos buses amarillos. Y los del city nomás corrían hasta allí, pos viene siendo la Calle Reynolds 'hora, la Reynolds, hasta allí nomás. Y allí nos íbamos a pie, hasta donde vivía, porque mi cuñado no tenía carro. Allí nos íbamos a pie hasta allá. Entonces era monte, todo era monte--lomas de arena y monte. En cambio, ahora fíjese a dónde va la ciudad.

Así es que del '50 para acá fue cuando creció El Paso. Antes no. No estaba tan grande como ahora. Ahora es ciudad muy grande. Ha crecido mucho. Tanto pa' Coronado, en Coronado fíjese que como en '55 fui pa' Coronado, y 'onde está ahora el shopping center de Coronado, apenas 'taban haciendo las primeras casas. Y luego nos fuimos para arriba donde está el Coronado Country Club, del tenis, allá estaba una casita. Allí es donde

....

iban a informar para vender lotes. Antes íbamos para allá porque yo trabajaba en una compañía y íbamos [allá].

S: ¿En qué año fue eso?

H: Fue el '55. Y el '57 fui yo también otra vez. Fuimos a traer palmas para adornar las casas de los patrones, de esas palmas que hay. Ya ve que se usan mucho. Y apenas comenzaba. No, pos ahora fíjese cómo está Coronado.

S: ¿En 1956?

H: En '55 fue cuando empezó. En el '57 ya había más casitas. Pero todavía estaba muy... y ahora mire cómo está. Sí, ya le digo, ese pedazo del aeropuerto, todo ese pedazo era pura arena. No había casas. Sí, yo me di cuenta de todo eso, sí.

S: Cuando se vinieron para Juárez, ¿inmediatamente se vino para El Paso o se quedaron un tiempo allí?

H: No. Mi mamá vivía en Juárez hasta que no arregló.

S: ¿Y Ud. se quedó allí un tiempo?

H: Pos yo llegué aquí a El Paso. Yo me fui después a vivir a Juárez con ellos, y después regresé para atrás otra vez, sí.

S: ¿Cuál era su trabajo en 1946?

H: Trabajaba en el campo turista con mi cuñado. Hasta después me fui a trabajar para allá a Clint. Me conseguí un amigo y trabajé muy a gusto en un rancho. No le digo que como yo, mi papá desde chico me crió en algodón, me fui al algodón y a regar y todo eso. Hasta después me vine aquí a... iba y venía. Después ya me vine aquí a El Paso. Empecé a trabajar aquí en El Paso en el 1955. Agarré yo trabajo en una fábrica que estaba aquí en San Juan que se llamaba Atlas. Y ahora es la que la cambiaron para allá para Ysleta, enfrente de la Peyton. Allí está. Pero ahora le cambiaron el nombre. No me acuerdo cómo se llama.

....

S: ¿Cuánto le pagaban en esa fábrica?

H: Fíjese que me pagaban muy barato entonces. Yo comencé a ganar a 75 centavos la hora, y duré como unos dos meses, yo creo. Después ya nos subieron a dólar la hora. Pos ya eran muchos centavos.

S: ¿Pero no era muy cara la vida?

H: ¡Ah, no!, no era muy cara la vida. Así es que estaba yo creo que anivelaba los salarios con el comercio, ¿verdad? Así estaba anivelado eso.

S: Sí, señor.

H: Y yo duré trabajando en el Atlas, duré dos años y medio. Y teníamos un mayordomo que le decíamos El Verdugo. Era muy duro. Y hasta que una vez le aventamos su trabajo. ¡Vámonos! Bueno, ya fue el colmo.

S: ¿Qué era lo que hacía?

H: Nosotros trabajamos en la yarda. Ponían unas rejas, como unas jaulas de fierro. Sacaban esas rejas y las ponían en la yarda. Entonces nosotros en unos cuadros de madera grandes, como de unos 8 x 8, yo creo así, cuadros de madera, de esas jaulas, de esas rejas que le nombran, sacábanos los bloques para estaqueralos* y pa' que los estaqueban en la yarda. Ese era nuestro trabajo. Bloque de todo tamaño.

S: ¿Y qué era lo que les hacía el capataz?

H: Pos estábanos trabajando, llenos de sudor, y nos venía a exigirnos más trabajo, como era mexicano. Hasta que hubo algún día que ya no le aguantamos. Le aventamos el trabajo.

S: ¿Pero era excesivo lo que les decía?

H: ¡Ah, sí, exactamente que sí!

S: ¿Cómo los trataba? Es decir, ¿nada más a Uds., o a todos?

* amontonar (to stack en inglés)

H: Pues a todos, casi a la mayor parte de a todos. Pero más a los que estábanos en la yarda, a los laborers, que eran más. Eramos como ocho.

S: ¿Y él era mexicano?

H: Era mexicano.

S: ¿Y a los americanos también los trataba duro?

H: No, pues a los americanos, Ud. sabe, casi que en esa planta trabajaba puro mexicano. En los cocedores, puro mexicano. Bueno, americanos trabajaban ellos pos allá en la oficina y todo. Casi no había labor y todo eso. Por eso es que por ese motivo nosotros, como dicen, le cuiteamos*. Entonces yo me fui con mi hermano a trabajar.

S: ¿No les dieron compensación?

H: No. No, no nos dieron. Si, fíjese que hasta eso que yo trabajaba muy a gusto. Pero ese motivo por ese hombre que era muy molesto, exigía mucho trabajo. Es que pos exceso de trabajo, más de lo que hacía uno. No, la compañía, fíjese que para Christmas nos daban los cheques, hacían banquete y todo muy bien. Pero el motivo era de que ese hombre pues era muy estricto, muy duro.

S: ¿Que cheque les daban para Navidad?

H: Pués nos pagaban las 40 horas, y nos daban otro cheque de otras 40 horas.

S: ¿O sea, les regalaban una semana?

H: Sí, sí.

S: Un bono de una semana.

H: Un bono.

S: Por una semana.

* abandonaron el trabajo (to quit en inglés)

H: Por una semana, sí. Y nos hacían banquete y nos daban cerveza y todo.

Y nosotros les dejamos el trabajo. Entonces mi hermano trabajaba en una compañía pavimentadora, y yo luego le entré a trabajar, una compañía pavimentadora. Nomás que en esa compañía duré poco porque se terminó el trabajo. Y ya me gustó este trabajo y me fui a otra compañía. Duré en el pavimento 18 años.

S: ¡Fíjese!

H: Duré trabajando con el Bower, que ahora es El Paso Sand. Porque El Paso Center _____ lo compró.

S: ¿Cómo se llamaba?

H: Bower. Esa era una compañía que estaba acá en la esmelda*, así en seguida de la esmelda. Allí tenía la planta. Primero duré como unos 13 años ó 14 años trabajando con la compañía, y después anduve con algunas compañías. Yo duré en la brea, mi trabajo era en la brea. Agarrábanos en las calles aquí todo El Paso. Yo le conozco todo El Paso. Por eso conozco El Paso, todo. Nosotros pavimentamos las calles. Nosotros hicimos este Border Highway, nosotros lo hicimos. En el 1957 en el mes de noviembre, comenzó de aquí de la Carolina hasta el banco de Ysleta. La Calle Alameda la hicieron más ancha, hicieron cuatro carriles. Y nosotros anduvimos poniendo el pavimento. Entonces yo trabajé en pavimentar en el Fort Bliss, trabajé en Biggs Field; fuimos a pavimentar. Fuimos a pavimentar a White Sands. Fuimos a pavimentar a Oro Grande a McGregor.

S: ¿Y cuánto les pagaban allí más o menos?

H: Allá nos pagaban, pos creo 2.40 o 2.70 la hora. Porque esas partes en Nuevo México todo el tiempo tienen mejores precios que en Texas.

* fundición de ASARCO en El Paso. (Smelter en inglés.)

S: Y cuando empezó Ud. a trabajar en la compañía esa, ¿cuánto le pagaban?

H: Ah, cuando empecé a trabajar me pagaban creo uno venticinco, y ya [me fueron] aumentando. Y ya le digo, nosotros hicimos este camino que está allá, Transmountain, que son 12 millas. Llega a Canutillo hasta el camino este que va pa' White Sands. Es por la montaña esa. Nosotros pavimentamos ese camino.

S: ¿Alguna discriminación que haya sufrido durante su trabajo?

H: Pues, no. Fíjese que la más discriminación fue del trabajo ese que tuve en el Atlas. Esa fue la más dura por el mayordomo ese mexicano que teníamos. Le llamamos El Verdugo, ¿cómo estaría? [Risita] Por eso yo les cuitié y me vine a estas otras compañías. En estas compañías yo anduve muy a gusto trabajando, mucho muy a gusto.

S: ¿Nunca lo molestaron?

H: No, no me molestaron. Y ya después conocía mi trabajo, así es que no. Es que me iba de una compañía y luego me iba a otra y otra, pero el mismo trabajo. Pos me iba a donde pagaban más. Y me vine de una compañía, estuvimos en una compañía nueva que se abrió, que estaba en la planta en Lomaland. En esa compañía estuve muy a gusto porque fíjese que allí nos pagaban muy bien. Nos daban aseguranza por la compañía y nos daban ropa. Nomás que ese señor, pues no se, quebró. Duró nomás un año.

Luego nos venimos con Borsberry. Estuve muy a gusto, nomás que pos ya mi hermano, uno que trabaja de rastrillero acá en la brea, se vino con Bower. Y acá anduve trabajando muy a gusto, nomás echando en el Biggs Field, en Fort Bliss y todo. Hasta eso que yo anduve muy a gusto trabajando.

.....

Yo andaba dompeando* y nomás firmando los tíquetes**.

Pero hubo un reajuste de gente, descansaron gente, como 50 troqueros y todo, y en esa gente me tocó a mí. Apenas yo tenía seis meses trabajando y me tocó a mí. Me dijeron:

---"Mire, vamos a descansarlos. Me da su dirección y su número de teléfono y todo, y puede Ud. reclamar su seguro en el Employment Commission.

No, y sí, luego, luego me dieron. Pues fíjese que automáticamente yo me vine pensionando a los 61 años, por esta razón--me dijeron:

---"Le tengan seguro y luego nosotros vamos a mandarle hablar."

Bueno, pues sí. Reclamé mi seguro y me dieron seguro. Y luego después ya se estaba terminando la extensión. Luego que vi yo que ya mi seguro se estaba ya terminando, y luego ya uno a esta edad, y yo a esta edad, va uno a buscar trabajo, ya nomás tiene uno su edad, y nomás le hacen el gesto dondequiera. Yo nunca trabajé en la construcción. La construcción es un trabajo muy duro. Dije:

---"No. Yo no trabajé en construcción cuando estaba joven, menos ahora de viejo. Y luego que los maistros agarran a un pobre hombre como labor, y tres, cuatro maistros se lo quieren comer. ¡No!"

Luego pensé y luego que ya vi que ya se me estaba terminando mi seguro, me faltaban tres meses para completar yo los 62 años, entonces yo pensé, dije:

* dompeando (to dump en inglés)

** tíquetes: facturas o taquillas (tickets en inglés)

---"No, yo voy a hacer mi aplicación para mi pensión."

No, pues sí, hice mi aplicación. No, pues fíjese que la hice en septiembre, el día 3 de enero, que este enero que pasó hizo un año, que fue el '77. Porque este 3 de enero es un año. Ya me vino el primer cheque de pensión.

S: ¿El '76?

H: El 77. El 3 de enero ya me vino el primer cheque, de este enero.

Entonces en enero ya hace un año que me vino el primer cheque de la pensión. Ya le digo, yo duré un año, tres meses sin trabajar. Pues entonces como ya hay comedores para los ancianos, para nosotros los ancianos, yo iba a comer. Y este comedor en el Padre Pinto se abrió (ya tiene un año), y pasaba yo por allí, cuando me llamaron... Como me conocía la cocinera, dijo:

---"¡Vente! Ya no vayas al Sagrado Corazón, si aquí ya hay comedor nuevo."

Pos fui allí. Allí comí.

S: Ud. no está anciano.

H: Pues no estoy anciano, pero ya esto pensionado. Tengo 63 años cumplidos.

S: Gracias a Dios.

H: Fíjese que... bueno, ahorita le platico. Entonces estando allí yo comiendo, como conocí yo a la cocinera, dije:

---"Pos déjeme barrerle mientras que Ud. recoge y todo."

Pos barrí allí. Fue un viernes, y el día lunes fui otra vez allí. Y me dijo la directora de allí del centro de nutrición--me dijo:

....

---"Sr. Hernández, ¿Ud. barrió el viernes? ¿Sí? Pues barra otra vez."

---"Sí."

---"Pues otra vez, barra ahí, y quiero hablar con Ud."

---"Está bien."

Barrió ahí, y ya acabé. Dijo:

---"Sr. Hernández, ¿quiere trabajar?"

---"Sí, cómo no."

---"Son cuatro horas, de lunes a viernes."

---"Tá bien."

Ya tengo un año en ese trabajo. Así es que ese trabajo me lo dio. Mi cheque no se afecta, mi pensión viene cada mes. Y allí yo puedo ganar, ahorita es un poquito más de 3,000 dólares por año. Un pensionado puede ganar eso. Así es que yo ya tengo más de año allí, y estoy muy a gusto. Trabajo las cuatro horas. Trabajo de las once a las tres, de lunes a viernes. Y estoy encantado de la vida. Mi trabajo era la brea. ¿Ahorita sabe qué es mi trabajo? Mi trabajo es ir a ver a los ancianos que pueden bajar, como el edificio es de ocho pisos. Tomo nota:

---"¿Cómo está, señor? ¿No va a poder bajar? Bueno, para traerle comida."

Mi trabajo es llevar en una charola las comidas a los ancianos que no pueden bajar.

S: Muy buena labor social.

....

H: Sí. Y luego ya vengo, los ayudo. Les doy los platos a las que van a salir. Son como ocho o nueve mujeres y yo, sirviendo los platos allí, y están pasando los ancianos a agarrar su charola. Ese es mi trabajo. Limpio las mesas allí. Y un carrito donde ponen los depósitos de comida caliente. Ya lo limpio. Y está un cuartito donde traigo la llave, lo alzo. Ese es mi trabajo.

S: ¿Y cuánto le pagan allí?

H: Pues el mínimo, como dos sesenta.

S: ¿Pero está muy a gusto?

H: ¡Ah, señor! Encantado de haber nacido, porque no trabajo allí. Y pos ya le digo, ese es mi trabajo. Muy a gusto. Ya tengo más de año. Bueno, en este año no le he fallado ni un día.

S: ¡Qué bueno!

H: Ah, le iba a decir. Tengo 63 años, y no tengo ni una muela agujerada, ni una muela. Yo no se lo que es dolor de muela, yo no se lo que es dolor de nada. No se mañana en adelante, pero hasta la fecha, no. Yo voy a Juárez dos veces o tres veces, subo los puentes, bajo a pie, voy al centro a pie. A mí me gusta mejor andar a pie. Muchos tienen carro, [mejor] me voy a pie, y ahí voy y vengo.

S: ¿Al venir de Presidio se vino a Juárez?

H: [Sí.]

S: ¿Y de allí se vino a El Paso?

H: Sí.

S: ¿Y dónde vivía aquí en El Paso?

H: Aquí, pues en todo el Segundo Barrio he vivido. Primero estuve viviendo, cuando me vine aquí a El Paso, aquí en un hotel aquí por la Calle El Paso. Ese hotel lo tumbaron cuando entró el Chamizal. Lo tumbaron ese hotel. Y después me fui a Juárez, y después me casé y me vine para acá

....

para El Paso. Uh, le di vuelta a todo el Segundo Barrio. Pero pos como yo no tenía carro ni nada, pos aquí me gustó aquí cerquitas para agarrar todo el comercio de aquí de la Calle Stanton, y ir a Juárez.

Primero estuve viviendo en la Cuarta y Kiansas.* Después viví en la Chihuahua. De la Chihuahua me vine a la Calle Mesa. De la Mesa me fui a la Calle Oregon, y entonces me vine al Chamizal; me vine aquí a la Calle Kiansas, en medio de la Ocho y Nueve. Y de allí ya compré esta casita. Ya tengo siete años aquí.

S: ¿Ud. en El Paso no le tocó conocer en esos años en 1946 al '56, más o menos, o posteriormente, alguna experiencia con el pachuquismo? ¿No supo Ud. lo que era el pachuquismo?

H: Pues no, eso no. El que sí conoció mucha gente de esa [fue] mi hermano que está en Los Angeles. El sí le daba razón de todo eso. Pero no, yo casi no. Pues sí, el pachuquismo tuvo mucha razonancia, ¿verdad?, estos muchachos. Pero viera que me ha tocado tan buena suerte aquí en El Paso y en Juárez, que yo no he estado preso ni por borrachera en Juárez ni en El Paso. Así le digo todo. Y también me ha tocado muy buena suerte que a mí no me ha molestado ninguna persona y ni en Juárez ni aquí. Yo soy un hombre muy pacífico. A mí el pleito, soy enemigo de los pleitos. Yo respeto a todo el mundo, desde chico a todos. Así es que ya ve aquí en el Armijo, esos muchachos que están ahora que pa' cuetes que se venden allí, yo pa' su cuento de ellos a cualesquier hora, ellos no me dicen nada a mí. Yo no tengo que hablar de nadie, porque no me han molestado.

S: Yo me refería más que todo a la época, cómo vestía la gente.

H: ¡Ah, no, déjeme decirle! ¡Sí, cómo que no! El pachuquismo, le voy a

....

dar un por menor de... Fíjese que en el 1926, entonces entró el estilo, le decían el pantalón baloon. Pantalón muy ancho, como ahora. Nomás que entonces tenía puño. Entró ese estilo. Yo lo usé [en] 1926. Fue cuando se bailaba el Charleston. Entonces lo usamos mucho. Yo lo usé mucho ese estilo. Después usaba uno tirantes con su pantalón, tirante y todo eso, ¿eh?

[Fin de Cinta No. 1]

H: Entonces se usó ese estilo. El '26 yo lo usé, el '26, '27, '28, '29 y el '30. Toda esa década del '28 y la década de los '30 se usó ese estilo. En 1940, '41, más bien el '41, estaba yo todavía en Ojinaga. Yo pasaba a Presidio. Y vino el estilo del pantalón muy cortito de abajo, del estilo pachuco. El '40 entró ese estilo. El '41 fue que ya se desarrolló más. Porque yo todo el tiempo pues me gustaba, Ud. sabe, me gustaba vestir bien, y me gusta todavía. Yo tengo muy buena ropa. Y fíjese que fui a Presidio a comprar ropa. Y ya vino ese pantalón así de aquí abajo, y luego muy ancho de aquí. Aquí tenía 26 pulgadas de rodilla, y abajo tenía como 16 de puño. Y luego tenía una pinza aquí así. Así es que parecía un globito. Luego decía:

--- ¡Ah, qué feos pantalones!

No me gustaban a mí. No, pos al rato pos tuve que entrar al uso. A mí me gustaba pantalón de aquí muy baloon, y luego de cintura alta. Había veces que no necesitaba una faja. Tenía botones aquí así y aquí así, los pantalones. Como yo era muy delgado, yo era muy delgado, mi cintura era 29, 30, así que a mí esos pantalones me quedaban muy bien. No, pero ya cuando entra uno en edad, no pos Ud. sabe que...

....

Y ya le digo, el '40, el '41 es cuando se usó mucho el estilo pachuco.

No, fíjese que yo... pues está bien, yo sí alabo yo a los pachucos, porque

fíjese que usaban muy buena ropa. Pura gabardina, ¿eh? Unas camisas

de gabardina y pantalón de pura gabardina, nomás que estilo pachuco.

Pero muy buena ropa que ahora ya no la hay. Y me acuerdo que esas

camisas de gabardina, unas camisas, se usaba mucho el pantalón negro,

camisa guinda. Y las mandaba uno a la lavandería o al cleaner, les

hacían tres rayas.

S: ¿Tres rayas atrás?

H: Tres rayas atrás. En la camisa, una aquí así y otra aquí así. Se veían muy bonitas, camisas de gabardina.

S: O sea, dos laterales.

H: Sí, y una en medio.

Sí, así las hacían. Y luego su pantalón de muy buena gabardina. Ya le digo, y luego mucha gente, sí entra uno a la moda, aunque no sea verdaderamente. Como ahorita, ya ve. Pero así usaban los pachucos. Usaban muy buena ropa, muy bonita ropa.

S: ¿La cadena de qué era o cómo era?

H: Pos era de esas cadenas, unas cadenas que hay, todavía parece que he visto por ahí largas así.

S: ¿Como las que traen los relojes?

H: Andele, así, pero eran largas, la cadena así. Pos un adorno, yo creo, Ud. sabe.

S: ¿Y el zapato, Sr. Hernández?

H: Oh, el zapato era zapato chato con su suela gruesa.

S: ¿Y el peinado?

....

H: Ah, pues el peinado, el peinado era abultado de acá atrás, mucho de acá atrás, mucho. Muy abultado.

S: ¿Y por enfrente?

H: No, por enfrente no. Por enfrente se peinaban para atrás. Nomás atrás era bastante abultado, para acá atrás, como cola de pato.

S: ¿Y esos pachucos, quiénes eran?

H: Pos los de aquí de El Paso, muchachos que se le llamaron pachucos.

S: Porque yo he oído que se les denomina pachucos porque venían de Pachuca, unos grupos que venían de Pachuca.

H: No. Les decían pachucos porque la palabra pachuco venía del verbo paso. Y luego ellos hablaban en caló. Le decían, Ud. sabe, El Paso, Pachuco. De ahí venía eso.

S: ¿Entonces se originó en El Paso?

H: Se originó en El Paso. Por eso decían:

---Ese es pachuco. Es de El Paso, Pachuco.

S: ¿Y era cara su ropa?

H: Pues viera, pos antes no era la ropa muy cara. Pero pos sí, las camisas costaban como unos seis dólares. No eran muy caras. Bueno, pero ya le digo, era pura gabardina. Pantalones a 8, 9 dólares. Pero pantalones de pura gabardina.

S: En 1946, ¿cómo eran los puentes en El Paso-Juárez?

H: Fíjese que entonces estaban mejores. Porque ahora, yo no se cuál fue la idea de hacer unos puentes tan altos. Oígame, señor, si no van a bajar barcos para abajo. Está bien, convengo que pasa el tren, pero esa fue una exageración, hacer los puentes así tan altos. Los puentes eran casi

....

al nivel. Pos eran puentes más sencillos, más chicos; pero no estaban como ahora que tiene uno que subir y bajar.

S: Bueno, eso se hizo para proteger a algunos edificios del lado mexicano.

H: No, pero, pues no tengo yo la idea de por qué fue eso. Yo no se cuál fue la idea. Y convengo yo que poquito menos, ¿verdad? Pero fue en exageración eso. No, no, no. Pa' mí me sirve hasta de ejercicio. Dicen que cuando tiene uno alta presión, la subida ahí es donde voy y hago la prueba. Subo recio, recio. No, todavía subo muy bien.

S: Gracias a Dios.

H: Gracias a Dios que sí.

S: ¿Y cómo era Juárez?

H: Oh, Juárez, fíjese que Juárez era muy chiquito. Juárez también creció del '50 para acá. Fíjese que 'onde está ahora la colonia Silvia, esa que está por la 16 de Septiembre, era la que estaba en la orilla. Y todo ese tramo de allí hasta San Lorenzo, pos era laborío, no había casas como ahora. Para acá pa' Alta Vista, pos eran puros arroyos todo eso, todo eso eran puros arroyos. No, pos también del '50 para acá fue cuando empezó a crecer Juárez, todas las colonias que hay en la orilla.

S: ¿En qué año más o menos fue de los últimos cuando vio Ud. caballos circular en Juárez y El Paso?

H: Pues no. Ya casi cuando yo vine, ya casi no. Circulaba muy poco. Ya pues puro carro y todo eso.

S: ¿Ya no había caballos?

H: Sí, pero allá en las orillas. En Juárez, allá en las orillas. En el centro ya no. Uno que otro.

....

S: ¿Y el tranvía de mulita?

H: No, ese fue el siglo pasado. Yo sí cuando vine a pie, entonces sí se usaban los tranvías esos que quitaron. Sí, eran los que corrían a Juárez y El Paso así en circunvalación.

S: ¿Los mismos tranvías?

H: Los mismos tranvías esos, sí. Fíjese que me gustaba a mí más ese sistema que el que está ahora. Porque fíjese que se me hace que era más rápido, o no sé, y que había más gente, y rete baratos que estaban los tranvías.

S: ¿No recuerda cuánto cobraban más o menos como del '46, '50?

H: ¡Sí, cómo no! En el '46, pos creo cobraban 12 centavos plata. De aquí pa' allá, ¿cuánto cobraban? Era muy barato, muy barato cobraban. No quiero yo mentirle. Pos si los buses cobraban muy barato, el tranvía entonces costaba más barato.

S: ¿Cuánto cobraban los camiones más o menos?

H: Pos cobraban creo 12 centavos, después subieron a quince. Uh, 15 era ya caros, entonces eran muy caros. Si cobraban creo 12 centavos.

S: Y durante la Segunda Guerra Mundial, ¿dónde estaba Ud.?

H: ¡Oh, señor, déjeme platicarle! En la Segunda Guerra Mundial estaba yo en Ojinaga. Mire, fue el día 7 de diciembre de 1941. A las tres de la tarde fue el ataque traidor, el ataque que hicieron los japoneses en Bahía Perla, en Pearl Harbor. Ese día, el día sábado, se murió una tía mía que vivía aquí de este lado en Marfa. Entonces en Presidio fui y le telefoneé a un tío mío que estaba aquí en Arizona que se fuera. Y andábanos precisamente arreglando, agenciando el cajón y todo. Y me acuerdo que mi tío tenía un carro Chevy, Chevrolet '46 y dijo:

---Vamos a comer a un restaurant.

---Vamos.

....

Puso el radio. Cuando puso el radio, eran las tres de la tarde, tiempo de Juárez, cuando estaban radiando que estaban atacando los japoneses en Bahía Perla. Me acuerdo yo tan presente que fue el 7 de diciembre de 1941, cuando el ataque traidor que hubo en Bahía Perla, Pearl Harbor.

S: ¿Y qué repercusiones tuvo en la vida de Uds.? ¿Cómo siguieron viviendo allá en México? ¿Les afectó en alguna forma?

H: No, en ninguna forma. No. Fue cuando yo dejé de venir para acá, porque pos yo no quería ir a...yo no fui a la guerra. No, fíjese que cuando la Segunda Guerra, pues en todas partes en general, bueno así digamos aquí en Estados Unidos y parte de México, fue una bonanza.

S: ¿Bonanza?

H: Bonanza. Porque hubo mucho trabajo y mucho dinero. Fue una bonanza.

S: ¿Uds. lo notaron allí donde estaban en Ojinaga?

H: Sí, dondequiera se notó todo. En las fronteras, en las fronteras donde se notó más. Entonces me acuerdo yo que cuando conocía Juárez en 1945, vine yo aquí a Juárez...yo me vine de allá de Ojinaga. Es decir, yo nomás conozco Ojinaga, Chihuahua y Juárez, estas partes de México, ¿no? Son las que conozco más. Para allá no conozco nada.

Y yo vine el '45, vine a pasearme aquí a Juárez. ¡Uh, cállese la boca! Uh, señor, mire. Esta Avenida Juárez, mire, estaban las cantinas, salones de baile, cantidad. No, ahorita Juárez está muerto, no sirve. Bueno, 'ondequiera que Ud. fuera, uh, en los clubs nocturnos, en "night clubs", [llenos]. Entonces como aquí El Paso no estaba como ahora. Ahora hay mucha inición, muchas cantinas. [Entonces] toda la gente aquí en El Paso, toda se iba a Juárez porque allá estaba la alegría. Aquí estaba muerto, en El Paso. Y ahora está muerto allá

....

y aquí está ahora todo.

Así es que fíjese, pos se imagina, yo todavía no me casaba. Yo llegué allá a Juárez, uh, pos... Estaba un hermano mío aquí en El Paso. Y ya le digo, en esa Avenida Juárez, dondequiera, salones [llenos]. Estaba la alegría. Fue un guerra, entonces cuando la bonanza. Había mucho rejuego en Juárez, mucho, mucho; mucho dinero había, mucho dinero.

S: ¿Y qué tipo de empleos había?

H: De todo tipo de empleos, de todo tipo, en todas las fronteras. Se fue arriba las fronteras. Muchos señores aprovecharon y hicieron algo, porque todo subió mucho, todo subió. Todo valía. Muchos empleos de todo.

S: También quería preguntarle, ¿cómo ha visto Ud. las diferentes devaluaciones de la moneda mexicana?

H: Pues a nosotros no nos han afectado. A la que ha afectado es a la gente que vive allá, ¿verdad? Yo digo que sí. Porque Ud. se imagina lo que cuesta para vivir, vienen a comprar aquí lo que tienen que comprar el dólar, a cómo lo compran. Es lo que digo yo, que la gente es la que se afectó es la gente allá. Nosotros no. Pos nosotros no nos afectamos.

S: Hay otro tema muy interesante que tal vez Ud. recuerde algo, de la Prohibición, cuando se prohibió el consumo de licor aquí en Los Estados Unidos.

H: ¡Ah, sí! ¿Cuando la Ley Seca?

S: Sí. ¿Qué recuerda Ud. de eso?

H: ¡Oh, ahora voy a decirle! Mire, en el 1928 mi cuñado, éste que está en San Angelo...entonces fíjese que ya era la Ley Seca aquí en Estados Unidos, pero [permitían] que hicieran cerveza casera. Mi cuñado

....

tenía un tarro. Les decían así, les decían tarros. Pos no son de barro, son...no sé qué clase de química era. Bueno, ya no hay. Estaba así, creo de 10 galones o cinco galones, no me acuerdo.

S: ¿Como una tinaja?

H: Sí, pero estaba así grande, grande así.

S: ¿Redondo?

H: Redondo. Dice que le ponía azúcar, le ponía una miel especial que vendían para la cerveza y le ponía levadura. Todo eso le ponía. Y como antes en esos años, los años '20's, los fabulosos '20's, fíjese que entonces se usaba pura estufa de leña. Estufa de gas pos nomás ni se conocía. Había yo creo como allá en Chicago, en Nueva York, las partes grandes. Pero aquí éstas, nomás no había. Bueno, no había ni petróleo todavía. Había pura leña, quemaba uno pura leña, estufa de leña. Y luego junto a la estufa de leña, allí ponía ese tarro con quién sabe cuántos galones le echaba de agua, y luego la tapaba. Y con el calor de la estufa, con eso se iba fermentado aquella cosa. Y vendían unos termómetros para [saber] cuando ya estaba. Y vendían unas embotelladoras. El compró unas botellas. Vendían unas cajas, unas cajas vendían así de corcholatas, y luego unas embotelladoras así de mano. Les ponían la corcholata así y luego una botella, y luego las envasaban en botellas. Y luego me acuerdo que en una tina acomodaba hielo y les ponía hielo, y ahí echaban la cerveza. Una cerveza, mire, jíjole. Así es como el gobierno permitía que hicieran cerveza casera. Ese fue de la Ley Seca. Pos fue cuando Al Capone, fue cuando los bulegas*. Entonces se usó mucho, mucho los bulegas. Entonces pos yo vivía para acá para el east de Texas, no viví aquí en la frontera.

* bootleggers - contrabandistas de licor.

Fíjese que en el 1920, me estuve viviendo aquí en Sierra Blanca, como a 90 millas de aquí. Bueno, yo estaba muy chico, nunca tuvimos la oportunidad de conocer aquí El Paso. No conocíamos El Paso, no, hasta ahora que vine yo aquí. Y en los años '20, el '27, el '28, entonces se usaba esa cerveza, porque aquí en todo Estados Unidos entonces era Ley Seca. Los bulegas pasaban contrabando de licor. Y entonces casi no había emigración. Los años '20, el '21, el '22, el '23, todos esos años es cuando los famosos Texas Rangers que les dicen. Eran los que perseguían los contrabandos de licor, de tequila y todo eso. Entonces yo los conocí a los Texas Rangers.

S: ¿Los conoció?

H: Oh, sí.

S: ¿Cómo eran?

H: Pos andaban a caballo. Los conocí precisamente aquí en Big Bend, ahí en Terlingua. De allí a donde está el río, hay 15 millas. Yo estaba chico, pero sí me acuerdo como eran conocidos los Texas Rangers. Eran unos americanos empistolados de botas texanas y todo. Eran los Texas Rangers. Andaban a caballo, son los que andaban bordeando el río, cuidando el río del contrabando.

S: ¿No discriminaban a los mexicanos? ¿No había problema?

H: Pos no. Ellos perseguían nomás a puros contrabandistas.

S: ¿No recuerda Ud. algún caso famoso?

H: No, no recuerdo yo. No, pos estaba yo muy chico.

S: Durante sus diferentes épocas de trabajo, ¿recuerda Ud. algún incidente, ya sea de peligro, jocoso o algo que se le haya pasado?

H: Sí. Me pasó en 1925, aquí para el east de Texas en un pueblito que se

....

llama Stanton. Es que andábamos pizcando, pos no le digo que antes era pura pizca. Andábamos pizcando y juimos a ese rancho. Y luego iba mi papá, iba yo y iba otra familia de aquí de El Paso, y otros dos muchachos que eran de San Angelo. Fíjese que esa anécdota que me acuerdo yo, que fue ese bochorno que tuvimos, se puede decir, más seprecanse, más elevoso. Andábanos pizcando y luego entonces en ese rancho andaban unos mexicanos y luego fue mi papá a pizar, y otros mexicanos estaban allí y dijeron que mi papá, que nosotros estábamos pizcando muy cochino, muy mal, que estábamos echando mucho hueso y todo eso. Nos pusieron en mal con el rancho. Pos ya no quisimos pizar. No, pos el rancho se enojó y dijo:

---No, pos ahora pizcan.

Y luego entonces dijo mi papá:

---Ese Shorty me puso en mal con él, pero me la va a pagar.

Le decían El Shorty, un chaparrito así. Dice:

---Pero me la va a pagar. 'Ora verá como voy a mandar traer mi pistola, y verá.

No, pos el gabacho, como mi papá dijo que iba mandar traer pistola, entonces mandó traer pistola el gabacho. Y luego entonces la segunda pesada que vinimos, entonces le reclamó a mi papá. Dijo:

---No. ¿Sabes qué? Ahí esta tu pizca. Ya me voy. Págame y ya me voy.

---Pos no, pos ahora pizas a fuerzas.

Dijo mi papá:

---¡A fuerzas no nos haces pizar!

---¡Sí!

....

S: ¿Dónde era eso?

H: En Stanton, aquí para el east de Texas, como a unas 340 millas de aquí de El Paso. Entonces este americano nos quiso asustar, nos quiso asustar, que le pizcáramos a fuerzas. Dice mi papá:

---No, a fuerzas no.

Entonces sacó la pistola y tiró hacia el viento. Eso fue lo más que me acuerdo yo, que haiga tenido ese bochorno más grande. Nomás eso.

S: Y algo jocoso, algo que le haya sucedido así. Me refiero, de broma, de chiste. Hay situaciones a veces que le suceden en el empleo raras, ¿no?

H: Oh, sí, muy cierto. No, nomás eso.

S: Nada más eso. Muy bien. ¿Qué piensa Ud. del Movimiento Chicano? Sí ha oído Ud. acerca del Movimiento Chicano, ¿verdad?

H: Sí. Pos 'tá bien. Pues me parece buena idea.

S: ¿Sí?

H: Sí.

S: ¿Qué ha sabido Ud. del Movimiento Chicano?

H: No, casi que no tengo yo muchas noticias.

S: ¿Le parece buena idea por qué punto?

H: Pues porque ellos tratan de mejorarse, ¿no? Eso es lo principal. De mejorarse, porque todos queremos mejorarnos, ¿verdad? [risa]

S: Es cierto.

H: Y también, ¿cómo quiero decirle? De mejorarse y de mejorar principalmente el Segundo Barrio, ¿verdad? Ya ve que están queriendo tirar todas estas casas por motivo de que las compañías o los hombres de negocio quieren este lugar. Y el Movimiento Chicano parece que está metiéndose con mucho ánimo para proteger esta zona.

....

- S: Como Ud. sabe, no es solamente local el movimiento, sino existe en varios lugares.
- H: Exactamente que sí. Así es que yo estoy de acuerdo con esa idea, con ese Movimiento Chicano.
- S: ¿Qué significa para Ud. la palabra Chicano? ¿Cuándo fue la primera vez que lo oyó? Porque algunas gentes me relatan que la oyeron hace mucho tiempo en México. Nosotros queremos saber cuáles serán algunas de las raíces de la palabra Chicano.
- H: Chicano, pues no tengo una idea. Yo no, yo no la oí en México, yo la oí aquí en El Paso. Y pues Chicano, creo se refiere a las personas nacidas aquí en Estados Unidos y que son de descendencia mexicana. Y será para como una distinción, yo digo, que eso es para distinguir aquella persona. Viene ese nombre de Chicano. En mi concepto--yo no sé si estaré bien o no. Quiero decir un mexico-texano, ¿verdad? Yo creo que casi es el origen, ¿verdad? Mijos nacidos aquí de mexicanos, sus padres de origen mexicano, nacidos en México. Y para distinguirse, Chicano, ¿verdad?, yo digo que sí.
- S: ¿Cómo lleva Ud. a cabo su vida civil y política? ¿Ha votado Ud.?
- ¿Vota Ud.?
- H: Pues sí, sí voto.
- S: ¿Desde qué tiempo recuerda Ud. que ha votado?
- H: Pues no, no tengo una idea. Ya tengo muchos años.
- S: ¿Cómo ve los líderes mexicanos en el gobierno americano?
- H: Está bien.
- S: ¿Cree que han tenido exceso o cree que son pocos?

....

H: Pues se me hacen pocos, pocos, ve. No tienen mucho acceso. Pero sí, como Ud. sabe, aquí tuvimos el Mayor Telles. Ese hombre hizo mucho aquí en El Paso, hizo mucho por El Paso, a pesar de que nadie lo quería que es que porque era mexicano. Pos fíjese que ese hombre es el único hombre que ha hecho más aquí en El Paso.

S: ¿Qué hizo?

H: Principalmente, fíjese, sacaban a los presos a barrer las calles, y les decían el chain gang, porque traían una bola de fierro amarrada, una cadena aquí en el tobillo, aquí. Y esos andaban en las calles barriendo. Pués solamente a un criminal. Pero hombres que por borrachera y todo, no, no se me hacían muy bien eso.

S: ¿Cuándo era eso más o menos?

H: Pos yo creo el '46, el '47, por ahí.

S: ¿Así es que cosas así han desaparecido?

H: Sí, han desaparecido en todas. Y luego pués también hizo algunos parques y todo eso. No, si hizo muchos beneficios Telles.

S: Y sobre cuestión de empleo, ¿cree Ud. que el mexicano vaya mejorando?

H: Pues fíjese que ahorita no puedo yo decirle muy bien, porque yo ya me retiré, ya hace dos años, y ya no estoy yo muy al tanto de los trabajos. Porque cuando anda uno trabajando, como yo que andaba en todo El Paso, yo me daba cuenta de todo, ¿ve?

[P A U S A]

S: Así es de que Ud. dice que no se ha dado cuenta.

H: No, no me he dado cuenta, porque ya de que me pensioné, ya no me di cuenta yo de los trabajos porque, pues fíjese que yo nomás de aquí del Padre Pinto, aquí en mi casa, allí en la calle y todo eso, ya de

....

trabajos por fuera no me doy cuenta. Por eso es que no puedo darle pos unos datos.

S: ¿Qué proposiciones daría Ud. para mejoramiento de la comunidad mexicana dentro de los Estados Unidos?

H: Pues me gustaría que el mexicano, principalmente la juventud de ahorita... Ud. sabe que ahorita en la actualidad, el hombre preparado es el que vale. Yo quisiera que la juventud, la mayor parte de la juventud se preparara para el mañana, para que tengan ellos unos buenos empleos, que estén capacitados, pues, a manejar unas empresas o algo, todo eso. Cómo me gustaría a mí eso.

S: ¿Y algunos planes para desarrollo de la comunidad?

H: Fíjese que hacen 16 años que estas calles de aquí, las pavimentamos, y ahora están... Yo quisiera que el mayor* de la ciudad pusiera empeño en...hay unas calles muy deterioradas, que las pavimentaran. Como dicen, overlay. Overlay es por ejemplo una sobrecapa de la que está, para que se vieran las calles más mejores. O como aquí, tenemos atrás, ese pedazo deberían de hacer un parque para los niños y todo eso. Esa es mi idea mía.

S: Sobre las escuelas, ¿cree Ud. que están bien las escuelas a las cuales van los niños de origen mexicano?

H: Pues sí, sí están ahorita bien las escuelas. Aquí tenemos una luego, luego, la Hart, tenemos la Guillén, la Bowie.

S: ¿Cuál es su opinión sobre los ilegales?

H: Pues fíjese que todos tenemos derecho a la vida, ¿verdad? Pero fíjese que mi opinión sobre los ilegales pues ahí sí estoy yo de acuerdo con la ley del gobierno de inmigración. Porque fíjese, aquí en El Paso,

* presidente municipal

es una parte de que hay mucha gente de aquí que vive en El Paso, y que la mayor parte del mexicano no tienen trabajo por motivo a como está la frontera de Juárez, ocupan mucho ilegales, y ahí sí no estoy de acuerdo. Porque fíjese otro detalle, aquí en El Paso es la ciudad de los sueldos más baratos, más baratos. Se puede decir que a como está la vida, una que otra empresa, pero la mayor parte tienen sueldos de hambre por motivo a los ilegales, como estamos aquí cerquitas de Juárez. Porque dondequiera, aquí en El Paso dondequiera hay ilegales trabajando, en dondequiera. Y ese motivo es el que están los precios muy bajos en cuestión de salarios. Ya fuera de aquí de El Paso, ahorita los sueldos están al alcance de como está la vida, porque la vida está muy cara. Así es que no estoy yo de acuerdo con los sueldos de aquí de El Paso, porque son sueldos de hambre. Porque ahorita, fíjese, los biles* de luz, el gas y todo eso, ahorita está pagando uno doble, hasta triple, y los sueldos casi están igual. Así es que no está nivelado eso.

S: ¿A comparación de cuándo?

H: A comparación de unos dos años pasados, unos tres años pasados. Fíjese que yo en esta casa, pago yo más de biles que el abono de la casa.

S: ¿Más o menos cuánto paga Ud. de cuentas, de luz, agua y gas?

H: Tengo gas, tengo agua, tengo luz eléctrica, y teléfono. Pues más antes fíjese que como en años pasados que me salía por todo 40 dólares, ahorita el mes pasado los biles por 75 dólares. ¡Fíjese, señor! ¡Se imagina!

S: ¿Y cuánto paga Ud. de abono por su casa?

H: De abono por mi casa, es que esta casa no me la financió el banco. Nadie me la financió. Esta casa jue del dueño a mí.

* cuentas (bill en inglés)

S: ¿Trato directo?

H: Directo, trato directo. Y me puso él un abono fijo. Yo doy de abono en esta casa por mes 50 dólares. Así es que ahorita los biles me salen ahorita por 75, 80 dólares. Me salen más los biles que la casa. Y tengo tres recámaras, el cuarto de recibir, cocina y el baño, todo. Y tengo patio para allá para atrás. Y aquí es de calle a callejón, para allá para atrás donde meten los carros y todo.

S: ¿Y cuánto tuvo que dar de enganche?

H: El enganche estuvo poquito pesado, pero pos lo tenía. Yo di de enganche \$1,000 dólares, y me puso un abono fijo de 50 dólares por mes.

S: ¿Sin interés?

H: Sí, sí pago un poco interés. Sí pago interés. Pero el interés ya está bajando.

S: ¿O sea que el abono es fijo de todas maneras?

H: El abono es fijo. El abono es fijo.

S: ¿Y la cantidad de tiempo por la que lo va a pagar es fijo también?

H: No, no es fijo. Es indefinido.

S: ¿Fructúa con el interés?

H: Sí. Nomás que el interés va disminuyendo. El interés va disminuyendo.

S: Sí, según la cuenta, disminuye el interés.

H: Disminuye el interés.

S: Pero sobre una tasa de interés fija.

H: Sí. Exactamente.

S: Perfecto. ¿Así es que Ud. ahorita es ciudadano?

H: Sí.

....

S: ¿Desde que se vino chico se hizo ciudadano?

H: Sí.

S: ¿Por naturalización?

H: Por naturalización. Yo me hice ciudadano aquí en El Paso. Yo fui a una escuela aquí de noche, y alcancé mi ciudadanía. El gobierno me mandó unos blancos para que les llenara para que me hiciera ciudadano.

S: ¿Y toda su familia es nacida aquí?

H: Sí, todos son de aquí.

S: ¿Su señora?

H: Mi señora, ella tiene pasaporte de residencia.

S: ¿De residente?

H: Sí, de residente.

S: Qué bien. Un detalle que se me olvidó preguntarle, sobre en 1918, hubo una gripa, la influenza española. Quería que me platicara algo de eso.

H: Bueno, yo tenía poquito menos de cuatro años, pero ya me acuerdo.

A mí me pegó esa. Estábamos precisamente en esa parte de Terlingua, en ese mineral. Nos pegó a mi papá y a mí, y creo a mi mamá también. A mi abuelita no le pegó. A la mamá de mi mamá, esa no le dio. Estaba muy chico. Y dice mi mamá que se murió mucha gente entonces. Pues fíjese que esa fue el Armisticio de la Primera Guerra, esa influencia* que vino. Porque se moría más gente, moría más gente de la influencia que los que andaban peleando. Yo de ahí fue motivo, se puede casi decir que casi ese fue el Armisticio que hicieron, que hizo Alemania con Estados Unidos.

S: ¿No sufrieron ninguna muerte en la familia a causa de la gripa?

* influenza

H: No, no. Nomás mi papá y yo fuimos los que tuvimos esa gripa odiosa, influencia. Pero viera que el doctor de la compañía nos atendió muy bien. Sí, casi quisimos tirar ya la vuelta, como dicen. Pero no, pos yo creo que no nos necesitaban todavía. [risita]

S: Así es.

H: Pero estuvo muy dura esa gripa, esa influencia. Murió cantidad. No le digo que casi ese fue el motivo de que lo hicieran el Armisticio.

S: De la época de cuando Ud. era muy jove, ¿más o menos cómo se citaban a las muchachas; los compañeros, cómo se reunían? ¿Qué tipo de diversión tenían, tanto aquí como allá? Porque vivían en ambos lados.

H: Sí, en ambos lados. Pos antes, pos en las escuelas empezaba uno a noviar y a mandar cartas, así, papeles. Y después en los bailes es cuando se hacía uno novio. Y también ahí en los '20's ya empezaron ya también, como ya había muchos carros y todo eso... Fíjese que yo manejé esos carros Model T que había de pedales. Yo manejé esos carros.

S: ¿Cómo eran, señor?

H: Fíjese que en el 1924 fue el primer carro que compró mi papá, de esos Model T. Fíjese que eran de tres pedales. El del lado izquierdo, ése era el clutch para que se arrancara. En medio, el pedal de en medio era para atrás, para que arrancara para atrás. Y el derecho era la breca*. Y aquí en seguida tenían la breca de mano, para que se detuviera poco, y luego con esta otra era la breca pa' que ya se detuvieran. Cuano se arrancaba, bajaba la breca de mano y luego entonces le pisaba el clutch pa' que se arrancara.

S: ¿No tenía velocidades?

* el freno. (brake en inglés)

H: No. La velocidad era...tenía dos cuernitos. Esta era la gasolina y esta era la lumbre, porque eran de magneto. Le daban crank. Entonces no se conocía que como el antifreeze [de] ahora. Y entonces nevaba mucho.

Pues estábamos aquí lado de Monahans para el east de Texas cuando compré ese carro. ¿Sabe cuánto le costó a mi papá ese carro? Setenta y cinco dólares. Eran baratos. Y eran muy buenos carritos, eran de cuatro cilindros. Como a esta hora, o más tarde, cuando venían del trabajo o de la pizca, se les tiraba el agua para que no se congelara, para que no fuera a estrellarse. Otro día se les echaba agua, se les echaba agua caliente. Y como no eran de batería, eran de magneto, de crank, para que no estuviera tan pesado les metían el jack o el gato, les alzaban una rueda. Y eran más blanditos para darle crank. Y ya prendían y ya les echaba una agua, ¿no? Esos eran los Model T. Así es que me acuerdo que él tenía un carro Model T '24.

Pos lo vendió porque le salió un poco malo. En el Stanton en 1925, compró un Ford '24, pero en muy buenas condiciones. Le costó 125 dólares. Ese carro le duró 10 años. Las ruedas eran de palo, las llantas así de gruesitas; parecían de bicicleta las llantitas. También ese carrito era de crank. Pero fíjese que no era de batería, era de grande magneto. Pues sí había de baterías, pero ese era de crank. Habían unas baterías secas. Mi papá tenía una batería seca. Le decían hot shot a esa batería. Hot shot quiere decir una inyección caliente. Traía unos cajoncitos, los cajones 'onde distribuían la corriente. De un alambre, le ponía a esos cajoncitos le subía la corriente. Nomás si le daban

....

media vuelta, ya prendía luego, luego. Esa era la batería. Ahorita ya ni las conocen esas hot shot, esas baterías secas. Era batería seca, como de pila. Salían muy buenos esos carros. Muy buenos esos carros.

S: Me decía de los dos cuernitos que tenían.

H: ¡Ah! Esta era la gasolina, este era la lumbre. Aquí en el _____ grande le daba más pa' abajo, pos corría más recio.

S: ¿No había primera, segunda y tercera? ¿No tenían cambios de transmisión?

H: No, no. La primera era la del clutch. Nomás se arrancaba y ya. Ya le quitaba el clutch y ya iba en high. Esos eran los Fords. Ya habían carros de cambio. Como el Dodge, ya había. Pero Ud. sabe que el Ford, todo el tiempo el Ford y el Chevy han sido carros comerciales.

S: ¿Y cómo sentía Ud. andar en esos carros con las ruedas de madera?

H: Pos muy bien, igual que ahora. Nomás que pos yo creo que si mucho, corrían unas 20 o 25 millas por hora, treinta. Pos muy poco. Pero sí eran muy seguros. No le digo que mi papá duró con ese carrito 10 años.

S: ¿Y tenían primero que meter el freno de mano y luego el de pie?

H: Sí. Cuando iba Ud. ya a llegar a una parte, agarraba el freno de mano para atrás, y disminuía la velocidad; y luego del pie.

S: Muy interesante.

H: Tenían llave.

S: ¿Tenían llave?

H: Tenían llave. Pero el cuernito era como ahora que les pisan la gasolina para abajo o menos, ese ya era en el cuernito. Para acá era darle gasolina y para arriba era quitársela. Le salieron buenos esos carros. Viera el furor que hicieron, ese Ford en el 1928 cuando ya vinieron los

....

primeros carros de cambio, los Ford de cambio, era un furor que fue. Los carros de primero eran de pedal. Y fíjese que esos carritos de pedal, cuando no podían subir una cuesta así que estaba muy pendiente, se les volteaban para atrás y tenían mucha fuerza. [Risa.]

S: ¿De reversa?

H: De reversa. ¡Fíjese! Bueno, la idea, ¿verdad?, la maña que se daban. De reversa y tenían más fuerza para subir. Porque no tenía mucha fuerza. [Risa.] Es una cosa que Ud. no lo crea, pero es cierto.

S: No, y Ud. que lo experimentó, ¿verdad?

H: Sí. Tuvimos esos carros, y esa troca que nos fuimos para México, era también de esas trocas Ford, de tres pedales.

S: ¿Qué recuerda Ud. de los fabulosos '20's, Sr. Hernández?

H: Pos fíjese que, bueno, yo no recuerdo mucho, pos estaba yo chico. Pero sí me acuerdo que... Es que en los fabulosos '20's, en las partes grandes yo creo que había y todo eso. Yo vivía en pueblo chico, pero vivía uno muy feliz. Muy feliz vivía uno, mucho muy feliz. Y había bailes, había el cine. Otra cosa, el cine mudo que había.

S: ¡Ah, sí!

H: En esos años, cuando el Charlie Chaplin, cuando El Gordo y El Flaco, cuando Tom Mix.

S: ¿A Ud. le tocó entrar a esos cines?

H: Sí, todo eso. ¿Sabe cuándo vino el cine sonoro? El primer cine sonoro que yo oí fue en el 1928 allá en Sweetwater. Y ya era cine sonoro, que ya hablaban.

S: ¿Cuánto pagaban Uds. por entrar al cine?

H: Veinticinco centavos. Eso se pagaba.

S: ¿Y no había discriminación en los teatros allí?

....

H: Sí, fíjese que pa' acá para el east de Texas siempre hubo mucha discriminación. Ahora ya no, pero antes sí. Iba uno a la galería nomás, arriba.

S: ¿Únicamente?

H: Únicamente. Y ya después ya no, ya después era parejo. Pero antes sí.

S: ¿A Ud. nunca le tocó discriminación en algún restaurante?

H: No, viera que no. Eso sí que no. Y me platicaban que sí había, pero a mí no me tocó. No, no me tocó.

S: Pues son todas mis preguntas, Sr. Hernández. Si tiene Ud. algo más que agregarle a nuestra interesante plática.

H: Pues no. Ya de que me acuerde, no. Si nomás hubiera estado mi mamá, ¡híjole! Ella sí le había dado cosa por cosa--la fecha y el año y todo. Uh! ¿Sabe qué edad tiene mi mamá? Tiene 84 años.

S: ¡Qué bien!

H: Y ella sí. Bueno, fíjese, tiene ahorita nietos, tiene bisnietos y tiene tataranietos en California. Cuatro generaciones. Ya nomás le falta una generación, a el siguiente año. Ya después ya no.

S: Pues le agradecemos mucho habernos favorecido en darnos esta entrevista. Por parte del Instituto de Historia Oral le damos las gracias.

S: Muy amable.