
University of Texas at El Paso University of Texas at El Paso 

ScholarWorks@UTEP ScholarWorks@UTEP 

Combined Interviews Institute of Oral History 

10-14-1979 

Interview no. 551 Interview no. 551 

Epitacio Armendaris 

Follow this and additional works at: https://scholarworks.utep.edu/interviews 

 Part of the Oral History Commons, and the Social and Behavioral Sciences Commons 

Recommended Citation Recommended Citation 
Interview with Epitacio Armendaris by Virgilio H. Sanchez, 1979, "Interview no. 551," Institute of Oral 
History, University of Texas at El Paso. 

This Article is brought to you for free and open access by the Institute of Oral History at ScholarWorks@UTEP. It 
has been accepted for inclusion in Combined Interviews by an authorized administrator of ScholarWorks@UTEP. 
For more information, please contact lweber@utep.edu. 

https://scholarworks.utep.edu/
https://scholarworks.utep.edu/interviews
https://scholarworks.utep.edu/oral_history
https://scholarworks.utep.edu/interviews?utm_source=scholarworks.utep.edu%2Finterviews%2F551&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/1195?utm_source=scholarworks.utep.edu%2Finterviews%2F551&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/316?utm_source=scholarworks.utep.edu%2Finterviews%2F551&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
mailto:lweber@utep.edu


UI,JIVERSITY OF TIXAS AT EL P,qS!

IIISTITtiTE '1F r')RAL i'ltrST0RY

I ;,ITERV I EIIE E :

tri,tTEft\,rtr EIIER:

F,RCJECT:

IATE OF Ii{TEIIVIEI,]:

TEI?I{S OF USE:

IAPE H0. :

TFIAI\ISCRIPT i',ICI. :

I'ilAltJS CtiI LiE ti:

i,4.T[ Tkqr',ISCRI3ED :

Ep i tac io  Armenddr iz  (1895-  ?  )

V i  rg ' i l  i o  H .  Sdnchez

His to r i a  Labora l  F ron te r i za

14  de  oc tub re ,  1979

Sin  res t r i cc i5n

I  980

i l i0nRAPllrcAL sYixcpsis 0!:

Fundador  de

IIITERVIEI,!EE:

Pa lomas ,  Ch ihuahua

ii i i i ,ARY cF I I . !TERVIE'.J:

Da tos  b i og rd f i cos ;  l a  Revo luc i 6n  Mex i cana ;  l a
en  Co lumbus ,  Nuevo  M6x i co ;  1a  Gr i pa  de  1918 ;
6poca de la  Ley Seca;  como fund5 Palomas.

i n te r venc i6n  de  V i ' l l a
fue  con t raband is ta  du ran te l a

V i  r g i l  i o 6nc hez

.enqtho f  In te rv ievr :  t  hora  50  min . Lenqth of  Transcr ipt : 32  pdg inas



BLH
Eo i t ac i  o  A rmendd r i z

po r  V i  r g i l  i o  fN .  Sdnchez
14  de  oc tub re  de  I  979

No ta :  Es ta  en t rev i s t a  no  es td  t r ansc r i t a  t o ta lmen te ,  hab jendo  sacado
r in i camen te  I  as  na r rac iones  de  mayor  i n te r6s .

Qu is ie ra  p r imero  que  todo  p regun ta r ' l e ,  i d6nde  y  cudndo  nac i6?

Nac f  en  
. | 895 .

i  D6nde? ,  pe rd6n .

En  San  I gnac io ,  Ch ihuahua ,  aho ra  P raxed i s  G .  Gue r re ro .

i  Cdrmo s e I I  ama ron su s pad res ?

M i  papS se  l l amaba  Re fug io  A rmenddr i z  Te r razas .

iY  su  mamS?

Ci  p r i  ana  de  I  a  Pe f ra .

Y iqu6 desempefraba su papd?

Mi  papd  desempehaba  l a  cues t i 6n  pa ra  e l abo ra r  1 i co r ,  so to l .  Ten fa

sus  v j na tas  en  aque l  t i empo ,  y  dg r i cu l t o r ,  no  de jaba  de  se r  ag r i cu l t o r .

iY  rec i b i an  buen  i ng reso  de  l as  ac t i v j dades  de  su  papd l

S f ,  de  acue rdo  con  l a  s i t uac r ' 5n  de  aque l l os  a f r os ,  i ve rdad?  Es taba  ba ra to

tod , i ' t o .  Ponga  Ud .  que  1e  quedaban  60  pesos  I  i  b res  mensua l  es ,  pe ro

con  60  pesos  l i b res  mensua les  se  pod ia  hace r  mucho .

As f  es  que  Ud .  es tuvo  a l l i  en  l a  escue la .

S i ,  es tuve  p r ime ro  en  l a  Fe rn5ndez  Lea l .  No ,  es tuve  p r ime ro  en  Casas

Grandes ,  es taba  muy  ch i co .

5 1 .  S e n O r .

Despu6s  me  t r as l ada ron  a  Asunc iSn .  Y  l uego  de  Asunc i6n  nos  f u imos

a  una  co lon ia  que  se  l l ama  Fe rndndez  Lea1 ,  de  aqu61  l ado  de  Janos ,  y

en tonces  en t r6  a  l a  escue la .  Nomds  te rm in6  te rce ro  y  en t r6  a  cua r to

como  unos  dos ,  t r es  meses ,  y  a l l f  ya  no  hubo  mane ra  de  segu i r  es tud iando .

En tonces  mds  o  menos  como pa ra  
. | 910 ,  

i d5nde  andaba  Ud . ,  cuando  es ta l lS

l a  Revo luc i5n?

S :



A:

S :

A :

ARMEN DARI Z

Ah i "es taba  yo  en  e1  pueb lo ,  en  l a  co lon ia .

i La  co lon ia  Fe rndndez  Lea l?

5 i .  Yo  me  d i  de  a l t a  en  l g l l  como  e l  d fa  de ' l a  San ta  C ruz ,  cuando  ven ian

las  f ue rzas  revo luc i ona r i as  de  l a  s i e r ra .  E l  qene ra l  6se ,  Nava r ro ,

era e l  que arndaba combat jendo y que ah ' i  lo  derrotaron y  se v ino a pro-

t ege r  ah i  l a  P laza  de  Jud l rez .  En tonces  se  v i n i e ron  t odos  l os  r evo luc i o -

na r i os  y  a l l i  me  d i  yo  de  a1 ta ,  po rque  yo  ya  t en ia  un  cu f rado  a l l i .

i ud .  t en ia  como  l 6  a f r os? ,  mds  o  menos .

Pues ,  mds  o  menos  como  l 6  a f r os .

iE ra  v i l l i s t a  Ud .?

Nunca  f u i  v i l l i s t a .  P r ime ramen te  6 ramos  made r i s t as .

Ah ,  s i .

Despu6s  fu imos  o rozqu is tas ,  cuando  se  l evan t5  Madero ,  po rque  todos  l os

revo luc iona r ios  que  de r roca ron  a l  gob ie rno  de  Don  Por f i r i o  D iaz

d ramos  punos  campes inos .

Bueno ,  i y  a lqun  i nc jden te  que  recue rde  cuando  anduvo  Ud .  con  1as  t ropas

/d 'e  Madero,  de Orozco o poster iormente de CarranzaT? D' igamos,  a l  go muy

du ro ,  o  a l go  t r i s t e ,  o  a l go  j acoso ,  a l g r i n  i nc i den te  de  l a  Revo luc i6n

que  Ud .  t enga  muy  g rabado .

Pues ,  m j re .  En  e l  t ' i empo  que  nos  quedamos  con  e l  Genera l  Cas t i l l o

/ i a r ranc i s ta / ,  aqu i  es tdbamos  a ' l 1d  po r  l a  s ie r ra  y  nos  despacharon  una

com is i 6n  aqu i  a  Pa lomas ,  y  es taba  un  cap i t dn  que  se  ape ' l l i daba  Jos6

Ga l indo .  Y  e ra  una  pe rsona  de  muy  buen  t ra to ,  f ruy  buena  gen te .  Es taba

con  se i s  hombres  aqu i  en  Pa1omas  v i e j o ,  ah ' i  ade lan t i t o .  Y  yo  ven fa  de  a l lS

con  una  comis i6n  de  que  ven ia  a  compra r  unos  r i f l es  aqu i  a  Deming .  Aqu f

t en famos  unas  pe rsonas  que  nos  vend ian  r i f l e s  ah i .  Y  ven fa  p rec i samen te

con  e1  p ropSs i t o  de  11ega r  a l l f  con  ese  cap i t dn  po rque  i ba  a  rec i b i r

Ah i .
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$6 ,000  d6 la res  de  una  pa rn t j da  de  ganado  de  l a  Pa lomas  ca t t l e  company ,

una  compa f r i a  f amosa  que  ya  f racasS .

5 r  seno r .

Y  s i  v i no  y  11e96  1a  pa r t i da  y  t odo .  Y  yo  me  v ' i ne .  Yo  es taba  aqu i

un  d fa  an tes  que  l a  pa r t i da ,  11egu6  aqu i  a  Co lumbus ,  ya  me  v i ne ,  ah j  me

es tuve .  0 t r o  d fa  que  ya  v i  e1  mov im ien to  de  1os  ganados ,  me  v i ne  p re -

c i samen te  pa ra  i r  a  ve r  a  Ga l ' i ndo ,  pa '  que  me  so l t a ran  e l  d i ne ro .  Pues

ya  ven fa  un  g rupo  degen te  de  l a  que  hab fa  andado  con  noso t ros ,  de

revo luc iona r ia ,  gu€  ya  es taba  vo l teada  con  Don  V ic to r i ano  Huer ta ,  ya

e ra  de l  qob ie rno  de  Don  V jc to r j ano  Huer ta .

aUd .  e ra  mader i s ta  en  ese  en tonces?

No ,  ya  no  e ra  made r i s t a ,  e ra  cas t i l  I  j s t a .

iPe ro  l os  de  Cas t i l l o  es taban  con  0 rozco?

Sf ,  p r imero  con  Orozco ,  pe ro  despu6s  e ra  un  bando  l i b re  que  andaba

uno  pa '1  l ado  donde  l e  daba  gana .

Exac to .

Pues  ah i  as i ,  donde  es t6  aho ra  un  c i ne .

Muy  i n te resan te ,  i ve rdad?

S i ,  ah i .  I ba  yo  en  un  caba l l o  t o rd i l 1o ,  de  esos  caba l l os  f i nos ,  pues

e ra  de  m i  p rop i  edad .  Nomds  que  yo  pas6  aqu f  y  no  
' l  

I  eva  ba  r i  f l  e  n ' i

p i s t o l a  n i  nada .  Ya  i ba  yo  a  con fe renc ia r  con  e l  cap i t dn .  Y  ya  de  ah i ,

v i  que  se  desp rend ie ron  va r i os  con  l a  co la  de  ganado .  Donde  va ,  se

hace  e l  mon t5n  todo  pa ra  a l16 ,  a r r i ando  e l  ganado ,  ya  e l  ganado  es taba

po r  a1 ' 15 ,  como  unas  cua t ro ,  c i nco  m i l l as  despa r ramado  en  e l  po t re ro .  V i

que  se  desp rend ie ron  unos  cua t ro ,  c i r nco ,  se ' i s ,  pa ' l  l  ado  donde  yo

es taba .  Pues  nada  menos  que  e ra  gen te  de1  gob ' i e rno  de  Don  V ic to r i ano

Huer ta .  Pos  me  agar ra ron .  Me  aga r ra ron  y  ya  hab fan  aga r rado  a  Ga l i ndo

S :

S :

n .

) :
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a l lS  en  Pa lomas  como  a  unas  c ' i nco ,  se i s  m i l l as .  Ya  l o  hab ian  aga r rado

con  t odo  y  muchachos .  E l  ya  se  hab ia  i do ,  pe ro  se  qu i so  a r r i a r  a  l a  l aguna

c reyendo  que  es taba  muy  mac i zo ,  J  d l l i  se  a tascS  e1  caba l l o .  A l l i  l o

a ga rra ron .

No ,  pos  en  l a  noche  nos  I  I  eva ron  a  un  campo  que  ten ian  a - l  
' l  
5  ,  como

unas  20  m i l l as .  Ten ian  poca  gen te  con  l a  caba l l ada  po rque ' l l e vaban  como

400  caba l l os .  A l l i  r end imos .  A  m i  aqu i  me  qu i t a ron  e l  caba l ' l o  ( r i sa ) ,

me  qu i ta ron  l a  mon tu ra ,  mon tu ras  buenas  con  tapadera  de  a la  y  t odo .  y  ya

de  a l l i  de  Pa lomas  me  d ie ron  un  macho  v ie jo ,  ya  muy  canoso ,  con  una  mon tu ra

v ie j a  de  l os  amer i canos .  Y  ( r i sa ) ,  pos  v6monos  pa '1  r i o .  A l lS  do rm imos .

A l  1 i  no  nos  d ' i e ron  cena ,  rn6s  de  pu ra  ca rne .  A l  I  f  no  hab ia  que  to r t i  I  I  a  n i

nada - -pu ra  ca rne .  0 t r o  d i a  en  l a  ma f rana  a lmo rzamos  pu ra  ca rne .  Sa l imos

aqu i  po r  e ' l  des je r to ,  f i j ese .  E l  des ie r to  es taba

nomds  1 ' l egamos  a  un  rancho  que  l e  nombramos  e l  Rancho  de l  L inda l ,  po rque

I  a cabal  1  ada que ' iba por  de l  ante i ,ba mds t rastornada que I  a  ca ba1 
' l  

ada que

l l evdbamos  noso t ros  ens ' i l l ada "  Y  hay  machos  que  se  i ban  a t rds ,  se

h i c i e ron  mds  f l o j os  y  mds  huevones  que  l os  d i ab los .  A1 ' l f  nos  quedamos .

Y  hab ia  un  mayor  que  se  ape ' l l i daba  Mar ru fo .  E ra  mayor .  Y  a  6se  l e  toc6

hace r  v i g i l anc ia  con  noso t ros .  Y  a  ese  mayo r  Mar ru fo  l e  t ocS  hace r  v i g i ' l nac ia

aqu i  en  l a  noche ,  pa ' que  nos  v i g ' i 1a ra .  Y  no ,  pues  e ra  de  l os  m ismos .  E ra

conoc ido  de  ah i  dn  l a  Revo luc iSn "  f i j e se  nom6s .  Bueno .  Pues  a l lS  como

a  l as  t r es  de  l as  ma f rana .  l as  dos  de  l a  ma f rana ,  1e  hab la ron  a  Mar ru fo .

- - iOye ,  pos  que  pa 'acd  y  que  pa 'a l l d l

Que r i i n  f us j l a rnos  a l l i .  (R i s l a )

Ah ,  i s i ?

S i ,  po rque  con  ese  co rone l ,  t en ien te  co rone l ,  1e  dec iamos  e l  Macho

Hur tado ,  ya  hab ia  t en ido  un  d i sgus to  en  Jud rez  una  veu .  Ya  e ra  e l  o f i c i a l

g rande .  Pos  no ,  d i j e ron :

- - iC5mo los  vamos  a  fus i l a r  s i  son  compa f re ros  de  noso t ros ,  hombre?
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No ,  Vamos  I  I  evdndo l  os

a fus i l en .

Pues nos I  I  eva ron .

ZAcced i6?

S i ,  acced i6 .

- -S f ,  es td  bueno .

a  Jud rez  y  s i  a1 l5  l os  f us i l an ,  pues  que  l os

Nos  fu imos  de  ah i .  Caminamos  todo  e l  d ia .  No  nos  d je ron  n i  una  go ta

de  agua .  D i j o  e l  co rone l :

- -Ah i  es td  esa  vaca .  Es tamos  aga r rando  ca rne .  Ah i  aga rnen  unos

ta  j asos  de  ca rne  pa ra  e l  cam ' ino  .

Y  no  l l evdbamos  agua ,  pues  pa ra  qu6  que r iamos  comer  ca rne .  Pues  nos

fu imos .  Ah i  vamos .  Ah i  como a  med ianoche  en  e l  des ie r to  pa ra ron  un  ra to

pa ra  descansa r .  Y  hab i l a  un  muchacho  que  hab fa  andado  con  noso t ros ,  un

mudo  que  se  l l amaba  Cano .  Y  6se ,  acamparon  e l l os  a l l f ,  y  6se  ena  sa rgen to ,

c reo ,  y  nos  so l t a ron .  S i  no  c rea  nos  t r a i an  de  l a  chamar ra .  Y  l uego

d i$o  a  o t r o :

- -Da les  un  t r ago  de  agua ,  una  ca ramayo la  de  agua .  as f?  Da les  un

t rago  de  agua  a

/Di  jo  e l  o t ro/ :

- -Uh ,  l o  bueno  e ra

Noso t ros  no  l e  ped imos

- -Bueno .

estos pobres hombres

mata r l  os  aqu

Pos ya no

t .

d i j imos

Pos  s i empre  segu imos  l a  cam ina ta

iY  no  l es  d i o  agua?

No ,  qu6  nos  i ba  a  da r  agua  n i  nada .  Y

p resa .  A l  I  i  no  nos  de ja ron  tomar  agua

agua .  Po rque  e1  r i o  en  aque ' l  t i empo  
' l

ven ia  muy  revue l  t o  de  a rena  y  de  es tas

nada .  D i  j  jmos  :

segu imos  l a  cam ina ta  has ta  l a

tampoco .  Uh ,  no  nos  de ja ron  tomar

e  dec iamos  r - i o  pue rco ,  po rque

agua ,s  pue rcas  de l  d rena ie  Y  todo
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Y  has ta  que  no  en t ramos  a  Jud rez ,  a1 l f  ce rqu i tas  de  Jud rez  hab ia  unos

lo tec i t os  donde  hac ian  l ad r i l l o s ,  ch i qu i t os  a l l i ,  y  no r i as  de  esas

que  sacaban  agua  con  ba1de ,  Leh? ,con  un  b imba ld te .  Y  a l l i  nomds  so l t aban

1a  p ied ra  pa '  aba jo  as i  y  aga r raban  agua .  A l l i  t omamos  agua .  Y  as i

ce rqu i ta  de  a 'onde  es tdbamros  pa rados  tomando  agua  pa rados  a l l i ,  es taba

una  sehora  en  una  cas i ta .  Uh ,  e ra  una  cas i ta  de  adobe  con  una  ven tana  as i

pa ra  a116  y  una  pue r ta  pa ra  ac6 .  Es taba  echando  to r t i l l as  y  ya  ten ia  una

buena  o l l a  de  f r i j o l es  as i ,  coc idos  as i ,  y  unas  t o r t i l l o t as  as f .  (R i sa )

D' i je  yo :

- -Bueno .  .  .

E ra  mds  buena  la  hambre  que  l l evdbamos .  (R isa )  En tonces  l e  d i j o  o t ro

o f j c i a l  que  i bamos  a  ca rgo  de  6 . l ,  d i j o :

- - i l es  da  pe rm iso  aqu f  a  l os  muchachos  que  vengan  a  comerse  unos

f r i j o l i t os?

D i j o :

- -S i ,  cdmo no .

Entonces ;he di  jo a dos sol  dados

- -P5nganse  Uds .  a l16  en  la

ventana y  nosot ros  aquf .

No ,  nos  s i r v ie ron  unas  cazue las

ch i le  ve rde  y  j i t omate  y  todo .

ja r , ro '  de  bamo de a to le .  Pues

(  R isa )

Grac ias  a  D ios .

de  6 l :

ven tana .  A116  coman  Uds .  a ] l 6  en  1a

as i  de  f r i  jo l  es  con ch ' i1e  ,  ca l  d i  1  1o  de

Y una  taza . . .no  una  taza ,  un  ja r ro ,  un

al  I  i  tomamos el  atol  e y comimos muy a gusto.

Si .  Y  de  a l l i  ya  nos  fu imos  a  JuSrez .  Nos  fu imos  de recho  a l  cua r te l

ese  t i empo  e1  que  t en ia  1a  p l aza  e ra  Jos6  I n6s  Sa laza r ,  de  l os  m ismos

genera: l ;es con qui  enes ha b iamos a ndado nosotqnos .  Pues no,  ya a l  l  i  l  1  egamos .

Yo  en t regu6  m i  macho  a l l f .  (R j sa )  y  a t l i  nos  t r a j i e ron  un  pe lo t6 r i  de

En
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so ldados  po r  en  med io .  Ah ,  como  me  repugnaba  a  m i  e l  son ido  de  l os

co rne t i nes .  Y  nos  me t i e ron  a  1a  cd rce l ,  Zeh? ,  a  1a  pen i t enc je r f a ,  uno

en  cadd  ce lda ,  i ncomun icados  que  nad ' i e  se  pod fa  asomar  po rque  l e  hac fan

m i to te .  Muy  b i en .

Pos  o t ro  d ia  en  l d  ma f rana  saca ron  a l  cap i tdn .  As f  como a  l as  t res

o  cua t ro  de  l a  mahana  l o  saca ron .  Lo  saca ron  y  l o  f us i l a ron .  Y  yo

es taba  en  l a  ce lda  cua t ro ,  y  6s te  es taba  en  l a  ce lda  dos  o  uno ,  e l

cap i tdn .  Cuando  ya  es taba  sa l i endo  e l  so ' I ,  me  asom6 yo  po r  e1  agu je ro  6se

que  t i enen ,  y  v i  a  unos  ch inos  que  es taban  p resos ,  y  a l l f  t r a i an  e l

sombre ro ,  ese  John  B .  S te t son ,  de1  Cap i t dn  Ga l i ndo ,  l as  espue las ,  l as

med ias  m i t asas .

iMed ias  qu6?

Med ias  m i t asas  de  aqu61 ' l as  que  se  usaban .

Ah ,  s i .

\ .

c .

S :

iMe  en t ' i ende?

S i .  iMa ta ron  a l  Cap i t 6n  Ga l  i ndo?

Lo  f us i l a ron ,  S f .  Bueno ,  pa ' no

cap i tSn  de  d i a ,  gu€  es taba  a11 f ,

Es td  muy  i n te resan te .

V ino  e l  l l a ve ro  lV  l "  d i j gT t

- -  L l  ave ro ,  ab ra  I  a  ce l  da  cua

/Di  jo  e l  1  1 avero/ :

- -Es td  bueno .

Abr i5 .  Yo  es taba  sen tado  en

me  pa r6  yo  en  un  r i nc6n  as i .

- -A 6ste I  e  toca mafrana

F i j ese  nomds .

iAy l

D i  j o :

a l a rgd rse la  mucho ,  a1  ra

e ra  o f i c j a l  de l  e j 6 r c i t o

t r o .

to  v fno  e l

11e95  a  1a  pue r ta

asomd  as i ,  d i j o :

un  bo te ,  Peno  cuando

Se  pa r5  e1  .  Y  nom6s

6r

S C
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- -A  6s te  I  e  t oca  ma f rana .

Acababan  de  ma ta r  a l  o t r o .  D i j e  yo :

-  -Bu eno .

Pues  c r6ame que  en  l a  noche ,  po r  m i  madre ,  gue

noche ,  espe rando  nomds  e l  momen to .

ZY  no  ten ia  cama n i  nada?

yo  no  pegud  m is  o jos  en  l a

No ,  qu6  cama.  Un  p io je ro  t remendo .  Mucho  p io jo .  Yo  l l evaba  buen

t ra jec i t o  que  hab ia  comprado  aqu i  en  Co lumbus ,  cas i  nuevo ,  pa f ro  f ranc6s .

L l l evaba  buen  equ ipo  de  ropa .  Pe ro  no  pod ia  uno  do rm i r .  E ra  un  an ima le ro

que  qu6  bd rba ro .  Pe ro  p io je ro .

iEn  l a  pen i t enc ie r i a  de  d6nde?

Aqu i  en  Jud rez ,  l a  cd rce l .

iE ra  un  p i o j e ro?

S f ,  mucho  p io jo .  Bueno ,  pues  ya  se  v ino  amanec iendo ,  Pe ro  s f  p r imeramen te

o i  l os  co rne t i nes ,  cuando  v i ene  un  g rupo  de  so ' l dados  a  rec i b ' i r  l a  gua rd ' i a

a l  
' l uga r  

donde  es tdn  hac iendo  gua rd ia  o t r os  so ldados .  ZMe  en t i ende?

Iban  con  l as  co rne t i nes  p i t ando ,  y  l o  m i smo  l os  rec i ben  l os  que  van  a

en t rega r .  Ya  en t regan  y  se  van  con  sus  co rne t j nes  po r  t oda  l a  ca l l e .

S :

S :

S:  Ya  l o  t en ian  cansado  a  us ted .

A :  Ya .

S :  Bueno , i y  no  l es  daban  de  comer  a  Uds .?

A :  S f ,  c6mo  no ,  s i  nos  daban .  En  l a  ma f rana  nos  daban  ca f6  s i n  az f i ca r ,  o

avena  s i n  az f i ca r .  con  sa l  nomds .  A  med iod ia  nos  daban  e l  r ancho  en  un . . .

no  c rea  que  p1a to ,  a l  I  f  no  se  usaban  p ' l a tos .  / ! saban-1  bo tes  de  sa rd inas

y  l a tas  que  hab ia  mds  an tes .  A l ' l i  no  hab fa  cucha ras .  Y  nos  se rv i amos  en

e l  bo te .  Eso  s i  muy  buena  rac iSn .  Un  buen  hueso  as f  g r ^ando te  ( r i sa ) ,  y

ve rdu ra  y  una  p ieza  de  pan ,  nomds .  Y  en  l a  t a rde  tamb i6n  e ra  una  p ieza  de
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pan  con  ca f6 ,  pe ro  e l  ca f6  s ' i n  az f i ca r  y  s in  l eche .  S f ,  f f i uJ  l im i tado

nos  daban .  Pe ro  a l  med iod ia  comiamos  regu la r .  Pues  ya  v iendo  que  pas5

1a  madrugada ,  de  que  no  hubo  nada ,  ya  me  reh ' i ce  poqu i to ,  ya  me  compuse .

Pe ro  no  c rea  Ud . ,  me  puse  un  poco  pensa t i vo ,  S i .  Pues  a l l f  du r6  ese  d fa .

Todav ia  espe raba  yo  que  o t ro  d ia .  Dec fa :

- -0 t ro  d ia .  Ahora  no  me  toc6  pe ro  me  toca rd  maRana .

En  l a  t a rde  de  ese  d fa  que  amanec i5  que  ya ' l e  d i go  que  f ue  e l  cap i t dn

6se  y  me  d i j o  que  o t ro  d fa  me  iba  a  toca r ,  y  que  no  me  toc6 .  Pues  ese

d ia  que  me  d i i o  e l  cap i tdn  que  me  iba  a  toca r ,  no  hubo  nada .  Y  en

la  t a rde  11eg5  un  he rmano  m i r i  de  aqu f  de  Co lumbus .  Y  l uego  l uego  se  f ue  a

ve t |  a l  genera ' l  .  Pues  s l i '  E ran  conoc ' i dos ,  s i  ah  j  en  I  a  casa  de  e l  l os  tod i ta ,

pa raba  t oda  l a  bo la  de  revo luc i onap ios ,  ah ' i  en  Co lumbus .  Y  f ue  y  hab15

con  e l  gene ra l  y  l e  d i j o :

- -No ,  no  t enga  cu idado .  Ya  a fus i l a ron  a  Ga l i ndo  pe ro  no  t uve  cono -

c ' im ien to .  S i  no ,  no  l o  hub je ran  f us i l ado .

No ,  ya  f ue  a l l i  a  l as  comandanc ' i a  donde  es taban  l os  so ldados  y  ya  l es  d i i o

que  no ,  gu€  no  f ue ran  a  l as t ' ima r  a  n i nguno .  Les  d i  j o :

- -Ya  ma ta ron  a l  cap i t dn .  Ya  es td  mue r to .  Ya  n j  modo  de  rev i v j r l o .

Es ta  gen te  tamb i6n  es  de  noso t ros .  Tamb j6n  nos  ayudaron  y  aho ra

los  vamos  a  ma ta r .  No ,  no  es  j us to .

Pues  ya  esa  ta rde ,  ya  muy  ta rde ,  f ue  que  l l ega ron  unos  p r imos  ah i  a  JuSrez ,

que  t raba jaban  en  l a  sme lda* .  Ya  muy  ta rde  fue ron  1os  p r imos  a  l l eva rnos
o

l onche ,  pe ro  nos  l l evaban  unas  bande jas  as f  de  com ida .  Pues  a l l f  l e s

repa r t fa  a  l os  compa f re ros  que  es taban  p resos  y ' l es  conv idaba  a  l os  o t ros

p resos  que  andaban  a l l i  sue l t os .  Ya  a l l i  no  su f r imos  de  hambre  n j  nada .

Pues  ya  me  pus ' i e ron  en  l i be r tad  y  en tonces  nos  ven imos  yo  y  m i  he rmano  po r

ah j  po r  E l  Paso .  En  ese  t i empo  no  hab fa  requ i s i t os  de  pasapo r te ,  no  hab ia

*  La  fund ic iSn  de
"  comi  da (  1  unch en

ASARC0 en  E l  Paso ,  Texas
ing l  6s  )
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nada .  Pasaba  uno  y ,en t raba  a  l a  ho ra  que  1e  daba  gana .

S :  0 i ga ,  y  aqu i  en  Co lumbus ,  Z1e  t oc5  ve r ' l o  de  Co lumbus?

A :  S i ,  cSmo  no .  Pos  ah i  es taba  yo  ese  d i a .

S :  P1  a t fqueme todo  de ta l  1  e  pos i  b1  e ,  po r  f avo r .

A :  M i re ,  aho ra  vamos  po r  pa r t es .  E l  d i a  ocho  de  marzo ,  e1  d i a  ocho  l l egd

F ranc i sco  V i l l a  con  una  t r opa  como  de  500  hombres  a  un  l uga r  que  se  l l ama

Bocag rande ,  ce rcas  de  aqu i .  En  ese  l uga r ,  andaban  t r es  campos  vaque ros

de  l a  compa f r i a  : f ' amosa  aqu61 ' l a  muy  g rande ,  / andabanZ  jun tando  ganado ,  e r rando ,

y  con tando  pa ra  embarca r ,  cuando  l es  l l eg5  V i l l a  como  a  l as  d fez  de  l a

ma f rana .  Toda  1a  gen te ,  t odos  1os  vaqueros  andaban  fue ra ,  ddndo les  aven tadas

a l  qanado  pa ra  que  se  reconcen t ra ran  a l l ' i  en  e l  1ugar .  I ban  a  fo rmar

l os  rodeos ,  Zeh? .  L l egS  V i l l a  a l l  i  y  l uego  1uego ,  Hab ia  dos  amer i canos ,

uno  e ra  coc ine ro ,  y  o t ro  amer i cano  e ra  e l  capo ra l  g rande .  Pues  cuando

ya  es taba  V i l l a  a l l f  comenz6  a  1 l ega r  1a  gen te  con  t odas  l as  aven tadas

de  ganado .  Ya  es taban  fo rmando  e l  rodeo  cuando  11e95  V i l l a  y  ya  ese

capora l  amer i cano ,  ya  es taba  a l ' l i  en  e l  rodeo ,  pues  e ra  e l  p r imero  que

l l egaba  a1 l i  a  o rdena r  1o  que  se  i ba  a  hace r .  Pues  a l l i  l o  aga r rS

V i l l a  y  l uego  f ue  y  sac6  a l  coc ' i ne ro  de  l as  coc inas  que  es taban  a l l f

deba jo  de  un  6 l amo .  L1eg6  y  1os  ma td  y  l os  co l96  mac , i zo  de  un  d l amo .  No

hubo  mds  mue r tos  a l l  f ,  nom6s  l os  amer i cano .

De  a l l f  se  sa l iS  ya ,  po rque  aga r rS  t odas  1as  co r r i das ,  po rque  l as

a rmas  y  t odo ,  caba l ' l o s  y  1as  me jo res  mon tu r i t as ,  se  l as  qu i t a ron .  Aho ra

caba l l ada ,  t r a i an  una  caba l ' l ada  muy  buena  en  l as  co r r i das .  A l l  i  saca ron

toda  l a  caba l l ada  que  t r a fan  ya  cansada .  Bueno  de  a l l i  no  de j6  sa f  i r  a

nad ie .  De j t i  una  esco l t a  a l l 5 .  Ya  se  v i no  con  es te  rumbo  pa ra  Co lumbus ,  y

todo  e l  que  encon t raba ,  campes ino  que  encon t raba ,  vaqueros , ' l o  que  qu ' i e rao

en  e l  campo , ' l os  aga r raba ,  no  l os  so l t aba ,  se  l os  t r a i a ,  i nco rpo rados  a

1a  gen te  que  6 ' l  t r a ia .  Y  se  v " i no ,  y  pasd  po r  ah ' i  ,  un  l  uga r  como a  unas

10
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cua t ro ,  c i nco  m ' i l l a s  de  aqu i ,  un  rancho  que  l e  dec imos  E l  Cha le .  Ah i

en t rd .  Y  t r ruego  se  v jno  as f  po r  e1  camino  de  fe r roca r r i l  que  hab ia  mds

an tes r  a  un  rancho  que  1e  dec iamos  e l  Rancho  Verde ,  ah i  en  Co lumbus .  E ra

un  ma t r imon io - -no  e ran  amer j canos ,  Qu i6n  sabe  que  raza  se r f an - -que

es taban  engordando  mar ranos  c0n  1os  desperd j c ios  que  de jaba  1a  t ropa

amer i cana  a ' | 1 i ,  que  a l l i  hab fa  como  m i l  so l dados ,  nomds  que  unos  es taban

acdn  y  o t r os  repa r t ' i dos  ah i  po r  l a  l f nea .  Y  l uego  a l l f  l o s  ma ta ron .  No

los  ma ta ron  a  ba lazog ,  t a rwpoco .  Con  mar razos .

No ,  ya  se  v i no  de  a l l f  como  a  l as  dos  de  l a  ma f rana ,  mds  o  menos  que

a tac6  Co lumbus .  Nb ,  ah i  h i zo  a t roc i dades .  Pues  aga r rd  un  a r royo  que  es td

ah i  en  Co lumbus  as i ,  y  e1  campamen to  es taba  as i  / a  un  l ado7 .  Pues  no ,

.  No ,  es tuvo  muy  feo

e l  comba te .  No ,  sa l f an  l os  so ldados  cas i  a l  amanece r  en  pa f ros  meno res

se  i ban  a115  po r  l os  ce r ros ,  o t r os  se  i ban  pa ra  a . l 15 ,  o t r os  se  i ban  pa '

l os  ce r ros .  Pe ro  despu6s  se  reh j zo  e l  co rone l  y  1es  en t r@ muy  du ro ,

has ta  que  1os  echd  f ue ra .  Sa l i endo  e l  so1 ,  comenza ron  a  sa l ' i r  l o s

v i l l  j s t as  de  Co lumbus ,  hac jendo  f uego  de  re t j r ada .  Aqu f  1es  co r t a ron

la  r e t i r ada  a  l os  v j l l i s t as  t odas  1as  t r opas  que  ven ian  po r  1a  l i nea  de

los  dos  rumbos ,  i ve rdad?  Los  ce r ra ron .  Hay  un  ce r r j t o  que  es td  a l l i .

Se  aga r ra ron .  Ah i  ma ta ron  muchos  v i l l i s t as ,  como  unos  30  v i l l i s t as  ma ta ron

Y  ya  de  a l l f  se  pasa ron  amer i canos ,  como  unas  dos  m i l l as  a1 ' 16  pa ' 1  l ado

de  l as  l omas  aqu61 ' l as .  Has ta  d l l d  l os  s i gu ie ron .  Y  ya  de  a l l f  se  re -

g resa ron .  Como  a  unas  ocho  m i l i l a s  de  ah i ,  hay  donde  pe1e5  con  l os  so ldados

ah i  se  es tuvo  t odo  e l  d i a .  Has ta  ah i  sa1 i5 ,  nomds ,  y  ho  l o  s i gu ie ron  n i

una  vez .  Y  ce rqu j t as  de  aqu i

(LADO ' ,B '  DE  LA  C INTA)

iY  a l g r i n  i nc i den te  que  haya  v i s t o  Ud .  acd  en  Co lumbus?  D igamos ,  as f  que

recue rde ,  de  l o  du ro .

11

a l l f  a , t i r o  de  p i s t o l a  1os  aga r r6  / ; 1os  so ldadosT

S :
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No ,  pues  de  l os  i nc iden tes  que  nos  d imos  cuen ta  fue  po r  m i  pap6 .  Yo  y

m i  pap6  nos  quedamos  a l l i  en  Co lumbus  cuando  comenz5  e1  p le i t o ,  pe ro  como

hab ia  o t r os  he rmanos  y  o t r os  am igos  que  es taban  a l l i  en  l a  casa  m fa ,

en tonces  6sos  l os  despachd  m i  papd  pa ra  un  rancho  que  es td  aqu i  ce rqu j t a .

Se  f ue ron  a  re fug ia r  a11 i .  Y  m i  papd  t en fa  un  am igo  que  se  l l amaba

Char l i e  Bun ts ,  f l u J  am igo  de  6 . l .  V i no  a  i nv i t a r l o  despu6s  de l  comba te ,  Lno?

V ino  a  i nv i t a r ' l o  pa ra  que  fue ran  a  ve r  e l  campo ,  donde  iban  a  l evan ta r  e l

campo  /? 'e  so ldados / ,  y  6se  s i ,  se  d io  cuen ta  de  muchas  cosas  que  yo  no  v i .

Y  6 l  I  as  p1  a t i cd  con  ce r teza  po rque  61  s  f  I  as  v io .  Lo  m ismo que  Ch i l r ' l  i e ,

e l  amer i cano ,  de  l os  que  hab ian  ma tado  ah i  en  Co lumbua .  Y  en  una  bo t i ca

g rande  que  hab ia  a l l i  en  Co lumbus ,  que  t amb i6n  e ra  un  ma t r jmon io  como  de

unos  60  a f ros  cada  uno ,  y  t amb i6n  l os  ma ta ron  a l l i  en  l a  bo t i ca .  No  usa ron

p i s to l as ,  con  l os  cuch i l l o s  l os  desgo l l a ron  a  l a  se f ro ra  y  a1  se f ro r .  Esos

m i  papd  l os  v j o  a l I i .  Y  muchos  amer i canos  que  es taban  t i r ado  a1 ' l i ,  he r i dos ,

y  o t r os .  Y  mex j canos ,  pues  no ;  t odo  e l  que  i ban  encon t rando ,  que  l o  i ban

levan tando  y  que  es taba  mor i bundo ,  pues  l uego  e1  t j r o  de  g rac ia .  (R j sa )

Fue  cuando  dec re ta ron  I  a  1ey  marc ia l  ese  d ia .

) 1 .

Ya  de  aqu i  amanec iS ,  ya  que  l evan ta ron  e l  campo ,  de  l as  ocho  en  ade lan te ,

no  hab fa  mds  que  e1  mex i cano  que  aga r raban ,  l os  t r onaban ,  po rque  l os  t r o -

naban .  Ven fan  de  E l  Paso ,  unos  se f ro res  que  ten ian  una  ba rbe r ia  a ' I 16  y  se

iban  a  t r as l ada r  aqu i  a  Co lumbus  a  ponen , ' su  ba rbe r i a .  Esos  e ran  mex i canos ,

y  6sos  l l ega ron  en  l a  noche .  Pues  t amb i6n  l os  aga r ra ron  en  e l  pade r5n  y

ah i  l os  ma ta ron .

i  Los  amer i  canos  ?

S i ,  l os  amer i canos .  Y  hubo  o t ros  mex i canos ,  e ran  t r es ,  t r es  mex i canos ,  gu€

l l ega ron  en  l a  noche ,  t amb i6n  po r  ah i  de  Deming .  Y  l os  aga r ra ron ,  y

luego  a l l i  de  aque ' l  l ad i t o  donde  es tdbamos  noso t ros  /T l  pon ien teT ,  hab fa
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un  mon te  donde  t en ian  e l  pade r6n*donde  f ud i l aban  a  l os  que  f ud i l aban  a l l f .

Y  aga r ra ron ,  t res .  E ra  uno  de  aqu ' f  de  Asu rnc iSn - -e ran  conoc idos - -y  o t ro

po r  ah i  de  Janos  y  1os  pus ie ron  en  e l  pade r5n .  Les  so l t a ron  l os  ba lazos

y  dos  caye ron  y  e1  o t ro  no .  A l  o t ro  no  l e  t oc6  n i  un  ba lazo  en  med io  de

e l l os  y  sa l j 6 .  Lo  ba lacea ron ,  l e  t i r a ron  ba lazos ,  pe ro  e ra  en  1a  noche ,

e ra  muy  d i f f c i l .  Y  hab ia  un  mon tec i to  no  muy  g rande ,  pe ro  s i  que  cub r ia

poco .  D i j e ron  que  ese  muchacho  se  sa1v6 ,  t an to  t i r o  que  I e  t i r a ron .  V ino

ah i  pas6 .  Y  o t ro  d i a  se  f ue ron  pa ra  Asunc iSn ,  y  a  l os  o t r os ,  s i ,  1os

otro s no s i , 
'l 
os /ma ta ronT .

i Los  amer i canos?

Los  amer i canos  l os  a fus i l a ron .

Y  esos  muchachos  nomds  ven ian ,  no  ten ian  nada  que  ve r  con  e l  a taque  n i

13

S :

S :

nada .

No ,  nada  nada .  S i  nomds

con  rumbo  a  sus  casas ,  a

ZAs i  que  a  dos  ma ta ron  y

E l  se  sa l  v6  .

iY  sa l  i 6  com iendo?

Sa l  i 5  co r r i  endo ,  f i j e se

Grac ias  a  D ios .

) 1 .

Bueno ,  mucha  gen te  d i ce  que  V i l l a

6so ?

)1 ,  s t  v t no .

V i l l a  s i  v i no .

Yo  l e  voy  a  dec i r  que

campes ino  de  aqu f  de

V i l l a  en  un  l uga r  que

t ra jo  i nco rpo rados  en

T-*F
pared5 n

ven ian  dn  por i rah i  de  o t ros  pueb l  os  .  Ya  ven ian

sus  pueb l  os .

6se  se  sa l  v5  ?S:

S :

S :

A .

S : no  v i no  a  Co lumbus .  i 0u6  d i ce  Ud .  de

v ino , ,  po rque  un  p r i no  m io  l o  l evan t6 ,  a  6 l  y  a  o t ro

Pa lomas ,  e1  Pa lomas  v ' i e jo  ese  men tado .  Los  aga r r5

l e  d i cen  Los  Jugue tes .  Los  aga r r6 ,  y  l uego  se  l os

su  t ropa  .  Y  F611 ix ,  m ' i  p r imo ,  e ra  p r imo  mfo ,  6se
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d i j o  que  61  es taba  segu ro  de  que  V i l l a  hab fa  en t rado .

O iga ,  Zy  no  saben  po r  qu6?  Seg f in  es to  me  p ' l a t i caban  que  po r  un  pa rque  que

no  l e  hab ian  en t regado .

No ,  esas  son  ve rs i i ones  muy  f a l sas .  V i l l a  quedd  l as t imado  con  e l  Gene ra l

Pe rsh ing  y  e1  P res iden te  de  l os  Es tados  Un idos  po rque  cuando  anduvo  V i l l a

pe leando  con t ra  de  Don  V ic to r i ano  Huer ta ,  Ud .  sabe  que  l os  Es tados  Un idos

fue ron  l os  que  1os  empu ja ron  a  que  qu i t a ran  a  Don  V i c to r i ano  de ' l a  p res i -

denc ia .  En tonces  t r a i an  a  V i l l a  aqu f . . . pasaba  de  a l l d  a  Agua  P r i e ta  y

po r  dondequ ie ra ,  acompa f rado  de  genera les ,  de1  Genera l  Pe rsh ing ,  que  e ra

e l  genera ' l  p r i i nc ' i pa1  .  Y  despu6s  
' l o  

desconoc i6 ,  l e  vo l te6  1a  espa lda .  Eso

e ra  e l  r enco r  que  t en ia ,  no  eso  de1  pa rque .  Son  men t i r as .  Eso  que  ven fa

buscando  a  unos  se f ro res  Rave l ,  QU€  e ran  comerc ian tes ,  no  se f ro r .  Yo  l os

co r loc ia  a  e l ' l os  muy  b ien .  S j  no  se  manchaban  en  andar  vend iendo  pa rque

n i  nada .

T4

S :

n .

S :

A:

iQu6  hac fan  l os  se f ro res  Rave l  ?

Ten ian  una  t i enda  muy  g rande  de

No  vend ian  pa rque .

No .  Bueno ,  vend ian  una  ca j i t a

ca l  i b re .  Pe ro  pa rque  en  fo rma ,

iCudn tos  he rmanos  e ran?

abamo tesy ropay todo .

de  ca r tuchos  22  y  p i s to l i t as  de  co r to

no .

S :

A :

S :

Eran  t res .  E ra  Samue l ;  e l  o t ro ,  A r tu r "o ,  e1  mds  ch i co ;  y  e l  o t ro .  i cdmo

se  l l amaba?  Dan ie1 ,  c reo  que  e ra  Dan ie l .  Samue l  e ra  e l  mayo r .  E ra  e l

j e f e  de ' l  negoc io  6se .  Y  eso  que  e1  d i a  que  a taca ron  no  es taban  ah i .  No

es taba  mds  de  A r tu ro ,  e1  ch iqu i ' l l o ,  e l  mds  ch i co .  Y  6se ,1o  busca ron

mucho  po rque  d i j e ron  que  a l l i  es taba ,  y  l o  busca ron  mucho  y  61  se  f ue  y

se  escond i5 , .

Pe ro  t amb i6n  l os  andaban  buscando  a  d l 1os ,  Zve rdad?

Pues  s i ,  yo  c ' r i eoque  s i .  E l l os  andaban  buscando  amer i canos t  no  l e  hace
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qu ien ,  Zve rdad?  Donde  hab fa  amer i canos ,  a l l f  en t raban  a  ma ta r l os .

En tonces  hab fa  un  co r ra ' l 6n  muy  g rande ,  y  en  una  esqu ina  de l  co r ra l

compraba  6 l  muchos  cue ros  secos .  Ten ia  un  mon t5n  de  cue ros  secos .  A l l i

f ue  y  se  me t i 5 .  A l l i  se  da l v5 .  Y  s f  en t ra ron  a  l a  t i enda  y  t odo .  L l eva ron

ropa ,  pe ro  no  h j c ie ron  des t rozos  muy  g randes ,  nomds  1o  que  neces i taban

se  l l e {aaban  y  r nomds .  Y  a l l  f  se  sa l v5 ,  6s te  A r t u ro .  Pues  s i ,  s i  l o

encuen t ran  a1 ' l  i ,  s i  l o  ma tan ,  po rque  e l l os  andaban  ma tando .  Nomds

mex icanos  no  ma ta ron ,  n f  uno  ma ta ron .  N i  uno .

Pasando  a  o t ro  asun to ,  Zqu6  me  p la t i ca  de  l a  g r i pa  de1  ' 18?

Ah ,  de  l a  g r i pa  de1  ' 18 ,  pues  es tuvo  un  poco  du ra .  Aqu i  en  es tas

reg iones  de  aqu i  mu r i 6  mucha  gen te .

iC5mo fue todo eso?

Pues  e ra  una  cosa  que  1e  en t raba  a  uno  un  embo lamien to  y  una  ca len tu ra

muy  f ue r t e ,  mds  de  49  g rados  de  ca len tu ra .  Y  l e  en t raba  y  l uego  ya

cas i  se  que r ia  uno  desmayar  o  do rm i r  t odo  e l  d ia .  Muy  du ro .  Pe ro  ya

despu6s  comenza ron  a  ha l l a r l e ,  a  1os  que  l es  p r i j nc j p i aba  1es  pon fan

lavado  de  agua  con  ye rbas .  Ud .  sabe  que  en  aque l  t i empo  se  usaban

mucho ' l as  ye rbas  pa ra  esa  cues t iSn ,  y  1es  pon fan  un  l avado  y  ya  se  1es

ca lmaba .  Y  o t ros  no ,  o t ros  ya  no  ten ian  chanza l  yu  pu ra  basca  de  sangre ,

pu ra  bande jones  de  sangre  basqueaba  la  gen te .  P rec i samen te  a  Cuco  y  a

Pab1o ,  6sos  andaban  a l l d  en  Pea rson  de  aqu61  l ado  de  Casa  Grandes

ya  andaban  muy  pon ' l as  o r i l l a s  de l  sepu l c ro  t amb i6n .

S :  iE ran  he rmanos  suyos?

A:  E ran  he rmanos  m ic i s ,  s i .

S :  iAs f  qs  que  vom i taba  sang re  l a  gen te?

A :  Ah ,  mucha  sang re .

S :  Y  ya  no  t en ian  remed io .

Esos

q .

*opo r tun idad  ( chance  en  i n916s )
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Pues  s i ,  s i  t en ian  remed jo .  A lgunos  se  sa l vaban ,  como  Pab lo  m i  he rmano

y  Cuco .  A  6sos  1es  peg6  muy  du ro .

si .

Y a  An ton io  m i  he rmano ,  a  6se  pues  no ' l e  peg6 ,  cas j  no ,  Un  ra t i t o  es tuvo

med io  a ta ran tado ,  pe ro  1e  t r a j  jmos  una  t equ ' i ' l a .  (R i sa )  Le  gus taba  muchp .

Z Toma ba /I 'asta poners{ borrac ho ?

5 r .

ZAs i  que  Ud .  no  se  en fe rmd  de  1a  g r i pa?

S i ,  pe ro  t amb i6n  me . . .

Z Cdmo 1 e pegS a Ud. ?

S :

A:

Pues  as i  como una  c lase  de  res f r i o

luego  I  e  ven f  a  
' l a  

ca l  en tu ra  ,  / _ i r {

ca len tu ra  en tonces  se  p r i vaba  uno .

as f ,  l e  daba  a  uno  un  esca lo f r f o  y

e ra  tan  ma la .  Cuando  ya  en t raba  1a

Pero tenfa yo a mi  mamd y con un

c .

l a vado  que  me  puso . . .

Muy  buenos ,  i ve rdad?

Muy  buenos .  Y  l uego  l uego  ya  me  compuse  y  en ' l a  noche  an tes  de  do rm i r

me puso ot ro y  ya no me volv i5  a t -aay;7.

iY  cudndo  se  v ' i no  acd  pa ' l a  f r on te ra?

ltle v i ne el 1920 .

En  e l  ' 20 .

l 4e  v i ne  a  t r aba ja r  a  una  v j na te r i a ,  ah i  donde  t r aba jaba ,  en  esa  que  hac ia

m i  papd  aqu f  ce rqu i t as ,  aqu i  en  e1  O jo  Ca l i en te .  Y  ah i  gan6 ,  es tuve

ganando  unos  cen tavos  an ,  ! _ t  despu6s /  e '1 .  pa t rSn ,  pues  no  tuvo  d ine ro  con

qu6  pagarme.  En tonces  me  pagd  con  dos ,  po rque  yo  1e  j a laba  e ' l  so to l  en

un  ca r ro  muy  bueno  que  ten ia  yo ,  con  dos  t roncos  de  po r  a115 ,  como unas

15  m i l l as  de  donde  es taba  un  l uga r  que  se  l l amaba  e l  O io  Ca l i en te .  Y  no

tuvo  /E ' i ne r {  y  en tonces  me  pagc i  con  dos  p ipo tes  de  so to l ,  de  ese  de

50  ga lones .  Y  ya  yo  o fa  e l  r umor  que  ya  se  hab fan  p roh ib i do  l os  l j co res

c .

q .
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en  Es tados  Un idos ,  y  me  v i ne  con  e l l os  has ta  aqu f .

Ah ,  s i .  En tonces  Ud .  empezS a  vender  eso .

s i .  (n isa)

A ve r ,  p l a t i queme .

Pues  ya  me  v ine  a  vender  /T i co r / .  Ya  o t ros  ya  vend ian .  Y  v ine  y  me  t ra je

m is  dos  p ipo tes .  Y  me  es tuve  ah i  en  e l  r i o  donde  es taban  esos  se f ro res

que  hab fa  aga r rado  V i l l a  ah i .

L7

S :

A :

S :

5 :  ) t  .

A:  A l lS  t en ian  rancho  ganade ro .  A l l i  me  es tuve .  L1egu6  y  a l l f  me  qued6 .

Y  o t ro  d fa  en  l a  ma f rana  mand6  a  un  muchacho  a  hab la r l es  a  unos  se f ro res

que  mane jaban  ya  l i co r  ah i  de  t apado .  E ran  de  es tos . . . pues  unos  e ran

vec inos  de  aqu i ,  e1  o t ro  muchacho  no .  Pue  t odav ia  v i ve  Ped ro  Saenz  ah i

en  l a  Ascenc i6n .  Es  e l  f i n i co  que  v i ve ,  y  e1  o t ro  se  f ue  pa ra  Ch ihuahua .

Se  h i zo  r i co  y  se  fue  pa ra  C ln ihud ,hua .  Pues  ten ia  un  tamborazo  a l l d  en

0 j i nega .  Se  I  I  amaba  F ranc i sco  M i  r e l  es .  Y  s i ,  f ue ron .  A  e l  l os  I  es  vend i

mi /Foto-]7.

S :  iE l  I  os  f ue ron?

A:  Fue ron  a  comprd rme lo  a l15 .

S :  ZQu6  t an to  so to l  e ra ,  d i ce?

A :  Bueno ,  m6s  o  menos  como Q00  ga lones .

S :  aAh ,  s i ?

A :  A  se i  s  dd l  a res .

S :  S i .

A :  S i ,  a  se i s  d6 la res  l os  t r a j e .  Pe ro  en  ese  t ' i empo  es taba  e l  dS la r  a  1a  pa r .

S :  S i .

A :  As f  es  que  a  noso t ros  nos  cos taba  t res  en  , l  a  v ' i na ta ,  en  e1  l  uga r  donde  I  o

labo raban ,  y  noso t ros  l o  vend iamos  a  d ; l r l os  a  se i s .  Y  ya  despu6s  no  se  l os

vend iamos  a  e l l os .  nos  a r r imdbamos  a  l a  i i nea .
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S :  P la t f queme  de  a l q f i n  i nc i den te .  Todo  eso  es  muy  i n te resan te .

A :  A  d ' i ez  pesos  ga16n  .

S :  S i .

A :  S f .

S :  P ' l a t i queme pomo I  e  hac ian  .

A :  Pues  ya  noso t ros  hab famos  ten ido  una  casa  ah i  de  l 6m ina  que  compr6  ah i

en  Co lumbus ,  g rande  1a  cas i t a .  Ah i  t r a famos  e l  l i co r ,  y  ah i  m i smo  1o

vend iamos - -una  pa r t e .  Y  l uego  i bamos  a l l 5  po r  l a  me ra  l f nea  a  vende r l as

a  o t ros  c l i en tes  que  ya  es taban  c ' i t ados  pa ra  i r  a  de te rm inado  1ugar .

S :  ZCSmo l e  hac fan  pa ra  c i t a r se  y  t odo  eso?

A :  Ah ,  r o ,  pues  ya  conoc ian ,  ya  e ra  gen te  de  a l l d  de  Co lumbus .  Y  l os  neg ros ,

y  a  l os  neg ros ,  Ud .  sabe  que  esos  ven ian  has ta  aqu i  donde  t en iamos  e l

depps , j , t o  con  cos ta l es  l l enos  de  zapa to  de  o f i c i a l  nuevos ,  unos  cos ta l ones

de  zapa to  de  ese  de  so ldado  de  pun t i l l a s  aba jo ,  apun t i l l ando ,  con  f a rdos

de  sdbanas  f a rdos  de  ropa  i n te r i o r ,  de  cam jsas ,  y  f a rdos  de  cob idas ,

p i s t o l as  de  esas  45 ,  nuevec i t as ,  empacadad ,  po r  un  ga15n  de  so to l .  Po r

cada  bu l to  de  esos  l e  ddbamos  un  ga16n  de  so to l

hr  Jes  e .

S i ,  se f ro r .  Y  t luego ya  nosot rnos

dd l  pa is .

Cen t ro  y  su r .

5 1 .

l o  manddbamos  a  vender  acd  pa '1  cen t ro

1 ( r
I O

S :

S :

a .

S :

Bo tas ,  y  t odo  eso .

S i ,  bo tas  s f .

0 i ga ,  i y  a1q f i n  i nc ' i den te  que  Ud .

donde  ya  mero  1os  so rp rend ian?

cuando  ya  mero  l o  f us i l aban  acd .

Ah ,  s i .  Pues  aqu i  una  1a  noche ,

recue rde  con  l as  pa t ru l l as  o  a1g fn  caso

Cosas  i n te resan tes  que  recue rde  as f  como

yo  i bb  so lo .  L l evaba  cua t ro  ga lones  de
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so to l  a  en t rega r l os  a  ese  ce r r i t o .

i Aqu i ? Al cerri to 1!.l pon i en te/.

Ah i  t en fa  yo  a  m i  c l i en te  que  t en fa  que  l l eva r l e  esos  cua t ro  ga lones  de

so to l .  E ran  de  v i d r i o  l os  ga lones ,  aho ra  l o  ve r5 ,  no  e ran  de  ba r ro ,

n i  de  p15s t i co ,  ho .  E l  P lSs t i co  n i  se  conoc ia .

ZEn  que  i ba  Ud .?

A  p ie .  Pe ro  a l l d  se  sa l i e ron  dos  ce lado res ,  un  se f ro r  que  se  l l amaba

Jos6  He rndndez  (que  aqu i  es tS  e l  ye rno  de  6 l )  ya  es td  v i e j o  t amb i6n ,

es  cabo  aqu i  en  l a  aduana ;  y  o t r o .  Pues  que r fan  que  l es  d i e ra  dos

d5 la res  po r  cada  ga16n , ' l a  p rop ina  pa 'de ja rme .  Les  d i j e :

- -No .

Pues  no ,  a1  f i n  me  qu i s i e ron  qu i t a r  y  nos  aga r ramos  ( r i sa ) ,  nos  aga r ramos

a l l i  a  l as  l uchas .  Y  en  una  de  esas  l e  t uve  que  a l canza r  1a  p i s t o l a ,  i no?

Y  l uego  1a  aga r r6  y  1a  t i r 6  l e j os  as i ,  pues  en t re  e1  chapa r ra l ,Zddnde  i ba

a  encon t ra r l a  e l  se f ro r?  Y  nos  agamamos ,  y  f l o .  Po r  c ie r to  que  quebramos

uno  o  dos  ga lones .

iY  l e  qu i t d  1a  p i s t o l a  y  l a  t ' i 16?

Y  l a  t i 16 , r  Y  6 l  l a  buscaba  a l l i ,  c re i a  que  po r  a l l i  ce r cas .  No ,  s i  yo

l a  aga r r6 , y  l a  t i r 6  l Te jo : f .  No ,  pues  ya  se  as i l enc i6  y  me  d i j o :

- - i  Ddnde  de jas te  m i  p i  s to l  a  ?

Le  d i j e :

- -Pues  no  s6 .  Ud .  l a  t r a i a  f a j ada ,  yo  no  s6  donde  l a  t i r a r i a .

D i j o :

- -Bueno ,  ah i  ma f rana  vengo  po r  ah i .  S j  no  l a  ha l l o ,  t r i  me  l a  vas  a  paga r .

Le  d i  j e :

- -0  me  
' l a  

pagas .  Como qu ie ra  l e  hacemos .

l ' l o ,  ya  me  de j6  1 ' l ega r  con  l os  o t ros  dos  ga lones .  No ,  t en iamos  muchas

d i f i cu l t ades ,  no  c rea .  Como  aho ra  pe rs i guen  1a  mar i huana ,  as f  nos  pe rsegu fan
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a  noso t ros .

S :  i Los  pe rsegu fan  mucho?

A :  S i .

S :  iQu6 ,  a1g r l n  o t r o  i nc i den te ,  no  recue rda? Con  pa r te  de  aque l ' l a  gen te  de1

o t ro  l ado ,  i no  l e  d i e ron  p rob lema?

A :  S i ,  como  no .  M i re ,  hab ia  un  compad re  m io  que  se  l l amaba . . . se  l l ama

todav fa ,  es  e1  r i n i co  supe rv i v i en te  que  v i ve  de  ese  t i empo  de  1a  p roh i  b ' i c i 5n

de  l os  l i co res  dn  Es tados  Un ' i dos ,  Ped ro  H ida lgo .  Po r  a l l 6  es t6  en  San

D iego .  Es  m i  compadre .  Ten famos  una  t roqu i ta  regu la r .  I . l o  es taba  nueva ,

pe ro  no  es taba  muy  v i e j a .  Es taba  mds  o  menos .  Muy  buenas  l l an tas ,  l as

ten fa  buenas .  Y  l uego  1e  h i c imos  en  e l  r espa ldo  a l l f  donde  acomoda r l e  10

ca jas  de  t equ i l a .  Ya  sabe  que  en  aque l  t i empo  se  vend ian  l as  bo te l l as

de  t equ i l a ,  de  ese  Cue rvo .  Y ' l uego  po r  aba jo  l e  h i c imos  una  sob reca ia ,

l e  cab ian  cua t ro  ca jas  de  wh i skey .  Y  yo  l l evaba  muy . . . bueno  pues ,  t en ia

buenas  am is tades  ah i  con  e l  adm jn i s t r ado r  de  Co lumbus ,  un  t a1  F i shy ,  y

e l  j e fe  de1  se rv i c io  ena  un  se f ro r  Green ,  Jack  Greenr l , e  dec ian .  l t { uy  bueno .

Ibamos  a l l  f  noso t ros .  Nomds  se  asomaban  ( r j sa ) ; .  Y  noso t ros  i bamos

ca l  I  ad i t os ,  i eh?  (  R i sa )  L l evdbamos  e l  I  i co r  a  Lo rdsbu rg ,  a l  1  f  t en iamos

unos  c l i en tes  muy  buenos .  Una  vez  fu imos  has ta  Mogoy6n ,  Nuevo  M6x ico ,

1 !n  r i ne ra lT  que  hab ia  ah i .  Ah i  nos  compraban .  Vend iamos  muy  b i en  l a  t equ i l a

y  t odo .

Bueno ,  pues ,  una  de  l as  veces  t en fa  yo  un  muchacho  aqu f - - g0e ro ro jos

azu l  es - -que  yo  ' l o  
aga116  as i  ch i  qu i  t o .  Ya  

' l o  
a r r im6  ah i  .  Todav f  a  no  me

casaba  yo ,  no  ten ia  fam i l i a ,  pe ro  a  dondequ{ 'enq  que  i ba  yo  a  comer  l o

t r a i a  yo .  Ten iamos  unos  do rm i t o r i os  y  a l l i  i ba  e l  muchacho .  Y  c rec i6 .

Un  d ia ,  ya  hab fa  i do  con  noso t ros ,  noso t ros  l o  l l evdbamos  pa ra  ense f ra r l e

e l  cam ino .  Y  un  d fa  l o  despachamos ,  un  d fa  dom ingo  l e  d j j imos :

2C
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- -T ienes  que  i r

barbSn que se

t jenes  que  i r ,

vas ,  l es  d ices

c inco .

*
a  Lo rdsburg .  Ya  sabes  donde  es td  e l  v i e jo  aque l

l ' l ena  de  chew  tabaco  a ' l ' l f  .  (R i sa )  A l l  i  es  donde

a l l i  t e  pa ran  l a  t roca ,  t e  p regun tan  pa ra  donde

que  andas  aca r r i ando  agua  pa '  l a  m ina  e l  ochen ta  y

E l  "E igh t y - f i ve " ,  guc  l e  dec ian .  Bueno ,  pues ,  una  vez  l e  f ue  b i en ,

en t reg6  todo  y  nos  t ra  j o  e1  d ine ro .  Muy  
' l ega ' l  

e l  muchacho .  Despu6s

lo  despachamos  /6 - t ra  vez l  aqu i  nomds  a  Deming .  Y  a  es te  muchacho  le

o rdenamos  que  ca rga ra  I  a  t roca  pe ro  aden t ro  de  un  ga rabh i  
ode  

una  casa

que  es tdbamos  ah i  que  ten ia  m i  compadre  ah f ,  un  ga rach i  ch i co .  E ra  en

ese  t i empo  pu ra  casa  de  madera .  Pues  es te  no  h i zo  caso ,  se  puso  a

ca rga r  l a  t r oca  en  l a  pue r ta  que  es td  pa ra  l a  ca l1e ,  en  l a  me ra  ca l l e

se  puede  dec i r .  A l l  f  es tuvo  ca rgando  l as  bo te l l as  de  l i co r  y  t odo

Zve rdad?  Y  hab ia  ca rgado  1as  que  l l evaba  en  l a  ca jue la  de  aba jo .  Y  cSmo

pasa  un  amer i cano  que  ten fa  un  cho r ro  de  fam i l i a ,  t en fa  c reo  que  t rece

h i j os ,  y  e ra  e1  que  mane jaba  l a  gaso l i na  y  e ' l  pe t rS leo  ah i  en  Co lumbus .

Pas6  po r  ah j  y  l uego  l e  d i j o ,  y  es taba  e l  Jack  Green ,  es taba  a l l f  en  e l

punto a ' l  1  i  porque por  a1 gunas veces que sa ' l  ia  e l  admi  n j  s t rador  de a l  I  f  .

Pues  f ue  y  1e  d i j o :

- -A l l f  en  Pa lomas  es tS  un  muchacho  gUero ,  con  1os  o j os  azu les ,  y

es td  ca rgando  l i co r  en  e l  r espa ldo  de  l a  t r oca ,  t equ i l a .  Pues

yo  v i  l os  bo te l l ones  as i  envue l t os  en  pape i .

No ,  como  a  l a  ho ra  que  11eg5  e1  muchacho  a11 i , 1e  d i j o :

-  -  i  Qu i  hubo  gUero  I

I  o  conoc ian

d i  j o :

* Lordsburg ,  New l4ex i co
ga rage  en  i ng l6s .

2 I

Ya

Le



ARMEN DARI Z

- -ZPa '  ddnde  vas ,  hombre?

Le d' i :o l f l  gUerg-A

-  - l lo  ,  aqu i  nomds voy a Demi ng .

- - iQu6  t r aes  a l l i  en  e l  r espa ldo?

- -No ,  no  t r a i go  nada .

- -B6 ja te  po r  f avo r .

Ya  I  o  ba ja ron  .  Le  d i  j o  :

- -Ab re le  aqu i .  Ah i  esos  a l ambres  que

a hora jd l  a l  e  .

No ,  l e  ab r i 5  y  1e  j a16 ,  pues  ah i  es taban

Le  d i j o :

- -Pe ro  hombre ,  m i ra .

Bueno ,  
' l e  

qu i ta ron  I  as  bo te l  I  as  de  tequ ' i ' l a  y

Dem ' i ng  a  l a  cSnc€ l  ,  y  l uego  1a  t r oqu j t a  l a  I

que  se  l l amaba  Evans .  E ra  e l  r i n i co  ga rach i

me t i an  e l l os  t odos  l os  mueb les  que  qu i t aban

es tdn  ah i  ,  su6 ' l t a l  os ,  ah ' i  .  Pues

I  a  bote l  I  as de tequi  1  a .

a  6 l  se  l o  l l e va ron  a

un  ga rabh i /deun sefror7I  eva ron  a

que  hab ia

con . . . a l l i

a l l i , i ,  A l l i

, hos  a ' l zaba ,  se

los  cu idaba  a l  I  i .

Bueno ,  pues ,  ya  hac fa  como cua t ro  meses  que  ten fa  l a  t roca  a l l i

y  l uego  a  l os  cua t ro  meses  hab fa  a l gunos  y  1os  pus ie ron  en  rema te  pa ra

vender los .  Y  cdmo cuando  fue ron  a  saca r  l a  t roca  de  noso t ros ,  t odav fa

/no  ha l l abanZ  e l  wh i skey ,  no  l o  ha l l a ron ,  pues  no  l o  r ev i sa ron  a l l f .

Es taba  en  l a  ca jue la .  Y  a l l i  l o s  mecdn ' i cos  l evan tando  1as  pa r t es ,  que
*

es taba  ponchada  y  1o  que  Ud .  qu ie ra ,  y  uno  de  e l l os  se  f i i o .  E ran

amer i canos  t amb i6n .

Le d ' i jo  u  no a I  o t ro :

- -M i ra ,  aqu i  es td  un  ca j5n  que  no  es  de  l a  t r oca .

*  agu je rada
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No ,  pues  l uego  l uego  a1 l  i  es tuv i e ron  v i endo  y  
' l uego  

l e  me t ' i e ron  una

esp6 tu la  en  una  rend i i j a  de1  ca j6n ,  y  l uego  descubr ie ron  que  hab ia

bo te l l as .  Y  l uego  de  a l l l i ' l  e  t e l e fonea ron  a  l a  aduana ,  t en fan  t e l e fono

a l l i .  No ,  pues  l uego  l uego  f ue  Jack  Green  y  sac6  l as  bo te l 1as  y  t odo  de

a l l  f  .  E ran  cua t ro  ca jas  de  w l i ' i s key  Canad ian  C lub .  f l i j e se ,  a  1os

cua t ro  meses .  Y  noso t ros  es tdbamos  seguros  que  a l l f  es taban  pe ro  no

pod famos  de  n i nguna  mane ra .  S i  vamos  a  que re r l as  recoge r  po r  a1 ' l i ,  pues

ho ,  l uego  l uego  me  hab ian  denunc iado  que  a l l i  es taba ,  y  has ta  e l  1 i o  que

me meten  en  l a  cd rce l .  Y  un  a f ro ,  un  a f i o  l es  daban  a  l os  que  aga r raban

con  I  i co r .  Muy  du ro .

0 i ga ,  y  en  re l ac i ' 6n ,  me  p la t i caba  Ud .  aho r i t a  que  Ud .  f ue  de  l os  f undado res

de  Pa lomas .  P la t f queme  de  eso  t amb i6n .

S i ,  se f ro r .  En  192L ,  que  f ue  cuando  v i ne  qqu i  a  t r a f j ca r  l os  l i co res  a l

o t r o  l ado . . .

Les  l l amaban  boo t l egge r ,  i ve rdad?

S f ,  boo t l eqqe r  se  l l amaban ,  as f  nos  l l amaban .  E l

iQu6  que r i a  dec i r  1a  pa ' l ab ra  boo t l egge r?

Boo t l  egqer  qu ie re  dec i  r  con t raband is ta  '  eso  qu ie re

' 2L  v i ne  yo  aqu f .

dec i r  boo t l egge r .

S :  Ah .

A :  Con t raband is ta ,  un  hombre  con t raband is ta .

S :  Pe ro  desapa rec jd  1a  pa lab ra ,  i ve rdad?  Ya  no  se  usa .

A :  No ,  ya  no .  Eso  fue  cuando  hab ia  con t rabandos  /6 ' rand .V .  (R isa )

S :  De  
. I 921  

me  es td  p l a t i cando ,  cuando  f unda ron  aqu f .

A :  Aqu i  v i ne  yo ,  y  en tonces  ech6  un  v i a j e  po r  a115  pa 'm i  pueb lo .  Y  me  t r a j e

,  a  m is  he rmanos ,  a  unos  he rmanos  mfos ,  es  dec i r  a  cua t ro  o  c inco  campes inos

de  a l l 5  que  se  v i n i e ran  aqu i  y  ! g r {  aqu i  se  es tuv ie ron  has ta  que  i un t6

como unos  cua ren ta  campes inos ,  i nc lus i ve  m is  he rmanos .  Y  l uego  comenzamos

a  f i nca r  y  a  fo rmar  l o tes ,  ; f ' o rmar  un  pueb lo  en  una  pa lab ra .  Pues  no

S :
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acabdbamos  de  l l eva r  a  med ia  pa red  l as  casas  cuando  ven fa  en  aqu61

t i empo . . . aho ra  l es  d i cen  l os  J ' e fes  de  po l i c i as  j ud i c i a l es  y  de1  es tado ,

i ve rdad?  En  aqu6 ' l  t i empo  les  nombraban  aco rdadas .

S :  S i .

A :  Pues  ven fdh ,  y  no ,  nos  desba ra taban  l as  casas  y  t odo .

S  :  iPo r  qu6  ?

A :  Po rque  no  6 ramos  due f ros  de l  t e r reno .

S :  Ah .

A :  E ran  temeno  nac iona les  que  es taban  ocupados  po r  una  compa f r fa  poderosa

ganade ra .

La  que  me  d i j o  aho r i t a ,  i cSmo se  l r ' l amaba?

z4

c .

S :

A .

Pa lomas  Te r renos  y  Ganado  lan t i guamen te  Pa lomas  Ca t t l e

ah ' i  comenzamos  ah i ,  como ya  e ra  e1  con t rabando  tamb i6n

de  a l l 6  de l  o t r o  l ado .

iQu6  t ra  i an  de  a l  I  5  ?

Compang/.  Entonces

de  a l lS  en  apogeo ,

De a j l 6  me rcanc ia  amer i cana ,  mucha ,  t oda - - c i ga r ros ,  bueno ,  t oda  c l ase

de  mercanc fa  t ra ian  de  a l l d .  en  t roca .  Ya  en tonces  t ra f i caban  en  t roca .

No  e ra  un  desas t re ,  ya  ten ian  una  pue r ta  ah i ,  y  o t ra  mds  a l l { ,  y  pasaban

en  l a  noche  cua t ro  o  c i nco  t r ocas  l l enas  has ta  a r r i ba  de  mercanc fa

amer i cana .  Pues  c5mo v ' i ene  un  comandan te  de l  resguardo  aduanero  de  Aqua

Pr j e ta  con  t r e i n ta  ce lado res .  V ino  a  pe ina r ,  v i no  espec ia lmen te  a

so foca r  e l  con t rabando  que  ya  e ra  un  deso rden .  Y  s i  l uego  aga r r6  un

mon t5n  de  t rocas  ah i .  Bueno ,  en tonces  ya  fue  como comenzamos .  Cuando

ya  l l egS  esa  gen te  aqu f ,  nos  p ro0eg i6 .  Pues  ah i  l e  d i i imos  1o  que  nos

pasaba ,  d i j e ron :

- -No  se f ro r .  No  hay  neces ' i dad .  Uds .  t i enen  es to .  .  .

- -Pos  s  f .

- -Pues  m i ra .  T ra i gan  l a  can t ' i dad  de  campes inos  que  haya  aqu f  y  se

ponen  a  f i nca r .  S i  v f enen  esos  am igos ' l es  d i cen  Uds .  aco rdada  aqu i ,
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a\qui  estamos nosotros.

(  R i sa )  Ya  no  vo l v i e ron .  Pues  s i gu ie ron  f i ncando ,  y  t odo ,  y  l uego

comenzamos  a  ges t i ona r  con  e l  qob fe rno  de l  cen t ro  l os  te r renos ,  has ta

que  1es  qu i t amos .  En  
. | 926  

l es  qu i t amos  una  po rc i 5n  de  t i e r ra  como  10 ,000

hec td reas ,40 ,000 ,  que  f ue  l a  do tac iSn  que  l e  d j e ron  a l  e j i do  de1  Pue r to

de  Pa lomas ,  y  dqu i  nos  d i e ron  una  supe r f i c i e  de  101  hec td reas ,  pa ra  e1

fundo  l  ega ' l  de l  pueb ' l o .  Y  I  es  qu i tamos  un  o  j o  de  ah i ,  pe ro  1a  agua  no

pod iamos  rega r  con  e11a ,  nomds  pa ra  e l  uso  dom6s t i co  de  aqu f  de  Pa lomas ,

de l  pueb l  o  .

Pues  no ,  ya  despu6s  ya  de  ah i  comenzamos  y  ya  una  vez  comenzamos

a  t raba ja r  cuando  es taba  e l  genera l  Obreg5n  de  P res jden te .  Nos  ayudd

mucho .  Y  a l lS  un  d i a  nos  t r a i an  dos ,  t r es  que  t r a fan  e l  ganado  j un to ,

l a  caba l l ada  y  t odo  a l l 6  en  Pa lomas  v j e j o ,  y  hab fa  un  ganado  aqu i  ex t ran je ro

que ' l es  l l amaba  l a  co la  quemada ,  que  1es  d i e ron  un  pe rm iso  t empora l  pa ra

que  1os  me t j e ran  a  pas ta r  aqu f .  Y  pa ra  d i s t j ngu i r l o  con  e l  que  hab ia  aqu i ,

l es  quemaban  l a  co la  con  un  f i e r ro  ca l i en te .  Dec ian  pues  que :

- -Ya  nos  van  a  echa r .

Les  d i j e :

- -No .  Aho ra  ve rdn .

fu j  a  la  Asunc i5n  y  luego  fu i  y  puse  un  te legrama a1  Pres iden te ,  o iga

Pres idente  Obreg6n- -6se  era  e l  Pres jdente- -d ic j6ndo l  e :

- -Ter renos  reg is t rados  por  vec ' inos  de l  pueb lo  de  Pa lomas,  invad ' idos

l.,to

a l

po r  ganados  ex t , ran je ros .

O t ro  d fa  ah i  es td  l a  con tes tac i5n

que  nos  d ie ran  ga ran t fas  y  echa ran

0 ' i ga ,  y  t ra tando  o t ro  asun to ,  i qu6

Ud .  en  e l  campo ,  i ve rdad?

si .

a l  P res iden te  Mun i c i pa l ,  / d - i c i endoZ

ese  ganado  fue ra  de  aqu i .  S i  se f ro r .

o t ros  emp leos  ha  ten ido?  T raba j5
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Despu6s  es tuvo  en  l o  de  bog t l eqqer .

) t .

Y l uego  despu6s ,  i qu6  o t ro?

Es tuve  aqu i  de  j uez .

Ah ,  f ue  j uez  aqu i

D i  ec i ocho  a f ros .  (  R i sa  )

iY  cudn to  1e  pagaban ,  mds  o  menos?

I r ' l i r e ,  comenz6  a  t raba ja r  en  e l  ' 56 .

5 t  seno r .

Aqu i  en  e1  pueb lo .  Yo  nunca  hab ia  aga r rado  una  l ey  en  m is  manos .  N i

o f i c i nas  nunca  hab ia  mane jado  tampoco .  M i re  nomds ,  me  pagaban  95  pesos

por  mes .  Pe ro  ten f  a  yo  e1  no tan ; i o . E l  no ta r i o  e ra  con  e l  que  me  sos ten ia ,

y  as i  me  fue ron  aumen tando ,  aumen tando ,  despu6s  a  200 ,  despu6s  a  300 ,  y

ya  cuando  renunc i6  ya  me  ven ia  un  cheque  como  de  m i l  dosc ien tos .  S i  y

renunc i6  an tes  de  que  
' l ' l ega ra  

e l  cheque .

iRenunc i5?

5 1 .

i Po r  qu6  renunc i6?

Po rque  me  sen t i a  ma lo  de  1os  o j os ,  ma lo  de  ( r i sa ) . . .

0 iga ,  i y  a lg r i n  caso  i n te resan te  que  recue rde  cuando  fue  j uez?  ZNo  re -

cue rda  a ' l guna  cosa  as i ,  a l 0o  quq  1e  pasS  as i  que  va lga  1a  pena  p l a t i ca r?

iC5mo  l a  vez  que  se  aga r r5  con  l os  aduana les  y ' l a  vez  que  ya  mero  l o  f us i l aban?

A :  Ah ,  s i .

S :  Que  o t ra  vez  l e  pasd  a lq r j n  caso  con  l i s iZ .

A :  S i ,  una  vez  
' l e  

pas6  cas lo

S :  P1  a t i queme .

A :  Hab ia  un  se f ro r  que  hh roe  poco  mur i5 ,  que  se  l l amaba  Jes r j s  Car re6n"

) :  51 ,  seno r .
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$u  pap6  se  I  I  amaba  Juan .  Y  e l  he rmano ,  i cdmo se  I  l amaba?  Jos6 .  Y

o t ros  he rmanos  que  ten fa .  Y  un  h i j o ,  f ue  e l  que  qued6  superv i v ien te

aqu i ,  que  hace  poco  que  mur i6 .  Pues  hombre  en  ese  t i empo  ten ian ,

has ian  ba i l e  l oS  dom jngos  y  ven ia  mucha  gen te  a  ba i l a r  ah i  y  a  embor racha rse

desde  1uego .  Pues  un  d fa  comet ' i 6  una  fa l t a  e l  ye rno  de  es te  se f ro r .  Y

na tu ra lmen te ,  pues  yo  mand6  a  aga r ra r l o ,  y  no  pudo  e i  po f  i c f a ,  que  hab fa

un  pu ro  po ' l i c i a  nomds .

(  R i sa )

(R i sa )  No  pudo  saca r l o ,  a ' l l 5  t en ia  l a  gen te  amon tonada  con  una  nava ja .  Pues

que 7fr 'o pudo saca"lo7.

Un  po1  i c i a ,  i no?

D i j e :

- -Vo  s i  puedo .

Ten fa  yo  una  p i s t o l a .  i sabe  qu6  p i s t o l a  t en ia?  Una  p i s t o ' l  a  44  Co l t .

Ant i  gua .

0  45  de  esas  an t i guas ,  p i s t o l ones .  Bueno ,  pues ,  me  f u i .  En tonces  me

enca j6 ' l a  p i s t o l a ,  y  yd  cuando  en t r6  a  1a  pue r ta  de l  f andango ,  de ' l  ba i1e ,  ya

l l evaba  yo  l a  p i s t o l a  en  l a  mano .

Y ten f  a  a qu6 ' l  con I  a  nava jo  ta  .

$ i ,  aqu6 l  I  os  t en ia  a l  I  5  a r r i nconados . L1 egu6 y 
' l  
uego f l  e  A i  jeTt

- -Ande l€ ,  QU ihubo .  Sue l t a  l a  nava ja .

1o  que  es  l a  p res iSn ,  p res iona r l o ,  no ;  so l t 6  1a  nava ja .  As i  que  /Te  d i j e

a1 gu i  en/ :

?7

n .

S :

S:

S :

Y

a

- -Pues  c5ge1  e

ZLe  g r i t 5  us ted?

S i .  S f  l e  g r i t 6 ,

es  muy  ven ta josa .

Pues  no ,  so l t 6  l a

1  a  nava ja .

pe ro  s iempre

Le  t i r a  uno

nava ja  y  1o

re t i r ad i t o ,  po rqqe  s i empre  1a  nava ja

un  ba lazo  unoo  y  l e  e r ra ,  pues

t ra j imos .  Lo  t r a j imos  a  l a  cd rce l  .  As i es
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como /To saqu67.  Era muy temprano.  Ser ia  como las cuatro de la  tarde yo

c reo .  Pues  ya  as f  pa ra  pa rdea r  en  l a  t a rde  v ino  l a  esposa  de l  muchacho ,

e ra  casado ,  d i j o :

- -Qu ' i e ro  que  me  eche  a  m i  esposo .  iC f i an to  va  a  se r  l a  mu l ta?

Le  d i  j e :

- -No ,  no  se  1o  puedo  echa r  aho r i t a .  En  p r ime r  l uga r  que  t odav fa

es t6  bo r racho  y  va  a  p resen ta r  p rob lemas .  Una  vez  bo r racho  a  l a

me jo r  nos  qu ie re  busca r  l i o  a  1a  po l i c i a .  Yo  sab r6  cuando  se  l os

voy  a  poner  en  l i be r tad .  No  1e  puedo  dec i r  que  ma f fana ,  pasado ,

no  s6 .  Pe ro  s i ,  cas i  c reo  gue  s i ,  e1  caso  no  es td  muy  du ro .

Le  d i  j e :

- -No  amer j t a  cons igna r l o  a  o t r as  au to r j dades  compe ten tes .

Y  a l  ra to  como a  I  a  ho ra  11ega  e1  suegro  de ' l  muchacho ,  e ' l  papd  de  1a

h i j a  que  hab ia  r ec l amado .  Med io  g rose r6n  hab fa  s j do  t odo  e l  t i empo .  No ,

l uego  l uego  1 ' l eg5  a ' 11 i ,  t odav fa  no  se  me t i a  e l  so l  .  / f e  a i j , g7 :

- - iQuE qu ie res  ?

- -Pues qu ie ro  que me eches  a1  yerno .

la  pago .

iC r i an to  va l  e  l a  mu l  t a?  Yo  te

- -No ,  no  vengas  con  a l t ane r i as ,  aqu f  no  me  vengas  a  g r i t a r  a  m i "  Yo

soy  e1  j e fe  de  aqu i  de ' l  pueb l  o .

D i j o :

- -Qu6  j e fe  n i  qud  nada .

Y  me  qu iso  echa r  enc ima .  Pe ro  como ya  yo  1o  conoc ia ,  ya  yo  t ra la  l a

p i s t o l a .  No ,  nomds  h i ce . . . as i  h i ncap i6 ,  me  1a  saqu6 ,  aqu r - ,  aqu f  ,  Lno?

me  l a  saqu6 ,  nomds  h i ce  h j ncap i6 .  Y  l uego  se  me  re t i 16 .  Po rque  e ra

muy  bueno  pa ra  1os  pu f re tazos .  Lo  de jo  que  se  me  a r r ime  y  de  un  t rancazo  me

due rme . (R i sa )  Bueno ,  poS ,  ho ,  no  puedo  l l eva r l o ,  a l l f  ave r i guamos  mucho ,  y  una

de  las  veces  s f  se  me  qu jso  echa r  enc ima .  Nomds  que  hab ia  un  se f ro r  que
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l l amaba  Ben i t o  M i randa ,  QU€  e ra  p rec i samen te  e l  pad re  de  m i  ye rno '  uno

v i v i a  aqu i ,  Ben ' i t o  l ' l i r anda .  Le  d i i o :

- -No ,  as i l  enc ia te ,  ah ' i  mahana  v i enes  y  a r reg ' l as .

Pues  o t ro  d i a  ah i  v i ene  mds  ca l i en te  y  g r j t ando  po r  1a  ca l l e  que :

- - iPu ra  mug re  aqu f  en  M6x i co l

Y  que  pa '  acd  y  que  pa '  a l l d .

Y  l e  d i j e  a l  po l i :

- -Pon te  I  j s t o  y  hdb la l e  a  f u l ano  de  t a l .

Que  e ran  1os  que  nos  aux i l i aban  a11 f ,  muchachos  de  hueso  co lo rado ,  como

' l uego  
d i cen .  Le  hab lamos  a  dos .  F i :S7 ,

- -Aho r j t a  v ' i ene  6s te  y  1o  mandamos  as i l enc iado .

/Tnterru pc i 5n7

A:  - -Y  vamos  a  as i l enc ia r l o .

Pues  no .  Se  ace rc6  a  donde  es taba  yo  y  en tonce  l e  d i j e :

- - iQu6  t i enes  con  M6x i co?

/eon tes t6T  pues  que  6s to  y  l o  o t ro .

lG d i ieT:

- -Y  epo r  qu6?  iQu ien  t e  l l ama ,  donde  es td  t u  pa i s?

Era  c i udadano  amer i cano .

- - iD5nde  es td  t u  pa f s?  iPo r  qu6  no  t e  vas  a  t u  pa f s  a l lS?

- -Es td  muy  l imp jo ,  que  es td  y  
' l  ' o t ro .  Aqu i  es  pu ra  coch ' i nada

como t6  d i ces .  V6monos  pa '  a t rds .

Luego  l uego  camb iS .  Y  l uego  1e  d i j o  e1  se f ro r  Bend i t o :

- -M i ra ,  Jes r l s ,  va l e  mds  que  t e  vaya ,  po rqu  t r i  v i ene  desp res t i g i ando

aqu f  a  l a  pa t r i a ,  a1  pa i s ,  y  t e  aga r ra  Tacho  y  t e  cons igna ,  t e

manda  has ta  M6x ico ,  t e  manda  cons igmadrdo  po rque  v jenes  a  a t rope l l a r

l a  bande ra  mex i cana .

As i : l ; e  d i j o .  No ,  l uego  l uego  se  f ue  qu i6n  sabe  d5nde .  O t ro  d fa  v i no

29

se

que



ARMEN DARI Z

I  a  sef rora.  Entonces

- -S i , 5nde1e ,  Ud .

/D i  j o / :

s i  le  !_T i i { t

s i  l e  voy  a  tomar .

30

- - iC i l an to  va le  se f ro r?

- -Se ten ta  y  c ' i nco  d51a res ,

No ,  l uego  l uego  l a  sac6  y  me  1a

- -Y  e l  r ec i bo :

l a  mu l  t a .

pag5 .  Y  me  d i i o :

Le  d j j e :

- -No ,  no  hay  rec i bo ,116va te .  Anda ,  l l 6 va te  an tes  de  que  l o  vue l va

a  me te r  a  l a  cd rce l .

( n i sa )

(R i sa )

S i  es td  e l  de ta l ' l e  poco  l  f i gub re ,  i ve rdad?

S f ,  t i ene ,  es td  i n t e resan te  su  h i s t o r i a .  0 i ga ,  Ud .  es  c i udadano  mex i cano ,

i  verdad ?

S :

C judadano  mex i cano ,  S i .

Nunca  se  i n te rnS  i l ega lmen te  a  l os  Es tados  Un idos?

i I l  ega l  men te?  S  i ,  c6mo  no .

iC f i an tas  veces ,  o  c6mo?

No ,  pues  anduve  un  l a rgo  t i empo .

iPo r  ddnde?

En t r6  po r  E1  Paso .

P l6 t i queme de  esa  expe r ienc ia ,  cSmo en t rd  y  todo  eso .

No ,  en t r6 . . . no ,  a l l  i  no  hab fa ,  no  hab ia  em ig rac i6n ,  n ' i  hab ia

e ra  l ega lmen te .

iE ra  I  ega l  men te?

Pues  se  dec ia  que  e ra  1ega l  po rque  no  mo les taba  a  nad ie  a l l i

nada .  Todo

ern i;gnac i5n .
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iQu6  a f foo  mds  Q  menQgT

No ,  f ue  como  en  
. l 912 r  yo  c reo ,  po r  ah i .

No ,  no  s i ,  pe ro  ya  despu6s  aho ra ,  ya  cuando  ya  hab fa  em ig rac i6n  y  todo

eso .

No ,  t amb i6n  en t ramos  a l l

i  Cr iando entr6,  qu6 a ho ?

En t r6  e l  ' 26 .

Ah .

i ,  pe ro  i l ega lmente .

Con pasa por te.  Ahora I  o  verd 1o que me pasd .  l ' iomds que e ' l  je fe  de 1 a

o f i c i na  de  emig rac iSn  e ra  e l  S r .  P ie rce .  E ra  morm6n ,  f i uJ  conoc ido  de

aqu i  es ta  r eg i6n  ah i ,  Co lon ia  de  V i l l a  Espe ranza ,  y  nos  t r a taba  muy

b ' i en  a  t odos  l os  mex i canos .  Pues  6 l  me  ve ia ,  me  ve ia  pasa r ,  pe ro  pues  no ,

no  sab fa  que  yo  i ba  a  t raba  j a r .  Y  yo  t rabaJaba  en  San ta  R i ta ,  l ' l uevo

M6x i co .  Y  un  d fa  pas6  y  me  d i j o :

- - iDe  d6nde  v i ene?

- -Vengo  de  San ta  R i ta .

Ven ia  en  una  t roca  nuevec i ta ,  gue  compr6  yo "  Compr6  e ' l  pu ro  chas j s .  No

ten ia  v i d r j o ,  no  t en ia  capace te ,  no  t en fa  mds  de  un  ca j5n  que ' l o  h i ce  yo

as f  y  un  as ien to  comf in  y  co r r i en te ,  r f i s t i con  de  madera .  Y  eso  e ra  todo  l o

que / ter l i fa  e1 carr i l .

Como m i  ca r ro ,  i ve rdad?

(R i sa )  Eso  e ra  l o  f i n i co  que  me  d i j o :

- - iDe  dSnde  v i enes?

Le  d i j e :

- -No ,  f u i  a  da rme  una  t raba jad i ta .

(R i sa )  Se  me  puso  a  dec i r l e  que  hab ia  i do  a  echa r  una  t r aba jada .
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- -S f ,  f u i  a  echa rme  una  t r aba jad i t a  ah i  a  San ta  R i t a .

D i j o :

- -No ,  oyes ,  no  puedes  t raba ja r  t r i  con  e l  pasapor te  l oca l .

7fe ci j_{:

- -Ah ,  i s i ?  En tonces  pa ra  qu6  es  e l  pasapo r te  l oca l?  Pa ra  j r  uno

aqu f  ce rqu i t as  ah i .

D i j o :

- -No ,  es to  es  pa ra  que  en t res  y  sa lgas ,  o  que  te  es t6s  una  semana ,

o  ocho  d i as ,  o  d i ez  d fas ,  o  15  d fas ,  pe ro  que  no  t e  den  emp leo

de  t r aba jo .

Le  d i j e :

- - 0h ,  aho ra  s i  ya  t e  en tend f .

D ' i jo  :

- -Es td  b i en .  No  l e  hace ,  no  t e  voy  a  qu i t a r  e1  pasapo r te .  Pe ro

no  vue l  vas  a  en t ra r  as f  .  S i  acaso  vas ,  pues  no  d ' i gas  que  v ' i enes ,

n i  a  m f  me  d igas .

(R i sa )

(R i sa )

- -N i  a  m f  me  d igas  que  f u i s t e  a  t r aba ja r .

Pues  despu6s  me  ve ia  pasa r ,  y  a115

me hac ia  T iTa sef ra que me pasara/ .

cada  15  d i as "  cada  mes  ven fa ,  nomds

S :  iY  aho r i t a  t ' i ene  pasapo r te?

A :  S i "  l oca l .

S :  Local  .  Y ya r i l  t  imamente ya nunca ha t ra  ba jado a l  I  d  .

A :  No .

3Z

Fin  de  en t rev is ta  t ranscr i ta . Vea  I  a  p r imer  pdg ' i na  pa ra  mds  de ta l  I  e .
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