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BLH
Epitacio Armendariz

por VirgilioH. Sanchez
14 de octubre de 1979

Nota: Esta entrevista no esta transcrita totalmente, habiendo sacado
Gnicamente Tas narraciones de mayor interés.

S: Quisiera primero que todo preguntarle, édonde y cudndo nacig?

A: Naci en 1895,

S: ¢Donde?, perdédn.

A: En San Ignacio, Chihuahua, ahora Praxedis G. Guerrero.
S: ¢Como se 1lamaron sus padres?

A: Mi papa se 1lamaba Refugio Armenddriz Terrazas.

S: &Y su mama?

A: Cipriana de la Pefia.

S: Y iqué desempefiaba su papa?

At Mi papd desempefiaba Ta cuestion para elaborar 1icor, sotol. Tenfa
sus vinatas en aquel tiempo, y agricultor, no dejaba de ser agricultor.
S: (Y recibian buen ingreso de las actividades de su papa?
A: S7, de acuerdo con la situacidn de aquellos afios, éverdad? Estaba barato
todito. Ponga Ud. que Te quedaban 60 pesos libres mensuales, pero
con 60 pesos libres mensuales se podia hacer mucho.
S:  Asi es que Ud. estuvo alli en la escuela.
A:  Si, estuve primero en la Fernandez Leal. No, estuve primero en Casas
Grandes, estaba muy chico.
S: S{, sefior.
A:  Después me trasladaron a Asuncion. Y luego de Asuncidn nos fuimos
a una colonia que se llama Ferndndez Leal, de aquél lado de Janos, y
entonces entré a la escuela. Nomds terminé tercero y entré a cuarto
como unos dos, tres meses, y alli ya no hubo manera de seguir estudiando.

S: Entonces mds o menos como para 1910, ¢donde andaba Ud., cuando estalld

la Revolucidn?
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Ahi*estaba yo en el pueblo, en la colonia.

iLa colonia Ferndndez Leal?

Si. Yo me di de alta en 1911 como el dia de la Santa Cruz, cuando venian
las fuerzas revolucionarias de la sierra. E1 general ése, Navarro,

era el que andaba combatiendo y que ahi lo derrotaron y se vino a pro-
teger ahi la Plaza de Juarez. Entonces se vinieron todos los revolucio-
narios y alli me di yo de alta, porque yo ya tenia un cufiado allf.

{Ud. tenia como 16 afios?, mads o menos.

Pues, mas o menos como 16 afios.

¢Era villista Ud.?

Nunca fui villista. Primeramente éramos maderistas.

Ah, s7i.

Después fuimos orozquistas, cuando se levanté Madero, porque todos los
revolucionarios que derrocaron al gobierno de Don Porfirio Diaz

€ramos puros campesinos.

Bueno, ¢y algin incidente que recuerde cuando anduvo Ud. con las tropas
/de Madero, de Orozco o posteriormente de Carranza/? Digamos, algo muy
duro, o algo triste, o algo jacoso, algin incidente de Ta Revolucién

que Ud. tenga muy grabado.

Pues, mire. En el tiempo que nos quedamos con el General Castillo
/carrancista/, aqui estdbamos alld por la sierra y nos despacharon una
comisién aqui a Palomas, y estaba un capitdan que se apellidaba José
Galindo. Y era una persona de muy buen trato, muy buena gente. Estaba
con seis hombres aqui en Palomas viejo, ahi adelantito. Y yo venia de alld
con una comisién de que venia a comprar unos rifles aqui a Deming. Aqui
teniamos unas personas que nos vendian rifles ahi. VY venia precisamente

con el proposito de 1legar alli con ese capitdn porque iba a recibir
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$6,000 dolares de una partida de ganado de la Palomas Cattle Company,
una compafiia famosa que ya fracaso.

S: S sefor.

A: Y si vino y 11egd la partida y todo. Y yo me vine. Yo estaba aqui
un dia antes que la partida, 1legué aqui a Columbus, ya me vine, ahi me

estuve. Otro dia que ya vi el movimiento de Tos ganados, me vine pre-

cisamente para ir a ver a Galindo, pa' que me soltaran el dinero. Pues
ya venia un grupo degente de la que habfa andado con nosotros, de
revolucionaria, que ya estaba volteada con Don Victoriano Huerta, ya
era del gobierno de Don Victoriano Huerta.

S:  iUd. era maderista en ese entonces?

A: No, ya no era maderista, era castillista.

S:  (Pero los de Castillo estaban con Orozco?

A: S7, primero con Orozco, pero después era un bando 1ibre que andaba

uno pa'l lado donde Te daba gana.

S: Exacto.
A: Pues ahi asi, donde estd ahora un cine.
S:  Muy interesante, éverdad?

A: ST, ahi. Iba yo en un caballo tordillo, de escs caballos finos, pues
era de mi propiedad. Nomds que yo pasé aqui y no llevaba rifle ni
pistola ni nada. Ya iba yo a conferenciar con el capitdn. Y ya de ahi,
vi que se desprendieron varios con Ta cola de ganado. Donde va, se
hace el montdn todo para alla, arriando el ganado, ya el ganado estaba
por alla, como unas cuatro, cinco millas desparramado en el potrero. Vi
que se desprendieron unos cuatro, cinco, seis, pa'l lado donde yo

estaba. Pues nada menos que era gente del gobierno de Don Victoriano

Huerta. Pos me agarraron. Me agarraron y ya habian agarrado a Galindo
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alla en Palomas como a unas cinco, seis millas. Ya To habfan agarrado
con todo y muchachos. EI ya se habia ido, pero se quiso arriar a la laguna
creyendo que estaba muy macizo, y alli se atascd el caballo. Al1{ 1o

agarraron.

No, pos en la noche nos 1levaron a un campo que tenian alla, como
unas 20 millas. Tenian poca gente con la caballada porque 1levaban como
400 caballos. Al17 rendimos. A mi aquf me quitaron el caballo (risa),
me quitaron la montura, monturas buenas con tapadera de ala y todo. Y ya
de alli de Palomas me dieron un macho viejo, ya muy canoso, con una montura
vieja de los americanos. Y (risa), pos vamonos pa'l rio. A11a dormimos.
AT17 no nos dieron cena, mds de pura carne. Al17 no habia que tortilla ni
nada--pura carne. Otro dia en la mafiana almorzamos pura carne. Salimos
aqui por el desierto, fijese. E1 desierto estaba
nomds 1legamos a un rancho que le nombramos el Rancho del Lindal, porque
la caballada que iba por delante iba mas trastornada que Ta caballada que
1Tevabamos nosotros ensillada. Y hay machos que se iban atrds, se
hicieron mds flojos y mas huevones que los diablos. Al11 nos quedamos.

Y habia un mayor que se apellidaba Marrufo. Era mayor. Y a ése le tocé
hacer vigilancia con nosotros. Y a ese mayor Marrufo le tocé hacer vigilnacia
aqui en la noche, pa' que nos vigilara. VY no, pues era de los mismos. Era
conocido de ahi eén la Revolucidon, fijese nomds. Bueno. Pues alla como
a las tres de las mafiana, las dos de la mafiana, le hablaron a Marrufo.

--i0ye, pos que pa' aca y que pa' alla!
Querian fusilarnos alli. (Risa)
Ah, ¢si?
Si, porque con ese coronel, teniente coronel, le deciamos el Macho
Hurtado, ya habia tenido un disgusto en Juarez una vez. Ya era el oficial

grande. Pos no, dijeron:

--¢Como los vamos a fusilar si son compafieros de nosotros, hombre?
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No, Vamos llevandolos a Juarez y si alla los fusilan, pues que los

afusilen.
Pues nos llevaron.
iAccedio?
Si, accedig.
--S7 estd bueno.
Nos fuimos de ahi. Caminamos todo el dia. No nos dieron ni una gota
de agua. Dijo el coronel:
--Ahi esta esa vaca. Estamos agarrando carne. Ahi agarren unos
tajasos de carne para el camino.
Y no 1levabamos agua, pues para qué queriamos comer carne, Pues nos
fuimos. Ahi vamos. Ahi como a medianoche en el desierto pararon un rato
para descansar. Y hab®a un muchacho que habia andado con nosotros, un
mudo que se 1lamaba Cano. VY &se, acamparon ellos alli, y ése era sargento,
creo, y nos soltaron. Si no crea nos traian de la chamarra. Y luego
dijo a otro:
--Dales un trago de agua, una caramayola de agua. ¢Si? Dales un
trago de agua a estos pobres hombres.
/Dijo el otro/:
--Uh, 1o bueno era matarlos aqufi.
Nosotros no le pedimos. Pos ya no dijimos nada. Dijimos:
--Bueno.
Pog siempre seguimos la caminata.
(Y no les dio agua?
No, qué nos iba a dar agua ni nada. Y seguimos la caminata hasta la
presa. Al17 no nos dejaron tomar agua tampoco. Uh, no nos dejaron tomar

agua. Porque el rio en aquel tiempo le deciamos rio puerco, porque

venia muy revuelto de arena y de estas aguas puercas del drenaje y todo.




ARMENDARI Z 6

Y hasta que no entramos a Juarez, alli cerquitas de Judrez habfa unos
lotecitos donde hacian ladrillos, chiquitos alli, y norias de esas
que sacaban agua con balde, éeh?,con un bimbalete. Y alli nomas soltaban
la piedra pa' abajo asi y agarraban agua. Al17 tomamos agua. Y asi
cerquita de a'onde estabames parados tomando agua parados alli, estaba
una sefiora en una casita. Uh, era una casita de adobe con una ventana asi
para alla y una puerta para acd. Estaba echando tortillas y ya tenia una
buena olla de frijoles asi, cocidos asi, y unas tortillotas asi. (Risa)
Dije yo:

--Bueno...
Era mas buena la hambre que 1levdbamos. (Risa) Entonces le dijo otro
oficial que fbamos a cargo de &1, dijo:

--iles da permiso aqui a los muchachos que vengan a comerse unos

frijolitos?

Dijo:

--S1, como no.
Entonces le dijo a dos soldados de &1:

--Ponganse Uds. alla en la ventana. Al1d coman Uds. alla en la

ventana y nosotros aqui.

No, nos sirvieron unas cazuelas asi de frijoles con chile, caldillo de
chile verde y jitomate y todo. Y una taza...no una taza, un jarro, un
jarro de barro de atole. Pues alli tomamos el atole y comimos muy a gusto.
(Risa)
Gracias a Dios.
Si. Y de alli ya nos fuimos a Juarez. Nos fuimos derecho al cuartel. En
ese tiempo el que tenia la plaza era José Inés Salazar, de los mismos

generales con quienes habjamos andado nosoteos. Pues no, ya alli 1legamos.

Yo entregué mi macho alli. (Risa) Y alli nos trajieron un pelotdn de
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soldados por en medio. Ah, como me repugnaba a mi el sonido de los
cornetines. Y nos metieron a la carcel, éeh?, a la penitencieria, uno
en cadd celda, incomunicados que nadie se podia asomar porque le hacian
mitote. Muy bien.
Pos otro dia en 1d mafiana sacaron al capitan. Asi como a las tres
o cuatro de la mafiana 1o sacaron. Lo sacaron y lo fusilaron. Y yo
estaba en la celda cuatro, y éste estaba en la celda dos o uno, el
capitdn. Cuando ya estaba saliendo el sol, me asomé yo por el agujero ése
que tienen, y vi a unos chinos que estaban presos, y alli trafan el
sombrero, ese John B. Stetson, del Capitan Galindo, las espuelas, las
medias mitasas.
iMedias qué?
Medias mitasas de aquéllas que se usaban.
Ah, si.
¢{Me entiende?
Si. ¢Mataron al Capitdan Galindo?
Lo fusilaron, si. Bueno, pa' no alargarsela mucho, al rato vino el
capitan de dia, que estaba alli, era oficial del ejército.
Esta muy interesante.
Vino el 1lavero /[y le dijo/:
--Llavero, abra la celda cuatro.
/Dijo el 1lavero/:
--Esta bueno.
Abrié. Yo estaba sentado en un bote. Pero cuando &1 1leg6 a la puerta
me paré yo en un rincon asi. Se pard el. Y nomds se asomg asi, dijo:
--A &ste le toca mafiana.
Fijese nomds.

iAy.

Dijo:
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--A éste le toca mafana.
Acababan de matar al otro. Dije yo:

~--Bueno.
Pues créame que en la noche, por mi madre, que yo no pequé mis ojos en la
noche, esperando nomas el momento.
¢Y no tenia cama ni nada?
No, qué cama. Un piojero tremendo. Mucho piojo. Yo 1levaba buen
trajecito que habia comprado aqui en Columbus, casi nuevo, pafio francés.
Llevaba buen equipo de ropa. Pero no podia une dormir. Era un animalero
que qué barbaro. Pero piojero.
(En Ta penitencieria de d6nde?
Aqui en Judrez, la cdrcel.
¢Era un piojero?
Si, mucho piojo. Bueno, pues ya se vino amaneciendo. Pero s7 primeramente
o1 los cornetines, cuando viene un grupo de soldados a recibir la guardia
al lugar donde estdn haciendo guardia otros soldados. &Me entiende?
Iban con las cornetines pitando, y 1o mismo los reciben los que van a
entregar. Ya entregan y se van con sus cornetines por toda la calle.
Ya 1o tenian cansado a usted.
Ya.
Bueno,iy no les daban de comer a Uds.?
S1, como no, si nos daban. En la mafiana nos daban café sin azdcar, o
avena sin azlicar, con sal nomas. A mediodia nos daban el rancho en un...
no crea que plato, alli no se usaban platos. Lﬂﬁabag7'botes de sardinas
y latas que habia mds antes. Al17 no habfa cucharas. Y nos serviamos en

el bote. Eso si muy buena racién. Un buen hueso asi grandote (risa), y

verdura y una pieza de pan, nomas. Y en la tarde también era una pieza de
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pan con café, pero el café sin azicar y sin leche. S7, muy limitado
nos daban. Pero al mediodia comiamos regular. Pues ya viendo que pasé
1a madrugada, de que no hubo nada, ya me rehice poquito, ya me compuse.
Pero no crea Ud., me puse un poco pensativo, si. Pues alli duré ese dfa.
Todavia esperaba yo que otro dia. Decia:
--0tro dia. Ahora no me tocd pero me tocara mafiana.
En la tarde de ese dia que amanecid que ya le digo que fue el capitan
ése y me dijo que otro dia me iba a tocar, y que no me tocd. Pues ese
dia que me dijo el capitdn que me iba a tocar, no hubo nada. Y en
la tarde 11eg6 un hermano mio de aqui de Columbus. Y Tuego Tuego se fue a
ver al general. Pues si eran conocidos, si ahi en Ta casa de ellos todita,
paraba toda la bola de revolucionarios, ahi en Columbus. Y fue y hab1o
con el general y le dijo:
--No, no tenga cuidado. Ya afusilaron a Galindo pero no tuve cono-
cimiento. Si ng,no lo hubieran fusilado.
No, ya fue all1 a las comandancia donde estaban Tos soldados y ya les dijo
gque no, que no fueran a lastimar a ninguno. Les dijo:
--Ya mataron al capitan. VYa estd muerto. Ya ni modo de revivirlo.
Esta gente también es de nosotros. También nos ayudaron y ahora
los vamos a matar. No, no es justo.
Pues ya esa tarde, ya muy tarde, fue que 1legaron unos primos ahi a Juarez,
que trabajaban en la sme]da*. Ya muy tarde fueron los primos a 1levarnos
1onchef pero nos llevaban unas bandejas asi de comida. Pues alli les
repartia a los compafieros que estaban presos y les convidaba a los otros
presos que andaban alli sueltos. Ya alii no sufrimos de hambre ni nada.
Pues ya me pusieron en libertad y entonces nos venimos yo y mi hermano por

ahi por E1 Paso. En ese tiempo no habia requisitos de pasaporte, no habfa

La fundicidon de ASARCO en E1 Paso, Texas
° comida (lunch en inglés)
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nada. Pasaba uno y entraba a la hora que le daba gana.

Oiga, y aqui en Columbus, éle tocd ver 1o de Columbus?

S7, como no. Pos ahi estaba yo ese dfa.

Platiqueme todo detalle posible, por favor.

Mire, ahora vamos por partes. E1 dia ocho de marzo, el dia ocho Tiegd
Francisco Villa con una tropa como de 500 hombres a un lugar que se 1lama
Bocagrande, cercas de aqui. En ese lugar, andaban tres campos vaqueros

de la compafiia famosa aquélla muy grande, lﬁhdabaEY'juntando ganado, errando,
y contando para embarcar, cuando les 1legé Villa como a Tas diez de la
mafiana. Toda la gente, todos los vaqueros andaban fuera, dandoles aventadas
al ganado para que se reconcentraran alli en el lugar. Iban a formar

los rodeos, éeh?. Ltegd Villa alli y luego luego, Habia dos americanos,
uno era cocinero, y otro americano era el caporal grande. Pues cuando

ya estaba Villa alli comenzo a 1legar la gente con todas las aventadas

de ganado. Ya estaban formando el rodeo cuando 1legé Villa y ya ese

caporal americano, ya estaba alli en el rodeo, pues era el primero que
1legaba al17 a ordenar 1o que se iba a hacer. Pues alli lo agarrd

Villa y luego fue y sacO al cocinero de las cocinas que estaban alli

debajo de un dlamo. Llegd y los maté y los colgé macizo de un dlamo. No
hubo mas muertos alli, nomds los americano.

De alli se salid ya, porque agarrd todas las corridas, porque las
armas y todo, caballos y las mejores monturitas, se las quitaron. Ahora
caballada, trafan una caballada muy buena en las corridas. Al17 sacaron
toda la caballada que trafan ya cansada. Bueno de alli no dejé salir a
nadie. Dejo una escolta alla. Ya se vino con este rumbo para Columbus, y
todo el que encontraba, campesino que encontraba, vaqueros,lo que quiera,

en el campo, los agarraba, no los soltaba, se los trafa, incorporados a

Ta gente que &1 trafa. Y se vino, y pasé por ahi, un lugar como a unas
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cuatro, cinco millas de aqui, un rancho que le decimos E1 Chale. Ahi
entr6. Y luego se vino asi por el camino de ferrocarril que habia méds
antes, a un rancho que le decfamos el Rancho Verde, ahi en Columbus. Era
un matrimonio--no eran americanos, quién sabe que raza serfan--que
estaban engordando marranos con los desperdicios que dejaba Ta tropa
americana alli, que alli habia como mil soldados, nomds que unos estaban
aca, y otros repartidos ahi por 1a 17inea. Y luego alli Tos mataron. No
los mataron a balazos, tampoco. Con marrazos.

No, ya se vino de alli como a las dos de la mafiana, mas o menos que
atacé Columbus. No, ahi hizo atrocidades. Pues agarrd un arroyo que estd
ahi en Columbus asi, y el campamento estaba asi /a un lado/. Pues no,
alli a tiro de pistola los agarrd /a los soldados/. Na, estuvo muy feo
el combate. No, salfan los soldados casi al amanecer en pafios menores
se iban alla por los cerros, otros se iban para alla, otros se iban pa‘
los cerros. Pero después se rehizo el coronel y les entrd muy duro,
hasta que los echd fuera. Saliendo el sol, comenzaron a salir los
villistas de Columbus, haciendo fuego de retirada. Aqui les cortaron
Ta retirada a los villistas todas las tropas que venfan por la linea de
los dos rumbos, éverdad? Los cerraron. Hay un cerrito que esta allfi.
Se agarraron. Ahi mataron muchos villistas, como unos 30 villistas mataron.
Y ya de alli se pasaron americanos, como unas dos millas alla pa'l 1ado
de Tas Tomas aquéllas. Hasta alld los siguieron. Y ya de alli se re-
gresaron. Como a unas ocho millas de ahi, hay donde peled con los soldados,
ahi se estuvo todo el dia. Hasta ahi sali6, nomds, y no lo siquieron ni

una vez. Y cerquitas de aqui.
(LADO ‘B' DE LA CINTA)

¢Y algln incidente que haya visto Ud. acd en Columbus? Digamos, asi que

recuerde, de lo duro.
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No, pues de los incidentes que nos dimos cuenta fue por mi papd. Yo y

mi papa nos quedamos alli en Columbus cuando comenzé el pleito, pero como
habfa otros hermanos y otros amigos que estaban alli en la casa mia,
entonces ésos los despachd mi papa para un rancho que esta aqui cerquita.
Se fueron a refugiar alli, Y mi papd tenia un amigo que se 1lamaba
Charlie Bunrts, muy amigo de 1. Vino a invitarlo después del combate, ino?
Vino a invitarlo para que fueran a ver el campo, donde iban a levantar el
campo /de soldados/, y é&se si: se dio cuenta de muchas cosas que yo no vi.
Y €1 las platicé con certeza porque €1 si las vio. Lo mismo que Charlie,
el americano, de los que habian matado ahi en Columbua. Y en una botica
grande que habia alli en Columbus, que también era un matrimonio como de
unos 60 afios cada uno, y también los mataron alli en la botica. No usaron
pistolas, con los cuchillos los desgollaron a la sefiora y al sefior. Esos
mi papa los vio al1i. Y muchos americanos que estaban tirado alli, heridos,
y otros. Y mexicanos, pues no; todo el que iban encontrando, que lo iban
Tevantando y que estaba moribundo, pues luego el tiro de gracia. (Risa)
Fue cuando decretaron la ley marcial ese dia.

Si.

Ya de aqui amanecid, ya que levantaron el campo, de las ocho en adelante,
no habia mas que el mexicano que agarraban, los tronaban, porque los tro-
naban. Venian de E1 Paso, unos sefiores que tenian una barberfa alla y se
iban a trasladar aqui a Columbus a poner. su barberia, Esos eran mexicanos,
y ésos 1legaron en la noche. Pues también los agarraron en el paderdn y
ahi Tos mataron.

¢{Los americanos?

S7, los americanos. Y hubo otros mexicanos, eran tres, tres mexicanos, que

1legaron en la noche, también por ahi de Deming. Y los agarraron, y

luego alli de aquel ladito donde estdbamos nosotros /al poniente/, habia
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un monte donde tenian el paderén*donde fusilaban a los que fugilaban alli.
Y agarraron, tres. Era uno de aqui de Asuncidn--eran conocidos--y otro
por ahi de Janos y los pusieron en el paderon. Les soltaron Tos balazos
y dos cayeron y el otro no. Al otro no le tocd ni un balazo en medio de
ellos y sali6. Lo balacearon, le tiraron balazos, pero era en Ta noche,
era muy dificil. Y habia un montecito no muy grande, pero si que cubria
poco. Dijeron que ese muchacho se salwd, tanto tiro que le tiraron. Vino
ahi pasé. Y otro dia se fueron para Asuncidn, y a los otros, si, los
otros no si, los /mataron/.

¢{Los americanos?

Los americanos los afusilaron.

Y esos muchachos nomas venian, no tenian nada que ver con el ataque ni
nada.

No, nada nada. Si nomds venian de pornahi de otros pueblos. Ya venian
con rumbo a sus casas, a sus pueblos.

¢Asi que a dos mataron y ése se salvo?

E1 se salvo.

¢Y salié corriendo?

Salido corriendo, fijese nomas.

Gracias a Dios.

Si.

Bueno, mucha gente dice que Villa no vino a Columbus. ¢Qué dice Ud. de
éso?

Si, s1 vino.

Villa si vino.

Yo le voy a decir que vino, porque un primo mio lo levantd, a &l y a otro
campesino de aqui de Pa]omﬁs, el Palomas viejo ese mentado. Los agarréd
Villa en un lugar que le dicen Los Juguetes. Los agarrd, y luego se los

trajo incorporados en su tropa. Y Félix, mi primo, era primo mio, ése

* -
pareddn
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dijo que &1 estaba seguro de que Villa habia entrado.

S: 0Oiga, ¢y no saben por qué? Segin esto me platicaban que por un parque que
no le habian entregado.

A: No, esas son versiones muy falsas. Villa quedé lastimado con el General
Pershing y el Presidente de los Estados Unidos porque cuando anduvo Villa
peleando contra de Don Victoriano Huerta, Ud. sabe que los Estados Unidos
fueron Tos que los empujaron a que quitaran a Don Victoriano de la presi-
dencia. Entonces traian a Villa aquf...pasaba de alla a Agua Prieta y
por dondequiera, acompafiado de generales, del General Pershing, que era
el general principal. VY después lo desconocidé, le volted la espalda. Eso
era el rencor que tenia, no eso del parque. Son mentiras. Eso que venfa
buscando a unos sefiores Ravel, que eran comerciantes, no sefior. Yo los
comocia a ellos muy bien. Si no se manchaban en andar vendiendo parque
ni nada.

S: ¢Qué hacian los sefiores Ravel?

A: Tenian una tienda muy grande de abarrotes y ropa y todo.

S: No vendian parque.

A: No. Bueno, vendian una cajita de cartuchos 22 y pistolitas de corto
calibre. Pero parque en forma, no.

S: ¢Cuantos hermanos eran?

A: Eran tres. Era Samuel; el otro, Arturo, el mds chico; y el otro, écémo
se 1lamaba? Daniel, creo que era Daniel. Samuel era el mayor. Era el
jefe del negocio ése. Y eso que el dia que atacaron no sstaban ahi. No
estaba mis de Arturo, el chiquillo, el mds chico. Y ése, lo buscaron

mucho porque dijeron que alli estaba, y 1o buscaron mucho y &1 se fue y
se escondio.

S: Pero también los andaban buscando a éllos, ¢verdad?

A:  Pues si, yo creoque si. Ellos andaban buscando americanos, no le hace
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quien, iverdad? Donde habfa americanos, alli entraban a matarlos.
Entonces habia un corraldn muy grande, y en una esquina del corral
compraba &1 muchos cueros secos. Tenia un montén de cueros secos. All{
fue y se metié. All11 se dalvé. Y si entraron a la tienda y todo. Lievaron
ropa, pero no hicieron destrozos muy grandes, nomas lo que necesitaban
se 1levaban y momids. Y alli se salvé, éste Arturo. Pues si, si lo
encuentran alli, si lo matan, porque ellos andaban matando. Nomis
mexicanos no mataron, ni uno mataron. Ni uno.

Pasando a otro asunto, équé me platica de la gripa del '18?

Ah, de la gripa.,del '18, pues estuvo un poco dura. Aqui en estas
regiones de aqui murié mucha gente.

¢Como fue todo eso?

Pues era una cosa que le entraba a uno un embolamiento y una calentura
muy fuerte, mas de 49 grados de calentura. Y le entraba y luego ya

casi se queria uno desmayar o dormir todo el dia. Muy duro. Pero ya
después comenzaron a hallarle, a los que les principiaba les ponfan
lavado de agua con yerbas. Ud. sabe que en aquel tiempo se usaban
mucho Tas yerbas para esa cuestion, y les ponfan un lavado y ya se les
calmaba. Y otros no, otros ya no tenian chanzaf ya pura basca de sangre,
pura bandejones de sangre basqueaba la gente. Precisamente a Cuco y a
Pablo, ésos andaban allad en Pearson de aquél lado de Casa Grandes. Esos
ya andaban muy pon las orillas del sepulcro también.

¢Eran hermanos suyos?

Eran hermanos mios, si.

¢AsT es que vomitaba sangre la gente?

Ah, mucha sangre.

Y ya no tenian remedio.

*oportunidad (chance en inglés)
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Pues si, si tenian remedio. Algunos se salvaban, como Pablo mi hermano
y Cuco. A ésos les pegd muy duro.

Si.

Y a Antonio mi hermano, a ése pues no le pegd, casi no. Un ratito estuvo
medio atarantado, pero le trajimos una tequila. (Risa) Le gustaba mucho.
¢Tomaba /hasta ponerse/ borracho?

Si.

iAsi que Ud. no se enfermd de la gripa?

Si, pero también me...

iComo te pegd a Ud.?

Pues asi como una clase de resfrio asi, le daba a uno un escalofrio y
Tuego Te venia la calentura, [ﬁué? era tan mala. Cuando ya entraba la
calentura entonces se privaba uno. Pero tenia yo a mi mama y con un
lavado que me puso...

Muy buenos, éverdad?

Muy buenos. Y Tuego Tuego ya me compuse y en Ta noche antes de dormir
me puso otro y ya no me volvid a Zﬁér7l

¢Y cuando se vino aca pa' la frontera?

Me vine el 1920.

En el '20.

Me vine a trabajar a una vinateria, ahi donde trabajaba, en esa que hacia
mi papd aqui cerquitas, aqui en el 0jo Caliente. Y ahi gané, estuve
ganando unos céntavos ahi Ly despué§7 el patron, pues no tuvo dinero con
qué pagarme. Entonces me pagd con dos, porque yo le jalaba el sotol en
un carro muy bueno que tenia yo, con dos troncos de por alla, como unas
15 millas de donde estaba un Tugar que se 1Tamaba el Ojo Caliente. Y no

tuvo /dinero/ y entonces me pagd con dos pipotes de sotol, de ese de

50 galones. Y ya yo oia el rumor que ya se habifan prohibido los licores
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en Estados Unidos, y me vine con ellos hasta aqui.

Ah, si. Entonces Ud. empezd a vender eso.

Si. (Risa)

A ver, platiqueme.

Pues ya me vine a vender 1T1c0f7. Ya otros ya vendian. Y vine y me traje
mis dos pipotes. Y me estuve ahi en el rio donde estaban esos sefiores
que habTa agarrado Villa ahi.

S7.

A11a tenian rancho ganadero. Al111 me estuve. Llegué y alli me quedé.

Y otro dia en 1a mafiana mandé a un muchacho a hablarles a unos sefiores
que manejaban ya licor ahi de tapado. Eran de estos...pues unos eran
vecinos de aqui, el otro muchacho no. Pue todavia vive Pedro Saenz ahi
en la Ascencign. Es el dnico que vive, y el otro se fue para Chihuahua.
Se hizo rico y se fue para Chihuahua. Pues tenia un tamborazo alld en
Ojinega. Se 1lamaba Francisco Mireles. Y si, fueron. A ellos les vendi
mi /sotol/.

¢ET1os fueron?

Fueron a comprarmelo alla.

éQué tanto sotol era, dice?

Bueno, mas o menos como 400 galones.

¢Ah, s77?

A seis ddélares.

Si.

S, a seis dolares los traje. Pero en ese tiempo estaba el délar a la par.
S9.

Asi es que a nosotros nos costaba tres en la vinata, en el Tugar donde lo

laboraban, y nosotros lo vendiamos a ellos a seis. Y ya después no se los

vendiamos a ellos, nos arrimabamos a Ta l1inea.
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Platiqueme de algin incidente. Todo eso es muy interesante.

A diez pesos galén.

ST.

S51.

Platiqueme como le hacfian.

Pues ya nosotros habiamos tenido una casa ahi de 1amina que compré ahi
en Columbus, grande la casita. Ahi traiamos el Ticor, y ahi mismo To
vendiamos-~-una parte. Y luego ibamos alla por 1a mera 1inea a venderlas
a otros clientes que ya estaban citados para ir a determinado Tugar.
¢Como le hacian para citarse y todo eso?

Ah, no, pues ya conocian, ya era gente de alla de Columbus. Y los negros,
y a los negros, Ud. sabe que esos venian hasta aqui donde teniamos el
deppsito con costales 1lenos de zapato de oficial nuevos, unos costalones
de zapato de ese de soldado de puntillas abajo, apunti]]andp, con fardos
de sabanas fardos de ropa interior, de camisas, y fardos de cobijas,
pistolas de esas 45, nuevecitas, empacadag, por un galdn de sotol. Por
cada bulto de esos le dabamos un galon de sotol.

Fijese.

S7, sefior. Y flluego ya nosotros 1o mandabamos a vender aca pa'l centro
del pais.

Centro y sur.

Si.

Botas, y todo eso.

Si, botas si.

Oiga, ¢y algin incidente que Ud. recuerde con las patruilas o algin caso
donde ya mero los sorprendian? Cosas interesantes que recuerde asi como

cuando ya mero lo fusilaban acd.

Ah, si. Pues aqui una la noche, yo ibd solo. Llevaba cuatro galones de
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sotol a entregarlos a ese cerrito.
éAqui? Al cerrito /al poniente/.
Ahi tenia yo a mi cliente que tenia que 1levarle esos cuatro galones de
sotol. Eran de vidrio los galones, ahora 1o vera, no eran de barro,
ni de plastico, no. El1 plastico ni se conocia.
¢En que iba Ud.?
A pie. Pero alld se salieron dos celadores, un sefior que se 1lamaba
José Herndndez (que aqui estd el yerno de €1) ya estd viejo también,
es cabo aqui en la aduana; y otro. Pues querian que les diera dos
délares por cada galén, la propina pa' dejarme. Les dije:
--No.
Pues no, al fin me quisieron quitar y nos agarramos (risa), nos agarramos
alli a las Tuchas. Y en una de esas le tuve que alcanzar la pistola, éno?
Y luego la agarré y la tiré lejos asi, pues entre el chaparral,idénde iba
a encontrarla el sefior? Y nos agarramos, y no. Por cierto que guebramos
uno o dos galones.
(Y le quité la pistola y la tirg?
Y Ta tirée Y &1 Ta buscaba alli, creia que por alli cercas. No, si yo
Ta agarré: y la tiré /Tejos/. No, pues ya se asilenciG y me dijo:
--¢Donde dejaste mi pistola?
Le dije:
--Pues no sé. Ud. la trala fajada, yo no sé donde 1a tiraria.
Dijo:
--Bueno, ahi mafiana vengo por ahi. Si no la hallo, td me la vas a pagar.
Le dije:
--0 me la pagas. Como quiera le hacemos.

No, ya me dejo llegar con los otros dos galones. No, teniamos muchas

dificultades, no crea. Como ahora persiguen la marihuana, asi nos perseguian
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a nosotros.

ilos perseguian mucho?

ST.

¢Qué, algin otro incidente, no recuerda? Con parte de aquella gente del
otro lado, éno le dieron problema?

Si, como no. Mire, habia un compadre mio que se 1lamaba...se 1lama
todavia, es el Gnico superviviente que vive de ese tiempo de la prohibicion
de los licores én Estados Unidos, Pedro Hidalgo. Por alld estd en San
Diego. Es mi compadre. Teniamos una troquita regular. No estaba nueva,
pero no estaba muy vieja. Estaba mas o menos. Muy buenas 1lantas, las
tenia buenas. Y luego le hicimos en el respaldo alli donde acomodarle 10
cajas de tequila. Ya sabe que en aquel tiempo se vendian las botellas

de tequila, de ese Cuervo. Y luego por abajo le hicimos una sobrecaja,

le cabian cuatro cajas de whiskey. Y yo 1levaba muy...bueno pues, tenia
buenas amistades ahi con el administrador de Columbus, un tal Fishy, y

el jefe del servicio era un sefior Green, Jack Greeniledecian. Muy bueno.
Ibamos alli nosotros. Nomds se asomaban (risa). Y nosotros Tbamos
cai]aditos, ieh? (Risa) Llevabamos el licor a Lordsburg, alli tenfamos
unos clientes muy buenos. Una vez fuimos hasta Mogoydn, Nuevo México,
Jun mineral/ que habfa ahi. Ahi nos compraban. Vendiamos muy bien la tequila
y todo.

Bueno, pues, una de las veces tenfa yo un muchacho aqui--gliero,ojos
azules--que yo lo agarré asi chiquito. Ya 1o arrimé ahi. Todavia no me
casaba yo, no tenfa familia, pero a dondequieng que iba yo a comer lo
traia yo. Tenfamos unos dormitorios y alli iba el muchacho. Y crecié.

Un dia, ya habia ido con nosotros, nosotros lo 1levabamos para ensefarle

el camino. Y un dia lo despachamos, un dia domingo le dijimos:
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--Tienes que ir a Lorésburgf Ya sabes donde esta el viejo aquel
barbén que se 1lena de chew tabaco alli. (Risa) Al17 es donde
tienes que ir, alli te paran la troca, te preguntan para donde
vas, les dices que andas acarriando agua pa' la mina el ochenta y
cinco.

E1 "Eighty-five", que le decian. Bueno, pues, una vez le fue bien,
entregd todo y nos trajo el dinero. Muy legal el muchacho. Después
lo despachamos /otra vez/ aquf nomds a Deming. Y a este muchacho le
ordenamos que cargara la troca pero adentro de un garabhfode una casa
que estabamos ahi que tenia mi compadre ahi, un garachi chico. Era en
ese tiempo pura casa de madera. Pues este no hizo caso, se puso a
cargar la troca en la puerta que estd para la calle, en la mera calle
se puede decir. Al17 estuvo cargando las botellas de licor y todo
iverdad? Y habfa cargado las que 1levaba en la cajuela de abajo. Y cémo
pasa un americano que tenfa un chorro de familia, tenia creo que trece
hijos, y era el que manejaba la gasolina y el petréleo ahi en Columbus.
Pasé por ahi y Tuego le dijo, y estaba el Jack Green, estaba alli en el
punto alli porque por algunas veces que salia el administrador de allf.
Pues fue y le dijo:

--A117 en Palomas estd un muchacho gtlero, con los ojos azules, y
estd cargando licor en el respaldo de la troca, tequila. Pues
yo vi los botellones asi envueltos en papel.

No, como a la hora que 11egé el muchacho alli, le dijo:

--iQuihubo gliero.

Ya 1o conocian.

Le dijo:

* Lordsburg, New Mexico
° garage en inglés.
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--¢Pa' dénde vas, hombre?
Le dijo jéﬁ gUerg]ﬂ

--No, aqui nomas voy a Deming.

--iQué traes alli en el respaldo?

--No, no traigo nada.

--Bajate por favor.
Ya lo bajaron. Le dijo:

--Abrele aqui. Ahi esos alambres que estan ahi, suéltalos, ahi. Pues

ahora jalale.

No, 1e abrid y le jald, pues ahi estaban la botellas de tequila.
Le dijo:

--Pero hombre, mira.
Bueno, le quitaron las botellas de tequila y a €l se lo 1levaron a
Deming a la cércel, y luego la troquita la llevaron a un garathi/de un sefior/
que se Tlamaba Evans. Era el Gnico garachi que habfa allj.. All1
metfan ellos todos Tos muebles que quitaban con...alli hos alzaba, se
los cuidaba alli.

Bueno, pues, ya hacia como cuatro meses que tenia la troca alli

y luego a los cuatro meses habia algunos y los pusieron en remate para
venderlos. Y cémo cuando fueron a sacar la troca de nosotros, todavia
/no hallaban/ el whiskey, no lo hallaron, pues no lo revisaron allf.
Estaba en la cajuela. Y alli los mecanicos levantando las partes, que
estaba ponchada* y lo que Ud. quiera, y uno de ellos se fijo. Eran
americanos también.
Le dijo uno al otro:

--Mira, aqui estd un cajon que no es de la troca.

* agujerada
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No, pues luego Tuego alli estuvieron viendo y luego le metieron una
espatula en una rendija del cajon, y luego descubrieron que habfia
botellas. Y lTuego de alld le telefonearon a la aduana, tenfan telefono
alli. No, pues Tuego luego fue Jack Green y sacé las botellas y todo de
alli. Eran cuatro cajas de whiskey Canadian Club. Fijese, a los

cuatro meses. Y nosotros estdbamos seguros que allf estaban pero no
podiamos de ninguna manera. Si vamos a quererlas recoger por alli, pues
no, luego luego me habfan denunciado que alli estaba, y hasta el 170 que
me meten en la cdrcel. Y un afio, un afio 1es daban a los que agarraban
con Ticor. Muy duro.

Oiga, y en relacion, me platicaba Ud. ahorita que Ud. fue de los fundadores
de Palomas. Platiqueme de eso también.

Si, sefior. En 1921, que fue cuando vine aqui a traficar los licores al
otro lado...

Les l]amaban bootlegger, ¢verdad?

ST, bootleqger se 1lamaban, asi nos 1lamaban. E1 '21 vine yo aquf.
¢Qué queria decir la palabra bootlegger?

Bootlegger quiere decir contrabandista, eso quiere decir bootlegger.
Ah.

Contrabandista, un hombre contrabandista.

Pero desaparecido la palabra, ¢verdad? Ya no se usa.

No, ya no. Eso fue cuando habia contrabandos /grandes/, (Risa)

De 1921 me esta platicando, cuando fundaron aqui.

Aqui vine yo, y entonces eché un viaje por alld pa' mi pueblo. Y me traje
a mis hermanos, a unos hermanos mios, es decir a cuatro o cinco campesinos
de alld que se vinieran aqui y /que/ aqui se estuvieron hasta que junté

como unos cuarenta campesinos, inclusive mis hermanos. Y luego comenzamos

a fincar y a formar lotes, formar un pueblo en una palabra. Pues no
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acababamos de 1levar a media pared las casas cuando venia en aquél
tiempo...ahora les dicen los jefes de policias judiciales y del estado,
¢verdad? En aquél tiempo les nombraban acordadas.
Si.
Pues venian, y no, nos desbarataban Tas casas y todo.
(Por qué?
Porque no éramos duefios del terreno.
Ah.
Eran terreno nacionales que estaban ocupados por una compafiia poderosa
ganadera.,
ta que me dijo ahorita, écomo se Jdamaba?
Palomas Terrenos y Ganado /antiguamente Palomas Cattle Company/. Entonces
ahi comenzamos ahi, como ya era el contrabando también de alla en apogeo,
de alla del otro lado.
(Qué tratan de alla?
De alla mercancia americana, mucha, toda--cigarros, bueno, toda clase
de mercancia traian de alla, en troca. Ya entonces traficaban en troca.
No era un desastre, ya tenian una puerta ahi, y otra mas alld, y pasaban
en la noche cuatro o cinco trocas 1lenas hasta arriba de mercancia
americana. Pues como viene un comandante del resguardo aduanero de Agua
Prieta con treinta celadores. Vino a peinar, vino especialmente a
sofocar el contrabando que ya era un desorden., Y si Tuego agarrd un
montén de trocas ahi. Bueno, entonces ya fue como comenzamos. Cuando
ya 11egd esa gente aqui, nos probegid. Pues ahi le dijimos lo que nos
pasaba, dijeron:

--No sefior. No hay necesidad. Uds. tienen esto...

--Pos sT.

--Pues mira. Traigan la cantidad de campesinos que haya aqui y se

ponen a fincar. Si vienen esos amigos les dicen Uds. acordada aqui,
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aqui estamos nosotros.
(Risa) Ya no volvieron. Pues siguieron fincando, y todo, y luego
comenzamos a gestionar con el gobierno del centro los terrenos, hasta
que les quitamos. En 1926 Tes quitamos una porcion de tierra como 10,000
hectareas, 40,000, que fue la dotacidn que le dieron al ejido del Puerto
de Palomas, y aqui nos dieron una superficie de 101 hectdreas, para el
fundo Tegal del pueblo. Y les quitamos un ojo de ahi, pero la agua no
podiamos regar con ella, nomds para el uso doméstico de aqui de Palomas,
del pueblo.
Pues no, ya después ya de ahi comenzamos y ya una vez comenzamos
a trabajar cuando estaba el general Obregén de Presidente. Nos ayudd
mucho. Y alla un dia nos traian dos, tres que traian el ganado junto,
la caballada y todo alla en Palomas viejo, y habia un ganado aqui extranjero
que les llamaba la cola quemada, que les dieron un permiso temporal para
que los metieran a pastar aqui. Y para distinguirlo con el que habia aquf,
Tes quemaban 1a cola con un fierro caliente. Decian pues que:
--Ya nos van a echar.
les dije:
~~No. Ahora veran.
Me fui a la Asuncion y luego fui y puse un telegrama al Presidente, oiga
al Presidente Obregon--ése era el Presidente-~-diciéndole:
--Terrenos registrados por vecinos del pueblo de Palomas, invadidos
por ganados extranjeros.

Otro dfa ahi estd la contestacidn al Presidente Municipal, /diciendo/

que nos dieran garantias y echaran ese ganado fuera de aqui. ST sefior.
Oiga, y tratando otro asunto, équé otros empleos ha tenido? Trabajo

Ud. en el campo, éverdad?

ST.
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Después estuvo en lo de bootlegger.

Si.

Y Tuego después, ¢qué otro?

Estuve aqui de juez.

Ah, fue juez aqui

Dieciocho afos. (Risa)

¢Y cuadnto le pagaban, mds o menos?

Mire, comenzé a trabajar en el '56.

S1 sefior.

Aqui en el pueblo. Yo nunca habia agarrado una ley en mis manos. Ni
oficinas nunca habia manejado tampoco. Mire nomas, me pagaban 95 pesos
por mes. Pero tenia yo el notagio. E1 notario era con el que me sostenfa,
y asi me fueron aumentando, aumentando, después a 200, después a 300, y
ya cuando renuncié ya me venia un cheque como de mil doscientos. Siy
renuncié antes de que Tlegara el cheque.

{Renuncié?

S1.

(Por qué renuncio?

Porque me sentia malo de los ojos, malo de (risa)...

Oiga, ¢y algln caso interesante que recuerde cuando fue juez? éMo re-
cuerda alguna cosa asi, algo que le pasé asi que valga Ta pena platicar?
¢Como la vez que se agarrd con Tos aduanales y la vez que ya mero To fusilaban?
Ah, s7,

Que otra vez le pasd algdn caso con /asi/.

Si, una vez le pasd caso

Platiqueme.

Habia un sefior que hace poco murid, que se llamaba Jesids Carredn.

S, sefior.
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Su papa se 1lamaba Juan. Y el hermano, é¢omo se 1lamaba? José. Y
otros hermanos que tenfa. Y un hijo, fue el que quedd superviviente
aqui, que hace poco que muridé. Pues hombre en ese tiempo tenfan,
hagian baile los domingos y venia mucha gente a bailar ahi y a emborracharse
desde luego. Pues un dia cometid una falta el yerno de este sefior. Y
naturalmente, pues yo mandé a agarrarlo, y no pudo el policia, que habfa
un puro policia nomds.
(Risa)
(Risa) No pudo sacarlo, alld tenia la gente amontonada con una navaja. Pues
que /no pudo sacarlio/.
Un policia, éno?
Dije:
--Yo si puedo.
Tenia yo una pistola. ¢&Sabe qué pistola tenfa? Una pistola 44 Colt.
Antigua.
0 45 de esas antiguas, pistolones. Bueno, pues, me fui. Entonces me
encajé la pistola, y ya cuando entré a la puerta del fandango, del baile, ya
1levaba yo la pistola en la mano.
Y tenfa aquél con 1a navajota.
%7, aquél los tenia allad arrinconados. Llegué y luego Zfle dije/:
--Andele, quihubo. Suelta la navaja.
Y 1o que es la presion, presionarlo, no; soltd la navaja. Asi que [ﬁé dije
a a1guieﬁ7:
--Pues cdgele la navaja.
ile gritd usted?
Si. Si le grité, pero siempre retiradito, porque siempre la navaja

es muy ventajosa. Le tira uno un balazo uno, y le erra, pues

Pues no, soltd la navaja y 1o trajimos. Lo trajimos a la carcel. Asi es
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como LTb saqué/. Era muy temprano. Seria como las cuatro de la tarde yo

creo. Pues ya asi para pardear en la tarde vino la esposa del muchacho,

era casado, dijo:
--Quiero que me eche a mi esposo. ¢Chanto va a ser la multa?
Le dije:

--No, no se lo puedo echar ahorita. En primer lugar que todavia
estd borracho y va a presentar problemas. Una vez borracho a la
mejor nos quiere buscar 170 a la policia. Yo sabré cuando se los
voy a poner en libertad. No le puedo decir que maflana, pasado,
no sé. Pero si, casi creo que si, el caso no estd muy duro.

Le dije:

--No amerita consignarlo a otras autoridades competentes.
Y al rato como a la hora 1lega el suegro del muchacho, el papd de la
hija que hab7a reclamado. Medio groserdn habia sido todo el tiempo. No,
Tuego luego 11egd allf, todavia no se metfa el sol. /Le dije/:
--¢Qué quieres?
--Pues guiero que me eches al yerno. ¢éChanto vale Ja mylta? Yo te
la pago.
--No, no vengas con altanerias, aqui no me vengas a gritar a mi. Yo
soy el jefe de aqui del pueblo.
Dijo:
--Qué jefe ni qué nada.
Y me quiso echar encima. Pero como ya yo lo conocia, ya yo trafa la
pistola. No, nomds hice...as hincapié, me la saqué, aqui, aquf, ino?
me Ta saqué, nomas hice hincapié. Y luego se me retird. Porque era
muy bueno para los pufietazos. Lo dejo que se me arrime y de un trancazo me

duerme. (Risa) Bueno, pos, no, no puedo 1levarlo, alli averiguamos mucho, y una

de las veces si se me quiso echar encima. Nomds que habia un sefior que
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se 1lamaba Benito Miranda, que era precisamente el padre de mi yerno, uno
que vivia aqui, Benito Miranda. Le dijo:
--No, asilenciate, ahi mafiana vienes y arreglas.
Pues otro dia ahi viene mds caliente y gritando por Ta calle que:
--iPura mugre aqui en México!
Y que pa' acd y que pa' alla.
Y le dije al poii:
--Ponte 1isto y hablale a fulano de tal.
Que eran los que nos auxiliaban alli, muchachos de hueso colorado, como
luego dicen. Le hablamos a dos. /Dije/:
--Ahorita viene é&ste y 1o mandamos asilenciado.
/Interrupcidn/
--Y vamos a asilenciarlo.
Pues no. Se acerco a donde estaba yo y entonce le dije:
--¢Qué tienes con México?

/Contestd/ pues que ésto y To otro.

I~

Le dije/:
--Y épor qué? <¢Quien te 1lama, donde esta tu pais?
Era ciudadano americano.
--iDGnde estd tu pais? ¢Por qué no te vas a tu pais alla?
--Estd muy 1impio, que estd y 1'otro. Aqui es pura cochinada
como tii dices. Vamonos pa' atras.
Luego luego cambid. Y luego le dijo el sefor Bendito:
--Mira, Jesids, vale mds que te vaya, porqu td viene desprestigiando
aqui a la patria, al pais, y te agarra Tacho y te consigna, te
manda hasta México, te manda consigmanido porque vienes a atropellar

la bandera mexicana.

Asi le dijo. No, luego luego se fué quién sabe dénde. Otro dia vino
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la sefiora. Entonces si le /dije/:
--Si, andele, Ud. si le voy a tomar.
/D307
--¢Chanto vale sefior?
--Setenta y cinco délares, la multa.
No, Tuego Tuego la sacé y me la pagd. Y me dijo:
--Y el recibo:
Le dije:
--No, no hay recibo, 11évate. Anda, 11évate antes de que lo vuelva
a meter a la carcel.
(Risa)
(Risa)
Si estd el detalle poco ldgubre, iverdad?
S7, tiene, estd interesante su historia. 0iga, Ud. es ciudadano mexicano,
éverdad?
Ciudadano mexicano, Si.
Nunca se interné ilegalmente a los Estados Unidos?
iIlegalmente? Si, como no.
¢Clhantas veces, o c6mo?
No, pues anduve un largo tiempo.
¢Por dénde?
Entré por E1 Paso.
Platiqueme de esa experiencia, como entrd y todo eso.
No, entré...no, alli no habia, no habia emigracién, ni habfa nada. Todo
era legalmente.

¢Era legalmente?

Pues se decia que era legal porque no molestaba a nadie alli emignracién.
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iQué afio, mas Q menes?
No, fue como en 1912, yo creo, por ahi.
No, no si, pero ya después ahora, ya cuando ya habia emigracidén y todo
eso.
No, también entramos alli, pero ilegalmente.
iChando entrd, qué afio?
Entré el '26.
Ah.
Con pasaporte. Ahora 1o verd 1o que me pasé. Nomas que el jefe de la
oficina de emigracién era el Sr. Pierce. Era mormén, muy conocido de
agui esta regidn ahi, Colonia de Villa Esperanza, y nos trataba muy
bien a todos Tos mexicanos. Pues é1 me veia, me veia pasar, pero pues no,
no sabfa que yo iba a trabajar. Y yo trabajaba en Santa Rita, Nuevo
México. Y un dia pasé y me dijo:

--¢De dénde viene?

--Vengo de Santa Rita.
Venia en una troca nuevecita, que compré yo. Compré el puro chasis. No
tenfa vidrio, no tenia capacete, no tenia mds de un cajon que lo hice yo
asi y un asiento comin y corriente, ristico, de madera. Y eso era todo lo
que /tenia el carro/.
Como mi carro, éverdad?
(Risa) Eso era lo lnico que me dijo:

--¢De donde vienes?
Le dije:

--No, fui a darme una trabajadita.

(Risa) Se me puso a decirle que habfa ido a echar una trabajada.

/Te dijel:
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--S1, fui a echarme una trabajadita ahi a Santa Rita.
Dijo:
--No, oyes, no puedes trabajar td con el pasaporte local.
e dije/:
--Ah, ési? Entonces para qué es el pasaporte local? Para ir uno
aqui cerquitas ahi.
Dijo:

--No, esto es para que entres y salgas, o que te estés una semana,
o ocho dias, o diez dias, o 15 dias, pero que no te den empleo
de trabajo.

Le dije:
--0h, ahora si ya te entendi.
Dijo:

--Esta bien. No le hace, no te voy a quitar el pasaporte. Pero
no vuelvas a entrar asi. Si acaso vas, pues no digas que vienes,
ni a mi me digas.

(Risa)
(Risa)
--Ni a mi me digas que fuiste a trabajar.
Si.
Pues después me veia pasar, y allad cada 15 dias, cada mes venia, nomas
me hacia /Ta sefia que me pasara/.
(Y ahorita tiene pasaporte?
S7, local.
Local. Y ya dltimamente ya nunca ha trabajado alla.

No.

Fin de entrevista transcrita. Vea la primer pdgina para mds detalle.
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