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Rocio

por Oscar J. Martinez y Mario Galdos
29 de mayo de 1979

M:

=

Bueno, primeramente, écuando y donde nacid, por favor?

Bueno, yo naci en un pueblo que estad cerca de Durango, éverdad? No muy
cerca, pero son algunos kildémetros. Es Villa Cuauhtémoc, Durango. Enton-
ces, este, pos nos venimos a vivir cerca de un pueblo de Durango. Todavia
estdbamos chiquillos todos. Entonces este, pos ya creci, i{verdad?, poco a
poco, y luego mi mama y mi papd se separaron, éverdad? Entonces nosotros
nos quedamos en el rancho con mi papa. Entonces ya me vine a Ta ciudad.
Entonces, pos bueno, no me casé, éverdad? Pero tenia un...(Risa)

¢Un boyfriend, un novio?

Si. Pero era muy de esos hombres, Ud. sabe cudles, que estdn casados o
estan viviendo arrejuntados, como dicen, y andan con otras mujeres y todo.
Entonces pos no nos casamos, nada mas nos juntamos a vivir, y yo tuve un
primer nifio. Entonces cuando yo me fui a su casa a vivir a su casa, &1
siguia igual como si estuviera soltero, éverdad? Entonces este, me trata-
ba muy mal. Y pos yo si le aguantaba todo, éve? Entonces ya después pos
lo dejé. Bueno, &l me dejo para un 11 de diciembre. Duramos como unos
seis meses, y &l nada mads iba a la casa a visitarme. Entonces, este, encar-
gué otro baby, otro nifio. Entonces ya nacié el otro nifio, y &1 seguia en
1o mismo, {verdad? Pero yo no hacia por irma a la casa. Yo queria estarme
todavia ahi. Entonces este, pues ya nacid el nific. Y luego, pos seguid asT
con mujeres. Entonces una vez yo lo miré que andaba con otra, éve? Enton-
ces pos yo estaba esperando el nifio, entonces el nifio se me murid, porque a
los tres meses de nacido que yo me vine para acd, 1o dejé al nifio chiquito

como de dos meses.

¢ET segundo nino?




=

-

M:

Si, el sequndo. Entonces me vine para acd, pero esa muerte de ese nifio fue
por el coraje que yo hice, éve? Porque ya me faltaba como un mes para ali-
viarme cuando yo lo habia mirado con esa mujer. Era una mujer de esas de
la...
De la calle,
/S1./ Entonces pos €1 prefirié mejor a ella, iverdad?, que a m7, porqgue
como no éramos casados, nada mds iba conmigo cuando &1 queria. Y luego pos
ya se lo dejé a mi mamd, porque una cufiada m7a me dijo que nos viniéramos
a E1 Paso. Y yo le dije:

--iPos vamonos!
Entonces le dije a mi mamd que si se hacia cargo del nifio, me dijo mi mama
que si. Pos apenas tenfa aqui como dos meses cuando recibi una carta. Y
entonces mi mamd me habia mandado decir que el nifio se habia muerto, pero no
me decia cudl. No me decia si el grande o el chiquito, porque nada mds tenia
dos. Entonces, este, pues ya mi mamd debajo de la carta ya me explicé cudl
era. Me dijo que me habria de acordar el pleito que habia tenido. Y enton-
ces pos ya supe cudl. Entonces me fui yo. Como a los tres dias me fui, me
fui a Durango. Entonces este muchacho ya se habia casado con una maestra.
Y pos de todo, casado y todo, é{verdad? Y a mi me /contaba/ siempre que no
era ciertoy que no era cierto. Entonces &1 To que queria era que la mujer
le diera dinero, éverdad?, como era maestra, y élno queria trabajar ni nada.
iNo estaba trabajando?
No, no trabajaba. Entonces pos a &l pos le iba bien, éverdad? Porque le
comprd carro y tenia casa rentada y todo, {ve? Entonces por eso era que a

mi seglin nada mds me queria, éverdad? No sé& si con de de veras amor, y a la

otra con interés,




Entonces, este, pos ya me vine, y pos cuando me vine, estaba pos toda

flaca de a tiro, muy recaida estaba, éve?, por la vida que Tlevaba. Enton-
ces cuando yo fui, pos yo ya iba mas gorda, y pos un poquito mds o menos.
Cuando menos mas vestida, éverdad? Entonces pues ya é1 me empezé a buscar,
y pos todavia vivia con la otra. Entonces pos yo no le hatia caso. Enton-
ces &1 entraba a la fuerza. Entonces, este, me le vine a escondidas otra
vez. Le dije a mi mamd que ya me venia, y me vine. Entonces pues me vino
a seguir aqui en Juarez. Me siguio aqui en Judrez. Me volvié a llevar. Y
me le volvi a venir otra vez.

iSe Ta 1levd?

Sq.

¢Por la fuerza?

/S17. Y luego me volvi a venir otra vez. Me le escondi. Como &1 vivia con
la esposa, pos si yo 1legaba a mi casa, me le podia escapar facil, éve?,
porque estdbamos pos separados. Y me vine yo para Juarez. Entonces, este,
ya me crucé para acd. Y luego en Judrez, me habian robado el dinero en la
camionera,

¢{Como pasd eso?

Pues es que yo entré al bafio para vestirma de ropa, alld a los servicios, a

cambiarme de ropa. Y cuando entré, dejé la bolsa donde ponen el toilet paper,

y ahi se me olvido el dinero, Me sali, me fui. Entonces, este, cuando ya
buscaba el dinero para pagar el camion, este, pos no encontraba nada, y me
acordé y me fui. Estaba una sefiora en el bafio, y hasta le abri la puerta.
Digo, pues yo 1o que queria era mi dinero, éverdad? Pues era lo (nico que

traia. Andaba buscando unas amigas que vivian. No las pude encontrar. En-

tonces dije:




--¢Pos ahoracon qué me voy a ir para el centro?

Y tenia un hermano, tengo un hermano en Judrez, pero no queria yo ir con €l
porque nos habiamos enojado como tres afios atras. Yo fui a mirarlo y &1 me
regafio,y pues ya no volvi.

Entonces, no, pos ya me encontré un sefior de alli de que andaban com-
poniendo Tos sanitarios. Yo le dije que si no me daba un peso, y si, si me
lo dio. Pos con el peso me vine al centro.
éCuanto dinero perdid?

No, era poquito, como 200 pesos. Pero hace [?h]tg]l

Pero siempre,

Si. Pos en el '74, o '73, por ahi mds o menos. Era lo {nico que trafa. No
habia comido en todo el camino porque querfia...pos no sabfa como me iba a ir,
éverdad?

Entonces vine a buscar a esas muchachas y no las encontré. Encontré a
una alla para las lomas de Juarez, por alld la encontré. Y luego pos no,
otro dia le dije que yo me queria venir /a E1 Paso/. Dijo:

~-¢Te quieres ir?

Le dije:

--Pos si.

o

Dijo:
~--Pos yo tengo el teléfono de una sefiora que yo trabajaba antes con
elta. Si quieres le 1lamo, y pos, te cruzas.

Le dije:
~--Bueno, si.

Entonces le 1lamamos, y yo no traia ni un cinco, nada traia. Le dije:

--Pos préstame un peso o dos pesos para agarrar el camidn acd
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hasta el puente, hasta 1a orilla del rfo.
Dijo:

--Bueno.
Me dio 1a peseta. Entonces no encontré nadie quien se viniera conmigo, éver-
dad? Como a las cinco de la mafiana...pues me levanté como a las cuatro, cua-
tro y medio. 1Y me vine sola desde all1d desde las montafias! Tenia mucho
miedo, iverdad? Pero de todas maneras /me vine/.
éCaminando?
Si. Porque el camion no pas6, y yo 1o que querfa era venirme temprano pos
para cruzarme. Entonces, este, pos me vine caminando. Y 1legué al centro y
pos ya me senti mds alegre porque habia ya gente, los sefiores de los buses y
todo. No, pos ya me vine y me estuve como unos quince minutos o diez minutos.
Entonces nos cruzamos. Otra muchacha, una sefiora y yo, las dos nos cruzamos.
Entonces nos regresamos porque iban los sefiores de inmigracidon, y nos regre-
samos.
¢En cudl lugar estaban?
Ahi en el puente negro. (Risa)
¢En el puente negro?
Esa era l1a primera vez que trataba de cruzar, éno?
No, pos ya habia cruzado mas veces, pero por diferentes... Entonces, este,
pos nos cruzamos esa sefiora y yo, y luego pos no traiamos nada de dinero, y
nos regresaron. Entonces la primera vez nos agarraron a ella, a esa sefiora,
ami, y a otro muchacho, y Tuego pos nos regresaron. Y luego nos trajieron
ahi vacilando en el carro, pos diciéndonos groserias y todo, éve?

i{Qué les decian?

No, pues... (Risa)
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(Risa general)
M:  Francamente diganos qué les decfan, qué€ clase de groserfas.
R: Es que decia Manuela:
--Yo tengo mucha hambre. Diles que ya nos suelten porque yo tengo
mucha hambre.
Entonces le dijo:
--¢Pues no quieren unos huevos de aca de los americanos, con chorizo,
con el chorizo de los americanos?
Y asi uno al otro se decian cosas, y se soltaban riendo. Entonces ya
Manuela ya se quedd seria, muy avergonzada por lo que le dejieron. Dije:
--iCallate, ahorita nos echan'
No, ya nos regresaron otra vez por ahi por el puente de la Avenida Juirez,
por ahi nos regresaron,
M: &Y cudnto tiempo 1a detuvieron?
R:  Como una hora se me hace.
M:  ¢Nada mas una hora?
R:  Nomds. Y Tuego ya, nos dejaron ir.
M: &Y eran americanos los de la migracidn, o eran mexicanos?
R:  Era un mexicano y dos americanos. Eran tres.
Entonces,no; pos ya dije:
--¢Y ahora como le vamos a hacer?
--iNo, pos si ahorita nos pasamos'
--¢Pos como?
Y nos fuimos, nos fuimos mds para allacito. Entonces estibamos nosotros aht,

cruzamos el rio; nos metimos al agua, y cruzamos el rio. FEntonces alld era

un viejito, y esta sefiora, y yo. Y Tuego pos ya nos fuimos. Y luego pos que
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los vimos que venian, y luego unos que estaban acd arriba, no nos dijieron
que venian. Y nosotros estdbamos en el lado americano, pero abajito asf
del rio, no en la agua. No, pues ya cuando acordamos era porque ya estaban
ahi, uno de cada compuerta. Nos decian:

--Vénganse pa 'ca!
Y 1'0* ya le dije:

--Pues ayGdame a subir, éno?
Y me dio uno la mano, y me ayudd a subir. Ya nos subié.

Entonces, este, pos esa vez nos agarraron. Entonces ya nos regresamos

para atrds, y nos fuimos caminando mis para alla todavia.

M: ¢Las agarraron y las echaron otra vez?

R: Si.
M: Fue la segunda vez.
R: S7.

M: Ese mismo dfa.
R: Si. Y luego ya nos fuimos mas para alla.
--iY 'ora vamonos!
Dije:
--iPues vamonos,Manuela. Agarrate los zapatos en la mano.
Entonces ya nada mas éramos las dos, y vefamos como siete que iban pasando.
Dije:
--Vamos a dejarlas a que pasen, y se las agarran a ellas, pues no nos
agarran a nosotras, porque se van a dejarlas.

No, pos ibamos. Y luego Manuela, pos 'taba un charco asi de agua, y pos ya

*Tuego
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estaba seca. Se veia que estaba seca, porque la tierra arriba se le miraba
que estaba oreado ya. Pos ay, ique ésta corri6, y al correr se le sumid
un pie hasta aca! Salié con una bota negra, y luego se le quedd el zapato
adentro, y tuvo que meter la mano, y se le 1lené hasta aca. iBueno! Dice:
--iAy:
Y Tuego pos le daba mucha risa. Y decia:
--iEspéreme! iNo sea mala!'
-~iAndele!
Ya la agarré yo de la mano, y nos fuimos corriendo otra vez. Y luego en eso
ya venia el bus, y Tuego el sefior de bus muy buena gente, nos esperd, y Tuego
nos dio kleenex para que ella se limpiara las piernas.
M:  (ET sefior del bus les dio el kleenex?
R: ST, si. Y Tuego pos ya nos fuimos y 1legamos a la plaza. Entonces andaba
una muchachaque yo conocia antes, y dijo:
--Ande, ifijese que yo ya arreglé pasaporte!
--¢ST?
--S7.
Pues que:
~--¢Donde trabaja?
Pues que:
--Trabajo ahi por la Calle E1 Paso.
--Bueno.
Dijo:
--¢Y Uds. a donde van?

Dijimos:

--No, andamos buscando trabajo.
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Entonces ya nos dio ahi una peseta a cada una. Dijo:
--Para que vayan a tomar un café.
Porque no traiamos dinero. Y luego vimos una sefiora que trafa una nifia en Tos
brazos y una camioneta blanca. Y luego nos dijo:
--¢ATguna de Uds. busca trabajo?
Le dije yo a Manuela:
--iAndale, dile que si!
Entonces dijo ella, dijo:

--iPos no, dile ti!

Dijo:
--No, 1as dos queremos trabajo.

Entonces dijo /Ta sefiora/:
--Pos yo vivo en Las Cruces, y pago $25 por semana si salen cada
semana, y $30 si se quedan.

Dije:
--Pos no, es que necesitamos las dos. Pos para una no.

Pos ya habiamos hecho amigas, /cdmo Tbamos a separarnos/? Dijo:
--No, pos yo me Tas 1levo a las dos. Al1a le consigo a la otra
trabajo, y si no le consigo, pos yo vengo y la traigo otra vez.

No, pos nos fuimos.

Entonces ya nos 1levd hasta su casa y nos dio de comer, No,rbos cuando
esperd al americano, que era muy quién sabe como el sefior, yo creo muy volado,
quién sabe, porque su esposa, pos seria su esposa, pero estaba muy fefta.
(Risa general) S1, mire, estaba toda muy fea, parecia una gelatina, toda.

Piernas, asi sus piernas. Era muy, muy fea la sefiora. Y luego le dijo. Pos

1legamos las dos, y pos ahi nos sentamos, y estaba el americano, y nos
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empezb a echar ojo, éverdad? Pos yo me chiveaba, yo me escondia. Y luego
pos dije yo:
--i0rale Manuela, quédate ti!
Pero como las dos queriamos trabajo, a Ta otra le dijo:
--Yo te consigo con una amiga.
--Bueno.
Pues ya le preguntd al esposo:

--¢A cual de las dos quieres?

--Pos a l1a que tenga mas buenas piernas.
¢AsT dijo?
iST! Entonces dijo:
--{Pues a cudl quieres?
Y dijo:
--Pos a ella.
Ahora a mi. Entonces me dijo Ta esposa:
--Oye, dice Bobby que te quedes td, que porque tienes mas buenas
piernas.
Yo dije:
--Pues éste ya sé& a qué le va tirando.
¢Verdad? iAy. Entonces le dije a Manuela. Dijo:
--iMira! iPues qué viejo quién sabe qué! ¢Pues qué se estd creyendo?
ivVamonos !
Le dije:

--¢Sin dinero? No, mira, mejor trabaja té, y Tuego trabajo yo, y

luego ya nos vamos pa' E1 Paso.
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Porque era fuera de Las Cruces. Mis para alla, pues en una casa de campo, éve?

M: ¢Estaba muy solo?

R: Si. Pues una casa alla retirada, y otra aca. Nomds habia una de un doctor
allad al otro ladito. Pero, pos no, casi no asistian ahi. Salian. La esposa
trabaja y &1 también,

Entonces, este, pues ya me quedé alli. Pos pasé una semana bien.

M: ¢Y no la molestd el sefior?

R: iNo, primero no. Entonces, iay. Pues la segunda vez que...(risa) iAnde!
¢A poco quiere que le diga? (Risa)

M: Si, si. Por favor. (Risa general)

R: Entonces, este, pos yo me acostaba en medio de la muchachita, en una cama,
y luego la otra cama. Estaban retepobres. En otra cama se acostaban los
dos muchachitos, y en la otra cama la muchachita y yo.

iEntonces, este, no, pos que quién sabe a qué fui yo a la cocina, y el
sefior no trafa nada de ropa! (Risita) iNo traia nada de ropa, fijese! Y
pos, iay. Yo 1o vi, y pos me fui. Rapido me fui para el cuarto. No, pos
cuando corri, ya estaba detrds de mi. iH7jole! Y pos me dio miedo, porque
me dio un jalén de 1a mano. iNo, pues yo me le escondi! Fui y me escondi
entre una canasta de ropa, en un closet. iAhi me met7, fijese, y me escon-
di! No abri la puerta hasta que ya amanecié. Y porque la esposa trabajaba
en un restordan, y se iba a veces a las cinco, seis de la mafiana, o a veces
se iba en la tarde para venir a la una. Pos por ahi lo miraba yo por la
puerta, éve?, que andaba sin ropa ahi en la cocina. VY pos los chavalitos,
y luego pos éUd. cree que no 1o miraban?

No, pos asi quedd. VYa al rato fue y yo creo que se bafid, y se vistid,

y ya.
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M: ¢{Andaba borracho?

R: No, era en 1a mafiana. Pos en la noche otra vez.

M: ¢Pasd lo mismo?

R: Pasé lo mismo. Entonces, fijese, el cuarto /en/ que yo dormia no tenia

cerradura. Nomds era la cama, y pos todo tenia, é¢verdad? Entonces esa vez,
pues yo fui, y me acosté. iNo. Pos que en la medianoche que To voy mirando
que iba... Porque lo Gnico que yo hacia era ponia la cama, asi para que

como que se atrancara la puerta. Entonces, este, no, pos que lo voy viendo

que empuja la puerta. Y pos yo traia mi piyama, éverdad?, y todo. Entonces

que pego un brinco a la cama, y que mientras &1 lo pegd para aca, yo lo pe-
gué para aca, y sali corriendo. Y luego primero fui y me met? en un closet
grandote de esos que se les cierran las hojas asi grandotas. Me escondi.
No, pos alla va para alla. No, pos entre obscuro corri y fui y me escondi
en un rincon donde daban lossofas asi, ny_f'en la esquina quedaba solito.
Pos ahi me quedé. Y iba yo y me asomaba al cuarto, y /pensaba/:
--¢Ya se largaria?
Porque fue y se acostd en 1a cama, y no se fue. Yo creo que dijo:
--iEsta tiene que volver.
Pos no, yo no volvia, y me quede ahf.
M:  ¢Se acostd en la cama suya?
R: Si, &1.
M: Esperandola.
R: iPos yo creo. iNo sé! (Risa general)
R: Entonces pos no. Yo estaba ahi, iverdad? Pos asi queds. No, pos ya amane-

cio. Ya me sali del agujerito ahi donde estaba, ya me fui pa' la cocina.

iPos ahi va otra vez, fijese. Y luego me fui, me fui hasta por los tambos
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de la basura, y alla me acabé de quedar que amaneciera, porque todavia esta-
ba poquito obscurito. No, pos ya se fue. Se levantd &1, y luego se fue
para trabajar porque ahi cerca de la casa tenian una milpa grandota, y ahi
trabajaba en lechugas y todo eso. El1 trabajaba ahi.
¢Qué hacia el sefior?
Trabajaba creo que en una parque de carros. No sé. Creo que si, no estoy
muy segura.

Entonces, este, no, pos ya durd asi como una semana, enojado conmigo.
Me aventaba las cosas, y no me hablaba, y me trataba mal. Y luego pos la
sefiora no me pagaba nada. iFijese! Ya tenia dos semanas, y no me daba ni

un cinco. Ni cdmo venirme, y pos ¢a dénde me venia? Dije:

--De todas maneras, ya son dos semanas. Ya son $60 ddélares gque me

tiene que dar.

Hacia cartas falsas para que ella supiera que mi mamd me mandaba pedir dine-
ro por los nifios, ¢verdad? Y no, fijese, a mi no me daba ni un cinco, ni
me la creia. Me escondia las cartas, y las lefa ella, y yo las encontraba
en su cuarto donde ella las lefa. Entonces, este, pos asi quedd.

Pos una vez se fueron me parece que a una fiesta que habia en Las
Cruces, o aqui en E1 Paso, no me acuerdo. Entonces, este, pos ya sabfa yo.
Cerré bien mi puerta y puse la cama otra vez. Y entonces pos ya acosté los
dos niflos, la nifia, 1a mds chiquita, y yo. Entonces, no, pos como a eso de
las dos de la mafiana, o tres de la mafiana, 1legaron. Pos yo sabia que ya
habian 1legado, éverdad?, pero no abri la puerta. Entonces la sefiora me
hab16, y luego dijo:

--¢Donde dejastes el reloj despertador?

Y le dije:
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--No, yo no lo traia, lo traia la nifia.
--¢Pero no viste donde lo puso?
Le dije:

--No, no vi.
Bueno, pos asi quedd. Entonces el sefior venia bien borracho. Entonces ya
luego, luego dije:

--iAhorita viene!
Entonces ella nomas 1legaba, se acostaba, y se quedaba dormida. Ya no habia
ni quién la despertara. iAy! iPos que va el sefior, y que empuja la cama,
asi la puerta,con todas sus fuerzas! Pos se hizo la cama para un lado y se
abrid. Entonces me tird un agarrdn asi, me cogid asi el pelo, y me jald
asi para la cama. Entonces pos yo, yo nomds 1loraba, era 1o que hacia, y
Te hablaba a la sefiora, pero la sefiora estaba bien dormida. Y luego &1
cerrd la puerta, y andaba forzejeando, éverdad?, y &1 a quererme jalar, y
me falsed esta mano. Todavia la tengo falseada, fijese, porque no hace ni
mucho. Entonces, este, pos en eso, no sé como oiria la esposa, y se levan-
tg. Dijo:

--Bobby.  What're you doing?

Dijo:

--None of your business:

iLe dijo 1. (Risa general) Y luego dijo:

--iTa vete! iTd no tienes nada que hacer aquf:
Le dijo a la esposa. iSe fue a dormir y me dejo. iAy!
¢Y Ud. tenia miedo?

Yo estaba Tlorando. Yo gritaba, corria para acd, y me pegaba en el closet,

me pegaba en la pared, porque obscuro. Pos yo no sé como sali. En eso que
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dio 81 1a vuelta, el tonto no se fijé que para acd estaba la puerta. Enton-
ces To aventé yo, y &1 pegd contra el closet, y yo me sali para afuera. Y
no, ya fui, y me meti debajo de los dos nifios. Dije:

--1Aqui no me saca:

M: ¢Qué edad tenia el sefor?

R:  Como unos 45 afos, se me hace. Y luego, no, pos ya entonces le aguanté un
mes, 17 dias.

M: Fue bastante tiempo.

R:  Pero nomis me dio $60 délares, fijese, por todo To que me estuve. Y segin
ella me iba a pagar $30 ddlares cada semana, ive?, si no salia. Y nomas me
dio $60 délares. Yo tenia que irme a mi casa porque iba a ser madrina de
unos gemelos, y entonces pos a mi me apuraba irme. Y luego pos me fui, pero
primero dije:

--Pos es que necesito el dinero.
Me dijo:
--Pos si, sT te 1o voy a dar, pero te voy a dar una parte cuando re-
greses.
Porque ella sabﬁaque ya no iba a regresar. Y yo también. Le dije:
--No, es gque yo no sé si regrese,
Dijo:
--No, regresa. Mira, te vamos a pagar mas.
Y que quién sabe qué. Le dije:
--Bueno, esta bien. No me pague nada. Cuando yo regrese, yo vengo por
el dinero.

--S7, si te To damos.

iNo, ya no regrese! ¢éUd. cree que iba a regresar? iYa ni local Si lo que
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no hallaba era como tener dinero para venirme.
iPero sT Te dio $60 dolares?
Me dio $60 ddlares por un mes, 16 dias, fijese. Entonces, pos ya me fui.
(Esto fue en el '74?
No, en el '73. '72, '73,mas o menos.
Perd6n, ¢y qué fue lo que pasd con su amiga, la otra que fue a trabajar?
No, ella se fue a trabajar por tres dias. Nada mds le consiguieron con una
amiga de ellos por tres dias, y la misma patrona vino y la trajo hasta El
Paso. Y ya no supe nunca mas de ella. Nunca.
¢No Ta ha visto?
No. Tenia creo que cuatro hijos estudiando muy buenas carreras en Judrez.
Y pero ella por lo que iba a trabajar, era que porque decian que ella tena
un novio que era americano, y que le daba dinero. Pero quién sabe. Nunca
mas la volvi a ver. Y era muy buena gente esa sefiora. Pero no sé qué
pasd con ella. Ya después yo duré alld, y me fui, y ya no supe nada de
ella.

Y luego pos ya después me fui a la casa, y 1'o duré como una semana, y
me volvi a venir.
i{Se fue a Durango?
/Si.7 Me vine, y luego empecé a trabajar con una sefiora en Coronado.
Entonces, muy celosa. También ella era muy celosa. Por cierto, esa sefiora
se enojaba porque me rizaba el pelo. Se enojaba, me hacia que le bajara la
bastillaa los vestidos, que no le gustaba que anduviera rabona. Y pos Ud.
sabe, yo tena...pos estaba mds joven que ahora. (Risa)

Todavia esta joven.

No, pos dos o tres afios, ya es siempre diferiencia. Y pos no, a mi nunca
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me ha gustado, Ud. sabe, nunca me ha gustado andar muy largo. Cuando se
usa la moda. Ni a veces, ni la moda uso.

M: éle gustaba vestirse bien?

R:  Si. Pos no largo, pero ni tampoco muy... A veces si se me pasaba la mano,
pa' qué le digo que no. (Risa general)

Y luego pues ya me fui, éverdad?, y luego regresé. Y luego empecé a
trabjar con esa sefiora. No, pos un dia me puso una regafiada pero buena,
porque una amiga que trabajaba al otro lado de alli de ella me prestd unos
tubos, y me los hizo. Y pues ahi andaba yo retequapa. Le subi Ta bastilla
al uniforme, y todo. Dijo:

--No. ¢Sabes qué? Aqui nadie se tiene que arreglar. Si tiene que

arreglarse alguien, soy yo.

Una sefiora de esas americanas muy...pos de esas, parecen caballos viejos,
asi todos colorados. (Risa general) Asi muy...muy... No sé&, muy rara la
sefora.

M: ¢Y hablaba espafiol?

R: Poquito. Porque yo no sabia nada de inglés. Yo nomas, Ud. sabe, a sefias
o algo asi le entendia, pero casi no.

M: ¢Pero se hacia entender que no queria ella que anduviera Ud. guapa?

R: Si, me dijo. Me decia que ella no le gustaba, que el vestido mas largo.

M: ¢Asi? ¢Por sefias, 0 usaba palabras ella?

R: S7, si. No, a veces deca ella que, pos decia al revés. Decia que muy
rabon. Decia:

--iMuy corto, muy corto. iYo quiere muy largo.

iAy! Pos ya le bajaba la bastilla otra vez. Pero no era ni tan largo. Lo

trafa por aqui asi, fijese, y ella queria que lo trajiera hasta abajo.
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--Ah, ‘bueno. Pues se la bajo.

Pues un dia l1e dije que estaba mal del corazdn, y que yo me iba a ir a

chequear con el doctor, y que pos que tenia que ir, que tenia esa cita
con el doctor. Pero no era cierto, era para salirme. Me dijo que no,
que ella no queria malas del corazdn. (Risa) Me pagaba $16 dolares,

fijese.

M: éDieciséis dolares?

R: Dieciséis dblares.

M: ¢A la semana?

R: Si, a Ta semana.

M:  ¢Por cuantos dias de trabajo?

R: Pos esa vez le trabajé tres dias extra, porque yo entré me parece que
un viernes en la noche. Le trabajé el sdbado, y el domingo, y ese dia
en la noche, y toda la semana, la otra. Y nomds me habia dado $16
dolares. Y le dije yo a la otra sefiora que trabajaba alla al Zj%dg]}
e dije:

--0Qye, oye, Maria, dile a la ruca esa que me dé mi dinero.
Porque ellas dos si hablaban inglés. La muchacha esa, sefiora, tenia
mucho trabajando ahi, pos si le entendia. iNo, nomas me dio $2 dolares
por dos dias, y por la noche!

No, pos ya me vine., Me sali de ahi, y luego me fui a la casa otra

vez.
M: éHasta Durango?
R: S, y ya duré bastantito, como unos seis o siete meses, o ocho meses,

por ahi. No, como ocho meses. Porque despuds aquél fulanito me empezd

a buscar, y me empezd a bajar la luna y las estrellas, y todo. Y




Rocio 19

iandele!, que tuve otro nifio. Y pos ya duramos unos meses juntos. VYa
tuve el nifio, y luego me vine. Y me volvi a ir. Pero estaba esperando.

M: ¢Durd en Durango unos meses?

R: Si, hasta que nacid el nifio, y luego ya se 1o dejé a mi mamd. Primero
me juntd con &1 a vivir dos meses. Entonces ya cuando vi que seguia
otra vez con la misma fulanita que se habia casado, dije:

--No, pos 'ora si ya no. Pos 'ora si me voy, y me voy, y ya

no vuelvo.
Y ya fue el 4 de julio cuando ya me vine yo para acd. Voy a cumplir
cinco afios en este julio que viene.

M: &Y ya no ha vuelto?

R: No, sT, voy, nomds a visitar a mi mama, o visitar a los nifios, y me
regreso otra vez,

iPos qué mas?

M: Bueno, cuando dejbé a esta sefiora, esta sefiora que le pago los $17
délares, entonces, icudl fue el trabajo que consiguid después de eso?

R: No, después de eso, me fui para la casa, le digo. Y ya cuando vine el
4 de julio, conocia yo a esta sefiora.

M: ¢EYT 4 de julio de cual afio?

R: Del '74. Ya me vine. Entonces ya estuve trabajando para esa sefiora,

y para una prima, y para otra sefiora, que yo duré, todo el tiempo, esos
afos que me vine, duré viviendo con ella. Bueno, no todos, como unos
tres afios con ella. Entonces, pos me 1levaba la prima, pero cada quien
hacia de mi 1o que queria, porque pos con tanto de que me pagaban

tres dolares al dia, pero me ponifan a planchar canastones de ropa, y a

tallar pisos. Y bueno, hacian pos de mi 1o que querian alli  entre
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todas, éverdad? Porque:

--'Ora 1l1évatela td.
Y como un juguete, éverdad?, cada quién., Pero pos yo estaba contenta,
¢éverdad?, porque yo dije:

--Pos tengo dinero para mandarles a los nifios.
Y asi, éverdad? Entonces, no, ya poco a poco me fui abriendo mas los
ojos, y ya empecé a trabajar, ya me daban siete, me daban ocho, me daban
cinco diarios, seis. Asi segin, éverdad?

M: &Y Ud. vivia con ellas?

R: No, vivia con la sefiora que, cuando me crucé, vivia con ella. Entonces
ella, cuando yo me crucé, ella fue, y me recogidé allad para cerca de alla
para Cielo Vista. Porque yo me perdi en el bus, y me vine. Cruzdndome,
cogi el bus, y Tuego me perdi. Entonces le busqué un telé&fono, y le
hablé, y ella ya fue por mi.

M: éUd. ya la conocia? ¢éCuando Ta conocid?

R:  En el '71 la conoci yo a ella. Nomds una pura vez la miré, y cuando ljé
11amé7, yo le decia, éverdad?, que si se acordaba de mi. Ella me decTa
que no. Pos ya cuando me vio, pos es que mi cufiada mia habia trabajado
con ella un afio, y por eso la conoci yo. No, pos ya me dijo:

~-¢Td eres Rocio?
Le dije:
--S51.
Dijo:
--No, pos aqui tienes tu casa. Aqui puedes estarte, y yo te consigo

trabajo mientras que consigues uno por semana.

No, pos ya no me gustd por semana, mejor por dia, y ya iba yo y le ayudaba
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ahi en las tardes. Y luego ya después me pasd con su amiga. Su amiga
es americana, y pos ella y yo, pos nomds nos mirdbanos y nos reiamos,
iverdad? Porque ella no habla espafiol, y yo no inglés. Pos nomds nos
mirdbamos. (Risa general) Todo me lo hacia a sefias, y pos decia yo:

--iPos querrd decir esta cosa? Pos si, yo creo que sfi.

Pos si, si, asi decia, y tartamudedndole empecé a hablar también yo, y
a decir y todo. No, pos ya empecé a aprender el inglés, porque nomas
con ella, y con ella.

Y luego ya despuds me fui a vivir con /esta otra sefiora/ también.
Todos ellos, toda su familia de ella me tratd muy bien y son muy buenas
personas. Y a pesar de que si son ricas, no son muy...icomo le digo?,
que hacen menos a una gente, éverdad? Ellas se portan igual de la
misma manera. Todas, desde la abuelita hasta los nietos. Todos son muy
buenos, muy buenas gentes.

Entonces, no, pos, ya otra vez nos fuimos mi hermana y yo, no me
acuerdo si ibamos a bailar, Tbamos al centro, ibamos a Judrez. Ibamos
a una de esas tres partes. Pues, ande, que nos fuimos, y nos agarrd
migracion, y luego nos dejdé alla por San Antonio.
¢San Antonio?
iPor alla por Tijuana nos echaron.
¢S1?  élas agarraron aqui?

Si, porque yo trafa una carta que era de Durango la direccidn, y nos
echaron por allid. Entonces, este, pos de alla nos fuimos a la casa,

y luego ya nos venimos para acd. Y luego pos 1legamos aqui. Y luega
ya le dije a /Ta sefiora/ 1o que nos habia pasado, éverdad? Ella estaba

pos sentida, porque yo no le habia avisado. Pero es que no tuve tiempo.

{Cuando pasd esto?
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R: En el '76, '77. Entonces, este, pos yo me acordaba. Y decia yo, pos
yo a veces queria llorar. Si yo estaba muy a gusto ahi. ¢éPos por qué

el diablo me vino a meter los pies y nos tuvimos que ir?

M: &Y como fue que las agarraron?
R:  Ahi en la parada del bus. Es que agarran temporadas de que andan detras

de los buses.

M: Pero Uds. ya iban a Judrez, éno?

R: Si, pero todavia estabamos aqui. Entonces si le dice uno:

--No, es que ya me voy a Judrez.

No, no importa. De todas maneras.

M: ¢éIban a Juarez a divertirse?

R:  Veniamos al centro. ¢éNo, Puqui? Veniamos al centro.

X: Si. Es que nomds te ibas td de vez en cuando a Judrez, porque no tiene
ninglin pasaporte ni nada. Entonces cuando se iba, tenia que esperarse
pos dias para cruzarse el rio. Y es que nomds iban a bailar, o...

R:  Pos casi era aqui donde nos ibamos a bailar.

M:  ¢En donde bailaban?

R: Nos ibamos a bailar alla porun saloncillo que se 1lama La Joya, aqui
por la Calle Texas.

Entonces ya después pos ya crucé a Juarez, y luego me traje a mi
hermana. Entonces pos andabamos mi hermana, otra muchacha que
trabajaba con una hermana de /Ta sefiora/, y luego yo. Pos las tres,
asi dondequiera andabamos, éverdad? VY trafamos tres, cuatro muchachos
cada una, pura vacilando nomdas. Entonces a veces se nos juntaban a una,

y a la otra, y le sacdabamos por un lado y por otro, pero asi nomas.

Entonces, una vez nos agarrd la policia. Esa vez nos fuimos a
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bailar, y luego bajamos a comprar una soda. Entonces mi hermana, fui

por ella a Juarez, y luego ya se vino, y pos ya nos juntamos aqui las

tres. Entonces conocid a un muchacho, o sea con el que estd casada
ahorita, que le salid muy buen muchacho. Y se casaron, y todo, fijese.
Y ya nos dejdé nomds a dos. Pero esa vez que le digo que nos agarrd la
policia, pos era un domingo. Entonces nos bajamos para abajo, pero
quién nos importa hacerle caso a unos gabachos que estaban ahi. Entonces
esos traian marijuana; o no sé que trafan, pero traian marijuana.
Entonces nos dijieron:
--iAndeles! ¢No quieren ir a jugar tenis?
Y Ta otra chavala decia:
--iAndele! iNo se aplatanen! iVamonos!
Pero eran dos chavalos grandonones, eran dos gabachos. Y luego pos yo
sabia poco inglés, ya sabia. Entonces eran dos gabachos, y no sabian
espafiol. Y la otra decia:
--iDigale que si vamos a jugar tenis.
-~Vamos.
Y luego que se metio uno. Traian un Camaro me parece, carro. Y fueron
y nos trajieron la marijuana que trafan en una bolsa. Y le dije a Alicia:
--iAnde, vamonos.
Y 'taban parqueados mal en el camino, ¢{verdad? Entonces era acd por la
Calle Mesa, y si el policia venia, pos le podia dar un tigquete*. Y le dije:
--Pos vale mas que muevas tu carro, porque va a venir la policia.
--iNo, que la policia nos hace a nosotros quién sabe qué, que quién
sabe cuando!

Le dije:

* multa
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--iAy, vamonos.

Andaba yo con todo un pantaldn todo reventado de tirante, y una mano
aca, y otra aca, porque ya se me habia trozado por andar ahi entre las
piedras. Ya nos subimos para arriba. Al1a estdbamos sentadas en una
bardita. Pos los policias fueron ahi donde estaban esos sefiores, y les
dieron un tiquete. Entonces ellos les dijieron que nosotros estabamos
pidiendo ride, pero no era cierto, porque nosotras estdbamos sentadas
ahi en Ta banca donde pasa el bus. No, pos ya vino el policfa, una
era mujer, y un hombre. Policias los dos. No, pos nos empezaron a
tratar, Ud. sabe ahi, pos que:

--¢Donde vive?
Y Tuego la mujer, pos era mas mala. Entonces le dije:

--Pos ella es mi hermana.
Y luego Alicia, ella decia que sabia mucho inglés, y le hablaba a mi
hermana. Pero como mi hermana apenas se habia venido, pos nomas la
ofa como el burro, éverdad? Y Tuego dijo /Ta policia/:

--¢Qué andan haciendo?

--No, pos venimos a comprar una soda.
Dijo:

--¢Donde viven?
No, y pos ya le dije /Ta direccién de la sefiora/. Me dijo:

--Bueno, sibanse. Pues no puede ser que estas dos muchachas no

sepan inglés y viven aqui.
Dije:

--No, pos ella.es mi hermana, y ésta es una amiga de Chihuahua.

Dijo:
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--Pos, no, istbanse!
Dije:
--Pos, iay! Nos van a subir, y van a decir que robamos o que,
{qué hicimos?
Entonces estaba /Ta sefiora/ y su mama alla afuera, y cuando nos vio que
pos que 1legamos en la policia, y estaba ella que las piernas le
temblaban. Traia una bata amarilla, y se ponia amarilla, pobrecita. Y
pos ahi dijimos:
--iHijole, nos van a regafiar!
Pos Ta regafiada que nos iban a meter. Dijo:
--¢Qué son de Uds. estas muchachas?
/Dijo que &ramos/ sus sobrinas.
Que eran sobrinas de Chihuahua, que venian a visitar porque estaba mi
abuelita muy enferma. (Risa general) Y entonces dijeron que si tenian
pasaporte.
Y dijo:
--S7. ¢Quiere que se los traiga?
Dije:
--¢Quiere que se los traiga?
Y dijo:
--No.
(Risa general) Dijo:
--Pero siempre debe de andar con ellas.
iVerdad?

Si.

Y:
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--0.K. Thank you.

Y ya se fueron. Pos ya nos quedamos. La otra muchacha a 1lorar, y mi
hermana y yo y ella a reirnos de 1o que habiamos hecho. Y dijo /Ta
sefiora/:

--No se anden saliendo, no se anden saliendo. Miren, éya ven? Y

Tuego /mi esposo/ alld estd adentro. Si se da cuenta, nos va a

poner a todas.

Pos a nosotros nos interesaba pos nada, porque no nos habiamos hecho
nada.

Entonces al siguiente sabado nos volvimos a ir a bailar. Nos
fuimos mi hermana y yo. Andaban como unas cuatro chavalas ahi de
tanta bota y tanta falda. iHijo, nos hacian menos. Dije yo:

--Ay, mire &stas como se creen.

Nos salimos pa' fuera porque estaba muy calorose, ynos sentamos en una
capa ahi en un carro afuera. Cuando pasan unas asi muy presumidas.
iHijole, que se las van subiendo migracidn también junto con nosotros.
Le dije a mi hermana:

--Mira, éstas que andaban echando tanta tinta y tan elegantes,

mira donde Tas 1levan.

Pos las echaron en el carro. Pos pasaron ahi muy presumidas, éverdad?,
como que eran de aqui y todo. Nosotros no, andabamos reteseriecitas.
Y luego cuando voltié y vi el carro, dije:
--iHijole, ya nos fregaron.
Dijo:

--¢Por qué?

Entonces mi hermana todavia no los conocia bien. Y le dije:
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--Ahi esta migracion.
Dijo:
--¢Donde?
Dije:
--iVente, vente! Vamos a pedirle a unos muchachos unos cerillos.
De una gasolinera. Pos los muchachos dijieron que no. Apenas habiamos
caminado poquito cuando vimos un guero grandote de migracién que decfia:
--Hey. iVenga pa' acad! iUd. pa' aca!
Y dijo:
--Pa' arriba.
Dije:
--iNo!
Yo 1e decia en inglés, éverdad? Y Tuego me decia:
--{Pos donde estd tu pasaporte?
Y 1e decia yo:
--Pos no, no 1o traigo.
Dice:
--¢Y el de ella?
Le dije:
--No.
--iUds. pa' Juarez, Uds. pa' Judrez!.
--iOrale pues, pero por aca!
Le decia yo. Porque ahi estaban 1os muchachos que les habiamos ido a
pedir los cerillos. Y pos yo tenia vergienza, éverdad? Ya sabian

ellos porqué habiamos corrido. No, pos nos subimos al carro, y luego

nos subieron adelante. Y le decia yo:
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--iAndale, no seas gacho. iD&janos ir!
Dice:
--No.
--Vamos a comer al Palenque. Los invitamos a comer al Palenque.
Me subi casi arriba de uno, porque atras iba 1leno, y luego nomds ellos
dos eran para dos. Y luego pos mi hermana y yo, pos mi hermana también
estaba bien gorda y grandota. Dije:
--1Ahh, vamos a hacernos bola.
Nos haciamos asi. Uno iba para acd, y otro para aca, nosotros en medio.
No, ya nomas nos tomaron datos. Muy buenas gentes ellos. Y dije:
--¢Por qué no nos dejas ir, hombre, iD&janos ir!
Dice:
--No, es que después no me pagan, y después me corren. &Y Uds.
nos mantienen?
Les deciamos:
--iS1, pos seguro que si.
Y decia:
--No, no. Mejor Uds. pa' Juarez. Nosotros allad mas tarde.
--i0Orale pues.
No, ya nos fuimos. Entonces nos fuimos a acabar de bailar en Juarez
hasta que amanecié. (Risa general) Y no, nos fuimos, y luego 1legamos
a con mi hermano, y le tocamos la puerta.
--¢Y Uds. qué andan haciendo aqui?
--No, pos teniamos ganas de bailar a Judrez, y nos venimos.

Pero nunca le dectamos la verdad, éeh? Porque sino después no nos queria

cruzar otra vez. Y luego pos no, ya venia, y nos cruzaba.
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iCémo las cruzaba? ¢En donde?

Nos encaminaba nomds. Porque en la orilla del rio hay muchos hombres

que nomds estan alli, Ud. sabe, haciendo pos maldades, golpeando a las
muchachas, o las avientan al rio y todo. Y siempre tiene que venir un
hombre con dos mujeres o una mujer.

(A Ud. no 1e han molestado?

No.

¢Y ha visto a otras que si las han molestado?

No. He ido a traer mas muchachas, éiverdad?, que he ido a traer. Pos

pobrecitas, éverdad?, que se vienen, y dicen:

--iVe a pasarnos.

Pos si puedo,si voy. Y si voy, y me las traigo pos mas o menos por donde
yo s& que estd mds o menos bien, éverdad?

Entonces pos nos venimos mi hermana y yo. Vino mi hermano, y nos
trajo otra vez. Al sabado otra vez nos fuimos a bailar. Y nos volvieron
a agarrar, y nos volvieron a echar para Judrez. Y nos volvimos a ir a
bailar, y volvimos a venir otra vez. Ficil nos venfamos. /Entonces/
ya se quedd ella alla, porque ella ya se iba a casar. Se iba a casar
por la iglesia alla, y pos ya se quedd alla a arreglar sus cosas. Ya
nomids yo me crucé y me vine yo sola con otro muchacho que me encamind
nomas. Ya me vine, y pos con esta muchacha, y ya tenia pos como tres
afios viviendo con ella. Asi que yo iba y cruzaba, y venia como a mi
casa.

Entonces otra vez nos fuimos otra muchacha y yo a bailar. Nos

encontramos un muchacho que estaba en la escuela con nosotros. Entonces,

este, como volvimos a ir a bailar otra vez, y ese muchacho, 7bamos con é1.
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Pos entonces vimos que estaba muy solo el salon. Dijimos:
--¢Qué no hay ambiente? ¢&Qué paso?
No, hasta que salid un mesero, y nos dice:
--Michachos, estd muy solo. Es que anoche vino migracidn y barrid
hasta con los meseros.
--iNo, hombre! ¢COomo?
Pues que:
--iS7!
Ya nos quedamos ahi muy seriecitas. Decia yo:
--iNos vamos?
Decia:
--iS7, vamonos! iVamonos.
Dijo el muchacho:
--No, espérense. Ahorita me T1as 1levo yo a otra parte. Y nada
mas tomense su cerveza, Su coca, y yo me las 1levo a bailar a
otra parte.
Pos era imposible, porque andaban en todos los salones. 1Ay, no. Pos
apenas estabamos diciendo con que ya vamonos, cuando vamos viendo que
entran como cinco de migracidn, con unos seis policias, con unos perrones
as1, hasta el sal6n de baile, y que paren la midsica y todo. No, pos a
mi me preguntaron en espafiol, y a la otra le preguntaron en inglés. Pos
ella Te contestd en espafiol, y yo le contesté en inglés, asi al revés.
Entonces, este, pos dijieron:
--Desde el momento que no traen sus pepeles en 1a mano, ivamonos:

iPa' arriba!

No, pos yo todavia me regresaba, y le terqueaba. Y que:
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--Pos écomo? Si yo tengo mi pasaporte. Pos que me lleven a la
casa.
--Pos écual?

Dije:

--No te creas.
Es que tenfa verguenza, éve? Porque pos ahi la gente. Y luego tres
muchachas ahi que ya nos traian porque les gandbamos la mesa cada semana,
no, pos ellas si ensefiaron sus pasaportes, y nosotras nada. No, pos
nos fuimos, nos 1levaron en...segln nosotros decimos la perrera, en la
camioneta esa de ellos. Nos 1levaron. iAhora les decimos primos /a los
de migracion/!
--Ahi vienen los primos.
Entonces pos no, fijese que nos echaron. Y mire, asi, amontonaron
a todos los que iban subiendo. Nomds los aventaban. Y también otra
cosa. Cuando esa vez que nos agarraron, fijese que tenian a unos
muchachos que les quitaban sus truzas, sus calzoncillos,y se las aventaban
unos a los otros, y los tenian encuerados, y los tenian colgados del
piso. ¢Viera que feo Tos tratan? A Tos hombres los tratan muy mal.
iQue barbaros! Los golpean, ios... iMuy malos!
M: &Y Ud. como se dio cuenta de eso?
R:  Porque nosotras estdbamos ahi por una ventanita ahi mirando. AhT ellos
tienen el departamento de hombres aca, y luego las mujeres aca.
M: ¢Pero si se pueden ver?
R: S1, s se pueden ver. Por la ventanita se asomaban ellos, y nosotros

también aca por el otro cuarto. Y luego, pos, ellos nos regafiaban,

iverdad? Porque como en medio esta una ventana. Y los desnudaban. Y a
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las muchachas, si trafan pelucas, se las quitaban y jugaban con ellas
ellos. Y los calzones de los sefiores los traian asi ensartados en un

palo y asi, ijugando con ellos.

M: ¢ilLos de migracidon hacian eso?
R: Los de migracion.
X:  Ahi en el puente, en las oficinas ahi del puente?

R: Si, ahi en Tlas oficinas, porque ahi hay una oficina, y estan los cuartos.
Por ejemplo, aqui hay una tela. Asi tienen pa' acd las mujeres, y luego
los hombres también. Y ahi mientras estdn pasando a recibir sus datos
y todo. Entonces pos ya nos dejaron salir luego, porque esta otra muchacha
no conoce nada Juarez. Ella es de Chihuahua, pero nada mas viene, y se
cruza, y ya. Entonces fui, y le dije yo a uno:

--iAnde, no seas malo, deja salir a aquélla que esta ahi de los
ojos verdes. Viene conmigo. Ella no conoce aqui.
Y 1e deciamos Pancho Villa al sefior de migracidon, porque traia unos
bigotones asi. Le dije:
--iAy. No seas malo, Pancho Villa., iDeja salir!
Dijo:
--iST. Ahorita voy y la traigo.
Fue y la trajo, y luego ya nos echaron por alla por Zaragoza. Entonces
ya de ahi de Zaragoza, dije:
--1Ay, pos vamonos a bailar otra vez!
iY nos fuimos a bailar otra vez! (Risa general) 1Y nos fuimos otra vez
a bailar! Y luego otra vez ya nos fuimos que nos pasara un muchacho. Y

no podiamos porque andaban ahi por la orilla del rio, y pos no nos dieron

chanza. iNo, nos quedamos alla! Hasta otro dia nos venimos como a las
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cinco de 1a mafiana. Y luego pos con mucho frio, fijese, nos veniamos.
Y luego acad de este lado esperdbamos el bus, y luego ya cada quien se
iba para su trabajo, y ya.

Entonces ya después, este, yo, pos andaba informando, éverdad?,
dénde podia encontrar una escuela para entrar yo a la escuela a estudiar
inglés y todo. No, pos ya, preguntaba, y preguntaba. Y cuando estaba con
/Ta sefiora/ me decfa:

--iYo me informo, yo me informo.

Pero no, yo nunca hacia, Ud. sabe, por la escuela. Pos como eila tenia
la nifa, y Tuego me Ta dejaba, y yo dije:

--¢Pos como me voy a ir?
Decia ella:

--Yo te doy chanza de ir de que vayas a la escuela.
Pos no me sentia yo a gusto. Entonces, pos no, cuando ya me sali de con
ella, yo ya me vine acd con esta otra muchacha, y entonces ya me informé
yo de alguna academia que estd acd porla Calle El Paso. Y ahi estaba,
le pregunté yo al maestro que qué era 1o que necesitaba. Me dijo el
maestro que nada, que yo podia entrar. Nomds pagaba cuando se registra
uno, y cada semana. Dije:

--Bueno, pos si.
Ya empecé a ir a la escuela, y pos duré casi como cerca de un afio y medio

yendo a la escuela. Nos dieron diploma, graduamos, y todo.

M:  ¢{Qué estudid?
R: Inglés. Bueno, ya sabia, éverdad? Pero...
M: Estudiarlo mas formalmente,

R:  Si. Entonces, este, iay., pos yo siempre lo {nico que habia anhelado,
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o que he anhelado, era un pasaporte nomds paracruzar, ¢verdad? Porque
para la cruzada era muy dificil. Entonces ya cuando empecé a aprender
inglés, pos ya me iba pa' Juarez, y la hice la primera vez. Me vine por
el puente, por American. Pos ya me vine. Ay, bueno, iotro dia no lo
podia yo creer. Me hacia cruces, y que:

--iComo me vine? iAy'. ¢éSofié? iNo, si fue cierto.
iPero retefacil. Fuimos a bailar, y yo dije:

--iYa vamonos!
Como si yo viniera para mi casa, éverdad? iNo, pos pasé muy bien. Y
luego asi la hice como dos o tres veces. 1Y pasaba yo para aca!
¢Pasaban caminando?
No, en carro.
¢Y no le hicieron preguntas?
No. Entonces pues iba y venia, y me cruzaba, y otra vez. Entonces,
este, yo habia ido a Chihuahua en julio del afio pasado, a ver si podia
arreglar pasaporte local, éverdad? Entonces fui. Pos junté mi dinero,
y me fui. Un sefior de alla me consiguid las cartas comerciales de
tiendas de alla, me consiguid la carta de la presidencia, me consiguid
pos asi papeles que yo necesitaba, éverdad? Y yo nada mds 1levé mi
original de acta de nacimiento y todo. No, pos fuimos, y pos si, si
me dieron luego, Tuego la forma trece, que dan para traerla aqui al
puente. Entonces ese dia que fui en julio, vine, y Tuego la 1levé al
puente. Entonces me dijieron:

--Ven el 12 de enero.

Pero no me dijieron /que trajera/ mas papeles ni nada. No me dijieron

nada. Nomas me dijjeron:
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--Preséntate el 12 de enero.
Pos me dieron seis meses, fijese, desde en julio hasta en enero. No,
pos yo estaba contenta. Dije yo:
--Pos ya creo que ya Dios me va a ayudar, y voy a agarrar ese
pasaporte,
Pos se me hicieron largos los seis meses, pero yo nomds en estar pensando,
contando los meses, {verdad? Entonces pos ya en diciembre fui para mi

casa. Entonces, este, pos duramos como cuatro dias alla, y luego ya nos

venimos.
Entonces, me estuve yo en Judrez, porque mi hermana se vino. Ella
se trajo Ta nifia como ella arregldé su residencia y todo. Y el seflor
de ella Te ayud6 a arreglar su pasaporte y todo. Asi que ella se vino,
y yo me quedé. No, pos me quedé como unos tres o cuatro dias. Dije:
--No, pos ya me voy. ¢Y ahora como me voy a ir? iBah! Pues yo
me voy por el puente. iS7 me regresan, pos ni modo.
Pos me vine. Ya entonces era la hora que estaba cambiada aqui. Y me
vine de al13a como a las seis, o sea a las cinco de aqui. Pero si 17equé,
y compré unos cartuchos, y un cartdn de cigarros. Y luego ya 1legué
/al puente/. Y luego iba un americano, tres nifios, un mexicano, y otras
dos sefioras atrds. Eramos poquitas las que veniamos.
M: éEra un taxi?
R: No, caminando asi en la 1inea donde revisan los pasaportes. Entonces
estaba un sefior ahi peldn. Y era mexicano. Dije:
--idijole! ¢Por qué me vine con este mexicano?

Pero si alli estaba el otro. Porque los mexicanos son mds...hacen més

preguntas que los americanos. Dije:
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--iAh, bueno! Por aqui /paso/.
Entonces ya le dije American. Y dijo:
--¢Pos donde naciste?
En inglés, iverdad? Dije:
--En E1 Paso.
--¢éCudndo naciste?
Le dije:
--1950.
Asi, éno? Y dijo:
--¢A cudl escuela fuiste?
Le dije:
--Bel Air.
--éCudndo graduaste?
--1970.
Asi le estaba yo diciendo.
--¢Y cual es el simbolo?
Y pos me quedé pensando, pero riéndome, no nerviosa ni nada. VY dije:

--0h, sorry, I forgot, because I finished my school a long time ago.

Dijo:
--¢Cuando dices que graduaste?
Dije:
--1970.
Dijo:
--Pos es Highlanders.
Y dije:

--0.K.

[aattuR ey
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Dijo:
--Bueno, 0.K. Pasale.
Ya me dejé pasar. iPero iba asi de miedo! (Risa general) Y luego que
se me dobl1d un pie, y luego un pie, y luego estaban otros de migracidn
ahi, se soltaron riendo. iYa ni les hice caso! Yo segui caminando.
Entonces el 12 de enero que yo fui por el pasaporte, es de la
ventanilia nimero uno hasta 1a ventanilla numero once. Entonces yo me
estuve aqui hasta en enero, y fui a las ocho de 1a mafiana al puente para
la cita que yo tenia. Entonces la cita que yo tenia, en esa ventanilla
estaba el sefior peldon, &se que me habia tocado ahi. Entonces dije:
--iHijole. ¢Qué voy a hacer?
Lo mire asi, y yo dije:
--iAy! ¢Pos me conocera? ¢éPos me voy a comprar unos lentes?
éComo le hago? Cdmo me muevo de aqui? ¢Si me nombran? ¢Cudl
ventanilla me va a tocar?
Y yo nomds me lo estaba zorreando asi de entre la gente a ver para
donde se iba, y se iba a chequar pasaportes, y se metia ahi otra vez
a nombrar ahi la gente. Pos no hallaba que hacer. Pos duré como tres
horas de angustia, nomds saliendo, y escondiéndome, y se quitaba la
gente que estaba enfrente, y me iba para otro lugarcito. Dije:
--Total, pos voy a ir. Pos si me conoce, ni modo. &0 no voy?
Estaba con que s, con que no. Y cuando se quitaba de ahi, iay.,
sentia yo que se me venia otra vez la alma del cuerpo. Dije:
--Ya se quitd éste de ahi.

No, pos entonces como a las doce y media salidé a comer. Dije:

--iAy', ya estuvo.
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Y en esa hora me tocd que me nombraran a mi. Y pos fui corriendo. Pos
ya /me dijo el sefior/:
--¢Trae su forma trece?
Y Te dije:
--S7.
--¢Qué mas trae? ¢éQué otros documentos trae?
Le dije:
--Es todo. Nomas esto me dijieron que trajera.
Entonces ya le dijo al americano...porque eran dos americanos, uno sabia
espafnol, y el otro no hablaba. Entonces le dijo:
--No, dice que nomas eso trae.
Traia yo la cuenta de banco, y Ta forma trece nomds. Dijo:
--No, es que necesita una carta de trabajo donde conste que esta
trabajando en México.
Le dije:
--No. Pos es que como a mi no dijieron eso. Y estoy trabajando
en Chihuahua, pero no me dijieron nada de eso.
No, ya nomas dijo:
--Dile que 1o sentimos.
Dijo el americano. Pos yo ya sabia yo que me habia dicho, iverdad? Dije:
--iAh, pos vayase al demonio!
Pos no me 1o dieron, estd bien. Dijo:
--Espérese, présteme su forma trece.
Me pusieron otros seis meses. Dije:

--Vayanse al demonio con sus seis meses. Yo ya no vuelvo.

Entonces 1e hablé@ al novio que tengo. Le dije a mi hermana:
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--L1amale a Gerardo y dile que venga, que venga por mi a Judrez.
iViejos demonios:! No me dieron nada de pasaporte. Dije:

--iPos 'ora me vuelvo a ir:

Y pa' las cinco de la tarde, otra vez me vine por ahi mismo donde
estaban. Y ahi estaban todos los viejos. No se dieron cuenta.
M:  Pasd por American.
R: Si,ipasé por American! Y me dijo:
--iQué traes pa' atras?
Le dije:

--Estos zapatos.
iAy! Pero cuando ya paso, Ud. sabe, me vengo riendo. Me dice este
muchacho:

--No te pongas colorada, ni te pongas nerviosa. Al cabo vas a

cruzar.

Pero también hace poquito todavia fui a ver a mi mamd. Hace como
tres semanas que vino de Durango, vino a Juarez, y me fui. Porque cada
vez paso por diferente puente. Y por el Waterfill, alld de Zaragoza,
pos nunca se me habia atrevido, porque también son pos muy preguntones,
y todo eso. Dije:

--iAh, pos me voy.
iAy! Antes de venirme, al santito de este habito, de esta manda,
yo siempre le tengo mucha fe. Y siempre que me encuentro en apuro, o
la pasada, o esto, le digo:

--iAy! San Lorencito, itapale los ojos a estos viejos. Y voy a

1levarte veladoras, o voy a 1levarte esto, o voy a llevarte lo

otro.
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(Risa general) Y pos fijese que si me ayuda, y paso muy lﬁﬁeﬂf.

M:  ¢Nunca la han agarrado pasando por American entonces?

R: No, nunca. Y eso, hace tres semanas me volvi a cruzar otra vez por
American, y por ese puente que segun veia yo muy dificil. Y me toco
hasta una mujer. Las mujeres son muy diablas, son muy malas. ST,
las de migracidon son muy malas. Las mexicanas, y mexicanos. Todavia
le voy mil veces a un americano, pero no a un mexicano. Hace como un
mes y medio, fui también a cruzar dos muchachas que venian de alla de
Durango. La mamad de mi novio me dijo que si se las iba a cruzar para
que trabajaran una con ella, y otra con su hermana. ST fui y las crucé.
Muy bien.

M:  ¢iPor el rio?

R: Por el rio. No nos tuvimos que meter al agua ni nada. Nomds nos venimos
pasando los traques de tren, donde estdn las vias, salimos por aca
derecho por el centro civico, pero para alla para aquella orilla. Se
me hace que de la Oregon para alla parael otro lado. Y de alli pedimos
un taxi, y nos trajo hasta la plaza. Y de la plaza cogimos el bus, y
nos fuimos pa' la casa.

M:  ¢Pasaron por la ASARCO, o no tan retirado?

R: Mas para allacito del puente negro, como donde termina el pavimento
del riod.

M: Oh, si, si.

R:  Porque habia agua, pero habia piedras para poder pasar.
M: &Y pidieron un taxi, telefonearon?
R: Fuimos y le pedimos a un viejito all1i todo peldn, que andaba ahi todo

encuerado. (Risa general) Nomds /trafa/:calzoncillo. Dijo:
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--¢Mande?
--0iga, éno tiene teléfono?
--No, sefiorita. Yo no tengo teléfono. ¢Pos qué tiene?
Di je:
--Ay, pos fijese que mi abuelita estd pero retegrave en el /hospital/
Hotel Dieu.
Pos dije:
--¢Pos cuadl abuelita? iAl cabo no tengo.
Dijo:
--¢Coémo, hombre?
--S1, fijese, y no encontramos un teléfono.
--¢De donde vienen?
--Venimos de Juarez.
--¢Tienen pasaporte?
--iS1, si tenemos!
éUd. cree que ahi? No, fue, y luego dijo:
--Pos ahi digale alld en la esquina.
Entonces quién sabe como le dijo a la hermana:
--Oye, dicen estas muchachas que si no les prestas el telé&fono..
Era hermana del viejito. No, pos ya dijo la sefiora:
--S1.
Dijo /€1 sefior/:
--Pos pidelesuntaxi.
No, ya viene el taxi pronto. Pité, y dijo:

--Andenles, muchachas, sGbanse, porque ahorita vienen y se las

1levan otra vez pa' Juarez.
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No, pos ya vino y nos dejo hasta acd hasta el centro, hasta la plaza nomas.
Pero todo el camino, esas aventuras que nos cruzamos a la medianoche,
a las once, en la madrugada, en el dia, puras aventuras de risa, puras

mentiras. Que:

--¢A qué van?
Pos a ver abuelitas,a ver tios que estan graves, que estan enfermos, o
a cobrar un dinero. Puras mentiras. Pero nunca decimos que venimos
para nuestro trabajo. Nunca. Y si nos agarran, como yo, si me agarran
ahorita, y dicen:

--¢Cuanto tiempo?

--No, pos me acabo de cruzar en la manana.
Nunca decimos la verdad, éve? Siempre decimos:

--Nos acabamos de cruzar.

--Andamos buscando a un familiar.
0 asi. Pos nunca decimos. Y ahora si dicen:
--¢Pos donde trabaja?
Decimos:
--No, no trabajamos.
Porque es pos compromiso o algo asi para los patrones, o algo asf,
¢verdad? Bueno, a lo menos yo digo. Otras si dicen:
--Pos trabajo con fulana.
Pero yo nunca digo.
M:  ¢E1 pasaporte que iba a conseguir es pasaporte local?

R: Pasaporte local. Entonces pos ya estaba por casarme hace como dos meses.

Pero el muchacho que es mi novio se fue al army. Entonces ahorita estan
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en el basic training, en reserve, y no regresa hasta como se me hace

hasta el dia 8 o el dia 10, se me hace. Y pos queriamos casarnos antes,
iverdad? Porque el dijo:
--Si ya nos casamos, td puedes empezar a arreglar tus papeles
mientras que yo voy a la escuela a San Antonio. Entonces ya cuando
termine la escuela, entonces si ya voy agraduar en la escuela, y
me van a despachar a otras partes, donde me toque. Entonces si
ya te puedo 1levar.
Dije:

--Bueno, no le hace.
(Y el otro novio alld de Durango?
No, pos anda con una y con otra. No, ya tengo yo ahorita sin mentirle
como cuatro afios que yo no le miro la cara. No sé, anda con mala
comparacion, como un perro, porque nadie de las mujeres...pos ya lo
conocen, éve? Lo conocen porque es un flojo, y que anda con ésta, y
otra, y asi, éve? De todas mujeres, no le importa ya Ta clase de
mujeres que sean. Y yo me vine, pos completamente me olvidé. Porque
cuando yo 'staba, pos si lo queria mucho, éverdad? Pero no, ya ni me
acuerdo. Se me figura a veces que fue un suefio, nomds por el recuerdo
de los nifios. Pero ya ni en el mundo 1o hago al pobre.
¢Y sus ninos?
Los tiene mi mamd. Ellos cuando voy, unos me dicen tia. Son tres. Me
dicen tia, o asi nomas cuando yo les doy dinero se me acercan. Pero no
me quieren. Ellos para querer a mi mamd.

iNo saben ellos que Ud. es su mama?

Si, saben que soy su mamd. E1 mas grandecito si se acuerda. EI mas
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grandecito me dice:

--Qye, ¢te acuerdas cuando mi papa me pegaba?

Tiene los razguiios donde Te pegaba con varas, palos, o asi, &verdad?

Y pos &1 se acuerda, y dice que &1 no es su papd, que mi hermano es su
papa, y mi mamd es su mamd, su mamad abuelita. Pero a mi no. Le digo
/si/ se va conmigo, y dice que no. Fijese.

¢Asi que no se guieren venir para E1 Paso ellos?

No, no quieren. No, no me quieren seguir. Dicen que no, que ellos
estdn con su abuelita. Y Tuego pos mi mamd tampoco no me los deja.
Dice ella que es mas madre la que cria que la que los tiene. Bueno,
digo, yo me siento feo, iverdad?, porque cuando yo voy, no crea que me
deja sacarlos a alguna parte. No, yo voy, y pos nomds los miro y me
vengo otra vez. VYa ni el intento hago. Ya nomds voy y duro un dia,

o llego en la mafana y ya para en la tarde ya me quiero venir, y me
vengo y no me quedo. Y pos mi mamd, digo /que/ pos mientras mi mama
viva, es como se estuvieran conmigo. Ya que ya ella ya Tleque a faltar
algun dia, entonces pos si ya tengo que recogerlos, quiera el viejo, o
no quiera. (Risa)

{Cuantas veces la ha agarrado la migracién?

Oiga, yo creo que como unas cinco o seis, mds o menos. Si, porque fueron
tres veces en el baile, y luego dos veces.;. No, bueno, péngale como
unas diez. (Risa general) Si, porque hay muchas que de veras ya no me
acuerdo. Pero si, se me hace como unas seis o siete, mds o menos, de
ocho para abajo. Y ya no. Ya le digo, si yo voy caminando por una

calle, claro, no ando asi, ¢verdad? Toda chancluda, y toda un poquito

mads o menos. Yo paso, y volteo, y como si nada. Ellos a veces estan
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parando, esperando 1a luz para cruzar ellos cuando pasa la gente. Y
pos yo volteo. A veces me dicen que si /quiero/ un ride. Les digo
que no. Asi alguna sefia o algo. VY hemos tenido, Ud. sabe, asi amigos
policias y todo. Y nos dicen:

--¢De donde son Uds.?

--No, nosotros somos de aqui. Nosotras somos de aqui.
Todo el que nosotros conocemos /Tes decimos que/ nosotros somos de aqui.
Ya si agarramos la cosa mas en serio, entonces:

--No, pos somos de México.
Asi. Pero yo no les tengo miedo a ellos en andar en la calle. Peor
alli para alla para la Hawkins, que es donde esta el corrd]én, pos ahi
pasa una tras otra, y en carro y todo. No Tes tengo yo miedo encontrdrmelos
en la calle. Digo, si me lo encuentro, y pos si me dice algo, bueno.
En el bus, fijese, en el bus se han subido y me han preguntado:

--iDe donde eres?
Digo:

--De aqui.

--0.K.

Se van para atrds. iPero no me han bajado! Asi es de que pos digo,
sera mucha suerte, o quién sabe.
M: Es que la ventaja es que sabe inglés, ¢verdad?
R: Si. Pero a veces me pongo nerviosa, no crea. Pero ya ahora no. Digo:
--iEstan locos!
Yo ya soy de aqui, pero no soy. Me siento yo con mds derecho de aquf,

siento mids aqui como mi ciudad, como mi patria, que México. No sé& por qué.

Serd porque aca me la he pasado mas suave, me la he pasado mds divertiéndome,
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y todo. México no. Estd muerto de a tiro. Yo creo que es por eso.

M: ¢No piensa regresar?

R: No. Si mi mama estuviera en Juarez, ni para Durango iba, se me hace,
ni para Juarez. No, casi no. Le digo que aqui yo estoy feliz. Digo,
mejor me gustaria irme mas, mas para otra parte, que estarme aqui, o sea
que estando en México. No, ya no regreso yo para alla.

M:  ¢No ha tratadode irse para el interior de los Estados Unidos?

R: No, ni una vez. No. Sera porque no he encontrado alquien que sea...
bueno, yo no soy tan tonta, iverdad? Otra que sea viva, igual que yo.
Que las dos seamos, estamos de acuerdo, éve? Si a ella le gusta, pos
a mi también. iPos vamonos!, éverdad? Si dicen:

--No, pos yo tengo miedo.
0 esto, o 1o otro, no, asi no hacemos jalén de irnos. Tenia pensado.
Dije yo:

--Si no me caso, yo me voy a ir. Si no me caso, yo me voy a ir a

otra parte. No Te hace gque me vaya como me vaya.
Hay otra gente que vienen de por alld de los ranchitos, mas indita que
yo, éverdad?, mds tonta. Y estdn por alla retebién, pos en buenos
trabajos y fabricas y todo. Y pos yo ya tengo muchos afios trabajando
en casa. Ya me cansé. Pero s7 me gusta, éve? Porque pos eso es lo
mas que puedo trabajar, en casa. Y quién sabe--mds delante.

Pero, de veras, la historia, y de todo lo que se cruza uno y
todo, le sirve a uno de pelicula, y de escarmiento, y de algo que
platicar, Ud. sabe, cuando se junta uno todas asi. Otras sefioras dicen

que pos hay muchas de las veces que las sefioras tienen su razén en no

ocupar a mujeres que no conocen. Porque vienen y las dejan solas en la
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casa, y les roban To que tiene, y se van, y no saben de nada, éverdad?
Y otras de las veces trabajan aqui las mujeres.
/PAUSA/

Y luego cuando ya arreglan, y la otra gente todavia no arregla, tratan
de humillarlos asi. Yo digo, no serfa yo capaz, porque si yo fui To
mismo, no valdria la pena reirme yo de otra gente que. Como Lﬁh amigo
que tenggT, a veces me da tanto coraje, porque:

--iAy, los mojados. iAy, ahi vienen dos mojados.
Digo:

--Pos tu madre y tu padre, de algin modo /tuvieron/ que venir aqui

a Estados Unidos.
iPorque pos estdn mds prietos que el carbdén. (Risa general) iPos si,
oiga. ¢A poco no es verdad? Tu madre de uno, tu padre, de alguna
manera, como quiera que sea, tuvo que venir. Pongale Ud. que la mama
y el papd no, pero los abuelitos, de alguna Aﬁénergfl 0 que se hayan
venido, como le digo si me pregunta:

--¢Cuando te venistes?

--Yo me vine cuando Villa nos corrid.

Pero no es cierto. (Risa general) {¢Verdad?

M: ¢Ud. se ha sentido humillada por mexicanos que ya son de acd en alguna
ocasion?
R: Si, fijese que si. Porgue a veces me pongo yo a oir el radio, y salen

unas mujeres quejandose, que:
--Los méndigos ésos de México que vienen aqui estdn criados en

México con agua y estan criados con tortilla, y aqui vienen a

comer mayonesa.
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Y que quién sabe quéd. (Risa general) iDe veras, de veras. iNo sé.
Va uno para alla, dice:
--Oye, pos te ha hecho muy efecto la mayonesa, y el bologna, ¢verdad?
Y que quién sabe qué. Eso es que dicen. Y dicen que uno anda alli en
México todo de...pos por no decir la mala palabra, todo echado a la
desgracia, y aquinomas viene aqui y agarra algin trabajito, o viene a
gquitarle el trabajo a los de aqui, y todo. Si. Hay muchas que son
mexicanos y humillan a los mismos mexicanos. VY otros dicen /que/ pos
son nuestros hermanos de raza, y ahi se agarran y se pelean. Y otras
/dicen/:
--Pos yo soy mojada, yo soy ilegal. Y la que quiera, que me venga
a reportar.
Asi se agarran a pelearse, éve?
M: ¢En el radio?
R: En el radio. Y a veces en ese Radio KAMA en las mentadas opiniones.
Pos si se contestan una a la otra, éverdad?, cuando le dan opinidn a
la otra para que conteste. También ahi dice una;
--Pos yo soy una de ellas, y a mi, mi patrona me da desodorante,
y me da la comida, y me paga $50 délares.
Y que la otra dice que no, que quiere que le dé cosas para usar
ellas--peine y shampd y todo eso. Pos asfi Zﬁhle en el radigf.
X: Diles qué piensan los de México, cuando Uds. se vienen para acd, qué
idea tienen de Tas muchachas que se vienen para aca.
R: iAh, no! Es que pos todas las de alla de...bueno, yo le digo una cosa.

Cuando yo me vine a Judrez, dicen que toda la mujer que viene de por alla

del sur que se viene a Judrez se viene de pluma, y que quién sabe qué.
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Que nomads se viene porque es frontera, y que hay muchos hombres, y
que cuando se vienen para aca, andan trabajando en esa vida. Es todo.
iQuién tiene esa opinion? ¢Al11a en Durango?
Mi ex. Su familia. Y hasta una propia cufiada mia, que fue la que me
trajo ella aqui. Mi hermana, cuando estaba aqui, mi propia hermana le
mandé decir a mi cufiada que yo 1a andaba sonsacando a que se metiera
a los departamentos con los hombres. Pero el esposo que ella tiene, es
su esposo, y ése era el (nico departamento que ibamos nosotros a visitar,
a ese muchacho. Entonces como esa vez ella salid de pleito con ese
muchacho, iverdad?, entonces pos le dije que no lo tratara tan mal,
éverdad?, que /no/ fuera tan grosera con &1. Le dije:
--Dile /que/ ya no /quieres/nada /con €17. Es todo. Pero no lo
trates a 1 como dicen como al perro, y no le hagas caso. Dile
de una vez la verdad.
Entonces ella misma le mandé decir a mi cufada, y luego pos mi cufiada me
mandé decir que ella sabia cémo andaba yo aqui, que era... Entonces estaba
yo en la casa de Zﬂha seﬁoré?, que es la Gnica casa mas honrada que yo he
conocido. Lﬁécfa mi cuﬁadé? que yo andaba aqui dando, Ud. sabe, malos
pasos. Pero pos no era cierto, éverdad? Entonces yo 1loraba, y le decia :
a /Ta sefiora/, y me decia:
--iNo, no te apures! iNosotros sabemos aqui como vives y todo.
/Decia mi cufiada tambiéj? que a un término, cuando yo ya estuviera mas vieja,
¢verdad?, que entonces ya ni los perros me iban a querer, que porque yo an-
daba aqui con todos los hombres. iAsi, fijese! iMuy feo! Luego yo no le hice

caso, porque /Ta sefiora/ y yo sabiamos bien aue no era cierto, éverdad? Enton-

ces ya mi hermana dijo que no, que no era cierto, que ella no habia dicho.
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Entonces, el papa de los nifios va y le dice a mi mamd que yo dejé a los ninos
que porque a mi me gustaba, me gustd venirme aqui de...Ud. sabe. No, que
piense 1o que quiera la familia de &1 y todo, Tos que quieran. Al cabo, pos
no porque alla haya tenido a los nifios, y porque... No todos tenemos los
mismos pensamientos, o las mismas ideas, iverdad? Pero no.

Entonces, otra vez uno de los esposos de una de /mis patronas/ me dijo
[ﬁigo que nho me gust§7. Pues ese dia le tocdé a &1 que me fuera a recoger.
Bueno, pues, ya me fui yo a la casa y me fui a trabajar. Y 1'o ya sali de
alli y me fui. Pos después me To encontré en la calle. Me dijo:

--¢A donde va?

Dije:
--Pos voy a la casa.
--iNo quiere un ride?
/Me/ dije:

--¢Pos qué maldad? Es el esposo de Ta sefiora con que trabajo,
mis patrones. Pos no puede decir nada.
No, pos ya me fui. Y 1'o me dijo:
--0iga, ¢nada mds en la casa con mi esposa trabaja?
Le dije:
--No, trabajo alla en una oficina.
Pos puras mentiras, éverdad?
--No, yo trabajo en una oficina. Yo trabajo alla en una oficina,
nomds que pos en mis horas, tardes asi extras, me voy asi a cuidar
nifios, o algo.

iVerdad? Pero yo no le decia la verdad. Dijo:

~--iNo trabaja Ud. en una casa aparte de la de mi esposa?
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Dije:
--No.
Entonces me dijo:
--¢Y no le gustaria trabajar conmigo? Yo tengo mi oficina.
Dije:
--¢S1?
Pues que si. Le dije:
--No, oiga. No, yo estoy trabajando en la oficina esa, y me pagan
muy bien,
Dijo:
--¢Pues qué a Ud. no le gustaria ganarse $20 dblares extra?
Le dije:
--No. ¢Pero para qué quiero $20 dolares?, si yo con mi trabajo
tengo. Bueno, es mids, ¢y qué clase de trabajo es? Digame qué
clase de trabajo.
--No, pos primero digame si quiere trabajar.
Le dije:
--No.
iNo. Pos yo ya me iba zorreando. Dije:
--iEste ya va quién sabe por donde.
Y Tuego estaba yo retegorriona. Dijo:
--0iga, iqué bonito cuerpo tiene!
Le dije:
--iAy, si! iNo se ria de mi!

Dijo:

--Fijese que me gusta mucho su cuerpo.
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Le dije:
--¢S7 le gusta? iAh, gracias.
Pero ya no le dije nada. Nomds asi. Entonces le dije:
--Pero digame, insisto en que digame qué clase de trabajo es su
trabajo.
--¢le gusta bailar?
--S7, si me gusta.

No, épos qué cree que me va diciendo? iQue queria que los $20 délares que

me iba a pagar extra todos los dias era porque yo bailara sin ropa ahi
arriba de una mesa. (Risa general) Ya ni volvi yo con esa mujer a trabajar.
Pos asT, ése imagina? Pos no groseramente ni nada, le dije:

--No, no, yo no ando buscando esa clase de trabajo. Yo sé que

aqui hay partes, no porque yo haya ido ni porque me haya metido,

pero yo sé que aqui hay partes donde bailan mujeres. S7, y pos

hasta gratis. Si quiere, vaya.

--No, pos me gusta usted.
Dije:

--iNo. Ahi nos vemos.
Y me bajé. VY dije:

--iAqui bajeme.
Y me bajé, y me vine pa' la casa. Y ya no volvi a ir a trabajar. Pero a
muchas de las veces, yo creo que lo hacen para tantear a la gente, o quién
sabe. Yo le digo que yo no soy una santa, pero hay muchas que vienen de
México especialmente a buscar hombres, y pos Ud. sabe.

Otra vez también venia yo del centro en la plaza--iba para la casa--en

la noche. Habia un gabacho que me hacia asi los délares. Dije:
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--¢Pos qué se estd creyendo?
iFijese! iPor la ventanilla me los ensefiaba! ¢éUd. cree? (Risa general)
Pos dije:

--iEste estara pensando que estoy en especial, o estoy por renta,

o para venderme'.,io qué?
(Risa general) Nomas me miraba. iAh, se volvia loco enséfieme, y enséiieme
el dinero. ¢Ud. cree? Dije:

-~1Esta loco!

Y ya, pos yo creo ya es todo. (Risa general)

M: iMuy interesante! Ya nos dio toda su historia. Bueno, pues muchas gracias.
Muy interesante.

R:  No, pos no hay de qué. Si en algo mas puedo servirle...

M: Tiene una historia muy interesante. Pues son las aventuras, éverdad?

R: Bueno, pos nomds las pasadas, y las idas, y las bailadas, y todo, éverdad?
Y que todavia sigo aqui sin papeles, y sin nada.

M:  ¢Qué edad tiene?

R: Veintiocho afios.
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