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Roc fo
po r  0sca r  J .  Mar t i nez  y  Mar io  Ga ldos

29  de  mayo  de  1979

M:

R :

Ir1 :

D .

Bueno ,  p r imeramen te ,  i cudndo  y  d5nde  nac i5 ,  po r  f avo r?

Bueno ,  yo  nac i  en  un  pueb lo  que  es td  ce rca  de  Durango ,  i ve rdad?  No  muy

ce rca ,  pe ro  son  a l gunos  k i l 6me t ros .  Es  V i l l a  Cuauh t6moc ,  Du rango .  En ton -

ces ,  es te ,  pos  nos  ven imos  a  v i v i r  ce r ca  de  un  pueb ' l o  de  Du rango .  Todav ia

es tdbamos  ch iqu ' i ' l ' l os  todos .  En tonces  es te ,  poS  ya  c rec i ,  i ve rdad? ,  poco  a

poco ,  y  l uego  m i  mamd y  m i  papd  se  separa ron ,  Zve rdad?  En tonces  noso t ros

nos  quedamos  en  e l  rancho  con  m j  papd .  En tonces  ya  me  v ine  a  l a  c iudad .

En tonces ,  poS  bueno ,  no  me  cas6 ,  i ve rdad?  Pe ro  t en ia  un . . . (R i sa )

iUn  boy f r j end ,  un  nov io?

S i .  Pe ro  e ra  muy  de  esos  hombres ,  Ud .  sabe  cu6 les ,  que  es tdn  casados  o

es tSn  v i v i endo  a r re j un tados ,  como  d i cen ,  y  andan  con  o t ras  mu je res  y  t odo .

Entonces  pos  no  nos  casamos,  nada m6s nos  jun tamos a  v iv i . r ,  J  yo  tuve  un

p r ime r  n i f r o .  En tonces  cuando  yo  me  fu i  a  su  casa  a  v i v i r  a  su  casa ,61

t

a

s igu ia  i gua l  como  s i  es tuv i e ra  so l t e ro ,  i ve rdad?  En tonces  es te ,  me  t r a ta -

ba  muy  ma1 .  Y  pos  yo  s i  1e  aguan taba  t odo ,  i ve?  En tonces  ya  despu6s  pos

1o  de j6 .  Bueno ,  6 l  me  de j6  pa ra  un  I  I  de  d ' i c i embre .  Duramos  como unos

se i s  meses ,  y  61  nada  m6s  i ba  a  l a  casa  a  v i s i t a rme .  En tonces ,  es te ,  enca r -

gu6  o t ro  b_aby ,  o t ro  n i f ro .  En tonces  ya  nac i6  e1  o t ro  n j f ro ,  y  61  segu ia  en

lo  m ismo ,  i ve rdad?  Pe ro  yo  no  hac ia  po r  i rma  a  l a  casa .  Yo  que r i a  es ta rme

todav ia  ah i .  En tonces  es te ,  pues  ya  nac i6  e l  n i f r o .  Y  l uego ,  pos  segu i5  as i

con  mu je res .  En tonces  una  vez  yo  1o  m i r6  que  andaba  con  o t ra ,  i ve?  En ton -

ces  pos  yo  es taba  espe rando  e l  n i f ro ,  en tonces  e l  n f f ro  se  me  mur i6 ,  po rque  a

l os  t r es  meses  de  nac ido  que  yo  me  v i ne  pa ra  acd ,  1o  de j6  a l  n i f r o  ch iqu i t o

como de  dos  meses .

aE l  segundo  n i f r o?M:



Roc io

R : Si ,  e1  segundo .  En tonces  me  v ine  pa ra  ac5 ,  pe ro  esa  muer te  de  ese  n i f ro  fue

por  e l  co ra je  que  yo  h i ce ,  i ve?  Porque  ya  me  fa l t aba  como un  mes  pa ra  a1 i -

v ia rme  cuando  yo  1o  hab ia  m i rado  con  esa  mu je r .  E ra  una  mu je r  de  esas  de

. l a . . .

De  l a  ca l l e .

6 i J  En tonces  pos  61  p re f i r i 6  me jo r  a  e1 ' l a ,  i ve rdad? ,  que  a  m i ,  po rque

como no  6 ramos  casados ,  nada  mds  i ba  conmigo  cuando  6 l  que r ia .  Y  l uego  pos

ya  se  1o  de j6  a  m i  mam6 ,  po rque  una  cuhada  m ia  me  d i j o  que  nos  v j n i 6 ramos

a  E l  Paso .  Y  yo  1e  d i j e :

-  -  i  Pos vdmonos I

En tonces  1e  d i j e  a  m i  mamd que  s i  se  hac ia  ca rgo  de1  n i f ro ,  me  d i j o  m i  mamd

que  s i .  Pos  apenas  ten fa  aqu i  como dos  meses  cuando  rec ib f  una  ca r ta .  Y

en tonces  m i  mamd me hab ia  mandado  dec ' i r  que  e1  n i f ro  se  hab ia  muer to ,  pe ro  no

me  dec ia  cu61 .  No  me  dec fa  s i  e l  g rande  o  e1  ch iqu ' i t o ,  po rque  nada  mds  t en ia

dos .  En tonces ,  es te ,  pues  ya  m i  mamd deba jo  de  l a  ca r ta  ya  me  exp l i c6  cu51

e ra .  Me  d i j o  que  me  hab r i a  de  aco rda r  e l  p l e i t o  que  hab ia  t en ido .  Y  en ton -

ces  pos  ya  supe  cu6 l .  En tonces  me  fu i  yo .  Como  a  l os  t r es  d i as  me  fu i ,  me

fu i  a  Durango .  En tonces  es te  muchacho  ya  se  hab fa  casado  con  una  maes t ra .

Y  pos  de  todo ,  casado  y  todo ,  i ve rdad?  Y  a  mf  me  / I on tabuT" t i empre  que  no

e ra  c je r toy  9ue  no  e ra  c ie r to .  En tonces  61  1o  que  que r ia  e ra  que  1a  mu je r

1e  d i e ra  d i ne ro ,  i ve rdad? ,  como  e ra  maes t rd ,  y  61no  que r i a  t r aba ja r  n i  nada .

ZNo  es taba  t raba jando?

No ,  no  t r aba jaba .  En tonces  pos  a  61  pos  1e  i ba  b i en ,  i ve rdad?  Po rque  1e

compr6  ca r ro  y  ten ia  casa  ren tada  y  todo ,  i ve?  En tonces  po r  eso  e ra  que

mi  seg f i n  nada  mds  me  quer ia ,  i ve rdad?  No  s6  s i  con  de  de  ve ras  amor ,  y  a

o t ra  con  i n te r6s .

M :

R :

t4:

D .

a

l a



Roc lo

M:

R :

M:

R :

En tonces ,  es te ,  poS  ya  me  v ine ,  y  pos  cuando  me  v ine ,  es taba  pos  toda

f l aca  de  a  t i r o ,  muy  reca ida  es taba ,  i ve? ,  po r  l a  v i da  que  l ' l e vaba .  En ton -

ces  cuando  yo  f u i ,  pos  yo  ya  i ba  m6s  go rda ,  y  pos  un  poqu i t o  mds  o  menos .

Cuando  menos  mds  ves t ' i da ,  i ve rdad?  En tonces  pues  ya  6 l  me  empezS a  busca r ,

y  pos  todav ia  v i v ia  con  l a  o t ra .  En tonces  pos  yo  no  l e  hab ia  caso .  En ton -

ces  6 l  en t raba  a  l a  f ue rza .  En tonces ,  es te ,  me  1e  v i ne  a  escond jdas  o t ra

vez .  Le  d i j e  a  m i  mamd que  ya  me  ven fa ,  V  f f i €  v ine .  En tonces  pues  me  v ino

a  segu i r  aqu f  en  Ju6 rez .  Me  s i gu io  aqu i  en  Ju f rez .  Me  vo l v i 5  a  l l e va r .  Y

me  l e  vo l v i  a  ven i r  o t r a  vez

iSe  l a  I l ev6?

si .

iPo r  I  a  f ue rza?

/ f l .  Y  luego  me vo lv i  a  ven i r

1a  esposa ,  pos  s i  yo  l l egaba  a

porque es tdbamos pos  separados .

ya  me c ruc6 para  ac6 .  Y  luego

camionera .

o t ra  vez .  Me  l e  escond i .  Como  6 l  v i v i a  con

mi  casa ,  me 
' l e  pod ia  escapar  fdc  j l  ,  i ve? ,

Y  me v jne  yo  para  Judrez .  En tonces ,  es te ,

en  Ju6rez ,  me hab ian  robado  e l  d ine ro  en  la

M .

D .

iC6mo pas6  eso?

Pues  es  que  yo  en t r6  a l  ba f ro  pa ra  ves t i rma  de  ropa ,  a1 ' 16  a ' l os  se rv i c i os ,  a

camb ia rme  de  ropa .  Y  cuando  en t r6 ,  de j6  l a  bo1sa  donde  ponen  e l  t o . i l e t  p1p { ,

y  ah i  se  me  o l v i d6  e l  d i ne ro ,  M€  sa1 f ,  me  f u i .  En tonces ,  es te ,  cuando  ya

buscaba  e l  d ine ro  pa ra  pagar le l  cami6n ,  es te ,  pos  no  encon t raba  nada ,  , I  f r €

aco rd6  y  me  fu i .  Es taba  una  se f ro ra  en  e l  ba f ro ,  y  has ta  l e  ab r i  1a  pue r ta .

D igo ,  pues  yo ' l o  que  que r fa  e ra  m i  d i ne ro ,  i ve rdad?  Pues  e ra  l o  r i n ' i co  que

t ra i a .  Andaba  buscando  unas  am igas  que  v i v f an .  No  1as  pude  encon t ra r .  En -

t onces  d i j e :



Roc io

- - iPos  aho racon  qu6  me  voy  a  i r  pa ra  e1  cen t ro?

Y  ten ia  un  he rmano ,  t engo  un  he rmano  en  Jud rez ,  pe ro  no  que r fa  yo  i r  con  61

porque  nos  hab iamos  eno jado  como t res  ahos  a t rds .  Yo  fu i  a  m i ra r l o  y  6 l  me

regah6 !y  pues  ya  no  vo l v i .

En tonces ,  t t o ,  pos  ya  me  encon t r6  un  sehor  de  a l l i  de  que  andaban  com-

pon iendo  l os  san f t a r i os .  Yo  1e  d i j e  que  s i  no  me  daba  un  peso ,  J  s f ,  s i  me

lo  d i o .  Pos  con  e l  peso  me  v i ne  a l  cen t ro .

iCudn to  d jne ro  pe rd iS?

No ,  e ra  poqu i to ,  como 200  pesos .  Pe ro  hace  /Ta1 ta7 .

M :

M:

R .

Pero  s iempre .

S i .  Pos  en  e l  ' 74 ,  o  ' 73 ,  po r

hab ia  comido en  todo e l  camino

Z verd ad ?

Entonces  v ine  a  buscar  a  esas  muchachas y

una  a l  15  para  I  as  
' l omas  

de  Judrez ,  po f  a l  15  I  a

ah i  mds  o  menos .  E ra  l o  f i n j co  que  t r a i a .  No

po rque  que r fa . . . pos  no  sab ia  cSmo  me  i ba  a  i r ,

no las  encont r6 .  Encont r6

encon t r6 .  Y  luego  pos  no ,

yo  no  t r a i a  n i  un  c i nco ,  nada

peso  o  dos  pesos  pa ra  aga r ra r

o t ro  d ia  
' l e  

d j j e  que  yo  me  quer fa  ven j r  / t  E l  PasoZ .  D ' i j o :

- - i Te  qu ie res  i r ?

Le  d i j e :

- -Pos  s i .

D i j o :

- -Pos yo tengo e1

e l l  a .  S i  qu ie res

Le  d i j e :

- -Bueno ,  s i .

En tonces  l e  l l amamos ,  y

- -Pos  p r6s tame un

te l  6 fono  de  una

le  l l amo ,  y  pos ,

i

sefrora que yo

te  c ruzas .

t r aba jaba  an tes  con

t ra i a .  Le  d i j e :

e l  cami6n  acd



Roc io

D i j o :

-  -Bu  eno  .

Me  d io  
' l a  pese ta

dad?  Como a  l as

t r o  y  med io .  iY

m iedo ,  Zve rdad?

ZCaminando?

has ta  e l  puen te ,  has ta  l a  o r i l l a  de l  r f o .

En tonces  no  encon t r6  nad ie  qu ien  se  v in ie ra  conmigo ,  i ve r -

c i nco  de  l a  mahana . . . pues  me ' l evan t6  como  a  l as  cua t ro ,  cua -

me  v i ne  so la  desde  a l lS  desde  l as  mon ta f ras i  Ten ia  mucho

M

R

Pero de todas maneras / f re v ineT

Si .  Po rque  e l  camion  no  pas6 ,  y  yo  1o  que  que r fa  e ra  ven i rme  temprano  pos

pa ra  c ruza rme .  En tonces ,  es te ,  pos  me  v i ne  cam jnando .  Y  l ' l egu6  a1  cen t ro  y

pos  ya  me  sen t i  mds  a leg re  po rque  hab ia  ya  gen te ,  l os  seRores  de  l os  buses  y

todo .  No ,  pos  ya  me  v i ne  y  me  es tuve  como  unos  qu ince  m inu tos  o  d i ez  m inu tos

En tonces  nos  c ruzamos .  O t ra  muchacha ,  una  se f ro ra  y  yo ,  1as  dos  nos  c ruzamos .

En tonces  nos  reg resamos  po rque  j ban  l os  se f ro res  de  j nm ig rac i6n ,  y  nos  reg re -

samos .

iEn  cu6 l  l uga r  es taban?

Ah i  en  e l  puen te  neg ro .  (R i sa )

iEn  e l  puen te  neg ro?

Esa  e ra  
' l a  

p r imera  vez  que  t ra taba  de  c ruza r ,  i no?

No ,  pos  ya  hab ia  c ruzado  mds  veces ,  pe ro  po r  d i f e ren tes . . .  En tonces ,  es te ,

pos  nos  c ruzamos  esa  se f ro ra  y  yo ,  y  l uego  pos  no  t ra famos  nada  de  d ine ro ,  y

nos  reg resa ron .  En tonces  1a  p r imera  vez  nos  aga r ra ron  a  e l l a ,  a  esa  se f ro ra ,

a  m i ,  y  a  o t r o  muchachoo  y  l uego  pos  nos  reg resa ron .  Y  l uego  nos  t r a j j e ron

ah i  vac i l ando  en  e l  ca r ro ,  pos  d i c i 6ndonos  g rose r i as  y  t odo ,  Zve?

iQu6  1es  dec ian?

M:

M .

D .

M:

R: No ,  pues . . .  (R j sa )
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( R " i s a  g e n e r a l  )

M :  F r a n c a m e n t e  d i g a n o s  q u 6  l e s  d e c i a n ,  q u d  c ] a s e  d e  g r o s e r i a s .

R:  Es  que  dec fa  Manue la :

- -Yo  tengo  mucha  hambre .

mucha hambre.

Di l  es que ya nos suel  ten porque yo tengo

amer i canos ,  con  cho r i zo ,

r i endo .  En tonces  ya

que  ' l  e  de j  i e ron .  D i  j e :

- -  iCA l  1a te ,  aho r i t a  nos  echan l

No ,  ya  nos  reg resa ron  o t ra  vez  po r  ah i  po r  e l  puen te  de  l a  Aven jda  Jud rez ,

po r  ah f  nos  reg resa ron .

iY  cudn to  t i empo  l a  de tuv ie ron?

Como una hora se me hace.

iNada  m6s  una  ho ra?

Nomds .  Y  l uego  ya ,  nos  de ja ron  i r .

iY  e ran  amer i canos  l os  de  l a  m ig rac i6n ,  o  e ran  mex i canos?

Era  un  mex jcano  y  dos  amer i canos .  E ran  t res .

En tonces ,  no ,  pos  ya  d i j e :

- - iY  aho ra  c6mo le  vamos  a  hace r?

- - iNo ,  pos  s i  aho r i t a  nos  pasamos l

- - iPos  cSmo?

Y  nos  f u imos ,  nos  f u jmos  mds  pa ra  a l l ac i t o .  En tonces  es tdbamos  noso t ros  ah f ,

c ruzamos  e l  r f o ;  nos  me t imos  a l  agua ,  y  c ruzamos  e1  r i o .  En tonces  a l lS  e ra

un  v i e j i t o ,  y  es ta  se f ro ra ,  y  yo .  y ' l uego  pos  ya  nos  f u imos .  y  l uego  pos  que

En tonces  1e  d ' i j o :

- -ZPues  no  qu ie ren  unos  huevos  de  acd  de  l os

con  e l  cho r i zo  de  l os  amer i canos?

Y  as i  uno  a l  o t r o  se  dec fan  cosas ,  y  s€  so l t aban

Manue la  ya  se  qued6  se r ia ,  f i uJ  ave rgonzada  po r  1o

M:

R :

M:

R :

M:

D .
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l os  v imos  que  ven ian ,  J  l uego  unos  que  es taban  acd  a r r i ba ,  no  nos  d i j i e ron

que  ven ian .  Y  noso t ros  es t6bamos  en  e l  l ado  amer i cano ,  pe ro  aba j i t o  as i

de l  r i o ,  no  en  1a  agua .  No ,  pues  ya  cuando  aco rdamos  e ra  po rque  ya  es taban

ah i ,  uno  de  cada  compue r ta .  Nos  dec ian :

- -V6nganse  pa  ' cd l

y  l , o t  ya  1e  d i  j e :

- -Pues  ay r i dame a  sub i r ,  i no?

Yme d io  uno  l a  mano ,  J  f f i e  ayudd  a  sub i r .  Ya  nos  sub i6 .

En tonces ,  es te ,  pos  esa  vez  nos  aga r ra ron .  En tonces  ya  nos  reg resamos

a t rds ,  y  nos  f u jmos  cam inando  mds  pa ra  a l l 6  t odav fa .

aga r ra ron  y  1as  echa ron  o t ra  vez?

para

iLas

sf .

Fue1a  segunda  vez .

P .

M:

D .

sf .

Ese  m ismo  d ia .

S i .  Y ' l uego  ya  nos  f u imos  mds  pa ra  a l 15 .

- -  iY  ' o ra  vdmonos l

D i  j e :

- - iPues  vdmonos ,Manue la l  Agdr ra te  1os  zapa tos  en  la  mano.

Entonces  ya  nada m6s 6ramos las  dos ,  y  ve famos como s je te  que iban pasando.

D i je :

- -Vamos  a  de ja r l as  a  que  pasen ,  y  s€  1as  aga r ran  a  e l l as ,  pues  no  nos

aga r ran  a  noso t ras ,  po rque  se  van  a  de ja r l as .

No ,  pos  i bamos .  Y  l uego  Manue la ,  pos ' t aba  un  cha rco  as f  de  agua ,  y  pos  ya

{uego
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es taba  seca .  Se  ve ia  que  es taba  seca ,  po rque  l a  t i e r r a  a r r i ba  se ' l e  m i raba

que  es taba  o reado  ya .  Pos  ay ,  i que  6s ta  co r r iS ,  J  a l  co r re r  se  l e  sumi5

un  p i e  has ta  acd l  Sa l i 6  con  una  bo ta  neg ra ,  y  l uego  se  1e  qued5  e1  zapa to

aden t ro ,  y  t uvo  que  me te r  l a  mano ,  y  S€  l e  l l end  has ta  ac5 .  iBueno l  D i ce :

M :

R :

- -  iAy l

Y  luego  pos  le  daba

- -  iEsp6reme l

- - iAnde le l

Ya

ya

nos

i  r ?
L L I

Si ,

una

__zsf  ?

- - ) t  .

Pues  que :

- - iD5nde  t raba ja?

Pues  que :

D i j o :

mucha  r i  sa .  Y  dec ia  :

iNo  sea  ma la i

Paso .

1a agar r6  yo  de  la  mano,  y  nos  fu imos  cor r iendo  o t ra  vez .  Y  luego  en  eso

ven ia  e1  bu-s ,  y  luego e1  se f ro r  de  bus  muy buena gente ,  nos  esper6 ,  y  luego

d io  k leenex  para  que  e l la  se  l imp ia ra  las  p ie rnas .

se f ro r  de l  bu_s  les  d io  e l  k leenex?

s i .  Y  luego  pos  ya  nos  fu imos  y  l l egamos a  la  p1aza .  En tonces  andaba

muchachaque  yo  conoc fa  an tes ,  y  d i jo :

- -Ande,  i f f jese  que yo  ya  ar reg l6  pasapor te l

- -T raba jo  ah i  po r  1a  Ca l l e  E l

-  -Bueno  .

Uds .  a  d6nde  van?

D i  j  imos  :

andamos  buscando  t raba jo .
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En tonces  ya  nos  d i o  ah i  una  pese ta  a  cada  una .  D i j o :

- -Pa ra  que  vayan  a  tomar  un  ca f6 .

Po rque  no  t ra iamos  d ' i ne ro .  Y  l uego  v imos  una  se f ro ra  que  t ra fa  una  n i f ra  en  l os

b razos  y  una  cam ione ta  b l anca .  Y  l uego  nos  d i j o :

- - aA lguna  de  Uds .  busca  t r aba jo?

Le  d i j e  yo  a  Manue la :

- -  iAnda l  e ,  d i l  e  que  s i  I

En tonces  d i  j o  e ' l ' l a ,  d i  j o :

- - iPos  no ,  d i l e  t r i l

D i j o :

- -No ,  l as  dos  que remos  t r aba jo .

Entonces d i jo  lTa sef rora7:

- -Pos  yo  v i vo  en  Las  Cruces ,  y  pago  $25  po r  semana  s j  sa len  cada  .

semana ,  y  $30  s ' i  se  quedan .

D i j e :

- -Pos  no ,  es  que  neces i t amos  l as  dos .  Pos  pa ra  una  no "

Pos  ya  hab iamos  hecho  amigas ,  / c6mo ibamos  a  separa rnos ] t  D i j o :

- -No ,  pos  yo  me  l as  l l e vo  a  l as  dos .  A116  l e  cons igo  a  1a  o t ra

t r aba jo ,  I  s i  no  l e  cons igo ,  pos  yo  vengo  y  1a  t r a i go  o t ra  vez .

No ,  pos  nos  f u imos .

En tonces  ya  nos  1 lev6  has ta  su  casa  y  nos  d io  de  comer .  No ,  oo=  cuando

esper6  a1  amer i cano ,  QUe e ra  muy  qu i6n  sabe  c6mo e l  se f i o r ,  yo  c reo  muy  vo lado ,

qu i6n  sabe ,  po rque  su  esposa ,  pos  se r ia  su  esposa"  pe ro  es taba  muy  fe i t a .

(R i sa  gene ra ' l )  S f ,  m i re ,  es taba  t oda  muy  f ea :  pa rec ia  una  ge ' l a t i na ,  t oda .

p i e rnas ,  as i  sus  p j e l " nas .  E ra  muy ,  muy  f ea  l a  se f ro ra .  Y  l uego  1e  d i 5o .  .Pos

l l egqmos  l as  dos ,  y  pos  ah i  nos  sen ta i l oS ,  y  es taba  e l  amer i cano r  J  nos
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Ir4.

D .

empez6  a  echa r  o jo ,  Zve rdad?  Pos  yo

pos  d i j e  yo :

- - i 0 ra l e  Manue la ,  qudda te  t f i l

Pe ro  como las  dos  que r iamos  t raba jo ,

- -Yo  t e  cons igo  con  una  am iga .

- -Bueno .

Pues  ya  1e  p regun t6  a l  esposo :

- -ZA  cu5 l  de  l as  dos  qu ie res?

D i  j o :

me  ch i veaba ,  yo  me  escond ia .  Y  l uego

a  l a  o t r a  l e  d i j o :

- -Pos  a  1a  que  t enga  m6s  buenas  p i e rnas .

iAs i  d i j o?

i  S i  :  En tonces  d  j  j o  :

- - iPues  a  cud l  qu ie res?

Y  d i j o :

- -Pos  a  e l l a .

Aho ra  a  m l .  En tonces  me  d j j o  1a  esposa :

- -0ye ,  d i ce  Bobby  que  te  quedes  t r i ,  que  po rque  t i enes  m6s  buenas

p i  e rnas  .

Yo  d i j e :

- -Pues  6s te  ya  s6  a  qu6  l e  va  t i r ando .

iVe rdad?  iAy l  En tonces  l e  d i j e  a  Manue la .  D i j o :

- - iM i ra l  iPues  qu6  v i e j o  qu i6n  sabe  qu6 l  ZPues  qu6  se  es tS  c reyendo?

i  Vdmonos I

Le  d i j e :

- - as i n  d i ne ro?  No ,  m i ra ,  me jo r  t r aba ja  t r i ,  y  l uego  t r aba jo  l o ,  !

l uego  ya  nos  vamos  pa '  E l  Paso .
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M :

D .

M:

M:

R :

Po rque  e ra  f ue ra  de  Las  C ruces .  Mds  pa ra  a11d ,  pues  en  una

iEs taba  muy  so lo?

S i .  Pues  una  casa  a l lS  re t i r ada ,  y  o t r a  ac6 .  Nomds  hab ia

a l l 6  a l  o t r o  l ad i t o .  Pe ro ,  poS  no ,  cas i  no  as i s t i an  ah f .

t raba ja  y  6 ' l  t amb ' i 6n .

c a s a  d e  c a m p o ,  L v e ?

una de  un  doc tor

Sa l  i an .  La  esposa

En tonces ,  es te ,  pues  ya  me  qued6  a l l i .  Pos  pas6  una  semana  b ien .

iY  no  l a  mo les t6  e l  se f ro r?

iNo ,  p r ime ro  no l  En tonces ,  i ay i  Pues  l a  segunda  vez  que . . . ( r i sa )  iAnde l

ZA  poco  qu ie re  que  l e  d i ga?  (R i sa )

S i  ,  s i  .  Po r  f avo r .  (  R i sa  genera l  )

En tonces ,  es te ,  pos  yo  me  acos taba  en  med io  de  l a  muchach i t a ,  en  una  cama ,

y  l uego  l a  o t ra  cama.  Es taban  re tepobres .  En  o t ra  cama se  acos taban  los

dos  muchach i t os ,  y  € r  l a  o t r a  cama  l a  muchach i t a  y  yo .

iEn tonces ,  es te ,  ho ,  pos  que  qu i6n  sabe  a  qu6  f u i  yo  a  l a  coc ina ,  y  e1

se f ro r  no  t r a fa  nada  de  ropa l  (R j s ' i t a )  iNo  t r a fa  nada  de  ropa ,  f f i e se i  Y

pos ,  i ay l  Yo  l o  V i ,  y  pos  me  fu i .  Rdp ido  me  fu i  pa ra  e ' l  cua r t o .  No ,  Pos

cuando  co r r i ,  ya  es taba  de t rds  de  m i .  iH i j o l e l  Y  pos  me  d io  m iedo ,  po rque

me  d io  un  j a l 6n  de  l a  mano .  iNo ,  pues  yo  me  l e  escond f l  Fu i  y  me  escond i

en t re  una  canas ta  de  ropa ,  en  un  c . l - os_e t .  iAh i  me  me t f  ,  f f i ese ,  Y  f l e  escon -

d i :  No  ab r f  1a  pue r ta  has ta  que  ya  amanec i6 .  Y  po rque  1a  esposa  t raba jaba

en  un  res to r6n ,  J  se iba  a  veces  a  l as  c i nco ,  se i s  de  l a  ma f rana ,  o  d  veces

se  i ba  en  l a  t a rde  pa ra  ven i r  a  l a  una .  Pos  po r  ah i  l o  m i raba  yo  po r  ' l a

pue r ta ,  i ve? ,  QU€  andaba  s i n  r opa  ah f  en  l a  cbc ina .  Y  pos  l os  chava ' l i t os ,

y  l uego  pos  iUd .  c ree  que  no  l o  m i raban?

y  ya .

No ,pos  as i  qued6 .  Ya  a l  r a to  f ue  y  yo  c reo  que  se y  se  v i s t i6 ,
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M :

R :

M :

R :

t2

ZAndaba  bo r racho?

No ,  e ra  en  l a  ma f rana .  Pos  en  l a  noche  o t ra  vez .

ZPas6  l o  m i smo?

Pas6  lo  m ismo.  En tonces ,  f i j ese ,  e1  cua r to  /en7  que  yo  do rmfa  no  ten ia

ce r radu ra .  Nom6s  e ra  l a  cama , .V  pos  t odo  t en ia ,  i ve rdad?  En tonces  esa  vez ,

pues  yo  f u i ,  y  me  acos t6 .  iNo l  Pos  que  en  l a  med ianoche  que  l o  voy  m i rando

que  i ba . . .  Po rque  1o  0n i co  que  yo  hac ia  e ra  pon ia  l a  cama ,  as i  pa ra  que

como que  se  a t ranca ra  l a  pue r ta .  En tonces ,  es te ,  f l o ,  pos  que  1o  voy  v iendo

que  empu ja  1a  pue r ta .  Y  pos  yo  t ra ia  m i  p i yama,  i ve rdad? ,  y  t odo .  En tonces

que  pego  un  b r i nco  a  l a  cama,  y  QUe m ien t ras  6 l  
' l o  peg6  pa ra  ace ,  yo  l o  pe -

gu6  pa ra  aca ,  y  sa l f  co r r i endo .  Y  l uego  p r ime ro  f u i  y  me  me t f  en  un  c l ose t

g rando te  de  esos  que  se  l es  c i e r ran  l as  ho jas  as f  g rando tas .  Me  escond f .

No ,  pos  a l l d  va  pa ra  a1 ' 16 .  No ,  pos  en t re  obscu ro  co r r i  y  f u i  y  me  escond i

en  un  r i nc6n  donde  daban  l osso fds  as i ,  / y  I  en  
' l a  

esqu ina  quedaba  so l i t o .

- - iYa  se  
' l  
a rga r ia  ?

Po rque  f ue  y  se  acos t6  en  l a  cama ,  y  no  se  f ue .  Yo  c reo  que  d i j o :

- -  iEs ta  t ' i ene  que  vo l  ve r  I

Pos  no ,  yo  no  vo l v i a ,  J  f r €  quede  ah i .

iSe  acos t6  en  l a  cama suya?

s i ,  6 ]  .

E sperEndol  a  .

i  Pos  yo  c reo  I  i  No  s6 :  (  R i  sa  genera l  )

En tonces  pos  no .  Yo  es taba  ah i ,  i ve rdad?  Pos  as i  qued6 .  No ,  poS  ya  amane-

c i 5 .  Ya  me  sa l i  de l  agu je r i t o  ah i  donde  es taba ,  ya  me  fu i  pa '  l a  coc ina .

iPos  ah ' i  va  o t r a  vez ,  f i j e se l  Y  l uego  me  fu i ,  me  f u i  has ta  po r  1os  t ambos

Pos  ah i  me  qued6 .  Y  i ba  yo  y  me  asomaba  a l  cua r to ,  y  / . pensabaZ :

M:

D .

M:

R:



t ?

de  l a  basu ra ,  J  a l lS  me  acab6  de  queda r  que  amanec le ra ,  po rque  t odav fa  es ta -

ba  poqu i t o  obscu r i t o .  No ,  pos  ya  se  f ue .  Se  l evan t6  61 ,  y  l uego  se  f ue

pa ra  t r aba ja r  po rque  ah f  ce rca  de  l a  casa  t en ian  una  m i l pa  g rando ta ,  y  ah f

t raba jaba  en  l echugas  y  todo  eso .  E ' l  t r aba jaba  ah i .

iQu6  hac ia  e l  se f ro r?

Traba jaba  c reo  que  en  una  pa rque  de  ca r ros .  No  s6 .  C reo  que  s i ,  no  es toy

muy  segura .

En tonces ,  es te ,  [ o ,  pos  ya  du r5  as f  como una  semana ,  eno jado  conmigo .

Me  aven taba  l as  cosas ,  J  f l o  me  hab labao  y  me  t r a taba  ma1 .  Y  l uego  pos  1a

se f ro ra  no  me  pagaba  nada .  i F i j ese l  Ya  t en ia  dos  semands , . y  no  me  daba  n i

un  c i nco .  N j  c6mo  ven i rme ,  y  pos  i a  d6nde  me  ven ia?  D i j e :

- -De  todas  mane ias ,  ya  son  dos  semanas .  Ya  son  $60  d6 la res  que  me

t i ene  que  da r .

Hac fa  ca r tas  fa l sas  pa ra  que  e l l a  sup ' i e ra  que  m i  mamd me mandaba  ped i r  d ine -

ro  po r  1os  n i f r os ,  i ve rdad?  Y  no ,  f i j e se ,  d  r n i  no  me  daba  n i  un  c i nco ,  n i

me  l a  c re i a .  Me  escond fa  l as  ca r t as ,  J  l as  l e i a  e l l a ,  y  yo  l as  encon t raba

en  su  cua r to  donde  e l l a  l as  l e i a .  En tonces ,  es te ,  pos  as i  qued6 .

Pos  una  vez  se  fue ron  me  pa rece  que  a  una  f i es ta  que  hab ia  en  Las

Cruces ,  o  aqu i  en  E l  Paso ,  no  me  acue rdo .  En tonces ,  es te ,  poS  ya  sab fa  yo .

Cer r6  b ien  m i  pue r ta  y  puse  l a  cama o t ra  vez .  Y  en tonces  pos  ya  acos t6  l os

dos  n i f r os ,  l a  n i f r a ,  1a  mds  ch iqu i t a ,  y  yo .  En tonces ,  [ o ,  pos  como  a  eso  de

las  dos  de  l a  ma f rana ,  o  t r es  de  l a  ma f rana ,11ega ron .  Pos  yo  sab ia  que  ya

hab ian  11egado ,  i ve rdad? ,  pe ro  no  ab r f  l a  pue r ta .  En tonces  l a  se f ro ra  me

hab l6 ,  y ' l uego  d i j o :

- - iDSnde  de jas tes  e1  re lo j  desper tado r?

Y  
' l e  

d i  j e :
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- -No ,  yo  no  l o  t r a fa ,  1o  t r a fa ' l a  n i f r a .

- -ZPe ro  no  v i s t e  d6nde  l o  puso?

Le  d i j e :

- -No ,  no  v i .

Bueno ,  pos  as i  qued6 .  En tonces  e l  se f ro r  ven ia  b ien  bo r racho .  En tonces  ya

luego ,  l uego  d i j e :

- -  iAho r i t a  v i ene l

En tonces  e l l a  nomds  11egaba ,  se  acos taba ,  y  se  quedaba  do rm jda .  Ya  no  hab ia

n j  qu idn  1a  despe r ta ra .  iAy l  iPos  que  va  e l  se f ro r ,  J  QUe  empu ja ' l a  cama ,

as i  l a  pue r ta , con  t odas  sus  f ue rzas l  Pos  se  h i zo  l a  cama  pa ra  un  l ado  y  se

ab r i 6 .  En tonces  me  t j r 6  un  aga r r6n  as i ,  me  cog i6  as i  e l  pe1o ,  y  me  j a l 6

as i  pa ra  l a  cama .  En tonces  pos  Jo ,  yo  nomSs  l l o raba ,  e ra  1o  que  hac ia ,  y

le  hab laba  a  1a  se f ro ra ,  pe ro  1a  se f ro ra  es taba  b ien  do rm ida .  Y  l uego  6 ' l

ce r r5  1a  pue r ta ,  y  andaba  fo rze jeando ,  i ve rdad  ? ,  y  6 l  a  que re rme  ja ' l dF ,  . y

me  fa l se6  es ta  mano .  Todav ia  l a  t engo  f a l seada ,  f i j e se ,  po rque  no  hace  n ' i

mucho .  En tonces ,  es te ,  poS  en  eso ,  no  s6  como  o i r i a  l a  esposa ,  J  S€  l evan -

to ' .  D i  j o :

- -Bobby l

D i j o :

Wha t '  re you doirlg?

i Le

- -No.ne oI  your business I

d i jo  61  :  (R isa  genera l  )  Y

- -  iT[  vete I  iTr i  no t i  enes

d i jo  a  1a  esposa .  iSe  fue  a

' l uego  
d i  j o :

nada  que  hace r  aqu i  I

do rm j r  y  me  de j6 l  iAy lLe

EY

Yo

me

Ud .  t en ia  m iedo?

es taba  
' l l o rando .  

Yo  g r i t aba ,  co r r fa  pa ra  acd ,  y  f f i €  pegaba  en  e l  c l ose t ,

pegaba  en  l a  pa red ,  po rque  obscu ro .  Pos  yo  no  s6  como sa l i .  En  eso  que
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M:

R:

M .

D .

d io  6 l  l a  vue l t a ,  e1  t on to  no  se  f i j 6  que  pa ra  acd  es taba ' l a  pue r ta .  En ton -

ces  l o  aven t6  yo ,  y  61  peg6  con t ra  e l  c l ose t ,  y  yo  me  sa l i  pa ra  a fue ra .  Y

no ,  ya  f u i ,  y  me  me t f  deba jo  de  l os  dos  n i f r os .  D i j e :

- - iAqu f  no  me  saca l

iQu6  edad  ten ia  e l  se f ro r?

Como unos  45  a f fos ,  se  me  hace .  Y  1uego ,  no ,  pos  ya  en tonces  1e  aguan t6  un

mes ,  l 7  d i as .

Fue  bas tan te  t i empo .

Pero  nomds  me  d jo  $60  d6 la res ,  f i j ese ,  po r  t odo  l o  que  me  es tuve .  Y  seg r in

e l l a  me  i ba  a  paga r  $30  d6 ' l a res  cada  semana ,  i ve? ,  s i  no  sa l f a .  Y  nomds  me

d io  $60  d6 la res .  Yo  t en ia  que  i rme  a  m i  casa  po rque  i ba  a  se r  mad r i na  de

unos  geme los ,  y  en tonces  pos  a  m i  me  apu raba  i rme .  Y  l uego  pos  me  fu ' i ,  pe ro

p r ime ro  d i j e :

- -Pos  es

Me  d i j o :

- -Pos  s i ,

g reses  .

que  neces i t o  e l  d j ne ro .

s f  te  1o  voy  a  dar ,  pero  te  voy  a  dar  una par te  cuando re -

Porque  e ' l  1a sab iaqqe  ya  no  ' i ba  a  r eg resa r .  Y  yo  t amb j6n .  Le  d i j e :

es  que  yo  no  s6  s i  reg rese .

D i j o :

- -No ,  r eg resa .  M i ra ,  t e  vamos  a  paga r

Y  que  qu i6n  sabe  qu6 .  Le  d i j e :

- -Bueno ,  es t6  b j en .  No  me  pague  nada .

e l  d i ne ro .

mas.

Cuando yo regres€,  .yo vengo por

- -S i ,  s i  t e  l o  damos .

iNo ,  ya  no  reg rese l  iUd .  c ree  que  i ba  a  reg resa r? n i  l oca ! S i  
' l o  que
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no  ha l l aba  e ra  como tene r  d ine ro  pa ra  ven i rme .

iPe ro  s i  l e  d i o  $60  d5 la res?

Me  d io  $60  d6 la res  po r  un  mes ,  l 6  d fas ,  f i i e se .  En tonces ,  Pos  ya  me  fu i .

iEs to  f ue  en  e l  ' 74?

No ,  en  e1  ' 73 .  ' 72 ,  ' 73 ,  mds  o  menos .

Perd6n ,  i y  qu6  fue  l o  que  pas6  con  su  amiga ,  l a  o t ra  que  fue  a  t raba ja r?

No ,  e l l a  se  f ue  a  t r aba ja r  po r  t r es  d i as .  Nada  mds  l e  cons igu ie ron  con  una

amiga  de  e l l os  po r  t r es  d i as ,  y  l a  m j sma  pa t rona  v i no  y  1a  t r a j o  has ta  E l

Paso .  Y  ya  no  supe  nunca  mds  de  e l l a .  Nunca .

iNo  ] a  ha  v i s t o?

No .  Ten ia  c reo  que  cua t ro  h i j os  es tud iando  muy  buenas  ca r re ras  en  Jud rez .

Y  pe ro  e ' l 1a  po r  10  que  i ba  a  t raba ja r ,  e ra  que  po rque  dec ian  que  e l l a  t en ia

un  nov io  que  e ra  amer i cano ,  y  que  l e  daba  d j ne ro .  Pe ro  qu i6n  sabe .  Nunca

M:

a .

M:

M:

R :

m6s  l a  vo ] v f  a  ve r .  Y  e ra

pas6  con  e l l a .  Ya  despu6s

e l l a .

Y  1  uego  pos  ya  despu6s  me

me vo l v i  a  ven i r .

iSe  fue  a  Durango?

l .S i J  Me  v ih€ ,  V  l  uego  empec6

En tonces ,  f i uy  ce l  osa .  Tamb ' i 6n

se  eno jaba  po rque  me  r i zaba  e l

bas t i l l aa  l os  ves t i doso  que  no

sabe ,  yo  ten ia  .  .  .  pos  es taba  m6s

Todav ia  es t6  j oven .

No ,  pos  dos  o  t res  a f ros ,  ya  es

y  buena gente  esa  se f ro ra .  Pero  no  s6  qu6

dur6  a l l5 ,  y  me fu i ,  J  Vd  no  supe  nada  de

f u i  a  l a  casa ,  y  I ' o  du r6  como  una  semana ,  y

a t rabajar  con una sef rora en Coronado.

e l l a  e ra  muy  ce losa .  Po r  c i e r t o ,  esa  seho ra

pe1o .  Se  eno jaba ,  me  hac ia  que  l e  ba ja ra  1a

' l e  
gus taba  que  anduv ie ra  rabona .  Y  pos  Ud .

j oven  que  aho ra .  (R i sa )

v
mu

yo

s iempre  d j f e r i enc ja .  Y  pos  no ,  a  m f  nunca
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me ha  gus tado ,  Ud .  sabe ,  nunca  me  ha  gus tado  andar

usa  l a  moda .  N i  a  veces ,  n i  1a  moda  uso .

i l e  gus taba  ves t i r se  b i en?

S i .  Pos  no  1a rgo ,  pe ro  n ' i  t ampoco  muy . . .  A  veces

pa '  qu6 1 e d i  go que no .  (  Ri  sa genera l  )

muy  1a rgo .  Cuando  se

s f  se  me  pasaba  1a  mano ,

Y  l uego  pues  ya  me  fu i ,  i ve rdad? ,  y  l uego  reg res6 .  Y  l uego  empec6  a

t rab ja r  con  esa  se f ro ra .  No ,  pos  un  d ia  me  puso  una  rega f i ada  pe ro  buena ,

po rque  una  am iga  que  t r aba jaba  a1  o t ro  l ado  de  a l l i  de  e l l a  me  p res t6  unos

tubos ,  J  f f i €  l os  h i zo .  Y  pues  ah i  andaba  yo  re teguapa .  Le  sub i  l a  bas t i l l a

a l  un i f o rme ,  y  t odo .  D i j o :

- -No .  iSabes  qu6?  Aqu i  nad ie  se  t j ene  que  a r reg la r .  S ' i  t ' i ene  que

a r reg la r se  a l gu ien ,  soy  yo .

Una  se f ro ra  de  esas  amer j canas  muy . . . pos  de  esas ,  pa recen  caba l l os  v i e j os ,

as i  t odos  co lo rados .  (R i sa  gene ra l  )  As i  muy . . .muy . . .  No  s6 ,  f f i u . y  r a ra  l a

se f ro ra .

iY  hab l  aba  espa f ro l  ?

Poqu i t o .  Po rque  yo  no  sab ia  nada  de  i ng16s .

o  a l go  as i  l e  en tend ia ,  pe ro  cas i  no .

iPe ro  se  hac ia  en tender  que  no  que r ia  e11a  que

S i ,  me  d ' i j o  .  Me  dec f  a  que  e1 l  a  no  1e  gus taba ,

iAs i  ?  iPo r  se f ras ,  o  usaba  pa1  ab ras  e l  I  a  ?

S i ,  s i .  No ,  a  veces  dec ia  e11a  que ,  pos  dec ia

rab5n .  Dec ia :

- - iMuy  co r to ,  f f i uy  co r to l  iYo  qu ie re  muy

iAy l  Pos  ya  1e  ba jaba  l a  bas t ' i l  I  a  o t ra  vez .

t r a i a  po r  aqu i  as i ,  f i j e s€ ,  y  e11a  que r i a  que

Yo  nomds ,  Ud .  sabeo  a  se f ras

anduv ie ra  Ud .  guapa?

que  e1  ves t i do  mds  l a rgo .

a ' l  r ev6s .  Dec f  a  que  muy

1  a rgo  I

Pe ro  no  e ra  n i  t an  l a rgo .

l o  t r a j i e ra  has ta  aba jo .

Lo
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- -Ah ,  bueno .  Pues  se  l a  ba jo .

Pues  un  d fa  l e  d i j e  que  es taba  ma l  de l  co raz6n ,  y  que  yo  me  i ba  a  i r  a

chequea r  con  e l  doc to r ,  J  gue  pos  que  t en fa  que  i r ,  gu€  t en fa  esa  c i t a

con  e l  doc to r .  Pe ro  no  e ra  c ie r to ,  e ra  pa ra  sa l i rme .  I t l e  d t : i o  que  no '

que  e l l a  no  que r i a  ma las  de l  co raz6n .  (R i sa )  Me  pagaba  $ ' l 6  d6 la res ,

T ' l  J  ese  .

ZD iec j s6 i s  d6 l  a res?

D iec i s6 i s  d6 la res .

iA  l a  semana?

S f ,  a  l a  semana .

iPo r  cudn tos  d i as  de  t r aba jo?

Pos  esa  vez  l e  t r aba j6  t r es  d i as  ex t ra ,  po rque  yo  en t r6  me  pa rece  que

un  v i e rnes  en  l a  noche .  Le  t r aba j6  e ' l  s5bado ,  y  e l  dom ingo ,  y  ese  d i a

en  l a  noche ,  y  t oda  l a  semana ,  
' l a  

o t r a .  Y  nomds  me  hab ia  dado  $ l  6

d6 la res .  Y  l e  d i j e  yo  a  1a  o t ra  se f ro ra  que  t r aba jaba  a115  a l  l TadoT ,
' l e  

d i j e :

- .Oye ,  oy€ ,

Po rque  e l l as  dos

mucho  t raba jando

po r  dos  d i as ,  y

Mar i a ,  d ' i ' l e

s i  hab l  aban

ah i ,  pos  s f

po r  1a  noche l

me  v i ne .  Me

a la  ruca  esa  que  me d6  mi  d inero .

ing16s .  La  muchacha  esa ,  se f ro ra ,  ten ia

le  en tend ia .  iNo ,  nomds me d ' io  $2  d6 la res

No,  pos  ya sa l i  de  ah i ,  y  l uego  me  fu i a  l a  casa  o t ra

vez .

iHas ta  Durango  ?

S i ,  y  ya  du r6  bas tan t i t o ,  como  unos  se i s  o  s i e te  meses ,  o  ocho  meses ,

po r  ah i .  No ,  como ocho  meses .  Po rque  despu6s  aqu61  fu ' l an i t o  me  empez6

a  busca r ,  J  f r €  empez6  a  ba ja r  l a  l una  y  1as  es t re l l as ,  y  t odo .  Y
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i dnde le l ,  que  t uve  o t ro  n i f r o .  Y  pos  ya  du ramos  unos  meses  j un tos .  Ya

tuve  e l  n i f r o ,  y  l uego  me  v j ne .  Y  me  vo l v i  a  i r .  Pe ro  es taba  espe rando .

iDu r6  en  Durango  unos  meses?M:

R :

M .

R:

S i ,  has ta  que  nac i6  e l  n jRo ,  y  l uego

me  j un t6  con  6 l  a  v i v i r  dos  meses .

o t ra  vez  con  l a  m j sma  fu l an i t a  que  s

- -No ,  pos  ' o ra  s i  ya  no .  Pos  I

no  vue l vo .

Y  ya  fue  e1  4  de  j u f  i o  cuando  ya  me

c inco  a f ros  en  es te  j u l  i o  que  v ' i ene .

se  l o  de j6  a  m i  mam5 .  P r jme ro

nces  ya  cuando  v i  que  segu ia

b ia  casado ,  d i j e :

s i  me  Voy ,  y  me  voy ,  V  Vd

ya

Ento

eha

ora

v ine yo para  ac5 .  Voy  a  cump' l i r

ZY ya  no  ha  vue l t o?

No ,  s i ,  VoV ,  nomds  a  v i s i t a r  a  m i  mam5 ,  o  V i s f t a r  a  l os  n i f r os ,  J  f f i e

reg reso  o t ra  vez .

ZPos  qu6  mds?

Bueno ,  cuando  de j6  a  es ta  se f ro ra ,  es ta  se f ro ra  que  1e  pag6  los  $ . l 7

d6 la res ,  en tonces ,  Zcu6 l  f ue  e l  t r aba jo  que  cons igu i6  despu6s  de  eso?

No ,  despu6s  de  eso ,  me  f u i  pa ra  1a  casa ,  l e  d i go .  Y  ya  cuando  v i ne  e l

4  de  j u1 io ,  conoc ia  yo  a  es ta  seRora .

cE l  4  de  j u l i o  de  cud l  a f r o?

De l  ' 74 .  Ya  me  v ine .  En tonces  ya  es tuve  t raba jando  pa ra  esa  se f ro ra ,

y  pa ra  una  p r ima ,  y  pa ra  o t ra  sa f ro ra ,  que  yo  du r6 ,  t odo  e ' l  t i empo ,  esos

a f ros  que  me  v i ne ,  du r6  v i v i endo  con  e l l a .  Bueno ,  no  t odos ,  como  unos

t res  a f r os  con  e l l a .  En tonces ,  poS  me  l l evaba ' l a  p r ima ,  pe ro  cada  qu ien

hac ia  de  m i  1o  que  que r i a ,  po rque  pos  con  t an to  de  que  me  paqaban

t res  d6 la res  a l  d i a ,  pe ro  me  pon ian  a  p l ancha r  canas tones  de  ropa ,  y  a

ta l l a r  p i sos .  Y  bueno ,  hac ian  pos  de  m i  1o  que  que r i an  a ' l 1 i  en t re
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todas ,  i ve rdad?  Po rque :

- - 'O ra  l l 6va te l a  t f i .

Y  como  un  j ugue te ,  i ve rdad? ,  cada  qu i6n .

i ve rdad? ,  po rque  yo  d i j e :

- -Pos  tengo  d ine ro  pa ra  mandar les  a

Y  as i ,  i ve rdad?  En tonces ,  no ,  ya  poco  a

o jos ,  y  ya  empec6  a  t raba ja r ,  ya  me  daban

c inco  d i a r i os ,  se ' i s .  As i  seg r i n ,  i ve rdad?

eY  Ud .  v ' i v f a  con  e l l as?

iUd .  ya  l a  conoc ia?  iCudndo  l a  conoc i6?

En  e l  ' 71  l a  conoc i  yo  a  e l 1a .  Nomds  una

11amg / ,  yo  l e  dec ia ,  i ve rdad? ,  que  s i  se

que  no .  Pos  ya  cuando  me  v fo ,  pos  es  que

con  e l l a  un  a f ro ,  y  po r  eso  1a  conoc i  yo .

- - LTA  e res  Roc io?

Le  d i j e :

- - ) 1 .

Pero pos yo es taba conten ta ,

los  n i f ros .

poco me fu i  abr iendo mds los

s ie te ,  me daban  ocho ,  me daban

pura  vez  l a  m i r6 ,  y  cuando  f l - e

aco rdaba  de  m i .  E l l a  me  dec ia

m i  cu f rada  m ia  hab fa  t raba jado

No ,  pos  ya  me  d ' i j o :

No ,  v i v i a  con  l a  se f ro ra  que ,  cuando  me  c ruc6 ,  v i v f a  con  e l l a .  En tonces

e1 ' l a ,  cuando  yo  me  c ruc6 ,  e l l a  f ue ,  y  me  recog ' i 5  a l " l 5  pa ra  ce rca  de  a l lS

pa ra  C ie l o  V i s ta .  Po rque  yo  me  pe rd i  en  e l  bus ,  V  me  v i ne .  C ruzdndome ,

cog i  e1  bus ,  y ' l uego  me  pe rd i .  En tonces  1e  busqu6  un  t e l 6 fono ,  y  l e

hab16 ,  J  € l l a  ya  f ue  po r  m i .

D i j o :

- -No ,  pos  aqu i  t i enes  tu  casa .  Aqu f  puedes  es ta r te ,  J  Jo  te  cons igo

t raba jo  m ien t ras  que  cons igues  uno  po r  semana .

No ,  pos  ya  no  me  gus t6  po r  semana ,  me jo r  po r  d ia ,  J  Ja  i ba  yo  y  1e  ayudaba
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ah i  en  l as  t a rdes .  Y  l uego  ya  despu6s  me  pas6  con  su  am iga .  Su  am iga

es  amer i cana ,  J  pos  e11a  y  yo ,  pos  nom6s  nos  m i rdbanos  y  nos  re i amos ,

i ve rdad?  Por "que  e l l a  no  hab la  espa f ro1 ,  y  yo  no  i ng16s .  Pos  nomds  nos

m ' i r dbamos .  (R i sa  gene ra l )  Todo  me  l o  hac ia  a  se f ras ,  y  pos  dec ia  yo :

- - iPos  que r rd  dec i r  es ta  cosa?  Pos  s i ,  yo  c reo  que  s f .

Pos  s f ,  S i ,  as f  dec fa ,  y  t a r t amudedndo le  empec6  a  hab la r  t amb i6n  yo ,  y

a  dec i r  y  t odo .  No ,  pos  ya  empec6  a  ap render  e1  i ng16s ,  po rque  nomSs

con  e l l a ,  y  con  e l l a .

Y  l uego  ya  despu6s  me  fu j  a  v i v i r  con  7 !  t u  o t ra  se f ro raT  tamb i6n .

Todos  e l l os ,  t oda  su  f am i1 ia  de  e l l a  me  t r a t6  muy  b i en  y  son  muy  buenas

pe rsonas .  Y  a  pesa r  de  que  s i  son  r i cas ,  no  son  muy . . .Zc6mo  1e  d i go? ,

que  hacen  menos  a  una  gen te ,  Zve rdad?  E l  l  as  se  po r tan  ' i gua ' l  de  I  a

m isma  mane ra .  Todas ,  desde  l a  abue l j t a  has ta  l os  n j e tos .  Todos  son  muy

bu enos , f f iu.y buenas gentes .

En tonces ,  ho ,  pos ,  ya  o t ra  vez  nos  fu jmos  m i  he rmana  J  Yo ,  no  me

acuerdo  s ' i  i bamos  a  ba ' i l a r ,  i bamos  a l  cen t ro ,  i bamos  a  Jud rez .  I bamos

a  una  de  esas  t r es  pa r t es .  Pues ,  ande ,  que  nos  f u imos ,  y  nos  aga r r6

m ig rac i6n ,  y  l uego  nos  de j6  a1 ' 16  po r  San  An ton io .

iSan  An ton io?

iPo r  a l l 5  po r  T i j uana  nos  echa ron l

aS i  ?  ZLas  aga r ra ron  aqu i  ?

S f ,  po rque  yo  t r a i a  una  ca r t a  que  e ra  de  Du rango  l a  d i r ecc i5n ,  y  nos

echa ron  po r  a116 .  En tonces ,  es te ,  poS  de  a l l 6  nos  f u ' imos  a  l a  casa ,

y ' l uego  ya  nos  ven ' imos  pa ra  ac6 .  Y  l uego  pos ' l l egamos  aqu i .  Y  l uego

ya  
' l e  

d i j e  a  / I a  se f ro r {  l o  que  nos  hab ia  pasado ,  i ve rdad?  E l l a  es taba

pos  sen t i da ,  po rque  yo  no  l e  hab ia  av i sado .  Pe ro  es  que  no  tuve  t ' i empo .

iCu6ndo  pas6  es to?
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R : En  e l  ' 76 , ' 77 .  En tonces ,  es te ,  pos  yo  me  aco rdaba .  Y  dec ia  yo ,  pos

yo  a  veces  que r i a  l l o ra r .  S i  yo  es taba  muy  a  gus to  ah i .  iPos  po r  qu6

e l  d i ab lo  me  v i no  a  me te r  1os  p i es  y  nos  t uv jmos  que  j r ?

iY  c6mo fue  que  1as  aga r ra ron?

Ah i  en  1a  pa rada  de l  bus .  Es  que  aga r ran  temporadas  de  que  andan  de t rds

de  l os  buses .

Pero Ud s . ya ' i  ban a Judrez , Lno?

S i ,  pe ro  t odav ia  es tdbamos  aqu f .  En tonces  s i  l e  d i ce  uno :

- -No ,  es  que  ya  me  voy  a  Jud rez .

I t l o ,  no  impor ta .  De  todas  maneras .

i l ban  a  Jud rez  a  d i ve r t i r se?

Ven iamos  a l  cen t ro .  iNo ,  Puqu i?  Ven iamos  a l  cen t ro .

S i .  Es  que  nom6s  te  i bas  t r i  de  vez  en  cuando  a  Jud rez ,  po rque  no  t j ene

n ing r i n  pasapo r te  n i  nada .  En tonces  cuando  se  i ba ,  t en fa  que  espe ra rse

pos  d i as  pa ra  c ruza rse  e l  r f o .  Y  es  que  nomds  i ban  a  ba j l a r , 0 . . .

Pos  cas i  e ra  aqu i  donde  nos  i bamos  a  ba i l a r .

iEn  d6nde  ba i l aban?

I ' l o s  i bamos  a  ba i l a r  a l ' 15  po run  sa lonc j l ' l o  que  se  l l ama  La  Joya ,  aqu i

po r  1a  Ca l l e  Texas .

En tonces  ya  despu6s  pos  ya  c ruc6  a  Jud rez ,  y  l uego  me  t ra je  a  m i

he rmana .  En tonces  pos  and6bamos  m i  he rmana ,  o t ra  muchacha  que

t raba jaba  con  una  he rmana  de  /Ta  se f ro r { ,  y  l uego  yo .  Pos  l as  t res ,

as i  dondequ ie ra  and6bamos ,  i ve rdad?  Y  t ra iamos  t res ,  cua t ro  muchachos

cada  una ,  pu ra  vac j l ando  nomds .  En tonces  a  veces  se  nos  j un taban  a  una ,

y  a  l a  o t r a ,  y  l e  sacdbamos  po r  un  l ado  y  po r  o t r o ,  pe ro  as i  nom6s .

En tonces ,  una  vez  nos  aga r r6  1a  po ' l i c i a .  Esa  vez  nos  f u imos  a

M :

p .

M:

R:

M:

P .

X:
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ba i l a r ,  y  l uego  ba jamos  a  compra r  una  soda .  En tonces  m ' i  he rmana ,  f u ' i

po r  e l l a  a  Ju6 rez ,  !  l uego  ya  se  v i no ,  y  pos  ya  nos  i un tamos  aqu i  1as

t res .  En tonces  conoc i5  a  un  muchacho ,  o  sea  con  e l  que  es tS  casada

aho r i t a ,  que  l e  sa l i 6  muy  buen  muchacho .  Y  se  casa ron ,  y  t odo ,  f i j e se .

Y  ya  nos  de j6  nom6s  a  dos .  Pe ro  esa  vez  que  1e  d i go  que  nos  aga r r6  1a

po l i c i a ,  pos  e ra  un  domingo .  En tonces  nos  ba jamos  pa ra  aba jo ,  pe ro

qu i6n  nos  impor ta  hace r le  caso  a  unos  gabachos  que  es taban  ah i .  En tonces

esos  t r a i an  mar i j uana ;  o  no  s6  que  t r a i an r  pe ro  t r a fan  mar i j uana .

En tonces  nos  d i j  i  e ron  :

- -  iAnde les l  iNo  qu ie ren  j r  a  j uga r  t en i s?

Y  l a  o t r a  chava la  dec ia :

- - iAnde le l  iNo  se  ap la tanen l  iVdmonos l

Pe ro  e ran  dos  chava los  g randonones ,  e ran  dos  gabachos .  Y  l uego  pos  yo

sab fa  poco  i ng ' | 6s ,  ya  sab ia .  En tonces  e ran  dos  gabachos ,  y  no  sab ian

espa f ro l .  Y  1a  o t ra  dec ia :

- -  iD iga l  e  que  s i  vamos  a  j uga r  t en ' i s  I

- -Vamos .

Y  l uego  que  se  me t io  uno .  T ra ian  un  Camaro  me

y  nos  t r a j i e ron  l a  ma r i j uana  que  t r a fan  en  una

- -  iAnde ,  vdmonos  I

Y  ' t aban  pa rqueados  ma l  en  e l  camino ,  i ve rdad?

Ca l l e  Mesa ,  y  s i  e l  po l i c f a  ven ia ,  pos  1e  pod fa

- -Pos  va le  m6s  que  muevas  t u  ca r ro ,  po rque

--  iNo ,  gu€ 1 a po ' l  i  c ia  nos hace a nosotros

sabe  cu6ndo  I

Le  d i j e :

pa rece ,  ca r ro "  Y  fue ron

bo l sa .  Y  l e  d i j e  a  A l f c i a :

Entonces era acd por  1 a

da r  un  t i que te * .  Y  l e  d i

va  a  ven i r  1a  po1  i c f a .

qu i6n  sabe  qu6 ,  QU€  qu i6n

*  mu l ta
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- -  iAy ,  vdmonos  I

Andaba  yo  con  todo  un  pan ta l6n  todo  reven tado  de  t i r an te ,  J  una  mano

ac6 ,  y  o t ra  ac6 ,  po rque  ya  se  me  hab ia  t rozado  po r  andar  ah i  en t re  l as

p ied ras .  Ya  nos  sub imos  pa ra  a r r i ba .  A l15  es tdbamos  sen tadas  en  una

ba rd i t a .  Pos  l os  po l i c i as  f ue ron  ah i  donde  es taban  esos  se f ro res ,  y  1es

d ie ron  un  t i que te .  En tonces  e l l os  
' l es  

d i j i e ron  que  noso t ros  es tdbamos

p id iendo  r j d_e_ ,  pe ro  no  e ra  c ie r to ,  po rque  noso t ras  es t6bamos  sen tadas

ah i  en  l a  banca  donde  pasa  e ' l  bus .  No ,  pos  ya  v i no  e l  po l i c i a ,  una

e ra  mu je r ,  J  u [  hombre .  Po l j c f as  l os  dos .  No ,  poS  nos  empeza ron  a

t ra ta r ,  Ud .  sabe  ah f ,  pos  que :

- - iD6nde  v i ve?

Y  l uego  1a  mu je r ,  pos  e ra  mds  ma la .  En tonces  1e  d i j e :

- -Pos  e l l a  es  m i  he rmana

Y  l uego  A l i c i a ,  e1 la  dec ia  que  sab ia  mucho  i ng ' I 6s ,  y  I e  hab laba  a  m i

he rmana .  Pe ro  como m i  he rmana  apenas  se  hab ia  ven ido ,  poS  nomds  la

o ia  como e l  bu r ro ,  i ve rdad?  Y  l uego  d i i o  l l a  po l j c i aZ :

- - iQu6  andan  hac iendo?

- -No ,  pos  ven imos  a  compra r  una  soda

D i j o :

- - iD6nde  v i ven?

No ,  y  pos  ya  1e  d i j e  /Ta  d i r ecc i5n  de  l a  se f ro ra / .  Me  d i j o :

- -Bueno ,  s f i banse .  Pues  no  puede  se r  que  es tas  dos  muchachas  no

sepan  i ng16s  y  v i ven  aqu i .

D i j e :

D i j o :

,  pos  e l l a , es  m i  he rmana ,  y  6s ta  es  una  am iga  de  Ch ihuahua
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/ .Di :o que 6ramo:7 sus sobr j  nas.

- -Pos ,  f l o ,  i s r i banse l

D i  j e :

- -Pos ,  i ay l  Nos  van  a  sub ' i r ,  y  van  a  dec i r  que  robamos  o  que r

Zqu6  h ' i c imos?

En tonces  es taba  lTh  se f ro rgZy  su  mama a l lS  a fue ra ,  y  cuando  nos  v io  que

pos  que  1 ' l egamos  en ' l a  po ' l i c i a ,  y  es taba  e l l a  que  1as  p i e rnas  l e

temb laban .  T ra i a  una  ba ta  amar i 11a ,  y  se  pon ia  amar i 11a ,  pob rec ' i t a .  Y

pos  ah i  d i j imos :

- - iH i j o l e ,  nos  van  a  rega f ra r l

Pos I  a  regafrada qu e nos ' i  ban a meter  .  Di  jo  :

- - iQu6  son  de  Uds .  es tas  muchachas?

Que  e ran  sob r i nas  de  Ch ihuahua ,  que  ven fan  a  v j s i t a r  po rque  es taba  m i

abue l i t a  muy  en fe rma .  (R i sa  gene ra l )  Y  en tonces  d i j e ron  que  s i  t en ian

pa  sa  po r te .

Y  d ' i j o  :

- -S i .  iQu ie re  que  se  1os  t r a i ga?

D i j e :

- - iQu ie re

Y  d i  j o :

- -No .

que  se  1os  t r a i ga?

(  R i  sa  gene ra l  )  D i j o :

- -Pe ro  s i empre  debe  de  anda r  con  e l l as .

i .Verdad ?

si .

Y:

Y .

X:

P .

X:
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- -0 . .K .  ThanK you  .

Y  ya  se  fue ron .  Pos  ya  nos  quedamos .  La  o t ra  muchacha  a  l l o ra r ,  Y  m i

he rmana  y  yo  y  e l l a  a  re i rnos  de  l o  que  hab famos  hecho .  Y  d i j o  lTa

seiioraZ:

- -No  se  anden  sa l  i endo ,  no  se  anden  sa l ' i endo .  M ' i ren ,  i ya  ven?

luego  /m i  esposo /  a ' l l 5  es tS  aden t ro .  S i  se  da  cuen ta ,  nos  va  a

pone r  a  t odas .

Pos  a  noso t ros  nos  i n te resaba  pos  nada ,  po rque  no  nos  hab iamos  hecho

nada .

En tonces  a l  s i gu ien te  sdbado  nos

fu imos  m i  he rmana  y  yo .  Andaban  como

tan ta  bo ta  y  t an ta  f a l da .  iH i j o ,  nos

- -Ay ,  m i re  6s tas  como se  c reen .

vo l v imos  a  i r  a  ba i l a r .  Nos

unas  cua t ro  chava las  ah i  de

hac ian  menos .  D i i e  yo :

Nos  sa l imos  pa '  f ue ra  po rque  es taba  muy  ca ' l o roso ,  ynos  sen tamos  en  una

capa  ah i  en  un  ca r ro  a fue ra .  Cuando  pasan  unas  as f  muy  p resumjdas .

iH i j o l e ,  que  se  l as  van  sub iendo  m ig rac iSn  t amb i6n  j un to  con  noso t ros .

Le  d i j e  a  m j  he rmana :

- -M j ra ,  6s tas  que  andaban  echando  tan ta  t i n ta  y  t an  e legan tes ,

m i ra  donde  l as  l l e van .

Pos  l as  echa ron  en  e l  ca r ro .  Pos  pasa ron  ah i  muy  p resum idas ,  i ve rdad? ,

como que  e ran  de  aqu i  y  t odo .  Noso t ros  no ,  anddbamos  re tese r iec ' i t as .

Y  l uego  cuando  vo l t i 6  y  v i  e1  ca r ro ,  d i j e :

- - iH i j o ' l € ,  Jd  nos  f r ega ron l

D i j o :

- -ZPo r  qu6?

En tonces  m ' i  he rmana  t odav ia  no  l os  conoc ia  b i en .  Y  1e  d i j e :
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- -Ah f  es t6  m ig rac i6n .

D i j o :

-  - i  D6nde ?

D i  j e :

- - iVen te ,  ven te l  Vamos  a  ped i r1e  a  unos  muchachos  unos  ce r i l l o s .

De  una  gaso ' l i ne ra .  Pos  l os  muchachos  d i j i e ron  que  no .  Apenas  hab iamos

caminado  poqu i to  cuando  v imos  un  g i i e ro  g rando te  de  m ig rac i6n  que  dec fa :

- - q :  iVenga  pa '  ac6 l  iUd  .  pa '  ac5  I

Y  d i j o :

- -Pa '  a r r i  ba .

D i j e :

- - iNo l

Yo  I  e  dec ia

- - iPos

Y  I  e  dec ia

- -Pos

en  i  ng ' l  6s ,  i ve rdad  ?  Y  1  uego  me  dec ia  :

d6nde  es td  tu  pasapor te?

yo :

no ,  no  1o  t ra igo .

Dice :

- - iY  e l  de  e l l a?

Le  d i j e :

- -No .

- - iUds .  pa '  Ju6 rez ,  Uds .  pa '  Jud rez l

- -  i 0 ra l e  pues ,  pe ro  po r  ac6 l

Le  dec fa  yo .  Po rque  ah f  es taban  l os  muchachos  que  l es  hab famos  ido  a

ped i r  l os  ce r i l l o s .  Y  pos  yo  t en ia  ve rg i . i enza ,  i ve rdad?  Ya  sab ian

e l  l os  po rqu6  hab iamos  co r r i do .  No ,  pos  nos  sub jmos  a l  camo ,  y  l uego

nos  sub ie ron  ade lan te .  Y  l e  dec ia  yo :
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- -  iAnda l  e ,  no  seas  gacho  I  i  D6 janos  i r  I

D i ce :

- -No .

- -Vamos  a  comer  a l  Pa lenque .  Los  i nv i t amos  a  comer  a l  Pa lenque .

Me  sub i  cas i  a r r i ba  de  uno ,  po rque  a t rds  i ba  l 1eno ,  y  l uego  nomds  e l l os

dos  e ran  pa ra  dos .  Y  l uego  pos  m i  he rmana  V .yo ,  pos  m i  he rmana  tamb i6n

es taba  b ien  go rda  y  g rando ta .  D j j e :

- - iAhh ,  vamos  a  hace rnos  bo la l

Nos  hac iamos  as i .  Uno  j ba  pa ra  ac6 ,  y  o t ro  pa ra  acdn  noso t ros  en  med jo .

No ,  ya  nom6s  nos  t omaron  da tos .  Muy  buenas  gen tes  e l l os .  Y  d i i e :

- - iPo r  qu6  no  nos  de jas  i r ,  hombre ,  iD6 janos  i r l

D f ce :

- -No ,  es  que  despu6s  no  me  pagan ,  y  despu6s  me  co r ren .  iY  Uds .

nos  man t i enen?

Les  dec iamos :

- -  iS i ,  pos  seguro  que

Y dec ia :

- -No ,  no .  Me jo r  Uds .  pa '  Jud rez .  Noso t ros  a l  I  5  m6s  t a rde .

- - i 0 ra l e  pues l

No ,  ya  nos  fu imos .  En tonces  nos  fu imos  a  acabar  de  ba i l a r  en  Jud rez

has ta  que  amanec iS .  (R i sa  gene ra l )  Y  no ,  nos  f u imos ,  y ' l uego  
' l l egamos

a  con  m i  he rmano ,  y  l e  t ocamos  1a  pue r ta .

- - iY  Uds .  qu6  andan  hac iendo  aqu i?

- -No ,  pos  t en iamos  ganas  de  ba j l a r  a  Jud rez ,  y  nos  ven jmos .

Pero  nunca  1e  dec iamos  la  ve rdad ,  Zeh?  Porque  s ino  despu6s  no  nos  que r ia

c ruza r  o t r a  vez .  Y  l uego  pos  no ,  ya  ven fa ,  y  nos  c ruzaba .
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ZC6mo l as  c ruzaba?  iEn  d5nde?

Nos  encaminaba  nomds .  Po rque  en  l a  o r i ' l l a  de l  r f o  hay  muchos  hombres

que  nomds  es tdn  a11 i ,  Ud .  sabe ,  hac ' i endo  pos  ma ldades ,  go lpeando  a  l as

muchachas ,  o  Jas  av ien tan  a l  r i o  y  t odo .  Y  s i empre  t i ene  que  ven i r  un

hombre  con  dos  mu je res  o  una  mu je r .

ZA  Ud .  no  l e  han  mo les tado?

No .

iY  ha  v i s t o  a  o t r as  que  s i  l as  han  mo les tado?

No .  He  i do  a  t r ae r  mds  muchachas ,  i ve rdad? ,  QU€  he  i do  a  t r ae r .  Pos

pob rec i t as ,  i ve rdad? ,  que  se  v i enen ,  y  d i cen :

- - iVe  a  pasa rnos :

Pos  s i  puedo ,s i  voy .  Y  s i  voy ,  y  me  1as  t ra igo  pos  mds  o  menos  po r  donde

yo  s6  que  es td  mds  o  menos  b ien ,  i ve rdad?

Entonces  pos  nos  ven imos mi  hermana y  yo .  V ino  mi  hermano,  y  nos

t ra jo  o t ra  vez .  A l  sdbado  o t ra  vez  nos  fu jmos  a  ba i la r .  Y  nos  vo lv ie ron

a  agar ra r ,  y  nos  vo lv ie ron  a  echar  para  Judrez"  Y  nos  vo lv imos  a  i r  a

ba j la r r  J  Vo lv imos  a  ven i r  o t ra  vez .  Fdc i l  nos  ven iamos .  /En toncesZ

ya  se  qued6  e l la  a115 ,  porque  e l la  ya  se  iba  a  casar .  Se  iba  a  casar

por  1a ' ig les ia  a l l6 ,  y  pos  ya  se  quedS a l lS  a  a r reg la r  sus  cosas .  Ya

nom6s yo  me c ruc6 y  me v ' ine  yo  so la  con o t ro  muchacho que me encamjn6

nomds.  Ya me v i f i€ ,  y  pos  con es ta  muchacha,  y  ya  ten ia  pos  como t res

a f ros  v i v iendo  con  e l la .  As i  que  yo  iba  y  c ruzaba ,  y  ven fa  como a  m i

casa .

Entonces  o t ra  vez  nos  fu imos  o t ra  muchacha  y  yo  a  ba ' i l a r .  Nos

encon t ramos  un  muchacho  que  es taba  en  l a  escue la  con  noso t ros .  En tonces ,

es te ,  como  vo l v imos  a ' i r  a  ba i l a r  o t r a  vez ,  y  ese  muchacho ,  f bamos  con  6 l
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Pos  en tonces  v imos  que  es taba  muy  so lo  e1  sa l6n .  D i j imos :

- - iQu6  no  hay  amb ien te?  iQu6  pas6 t

No ,  has ta  que  sa1 i6  un  mese ro ,  y  nos  d j ce :

- -Muchachos ,  es tS  muy  so1o .  Es  que  anoche  v i no  m ig rac i6n  y  ba r r i 5

has ta  con  l os  mese ros .

- - iNo ,  hombre l  iC6mo?

Pues  que :

- -  i s i :

Ya nos  quedamos  ah f  muy  se r iec i t as .  Dec ia  yo :

- - iNos  vamos?

Dec ia :

- -  iS i ,  vdmonos i  iVEmonos l

D i j o  e l  muchacho :

- -No ,  esp6 rense .  Aho r i t a  me  l as  l l e vo  yo  a  o t r a  pa r t e .  Y  nada

mds  t 6mense  su  ce rveza ,  su  coca ,  y . yo  me  l as  l l e vo  a  ba i l a r  a

o t ra  pa r te .

Pos  e ra  impos ib ' l e ,  po rque  andaban  en  t odos  l os  sa lones .  iAy ,  no l  Pos

apenas  es tdbamos  d j c jendo  con  que  ya  v6monos ,  cuando  vamos  v iendo  que

en t ran  como  c i nco  de  m ig rac i6n ,  con  unos  se i s  po l i c i as ,  con  unos  pe r rones

as i ,  has ta  e l  sa l 6n  de  ba i l e ,  y  que  pa ren  l a  m f i s i ca  y  t odo .  No ,  pos  a

mi  me  p regun ta ron  en  espa f ro l  ,  y  d  I  a  o t ra  
' l e  p regun ta ron  en  ' i ng16s .  Pos

e l l a  l e  con tes t6  en  espa f ro1 ,  y  yo  
' l e  

con tes t6  en  i ng16s ,  as i  a1  rev6s .

En tonces ,  es te ,  poS  d i j i e ron :

- -Desde  e l  momen to  que  no  t raen  sus  pepe ' l es  en  l a  mano ,  i vdmonos l

iPa '  a r r i ba l

No ,  pos  yo  t odav ia  me  reg resaba ,  y  1e  t e rqueaba .  Y  que :
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- -Pos  i c6mo?  S i  yo  tengo  m i

casa .

- -Pos  i cud l  ?

pasapor te Pos  que  me  l ' l e ven  a  I  a

D i j e :

- -No  t e  c reas .

Es  que  ten ia  ve rg i i enza ,  i ve?  Porque  pos  ah i  1a  gen te .  Y  l uego  t res

muchachas  ah i  que  ya  nos  t r a i an  po rque ' l es  gan6bamos  l a  mesa  cada  semana ,

no ,  pos  e l l as  s i  ense f ra ron  sus  pasapo r tes ,  y  noso t ras  nada .  No ,  pos

nos  f u imos ,  nos  l l eva ron  en . . . seg f i n  noso t ros  dec imos  1a  pe r re ra ,  en ' l a

cami  one ta  esa  de  e l  l  os  .  Nos  I  l  eva ron .  iAho ra  l  es  dec ' imos  p r imos  / ;  l  os

de  m ig rac i6nT :

- -Ah i  v i enen  1os  p r imos .

En tonces  pos  no ,  f i j e se  que  nos  echa ron .  Y  m i re ,  as i ,  amon tona ron

a  t odos  1os  que  i ban  sub iendo .  Nomds  l os  aven taban .  Y  t amb i6n  o t ra

cosa .  Cuando  esa  vez  que  nos  aga r ra ron ,  f i j ese  que  ten ian  a  unos

muchachos  que  1es  qu i t aban  sus  t r uzas ,  sus  ca l zonc j l l o s , y  se  1as  aven taban

unos  a  l os  o t r os ,  y  1os  t en ian  encue radoS ,  J  l os  t en ian  co lgados  de1

p i so .  iV i e ra  que  f eo  l os  t r a tan?  iA  l os  hombres  l os  t r a tan  muy  ma ' l l

iQue  bd rba ros j  Los  go lpean ,  l os . . .  iMuy  ma los l

aY  Ud .  c6mo  se  d i o  cuen ta  de  eso?

Porque  noso t ras  es t6bamos  ah i  po r

t i enen  e1  depar tamen to  de  hombres

una  ven tan i t a  ah f  m i rando .

ac6 ,  y  ' l uego  
1as  mu  j e res  acd

Ah i  e l  I  os

iPe ro  s i  se  pueden  ve r?

S i ,  s i  se  pueden  ve r .  Po r  l a  ven tan i t a  se  asomaban  e l l os ,  y  noso t ros

tambi  6n ac6 por  e ' l  o t ro  cuar to .  Y 1 uego ,  poS ,  e ' l  
' l  
os nos regafra ban ,

i ve rdad?  Porque  como en  med io  es t6  una  ven tana .  Y  l os  desnudaban .  Y



Roc io

M:

R :

x :

R :

37

l a s  muchachas ,  s i  t r a i an  pe lucas ,  se ' l as  qu i t aban  y  i ugaban  con  e l l as

e l l os .  Y  l os  ca l zones  de  l os  seho res  l os  t r a fan  as i  ensa r tados  en  un

pa lo  y  as i ,  i j ugando  con  e l l os :

i l o s  de  m ' i g rac i6n  hac ian  eso?

Los  de  m ig rac i6n .

Ah i  en  e l  puen te ,  en ' l as  o f i c i nas  ah i  de l  puen te?

S i ,  ah i  en  l as  o f i c i nas ,  po rque  ah i  hay  una  o f i c i na ,  y  es tSn  l os  cua r tos .

Po r  e j emp lo ,  aqu i  hay  una  t e l a .  As i  t i enen  pa 'ac6 ' l as  mu je r€s ,  y  l uego

los  hombres  tamb i6n .  Y  ah i  m ien t ras  es tdn  pasando  a  rec ib i r  sus  da tos

y  todo .  En tonces  pos  ya  nos  de ja ron  sa l i r  1uego ,  po rque  es ta  o t ra  muchacha

no  conoce  nada  Ju6 rez .  E l l a  es  de  Ch ihuahua ,  pe ro  nada  m6s  v i ene ,  J  S€

c ruza ,  y  Jd .  En tonces  f u i ,  V  l e  d i j e  yo  a  uno :

- - iAnde ,  no  seas  ma1o ,  de ja  sa l i r  a  aqu611a  que  es t i  ah i  de  l os

o jos  ve rdes .  V iene  conm igo .  E l l a  no  conoce  aqu f  .

Y  l e  dec iamos  Pancho  V i ' l l a  a l  se f ro r  de  m ig rac i6n ,  po rque  t r a i a  unos

b igo tones  as i .  Le  d i j e :

- -  iAy l  No  seas  ma1o ,  Pancho  V i l  l a .  iDe ja  sa l  i r , l

D i j o :

- -  i s i  I  Aho r i  t a  voy  y  1  a  t r a i go .

Fue  y  1  a  t ra  j o ,  y  
' l uego  

ya  nos  echa ron  po r  a1 '16  po r  Za ragoza .  En tonces

ya  de  ah i  de  Ta ragoza ,  d i j e :

- -  iAy ,  pos v6monos a ba i ' l  ar  o t ra vez I

iY  nos  f u ' imos  a  ba i l a r  o t r a  vez l  (R i sa  gene ra l )  iY  nos  f u imos  o t ra  vez

a  ba i l a r l  Y ' l uego  o t ra  vez  ya  nos  f u imos  que  nos  pasa ra  un  muchacho .  Y

no  pod iamos  po rque  andaban  ah i  po r  1a  o r r ' l l a  de l  r i a ,  y  pos  no  nos  d ie ron

chanza .  iNo ,  nos  quedamos  a l l 6 i  Has ta  o t r o  d i a  nos  ven imos  como  a  l as
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c " i nco  de  l a  ma f i ana .  Y  l uego  pos  con  mucho  f r i o ,  f i i e se ,  nos  ven iamos .

Y  l uego  ac6  de  es te  l ado  espe rdbamos  e1  bus ,  y  l uego  ya  cada  qu ien  se

iba  pa ra  su  t r aba jo ,  y  ya .

En tonces  ya  despu6s ,  es te ,  yo ,  pos  andaba  in fo rmando ,  i ve rdad? ,

d6nde  pod ia  encon t ra r  una  escue la  pa ra  en t ra r  yo  a  1a  escue la  a  es tud ia r

i ng ' l 6s  y  todo .  No ,  pos  ya ,  p regun taba ,  y  p regun taba .  Y  cuando  es taba  con

/Ta sef ror f  * .  dec ia:

- - i Yo me i nformo , J0 rne i nformo .

Pe ro  no ,  yo  nunca  hac ia ,  Ud .  sabe ,  po r  1a  escue la .  Pos  como  e l l a  t en ia

l a  n i f r a ,  J  l uego  me  l a  de jaba ,  y  yo  d i j e :

- - iPos  c6mo me voy  a  f r?

Dec fa  e l  I  a :

- -Yo  t e  doy  chanza  de  i r  de  que  vayas  a  l a  escue la .

Pos  no  me  sen t i a  yo  a  gus to .  En tonces ,  pos  no ,  cuando  ya  me  sa l i  de  con

e11a ,  yo  ya  me  v ine  ac6  con  es ta  o t ra  muchacha ,  y  en tonces  ya  me  in fo rm6

yo  de  a l guna  academ ' i a  que  es td  ac6  po r  l a  Ca l l e  E l  Paso .  Y  ah j  es taba ,

1e  p regun t6  yo  a l  maes t ro  que  qu6  e ra  1o  que  neces i t aba .  Me  d i i o  e l

maes t ro  que  nada ,  gu€  yo  pod ia  en t ra r .  Nomds  pagaba  cuando  se  reg i s t ra

uno ,  y  cada  semana .  D i j e :

- -Bueno ,  pos  s i .

Ya  empec6  a  i r  a  l a  escue la ,  y  pos  du r6  cas i  como ce rca  de  un  a f ro  y  med ' i o

yendo  a  l a  escue la .  Nos  d i e ron  d ' i p1oma ,  g raduamos ,  y  t odo .

iQu6  es tud i6?

Ing16s .  Bueno ,  ya  sab fa ,  i ve rdad?  Pe ro . . .

Es tud ia r Jo  mds  f o rma lmen te .

S i  .  En tonces ,  es te ,  i ay l  ,  pos  yo  s i empre  l o  r i n i co  que  hab ia  anhe ' l ado ,
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o  que  he  anhe lado ,  e ra  un  pasapor te  nomds  pa rac ruza r ,  i ve rdad?  Porque

para  1a  c ruzada  e ra  muy  d i f f c i l .  En tonces  ya  cuando  empec6  a  ap render

i ng16s ,  pos  ya  me  i ba  pa '  Jud rez ,  y  l d  h i ce  l a  p r ime ra  vez .  Me  v i ne  po r

e l  puen te ,  po f  A rne r i can .  Pos  ya  me  v ine .  Ay ,  bueno ,  i o t ro  d ia  no  l o

pod ia  yo  c ree r l  Me  hac ia  c ruces ,  y  que :

- - iC6mo me v j  ne?  i  Ay l  iSo f r6?  i  No  ,  s i  f ue  c i  e r to  l

r e te fdc j l l  Fu imos  a  ba i l a r ,  y  yo  d i j e :

- - iYa  vdmonos l

Como  s i  yo  v i n j e ra  pa ra  m ' i  casa ,  i ve rdad?  iNo ,  pos  pas6  muy  b j en l

' l uego  
as i  l a  h i ce  como  dos  o  t r es  veces .  iY  pasaba  yo  pa ra  ac5 !

iPasaban  cam inando?

No ,  en  ca r ro .

iY  no  l e  h j c j e ron  p regun tas?

No .  En tonces  pues  i ba  y  ven ia ,  y  me  c ruzaba ,  y  o t r a  vez .  En tonces ,

es te ,  yo  hab ia  i do  a  Ch ihuahua  en  j u l i o  de l  a f r o  pasado ,  a  ve r  s j  pod fa

a r reg la r  pasapo r te  l oca1 ,  i ve rdad?  En tonces  f u i  "  Pos  i un t6  m ' i  d i ne ro ,

y  me  f u i .  Un  se f ro r  de  a l l 6  me  cons igu i6  l as  ca r t as  comerc ia l es  de

t i endas  de  a l 16 ,  me  cons r l gu iS  l a  ca r t a  de ' l a  p res idenc ia ,  me  cons igu i6

pos  as i  pape ' l es  que  yo  neces i taba ,  i ve rdad?  Y  yo  nada  mds  l l ev6  m i

o r i g i na l  de  ac ta  de  nac im  j en to  y  t odo .  No ,  pos  f u ' imos ,  y  Pos  s i ,  s f

me  d ie ron  l uego ,  l uego ' l a  f o rma  t r ece ,  gu€  dan  pa ra  t r ae r l a  aqu f  a l

puen te .  En tonces  ese  d i a  que  f u i  en  j u f i o ,  v i r € ,  Y  l uego  l a  l l e v6  a l

puen te .  En tonces  me  d  i  j ' i  e ron  :

- -Ven  e l  l 2de

Pero  no  me  d i j i e ron

nada .  N6mas  me  d j j j

enero .

/4ue traieraT

eron :

m6s  pape les  n i  nada ,  No  me  d i j i e ron
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M:

R:

- -P res6n ta te  e l  12  de  ene ro .

Pos  me  d ie ron  se i s  meses ,  f i j e se ,

pos  yo  es taba  con ten ta .  D i j e  yo :

- -Pos  ya  c reo  que  ya  D ios  me

desde  en  j u ' l  i  o  has ta en  ene ro .  No ,

va  a  ayudd f ,  J  voy  a  aga r ra r  ese

pasapor te .

Pos  se  me  h i c ie ron  l a rgos  l os  se i s  meses ,  pe ro  yo  nom6s  en  es ta r  pensando ,

con tando  los  meses ,  i ve rdad?  En tonces  pos  ya  en  d i c ie rnb re  fu i  pa ra  m i

casa .  En tonces ,  es te ,  pos  du ramos  como  cua t ro  d i as  a115 ,  y  l uego  ya  nos

ven imos .

Entonces ,  me es tuve  yo  en  Judrez ,  po rque  mi  hermana se  v jno .  E l la

se  t ra jo  la  n i f ra  como e l la  a r reg l6  su  res idenc ia  y  todo.  Y  e l  se f ro r

de  e l la  le  ayud6  a  a r reg ' la r  su  pasapor te  y  todo .  As i  que  e l la  se  v ino ,

y  yo  me qued6.  No,  pos  me quedd como unos  t res  o  cuat ro  d ias"  D j je :

- -No,  pos  ya  me voy .  eY ahora  c6mo me voy  a  i r?  iBah i  Pues  yo

me voy  por  e l  puente .  i s i  me regresan,  pos  n i  modo l

Pos  me v ' ine .  Ya en tonces  era  la  hora  que es taba cambiada aqu i .  Y  me

v ine  de  a l l6  como a  las  se is ,  o  sea  a  las  c inco  de  aqu f .  Pero  s i ' l 1egu6 ,

y  compr6  unos  car tuchos ,  y  un  car t6n  de  c igar ros .  Y  luego  ya  11egu6

171 puente / .  Y  luego iba  un  amer icano,  t res  n i f ros ,  un  mex ' i cano,  y  o t ras

dos  se f ro ras  a t rds .  Eramos poqu i tas  ' las  que ven iamos.

eEra  un  tax i  ?

No,  c4minando as f  en  ' la  l inea  donde rev isan 1os  pasapor tes .  Entonces

es taba  un  se f ro r  ah i  pe16n .  Y  e ra  mex icano .  D i je :

- - i J l j o le l  iPor  qu6  me v ine  con  es te  mex icano?

Pero  s i  a l lS  es taba  e ' l  o t ro .  Porque  los  mex icanos  son  mds . . .hacen  mds

pregun tas  que  los  amer icanos .  D i je :
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- - iAh ,  bueno l  Po r  aqu i  /FasoZ .

En tonces  ya  
' l e  

d i j e  Amer i . can .  Y  d i j o :

- - iPos  d5nde  nac i s te?

En  i ng ' 16s ,  i ve rdad?  D i j e :

- -En  E l  Paso .

- - iCudndo  nac i s te?

Le  d ' i j e :

- - l  950 .

As i ,  Lno?  Y  d i j o :

- - iA  cuS l  escue l  a  f u ' i s t e?

Le  d i j e :

- -Be l  A i r .

- - iCudndo  g raduas te?

- - . l 970 .

As i  l e  es taba  yo  d i c i endo .

- - iY  cu61  es  e ' l  s imbo lo?

Y  pos  me  qued6  pensando ,  pe ro  r j 6ndome ,  no  ne rv i osa  n i  nada .  Y  d i i e :

- -0h ,  s9 l r J ,  I  f o rgo t ,  becquse  I  f i n i shed  gy  schoo l  s  l ong  t ime  ggg .

D'i jo :

- - iCudndo  d i ces  que  g raduas te?

D i  j e :

- - 1970 .

D ' i j o :

- -Pos  es  H igh lande rs .

Y  d i i e :

--0.. K.
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D i j o :

- -Bueno ,  0 .K .  Pdsa le .

Ya  me  de j6  pasa r .  iPe ro  i ba  as i  de  m iedo i  (R i sa  gene ra l )  Y  l uego  que

se  me  dob l6  un  p i e ,  y ' l uego  un  p i e ,  y  l uego  es taban  o t ros  de  m ig rac i6n

ah i ,  se  so l t a ron  r i endo .  iYa  n i  l es  h ' i ce  caso l  Yo  segu f  cam inando .

En tonces  e l  l 2  de  ene ro  que  yo  fu i  po r  e ' l  pasapor te ,  es  de  1a

ven tan i l l a  n r jmero  uno  has ta  l a  ven tan i l l a  numero  once .  En tonces  yo  me

es tuve  aqu i  has ta  en  ene ro ,  y  f u i  a  l as  ocho  de  l a  ma f rana  a l  puen te  pa ra

la  c i t a  que  yo  t en fa .  En tonces  l a  c i t a  que  yo  t en ia ,  en  esa  ven tan j l l a

es taba  e l  se f ro r  pe l6n ,  6se  que  me  hab ia  tocado  ah i .  En tonces  d i j e :

- -  iH i j o l  e l  iQu6  voy  a  hace r?

Lo  m i re  as i ,  y  yo  d i j e :

- - iAy j  iPos  me  conoce rS?  iPos  me  voy  a  compra r  unos  l en tes?

iC6mo 1e  hago?  CSmo me muevo  de  aqu i?  es f  me  nombran?  iCud l

ven tan i l l a  me  va  a  t oca r?

Y  yo  nom6s  me  lo  es taba  zo r reando  as i  de  en t re  1a  gen te  a  ve r  pa ra

donde  se  j ba ,  V  s€  i ba  a  chequa r  pasapo r tes ,  y  se  me t i a  ah i  o t r a  vez

a  nombra r  ah i  l a  gen te .  Pos  no  ha l l aba  que  hace r .  Pos  du r6  como t res

ho ras  de  angus t i a ,  nomds  sa l i endo ,  y  escond iEndome ,  J  s€  qu i t aba  l a

gen te  que  es taba  en f ren te ,  V  me  i ba  pa ra  o t ro  l uga rc i t o .  D i j e :

- -To ta l ,  pos  voy  a  i r .  Pos  s i  me  conoce ,  n i  modo .  i 0  no  voy?

Es taba  con  que  s i ,  con  que  no .  Y  cuando  se  qu i t aba  de  ah f ,  i ay l ,

sen t i a  yo  que  se  me  ven ia  o t r a  vez  l a  a lma  de l  cue rpo .  D i i e :

- -Ya  se  qu i t 6  6s te  de  ah ' i  .

No ,  pos  en tonces  como a  l as  doce  y  med ia  sa l  i 6  a  comer .  D ' i j e :

- -  iAy '  ,  Vd  es tuvo .
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Y en esa hora me toc5 que me

ya lpe  d i io  e l  se f ro r / :

- - iT rae  su  fo rma t rece?

nombra ran  a  m i .  Y  pos  fu i  co r r j endo .  Pos

Y  1e  d i j e :

- - 5 ' l  .

- - iQu6  mds  t rae?  iQu6  o t ros  documen tos  t rae?

Le  d ' i j  e  :

- -Es  t odo .  Nomds  es to  me  d i j i e ron  que  t r a j e ra .

En tonces  ya  1e  d i j o  a l  amer j cano . . . po rque  e ran  dos  amer i canos ,  uno  sab ia

espaho l ,  y  e l  o t r o  no  hab laba .  En tonces  l e  d i j o :

- -No ,  d i ce  que  nomSs  eso  t r ae .

T ra fa  yo  1a  cuen ta  de  banco ,  y  l a  f o rma  t rece  nomds .  D i j o :

- -No ,  es  que  neces i ta  una  ca r ta  de  t raba jo  donde  cons te  que  es tS

t raba jando  en  M6x ico .

Le  d i j e :

- -No .  Pos  es  que  como a  m i  no  d i j i e ron  eso .  Y  es toy  t raba jando

en  Ch jhuahua ,  pe ro  no  me  d i j i e ron  nada  de  eso .

No ,  ya  nomds  d i j o :

- -D i l e  que  l o  sen t imos .

D i j o  e l  amer i cano .  Pos  yo  ya  sab fa  yo  que  me  hab fa  d i cho ,  i ve rdad?  D i i e :

- - iAh ,  pos  vdyase  a ' l  demon jo l

Pos  no  me  l o  d i e ron ,  es t6  b i en .  D i j o :

- -Esp6rese ,  p rEs teme su  fo rma  t rece .

Me  pus ie ron  o t ros  se i s  meses .  D i j e :

- -V6yanse  a ' l  demon io  con  sus  se i s  meses .  Yo  ya  no  vue lvo .

En tonces  I  e  hab l6  a l  nov ' i o  que  tengo .  Le  d i  j e  a  m i  he rmana :
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- - L l 6ma le  a  Ge ra rdo  y  d i l e  que  venga ,  QU€  venga  po r  m f  a  Jud rez

iV ie j os  demon ios l  No  me  d ie ron  nada  de  pasapo r te .  D i i e :

- - iPos  ' o ra  me  vue l vo  a  i r l

Y  pa '  l as  c i nco  de  l a  t a rde ,  o t r a  vez  me  v i ne  po r  ah i  m i smo  donde

es taban .  Y  ah i  es taban  t odos  l os  v i e j os .  No  se  d i e ron  cuen ta .

Pas6  po r  Amer i can .

S f  ,  i pas6  po r  Amer i can  I Y  me  d i j o :

a t r 6s?- - iQu6  t r aes  pa '

Le  d i j e :

- -Es tos  zapa tos .

iAy l  Pero  cuando  ya  paso ,  Ud .  sabe ,  me vengo  r iendo .

muchacho :

Me d i ce  es te

A l  cabo  vas  a- -No te  pongas co l  o rada,  n ' i  te  pongas nerv ' iosa  .

cruzar .

Pero  tamb i6n  hace  poqu i to  todav ia  fu i  a  ve r  a  m i  mam6.

t r es  semanas  que  v i no  de  Du rango ,  v i no  a  Ju6 rez ,  y  me  f u i .

vez  paso  po r  d i f e ren te  puen te .  Y  po r  e l  Wa te r f i l l ,  a116  de

pos  nunca  se  me  hab ia  a t rev ido ,  po rque  tamb i6n  son  pos  muy

y  t odo  eso .  D i j e :

Hace como

Porque  cada

Za ragoza ,

preguntones ,

- - iAh ,  poS  me  voy l

iAy l  An tes  de  ven i rme ,  a ' l  san t i t o  de  es te  hSb i t o ,  de  es ta  manda ,

yo  s iempre  1e  tengo  mucha  fe .  Y  s iempre  que  me  encuen t ro  en  apu ro ,  o

1a  pasada ,  o  es to ,  1e  d i go :

- - iAy l  San  Lo renc i t o ,  i t dpa le  l os  o i os  a  es tos  v i e i os l  Y  voy  a

l l eva r t e  ve lado ras ,  o  voy  a  l l e va r t e  es to ,  o  voy  a  l ' l e va r t e  l o

o t ro .
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M:

D .

M .

R:

(R i sa  gene ra l )  Y  pos  f i j e se  que  s i  me  ayuda ,  y  paso  muy /b ien/  .

iNunca  l a  han  aga r rado  pasando  po r  Aner i can  en tonces?

No ,  nunca .  Y  eso ,  hace  t res  semanas  me  vo l v i  a  c ruza r  o t ra  vez  po r

. t ne r j can ,  y  po r  ese  puen te  que  segun  ve ia  yo  muy  d j f i c i l  .  Y  me  toc5

has ta  una  mu je r .  Las  mu je res  son  muy  d i ab las ,  son  muy  ma ias .  S i ,

l as  de  m ' i g rac i6n  son  muy  ma1as .  Las  mex i canas ,  y  mex i canos .  Todav ia

1e  voy  m i1  veces  a  un  amer i cano ,  pe ro  no  a  un  mex icano .  Hace  como un

mes  y  med io ,  f u i  t amb j6n  a  c ruza r  dos  muchachas  que  ven fan  de  a l l 6  de

Durango .  La  mam6 de  m i  nov io  me  d i j o  que  s i  se  l as  i ba  a  c ruza r  pa ra

que  t r aba ja ran  una  con  e ' l ' l a ,  y  o t r a  con  su  he rmana .  S f  f u i  y  l as  c ruc6 .

Muy  b i en .

iPo r  e l  r i o?

Por  e l  r io .  No nos  tuv jmos que meter  a1  agua n i  nada.  Nomds nos  ven imos

pasando  los  t raques  de  t ren ,  donde  es tdn  las  v ias ,  sa l imos  por  acd

derecho  po r  e ' l  cen t ro  c i v  i co  ,

me  hace  que  de  1  a  Oregon  pa ra

u n tax i  ,  y  nos t ra  jo  ha s ta 
' l  
a

nos  fu  imos  pa ' ,  I  a  casa  .

pe ro  pa ra  a ' 115  pa ra  aque ' l l a  o r j l l a .  Se

a l  I  6  pana  e l  o t ro  I  ado .  Y  de  a l  1  f  ped imos

p ' l aza .  Y  de  1a  p l aza  cog imos  e l  bus . ,  y

iPasa ron  po r  I  a  ASARC0,  o  no  tan  re t ' i r ado  ?

Mds  pa ra  a l l ac i t o  de l  puen te  neg ro ,  como donde  te rm ina  e l  pav imen to

de l  r i 6 .

0h ,  s f  ,  s i .

Po rque  hab ia  agua ,  pe ro  hab ia  p i ed ras  pa ra  pode r  pasa r .

ZY  p id i e ron  un  t ax i ,  t e ' l e f onea ron?

Fu imos  y  1e  ped imos  a  un  v i e j i t o  a1 l i  t odo  pe ' | 5n ,  QU€  andaba  ah i  t odo

encue rado .  (R i sa  gene ra l  )  Nom6s  /T ra i aT  : ca l zonc i l l o .  D i j o :
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- - iMande?

- -0 i ga ,  Zno  t i ene  t e l  6 fono?

- -No ,  se f ro r i t a .  Yo  no  t engo  t e l 6 fono .  iPos  qu6  t i ene?

D i  j e :

- -Ay ,  pos  f i j ese  que  m i

Hote ' l  D i  eu .

Pos  d i j e :

- -ZPos  cud l  abue l i t a?

abue l i ta  es td  pero  re tegrave en  e l  7 |hosp i ta lT

iA l  cabo  no  tengo l

D i j o :

- - iCdmo,  hombre?

- -S i ,  f i j e se ,  J  f l o  encon t ramos  un  t e l 6 fono .

- - iDe  d6nde  v i enen?

- -Ven imos  de  Jud rez .

- -eT ienen  pasapor te?

- -  iS i  ,  s i  t enemos  I

ZUd .  c ree  que  ah i?  No ,  f ue ,  y  l uego  d i j o :

- -Pos  ah i  d i ga le  a l lS  en  1a  esqu ina .

En tonces  qu i6n  sabe  c6mo  l e  d i j o  a  l a  he rmana :

- -Oye ,  d i cen  es tas  muchachas  que  s i  no  1es  p res tas  e l  t e l 6 fono :

E ra  he rmana  de l  v i e j j t o .  No ,  pos  ya  d i j o  1a  se f f o ra :

Di jo  /e l  sef ror7:

- -Pos  p i de l  es  un  t ax  i  .

No ,  ya  v i ene  e l  t ax i  p ron to .  P i t 5 ,  y

- -Anden l  es ,  muchachas ,  s t i banse ,

l l evan  o t ra  vez  Da '  Jud rez .

d  i j o :

po rque  aho r i t a  v i enen  y  se  l as
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No,  pos  ya  v ino  y  nos  de j5  has ta  acd  has ta  e l  cen t ro ,  has ta  1a  p laza  nomds .

Pero  todo  e l  camino ,  esas  aven tu ras  que  nos  c ruzamos  a  l a  med ianoche ,

a  l as  once ,  en  l a  mad rugada ,  en  e1  d i a ,  pu ras  aven tu ras  de  r i sa ,  pu ras

men t i r as .  Que :

- - iA  qu6  van?

Pos  a  ve r  abue l i t as ,a  ve r  t i os  que  es tdn  g raves ,  gu€  es t6n  en fe rmos ,  o

a  cob ra r  un  d ' i ne ro .  Pu ras  men t i ras .  Pe ro  nunca  dec imos  que  ven imos

para  nues t ro  t raba jo .  Nunca .  Y  s j  nos  aga r ran ,  como Vo ,  S i  me  aga r ran

aho r i t a , . y  d i cen :

- - iCudn to  t i empo?

- -No ,  pos  me  acabo  de  c ruza r  en  l a  ma f rana .

Nunca  dec imos  l a  ve rdad ,  i ve?  S iempre  dec imos :

- -Nos  acabamos  de  c ruza r .

0 :

- -Andamos  b t i scando  a  un  fam i l i a r .

0  as i .  Pos  nunca  dec imos .  Y  aho ra  s i  d i cen :

- - iPos  d6nde  t r aba ja?

Dec imos :

- -No ,  no  t r aba jamos .

Porque  es  pos  compromiso  o  a lgo  as f  pa ra  1os  pa t rones r  o  a ' l go  as f ,

i ve rdad?  Bueno ,  a  
' l o  

menos  yo  d i go .  O t ras  s i  d i cen :

- -Pos  t r aba jo  con  f u l ana .

Pero  yo  nunca  d igo .

iE l  pasapo r te  que  i ba  a  consegu i r  es  pasapo r te  l oca l?

Pasapor te  l oca l .  En tonces  pos  ya  es taba  po r  casa rme  hace  como dos  meses .

Pero  e ' l  muchacho  que  es  m i  nov io  se  fue  a l  a rmy .  En tonces  aho r i t a  es tSn
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en  e l  bas i c  t r a i n i ng ,  en  rese rve ,

has ta  e l  d fa  B  o  e l  d i a  1  0 ,  se  me

i ve rdad?  Po rque  e1  d i j o :

y  no  reg resa  has ta  como se  me  hace

hace .  Y  pos  que r iamos  casa rnos  an tes ,

M :

D .

- -S i  ya  nos  casamos ,  t f i  puedes  empezar  a  a r reg la r  t us  pape les

mien t ras  que  yo  voy  a  l a  escue la  a  San  An ton io .  En tonces  ya  cuando

te rm ine  l a  escue la ,  en tonces  s i  ya  voy  ag radua r  en  l a  escue la ,  y

me  van  a  despachar  a  o t ras  pa r tes ,  donde  me  toque .  En tonces  s f

ya  t e  puedo  l l eva r .

D i j e :

-  -Bueno ,  no 
' l  

e  hace .

iY  e l  o t r o  nov io  a l l d  de  Du rango?

No ,  pos  anda  con  una  y  con  o t ra .  No ,  ya  t engo  yo  aho r i t a  s i n  men t i r l e

como cua t ro  a f ros  que  yo  no  l e  m ' i ro  l a  ca ra .  No  s6 ,  anda  con  ma la

comparac i6n ,  como  un  pe r ro ,  po rque  nad je  de  l as  mu je res . . . pos  ya  1o

conocen ,  i ve?  Lo  conocen  po rque  es  un  f1o io ,  y  QU€ anda  con  ds ta ,  y

o t ra ,  y  as i ,  i ve?  De  t odas  mu je res ,  no  l e  impo r ta  ya  1a  c l ase  de

mu je res  que  sean .  Y  yo  me  v ine ,  pos  comp ' l e tamen te  me  o l v ' i d6 .  Po rque

cuando  yo ' s t aba ,  pos  s i  l o  que r i a  mucho ,  i ve rdad?  Pe ro  no ,  ya  n i  me

acuerdo .  Se  me  f i gu ra  a  veces  que  fue  un  sue f ro ,  nomds  po r  e ' l  r ecue rdo

de  los  n f f ros .  Pe ro  ya  n i  en  e l  mundo  1o  hago  a1  pob re .

iY  sus  n i f r os?

Los  t i ene  m i  mamd .  E l l os  cuando  voy ,  unos  me  d i cen  t i a .  Son  t r es .

d i cen  t i a ,  o  as i  nomds  cuando  yo  1es  doy  d i ne ro  se  me  ace rcan .  Pe ro

me  qu ie ren .  E l l os  pa ra  que re r  a  m i  mamd .

iNo  saben  e l l os  que  Ud .  es  su  mam6?

S i ,  saben  que  soy  su  mam5.  E l  mds  g randec i t o  s i  se  acue rda .  E l  mds

Me

no
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M:

R:

g randec i t o  me  d i ce :

- -0ye ,  i t e  acue rdas  cuando  m i  papd  me  pegaba?

T iene  1os  razguhos  donde  
' l e  pegaba  con  va ras ,  pa1os ,  o  as i ,  i ve rdad?

Y pos  61  se  acue rda ,  y  d i ce  que  61  no  es  su  papd ,  que  m i  he rmano  es  su

pap6 ,  y  m i  mamd  es  su  mamd,  su  mamd abue l i t a .  Pe ro  a  m f  no .  Le  d i go

6 jT  se  va  conm igo ,  Y  d i ce  que  no .  F i j ese .

iAs i  que  no  se  qu ie ren  ven i r  pa ra  E1  Paso  e l l os?

No ,  no  qu ie ren .  No ,  no  me  qu ie ren  segu i r .  D i cen  que  no ,  QU€  e l l os

es t6n  con  su  abue l ' i t a .  Y  l uego  pos  m i  mamd tampoco  no  me  los  de ja .

D i ce  e l l a  que  es  mds  mad re  1a  que  c r i a  que ' l a  que  l os  t i ene .  Bueno ,

d igo ,  yo  me  s ien to  feo ,  i ve rdad? ,  po rque  cuando  Vg  v0 .y ,  no  c rea  que  me

de ja  saca r l os  a  a l guna  pa r t e .  No ,  yo  voy ,  y  pos  nomds  l os  m i ro  y  me

vengo  o t ra  vez .  Ya  n ' i  e l  j n ten to  hago .  Ya  nom6s  voy  y  du ro  un  d fa ,

o  11ego  en  l a  ma f rana  y  ya  pa ra  en  l a  t a rde  ya  me  qu ie ro  ven i r ,  y  f l €

vengo  y  no  me  quedo .  Y  pos  m i  mamd,  d igo  l i rST  pos  m ien t ras  m i  mamd

v i va ,  es  como  se  es tuv ie ran  conm igo .  Ya  que  ya  e ' l ' l a  ya  1 l egue  a  f a l t a r

a l gun  d i a ,  en tonces  pos  s i  ya  t engo  que  recoge r l os ,  qu ie ra  e1  v i e i o ,  o

no  qu ie ra .  (R i sa )

iCudn tas  veces  l a  ha  aga r rado  l a  m ig rac i6n?

0 iga ,  yo  c reo  que  como  unas  c i nco  o  se i s ,  mds  o  menos .  S i ,  po rque  f ue ron

t res  veces  en  e l  ba i l e ,  y  l uego  dos  veces . . .  No ,  bueno ,  p6nga le  como

unas  d i ez .  (R i sa  gene ra ' l )  S i ,  po rque  hay  muchas  que  de  ve ras  ya  no  me

acue rdo .  Pe ro  s i ,  s€  me  hace  como  unas  se i s  o  s i e te ,  mds  o  menos ,  de

ocho  pa ra  aba jo .  Y  ya  no .  Ya  l e  d i go ,  s i  yo  voy  cam inando  po r  una

ca l l e ,  c l a ro ,  no  ando  as i ,  i ve rdad?  Toda  chanc luda ,  y  t oda  un  poqu i t o

mds  o  menos .  Yo  paso ,  y  vo l t eo ,  y  como  s i  nada .  E l1os  a  veces  es t6n
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pa rando ,  espe rando  l a  1uz  pa ra  c ruza r  e l l os  cuando  pasa  1a  gen te .  Y

pos  yo  vo l t eo .  A  veces  me  d i cen  que  t i  l qu i e roZ  un  g5 !e .  Les  d i go

que no.  As i  a ' l  guna sef ra o a1 go .  Y hemos ten ido,  Ud .  sabe,  as i  am' i  gos

po l i c i as  y  t odo .  Y  nos  d i cen :

- - iDe  d6nde  son  Uds .?

- -No ,  noso t ros  somos  de  aqu i .  Noso t ras  somos  de  aqu f .

Todo e l  que nosotros conocemos /Tes decimos que/  nosotros somos de aqui .

Ya  s i  aga r ramos  l a  cosa  mds  en  se r i o ,  en tonces :

- -No ,  pos  somos  de  M6x ico .

As i .  Pe ro  yo  no  l es  t engo  m iedo  a  e l l os  en  anda r  en  l a  ca l l e .  Peo r

a1 l i  pa ra  a115  pa ra ' l a  Hawk jns ,  que  es  donde  es td  e l  co r ra l 6n ,  pos  ah f

pasa  una  t ras  o t ra ,  y  € [  ca r ro  y  todo .  No  1es  tengo  yo  m ' i edo  encon t rd rme los

en  l a  ca l l e .  D igo ,  s i  me  l o  encuen t ro ,  V  pos  s j  me  d i ce  a1go ,  bueno .

En  e l  bus ,  f i j e se ,  en  e l  bus  se  han  sub ido  y  me  han  p regun tado :

- - iDe  d5nde  e res?

- -De  aqu f .

- -o 'K, ' -

Se van  pa ra  a t rds .  iPe ro  no  me  han  ba jado l  As i  es  de  que  pos  d ' i go ,

se r6  mucha  sue r te ,  o  qu i6n  sabe .

Es  que  1a  ven ta j a  es  que  sabe  i ng16s ,  i ve rdad?

S i .  Pe ro  a  veces  me  pongo  ne rv i osa ,  no  c rea .  Pe ro  ya  aho ra  no .  D igo :

- -  i  Es tdn  I  ocos  I

Yo  ya  soy  de  aqu i ,  pe ro  no  soy .  Me  s ien to  yo  con  mds  de recho  de  aqu f ,

s i en to  mds  aqu i  como  m i  c i udad ,  como  m i  pa t r i a ,  que  M6x i co .  No  s6  po r  qu6 .

Se rd  po rque  acd  me  l a  he  pasado  mds  suave ,  me  l a  he  pasado  mds  d i ve r t i 6ndome ,
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M :

R :

M:

R:

y  todo .  M6x ico  no .  Es td  muer to  de  a  t j r o .  Yo  c reo  que  es  po r  eso .

iNo  p iensa  reg resa r?

No .  S i  m i  mamd  es tuv ie ra  en  Jue rez ,  n i  pa ra  Du rango  i ba ,  se  me  hace ,

n ' i  pa ra  Jud rez .  No ,  cas i  no .  Le  d j go  que  aqu i  yo  es toy  f e l i z .  D igo ,

me jo r  me  gus ta r i a  i rme  mds ,  mds  pa ra  o t ra  pa r te ,  gue  es ta rme  aqu i ,  o  sea

que  es tando  en  M6x ico .  No ,  ya  no  reg reso  yo  pa ra  a l15 .

iNo  ha  t r a tadode  j r se  pa ra  e ' l  j n t e r i o r  de  l os  Es tados  Un idos?

No ,  n ' i  una  vez .  No .  Se rd  po rque  no  he  encon t rado  a l qu ien  que  sea . . .

bueno ,  yo  no  soy  tan  ton ta ,  i ve rdad?  Ot ra  que  sea  v i va ,  i gua l  que  yo .

Que  1as  dos  seamos ,  es tamos  de  acue rdo ,  i ve?  S i  a  e l l a  l e  gus ta ,  poS

a  m i  t amb i6n .  iPos  vdmonos  I  ,  i ve rdad?  S j  d f cen :

- -No ,  pos  yo  tengo  m ' i edo .

0  es to ,  o  
' l o  

o t r o ,  no ,  as i  no  hacemos  j a l 6n  de  i r nos .  Ten ia  pensado .

D i j e  yo :

- -S j  no  me  caso ,  yo  me  voy  a  i r .  S i  no  me  caso ,  yo  me  voy  a  i r  a

ot ra par te.  No I  e  hace que me vaya como me vaya.

Hay  o t ra  gen te  que  v i enen  de  po r  a l l 5  de  l os  r anch ' i t os ,  m6s  j nd i t a  que

yo ,  i ve rdad? ,  mds  t on ta .  Y  es t6n  po r  a115  re teb i6n ,  pos  en  buenos

t raba jos  y  fdb r i cas  y  todo .  Y  pos  yo  ya  tengo  muchos  a f ros  t raba iando

en  casa .  Ya  me  cans6 .  Pe ro  s f  me  gus ta ,  i ve?  Po rque  pos  eso  es  l o

mds  que  puedo  t r aba ja r ,  en  casa .  Y  qu i6n  sabe - -mds  de lan te .

Pe ro ,  de  ve ras ,  l a  h i s t o r i a ,  y  de  t odo  l o  que  se  c ruza  uno  y

todo ,  l e  s i r ve  a  uno  de  pe l i cu l a , . y  de  esca rm ien to ,  y  de  a l go  que

p la t ' i ca r ,  Ud .  sabe ,  cuando  se  j un ta  uno  t odas  as i .  O t ras  se f ro ras  d i cen

que  pos  hay  muchas  de ' l as  veces  que  l as  se f ro ras  t i enen  su  raz6n  en  no

ocupa r  a  mu je res  que  no  conocen .  Po rque  v i enen  y  1as  de jan  so las  en  l a
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casa ,  y  1es  roban  1o  que  t i ene ,  J  sB  van ,  y  no  saben  de  nada ,  i ve rdad?

Y  o t ras  de  l as  veces  t r aba jan  aqu i  1as  mu je res .

tFnuslZ
Y l uego  cuando  ya  a r reg ldn r  J  l a  o t r a  gen te  t odav ia  no  a r reg la ,  t r a tan

de  hum i l l a r l os  as i .  Yo  d i go ,  no  se r i a  yo  capaz ,  po rque  s i  yo  f u i  l o

m ismo,  no  va ld r i a  l a  pena  re i rme  yo  de  o t ra  gen te  que .  Como lTn  amigo

que  tengo / ,  a  veces  me  da  tan to  co ra je ,  po rque :

- - iAy , ' l o s  mo jados l  iAy ,  ah i  v i enen  dos  mo jados l

D igo :

- -Pos  tu  madre  y  tu  pad re ,  de  a1g0n  modo  /Tuv ie ronT  que  ven i r  aqu i

a  Es tados  Un idos .

i 'Po rque  pos  es tdn  mds  p r j e tos  que  e1  ca rbSn :  (R i sa  gene ra l )  iPos  s i ,

o i ga l  ZA  poco  no  es  ve rdad?  Tu  mad re  de  uno ,  t u  pad re ,  de  a l quna

mane ra ,  como  qu ie ra  que  sea ,  t uvo  que  ven i r .  Pdnga ' l e  Ud .  que  1a  mamS

y  e l  papd  no ,  pe ro  l os  abue l i t os ,  de  a lquna  / f r ' ane ra / .  0  que  se  hayan

ven ido ,  como  l e  d i go  s i  me  p regun ta :

- - iCudndo  t e  ven i s tes?

- -Yo  me  v i ne  cuando  V i l l a  nos  co r r i 5 .

Pe ro  no  es  c i e r t o .  (R i sa  gene ra l  )  ZVe rdad?

iUd .  se  ha  sen t j do  hum i l l ada  po r  mex i canos  que  ya  son  de  acd  en  a l guna

ocas i5n?

S i ,  f i j e se  que  s i .  Po rque  a  veces  me  pongo  yo  a  o i r  e l  r ad io ,  y  sa len

unas  mu je res  que jdndose ,  que :

- - Los  m6nd igos  6sos  de  M6x i co  que  v i enen  aqu f  es tdn  c r i ados

M6x i co  con  agua  y  es tdn  c r i ados  con  t o r t i l l a ,  y  aqu i  v i enen

comgr mdyonesa.

47

en

a
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Y que  qu i6n  sabe  qu6 .  (R i sa  gene ra l  )  iDe  ve ras ,  de  ve ras l  iNo  s6 l

Va  uno  pa ra  a ' | 15 ,  d i ce :

- -Oye,  pos te  ha hecho muy efecto 1a mayonesa,  y  e l  F. ] -gg!g,  iverdad?

Y  que  qu i6n  sabe  qu6 .  Eso  es  que  d i cen .  Y  d i cen  que  uno  anda  a l l f  en

l r {6x i co  todo  de . . . pos  po r  no  dec i r  l a  ma la  pa lab ra ,  t odo  echado  a  l a

desg rac ia ,  V  aqu inom6s  v i ene  aqu f  y  aga r ra  a ' l g f i n  t r aba j i t o ,  o  v i ene  a

qu i t a r ' l e  e l  t r aba jo  a  l os  de  aqu i ,  y  t odo .  S i .  Hay  muchas  que  son

mex j canos  y  hum i ' l l an  a  l os  m ismos  mex i canos .  Y  o t ros  d i cen  l qug -  po t

son  nues t ros  he rmanos  de  raza ,  y  ah i  se  aga r ran  y  se  pe lean .  Y  o t ras

/diceil:

- -Pos  yo  soy  mo jada ,  yo  soy  i l ega l .

a  repo r ta r .

As i  se  aga r ran  a  pe lea rse ,  i ve?

iEn  e l  r ad io?

Y  1a  que  qu ' i e ra ,  gu€  me  venga

e l  rad io .  Y  a  veces  en  ese  Rad io  KAMA en  l as  men tadas  op ' i n iones .

s i  se  con tes tan  una  a  l a  o t r a ,  i ve rdad? ,  cuando  l e  dan  op in i 5n  a

o t ra  pa ra  que  con tes te .  Tamb i6n  ah i  d i ce  una ;

- -Pos  yo  soy  una  de  e ' l l a s , . y  d  m f  ,  m i  pa t rona  me  da  desodo ran te ,

y  me  da  l a  comida ,  y  f f i e  paga  $50  d6 la res .

En

Pos

' t -
t o .

Y que  la  o t ra  d ice  que  no ,  que  qu ie re  que  1e  d€  cosas  para

e11as- -pe ' ine  y  shanpf i  y  todo eso.  Pos  as f  l sa te  en  e l  rad i

D i les  qu6  p iensan  los  de  M6x ico ,  cuando  Uds .  se  v ienen  para

idea  t ienen  de  las  muchachas  que  se  v ienen  para  ac6 .

u  sar
-t'

o t .

ac5 ,

iAh ,  no l  Es  que  pos  t odas  l as  de  a ' l l 5  de . . . bueno ,  yo  ' l e  
d i go  una  cosa .

Cuando  yo  me  v i ne  a  Jud rez ,  d j cen  que  t oda  1a  mu je r  que  v j ene  de  pom a116

de l  su r  que  se  v i ene  a  Jud rez  se  v i ene  de  p ' l uma ,  y  que  qu i6n  sabe  qu6 .

que



Roc io 49

M:

R:

Que  nomds  se  v iene  po rque  es  f ron te rd ,  J  que  hay  muchos  hombres ,  y

que  cuando  se  v i enen  pa ra  acd ,  andan  t r aba jando  en  esa  v i da .  Es  t odo .

iQu i6n  t i ene  esa  op in jSn?  eA l l 6  en  Du rango?

Mi  ex .  Su  f am i l i a .  Y  has ta  una  p rop ia  cu f rada  m ia ,  que  f ue  l a  que  me

t ra jo  e1 ' l a  aqu i .  M i  he rmana ,  cuando  es taba  aqu i ,  m i  p rop ia  he rmana  le

mand6 deci r  a  mi  cuf rada que yo 1a andaba sonsacando a que se met iera

a  l os  depa r tamen tos  con  l os  hombres .  Pe ro  e l  esposo  que  e l l a  t i ene ,  es

su  esposo ,  y  6se  e ra  e l  r i n i co  depar tamen to  que  fbamos  noso t ros  a  v i s i t a r ,

a  ese  muchacho .  En tonces  como esa  vez  e l l a  sa l i 6  de  p ' l e i t o  con  ese

muchacho ,  Zve rdad? ,  en tonces  pos  l e  d i j e  que  no  l o  t r a ta ra  t an  ma ' I ,

i ve rdad? ,  que  /noT  fue ra  tan  g rose ra  con  6 . | .  Le  d i j e :

- -D i ' l e  / quSZ ya  no  Tqu ie reVnada  l [ on  61 / .  Es  todo .  Pe ro  no  ]o

t r a tes  a  6 l  como  d i cen  como  a l  pe r ro ,  J  [ o  1e  hagas  caso .  D j l e

de  una  vez  l a  ve rdad .

En tonces  e l l a  m i sma  l e  mand6  dec i r  a  m i  cu f rada ,  y  l uego  pos  m i  cu f rada  me

mand6  dec i r  que  e l l a  sab ia  c6mo  andaba  yo  aqu i ,  que  e ra . . .  En tonces  es taba

yo  en ' l a  casa  de  / [ na  se f ro ra7 ,  QU€ es  l a  i l n i ca  casa  mds  hon rada  que  yo  he

conoc ido .  / -Oec ia  m i  cu f radaT  que  yo  andaba  aqu i  dando ,  Ud .  sabe ,  ma los

pasos .  Pe ro  pos  no  e ra  c ie r to ,  i ve rdad?  En tonces  yo  l l o raba ,  y  l e  dec ia

- - iNo ,  no  t e  apu res l  iNoso t ros  sabemos  aqu i  como  v i ves  y  t odo .

/Dec ia  m i  cu f rada  tamb i -e r7  que  a  un  t6 rm ino ,  cuando  yo  ya  es tuv ie ra  m6s  v ie ja ,

i ve rdad? ,  que  en tonces  ya  n i  1os  pe r ros  me  iban  a  que re r ,  gu€  po rque  yo  an -

daba  aqu i  con  t odos1os  hombres .  iAs i ,  f i j e se i  iMuy  f eo l  Luego  yo  no  l e  h i ce

caso ,  po rque  /11  se f ro r {  y  yo  sab iamos  b ien  oue  no  e ra  c ie r to ,  Zve rdad?  En ton -

ces  ya  m i  he rmana  d i j o  que  no ,  que  no  e ra  c i e r t o ,  gu€  e l l a  no  hab ia  d i cho .

a lTa sef rora7,  y  f f ie  dec ia:
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Entonces ,  e ' l  papS  de  l os  n i f f os  va  y  ' l e  
d i ce  a  m i  mamd que  yo  de j6  a  1os  n ihos

que  po rque  a  m i  me  gus taba ,  me  gus t6  ven i rme  aqu i  de . . .Ud .  sabe .  No "  que

p iense  1o  que  qu ie ra  l a  f am i l i a  de  6 ' l  y  t odo ,  l os  que  qu ie ran .  A l  cabo ,  pos

no  po rque  a l lS  haya  t en ido  a  l os  n i f r os ,  y  po rque . . .  No  t odos  t enemos  l os

m ismos  pensam ien tos ,  o ' l as  m ismas  i deas ,  i ve rdad?  Pe ro  no .

En tonces ,  o t ra  vez  uno  de  l os  esposos  de  una  de  /nL i s  pa t ronasJ  me  d i j o

la lgo  que  no  me  gus t f l .  Pues  ese  d ia  l e  t oc6  a  6 l  que  me  fue ra  a  recoger .

Bueno ,  pues ,  ya  me  fu i  yo  a  
' l a  

casa  y  me  f u i  a  t r aba ja r .  Y  I ' o  ya  sa l  f  de

a ' l 1 f  y  me  f u i .  Pos  despu6s  me  l o  encon t r6  en  l a  ca l l e .  Me  d j i o :

- - iA  d6nde  va?

D i j e :

- 'Pos

- - iNo

/Me7 o i je :

voy  a  l a  casa .

qu ie re  un  r i de?

- - iPos  qu6  ma ldad?  Es  e1  esposo  de  l a  se f ro ra  con  que  t r aba io ,

m is  pa t rones .  Pos  no  puede  dec i r  nada .

No ,  pos  ya  me  fu i .  Y  
' l  ' o  me  d i j o :

- -O iga ,  i nada  mds  en  l a  casa  con  m i  esposa  t r aba ja?

Le  d i j e :

- -No ,  t r aba jo  a l lS  en  una  o f i c i na .

Pos  pu ras  men t i r as ,  i ve rdad?

- -No ,  yo  t r aba jo  en  una  o f i c i na .  Yo  t r aba jo  a l lS  en  una  o f i c i na ,

nomds  que  pos  en  m is  ho ras ,  t a rdes  as i  ex t r as ,  me  voy  as i  a  cu ida r

n ihos ,  o  a ]  go .

iVe rdad?  Pe ro  yo  no  l e  dec ia  l a  ve rdad .  D i j o :

- -ZNo  t raba ia  Ud .  en  una  casa  apa r te  de  l a  de  m i  esposa?



Roc fo 5t

Di j e :

- -No .

En tonces  me  d i j o :

- -ZY  no  1e  gus ta r f a  t r aba ja r  conm igo?  Yo  t engo  m i  o f j c i na .

D i j e :

__esi?

Pues  que  s i .  Le

- -No ,  o i ga .

muy  b i  en .

D i  j o :

- - iPues  qu6

Le  d i j e :

d i j e :

No ,  yo  es toy  t raba jando  en  l a  o f j c i na  esa ,  V  f l e  pagan

a Ud.  no  le  gus tar fa  ganarse  $20 d6 la res  ex t ra?

- -No.  iPero  para  gu6

tengo .  Bueno ,  es  mds ,

c lase  de  t raba jo .

qu ie ro  $20  do la res? ,  s i  yo  con  m i  t r aba jo

i y  qu6  c lase  de  t raba jo  es?  D igame qu6

- -No ,  pos  p r imero  d igame s i  qu ie re  t raba ja r .

Le  d i j e :

- -No .

iNo l  Pos  yo  ya  me  i ba  zo r reando .  D i j e :

- - iEs te  ya  va  qu i6n  sabe  po r  d6nde l

Y  l uego  es taba  yo  re tego r r i ona .  D i j o :

- -0 i  ga  ,  i  qu6  bon i  t o  cue rpo  t i  ene  !

Le  d i j e :

- -  iAy ,  s i  I  iNo

D j j o :

- -F i j ese  que  me

se  r i a  de  m i l

gusta  mucho su  cuerpo.



Roc io 5?

Le  d i j e :

- - eS f  1e  gus ta?  iAh ,  g rac ias l

Pe ro  ya  no  l e  d i j e  nada .  Nomds  as i .  En tonces  1e  d i j e :

- -Pe ro  d i game ,  i ns i s t o  en  que  d i game  qu6  c l ase  de  t r aba jo  es  su

t raba jo .

- - i l e  gus ta  ba j l a r?

- -S i ,  s i  me  gus ta .

No ,  i pos  qu6  c ree  que  me  va  d i c i endo?  iQue  que r i a  que  l os  $20  d6 la res  que

me iba  a  pagar  ex t ra  todos  l os  d ias  e ra  po rque  yo  ba i l a ra  s in  ropa  ah i

a r r i ba  de  una  mesa l  (R i sa  gene ra l )  Ya  n i  vo l v i  yo  con  esa  mu je r  a  t r aba ja r .

Pos  as i ,  Zse  imag ina?  Pos  no  g rose ramen te  n i  nada ,  l e  d j i e :

- -No ,  no ,  yo  no  ando  buscando  esa  c lase  de  t raba jo .  Yo  s6  que

aqu i  hay  pa r tes ,  no  po rque  yo  haya  i do  n i  po rque  me  haya  me t ido ,

pe ro  yo  s6  que  aqu i  hay  pa r t es  donde  ba j l an  mu je res .  S i ,  y  Pos

has ta  g ra t i  s .  S j  qu i  e re ,  vaya .

- -No ,  pos  me  gus ta  us ted .

D i j e :

- - iNo :  Ah i  nos  vemos .

Y  me  ba j6 .  Y  d i j e :

- -  iAqu i  bd jeme l

Y  me  ba j6 ,  y  f r €  v i ne  pa '  ' l a  
casa .  Y  ya  no  vo l v i  a  i r  a  t r aba ia r .  Pe ro  a

muchas  de  l as  veces ,  yo  c reo  que ' l o  hacen  pa ra  t an tea r  a  1a  gen te ,  o  qu i6n

sabe .  Yo  l e  d igo  que  yo  no  soy  una  san ta ,  pe ro  hay  muchas  que  v ienen  de

M6x ico  espec ia lmen te  a  busca r  hombres ,  y  pos  Ud .  sabe .

0 t ra  vez  t amb j6n  ven ia  yo  de l  cen t ro  en  l a  p l aza - - i ba  pa ra  l a  casa - -en

la  noche .  Hab ia  un  gabacho  que  me  hac ia  as f  l os  d5 la res .  D i i e :



Roc fo

- - iPos  qu6  se  es td  c reyendo?

i  F i j ese l  iPo r  1a  ven tan i l l a  me  l os  ensehaba l  iUd .  c ree?  (R ' i sa  gene ra l  )

Pos  d i i e :

- - iEs te  es ta rd  pensando  que  es toy  en  espec ia l ,  o  es toy  po r  r en ta ,

o  pa ra  vende rme l , i o  qu6?

(R i sa  gene ra l )  Nomds  me  m i raba .  iAh ,  se  vo l v i a  l oco  ens6 f reme ,  y  ens6 f reme

e l  d i ne ro :  eUd .  c ree?  D j j e :

- - iEs t5 ' l oco l

Y  ya ,  pos  yo  c reo  ya  es  t odo .  (R i sa  gene ra l )

M :  i l 4uy  i n te resan te l  Ya  nos  d i o  t oda  su  h i s t o r i a .  Bueno ,  pues  muchas  g rac ias .

Muy  i n te resan te .

53

R:

M:

No ,  pos  no  hay  de  qu6 .  S i  en  a l go  mds  puedo  se rv i r l e . . .

T i ene  una  h i s t o r i a  muy  i n te resan te .  Pues  son  l as  aven tu ras ,

Bueno ,  pos  nomds  1as  pasadds ,  y  l as  j das ,  y  1as  ba i ' l adas ,  y

Y  que  t odav fa  s i go  aqu i  s i n  pape l€S ,  V  s i n  nada .

iQu6  edad  t i ene?

Ve in t i ocho  a f ros .

R :

i ve rdad  ?

todo ,  i ve rdad?

M .

R:
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