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D .

Enemencio E. Ramirez
por  Oscar  J -  Mar t fnez

3l  de octubr"e,  1977

M: Pr imeramente,  Sr .  Ramirez,  Zme puede deci r cu6ndo  y  dSnde  nac i5 ,  po r

favor?

R:  Hoy  es te  d ia  comp le to  44  a f ros .  Nac i  en  oc tub re  3 l  de l  
. | 933 ,  

en  Asher ton ,

Texas .

Fe1  i c ' i dades ,  f e l  i z  cump l  ea f ros .

Me  toca  l a  co inc idenc ia  de  que  me  toca  es ta r  en  es te  d ia  cump l iendo  a f ros .

iEn  ddnde  queda  es te  pueb lo  donde  nac i6  Ud .?

Como a  60  m i l l as  de  aqu i ,  a  un  l ado  de  Ca r r i zo  Sp r i ngs ,  r umbo  a  La redo .

Rumbo a Laredo.  iQu6 recuerda Ud.  de los t iempos cuando era n j f ro  crec ien-

do  en  ese  I  uga r?

Es  una  v jda  bas tan te  t r i s te  en  e l  sen t ' i do  de  que  yo  vengo  de  un  ma t r jmon io

que  no ' l a  pudo  hace r .  M is  pad res  se  separa ron .  V i ven ,  pe ro  se  separa ron

poqu i to  an tes  de  que  yo  nac ie ra .  Con f l i c to  de  fam i l i a ,  i ve rdad?  Pos  re -

su l ta  se r  de  que  m i  madrec i ta ,  pa ra  poder  t raba ja r ,  t uvo  que  busca r  con

qu ien  de ja rme  en  l a  fo rma  de  que  a ' l gu ien  cu ida ra  de  m i  pa ra  e11a  poder

t raba ja r .  Y  en  ese  p r i nc ip io  me  de j6  con  m i  abue l i t a .  M i  abue l i t a  e ra  una

persona muy pobre y  se encarg6 de mf .  Pero como e l la  era aventurera de

vender ,  negoc ian te ,  s i  e1  negoc io  de  l a  v ida  de  ganarse  es taba  en  e l  t r a -

ba jo  vamos  a  dec i r  en  1as  p i zcas ,  a l lS  e ra  donde  hab ia  d i ne ro ,  a1 ld  f bamos

noso t ros  a  l a  vendede ra .  E l l a  se  pon fa  a  vende r  po r  l as  casas ,  po r  1os

ranchos ,  cosas  desde  a r racad i tas  de  im i tac i6n ,  ropa .  Todo  nuevo r  pe ro

en  una  fo rma  nada  mds  comerc ia l ,  nomds  as f  como pa ra  pasa r la .  Resu l ta

se r  de  que  aven tu rdbanos  muncho  po r  mo t i vo  de  que  no  ten ianos  una  segur i -

dad  de  en t ra r  d ine ro  m6s  que  eso  de  andar  vend jendo .

Y  pas5  as i  una  edad  has ta  que  yo  comp le t6  p robab lemen te  como a lgunos

l0  a f r os  con  e l 1a ,  de  edad  m ia .  Y  en tonces  pues  v i endo  que  l a  v i da  de  con
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M:

e l ' l a ,  e l l a  en t re  mds  mds  v ' i e j i t a  y  yo  pues  ta1  vez  l l eno  de  i l us iones  o

el  deseo de conocer a mi padre,que no 1o conocia y nadie tampoco sabfa de

61,  en tonces  dec id i  i rme de  la  casa.  Y  con ese punto  comenc6 una v ida

aventurera,  la cual  muy pronto me l lev6 a cometer emores en la v ida mi,a

de que por  a l imentos  o  por  cosas  de  neces jdad comet ia  fa l tas  que no  pasd

mucho t iempo s in  que ca i  p reso ,  mds que todo por  ser  un  vagabundo.  Y  fu i

mandado a  la  escue la  de  cor recc i6n  s in  l im i te  de  t iempo porque no  supe

por cuanto t iempo me iban a mandar.  l t le encontraron culpable de haber

_QreaL: lS. .Ug.ggler i1g en un 1ugar,  y luego yo probablemente confes6 lo

que no  me preguntaron ,  Zverdad? Entonces  me preguntaron  que s i  ten ia

fami l i a ;y  no  ten iendo  segur idad  de  poder  con ta r  con  la  fami l i a ,  l a  negu6 .

No d i rec tamente ,  s ' ino  que le  d i je  que yo  era  so lo .  Entonces  en  la  cor rec-

c iSn fu i  a  dar  s in  I  im i te  de  t ' i empo.

iA qu6 edad?

Algunos 12 afros.  Entonces como un afro hice el  intento de escaparme como

por  cuat ro  veces .  Cada vez  que me escapaba caminaba a lgunas  l0  mi l las  o

12  mi l l as ,  y  1os  per ros  hu l le ros  y  la  ley  de1  pueb ' lo  y  la  1ey  que  me

segu ia  daba conmigo porque los  rancheros  o  a lgu ien  se  daba cuenta  que

hab ia  pasado  por  a l1 i .  Pero  un  12  de  d jc iembre ,  en  vez  de  hu i r ,  me escapd

de la  l inea  de  donde ibanos  marchando de l  comedor  a l  cuar to  de  dormi r .  Y

me sub i  a  un  Srbo l ,po rque  pasamos por  un  d rbo l .  Me sub i  a  un  Srbo l  y  a l l i

esper6  que pasara  toda la  l inea  has ta  que ya  se  h izo . . .e ra  oscuro .  Era  un

l2  de  d jc iembre ,  las  noches  en  d ic iembre  son mds tempranas.  Entonces  a l

ra t j to ,ya  que d ie ron  a le r ta  de  que fa l taba uno,comenzaron a  cor re tear  los

perros afuera de la cercar pero yo todavfa estaba adentro,  adentro del

cor ra l6n .  En es te  lugar  no  ten ian  cerca  que pud iera  ser  d i f i c i l  de  br in -

car.  Tenfa port6n, pero cerca nada mds de casa. Entonces me subi  a l
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tone l  de l  agua,  y  a l l i  pas6 has ta  como las  t res ,  las  cuat ro  de  la  maf rana.

Cuando ya  v ide  que se  hab ian  as i lenc iado todos ,  en tonces  me fu i  andando

por  la  ca l le -  Y  cada vez  que v ' ide  que ven ia  un  car ro ,  me agazapaba en

los zacates del  ! j_!g! .  Asf  l1egu6 a tener el  escape, gu€ ya nunca me

vo lv ie ron  a  agar ra r .

Pero cuando tenia como 18 afros,  despu6s de andar todo ese t ' iempo con

e l  pend ' ien te  en  la  mente  de  que me andan buscando,  pero  no  me andaban

buscando ta l  vez ,  nada mds que la  mente  mfa  no  es taba t ranqu i la .  Cuando

ten ia  como 18 ahos ,  mi  abue l i ta  su f r ia  de  nerv ios ,  unos  nerv jos  que yo

ios  puedo cons iderar  contag iosos ,  porque 1a  gente  cuando su f re ,  hace

su f r i r  a  los  que  la  rodean .  En tonces  yo  vo lv i  a  ven i r  a  v i v ' i r  con  mi

abue l i ta  despu6s de  ese escape,  y  en tonces  mi  abue l ' i ta  su f r ia  de  nerv ios

en una fo rma de que se  ponfa  mucho muy h is t6 r jca  - -h is t6 r ica  en  la  fo rma

de que e l la  no  sabfa  ya  mds de  s f  en  ese  ra t i to  y  comple tamente  se  le

perd ia  e1  sen t ido .  Y  su  manera  de  hacer  las  cosas ,  hac ia  que  fuera ' l1o ra r ,

g r i ta r  y  as ina .  Cosa que yo  pod ia  haber la  causado,  i verdad?,  porque e1 ' la

se  ponfa  h is t6 r ica  conmigo,  i verdad?

Entonces  un  d ia  me d i io  que  quer ia  que  le  h ic ie ra  un  cuar t i to .  Ten ia -

mos  una  cas i ta  ch iqu i ta  en  Cata r inas ,  Texas ,  segu ido  de  Asher ton ,  que  ya

nos  habfamos ven jdo  a  ese  pueb l ' i to .  Entonces  me d i jo :

- -Qu ie ro  que  hdgamos es te  cuar t i to  de  aqu i ,  un  cuar t i to  con  ta l las ,

la forra de madera nueva en una parte y madera usada en otro-- toda

la  madera  nueva en  e l  techo,  y  la  madera  usada 1a  qu ie ro  para  rodear .

Entonces  la  madera  usada ten ia  c lavos  y ' la  madera  nueva no  ten ia  c lavos .

Resu l ta  ser  que yo  me puse a  desc lavar  las  tab las  que ten ian  c lavos  para

poder las  i r  pon iendo  en  o rden .  En  es te  pueb l i to  no  hab ia  ba i les ,  no  hab fa

c ine .  Y  unos  amigos  mfos  a l l i ,  como unos  s ie te  de  e l1os ,  yo  era  e l  r in ico
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que  ten ia  mueb le *  a  l a  edad  m ia ,  en t re  l os  17  y  1os  18  ahos .  Todav ia  no

comp le taba  Jos  18 ,  pe ro  ya  andaba  en  e l  mes  de  comp le ta r  l os  d iec iocho .

En tonces  v in ia ron  es tos  amigos  m ios ,  y  me  p id ie ron  que  s i  1os  que r ia  l l e -

va r  a  Ca r r i zo  a  un  ba i l e .  Yo  l es  d i j e :

- -No ,  no  puedo .

Es como med i od i.a "

- -Yo tengo que acabar  este t rabajo.  Este t rabajo que estoy haciendo

aho r i t a ,  se  me  va  a  l l e va r  t odo  e l  d i a .

D' i jo  :

- -Bueno ,  s i  con t i go  se  l l eva  todo  e l  d ia ,  en t re  s ie te  nos  l o  ech6mos

en  una  no ra .

Le  d i j e :

- -Pues  s i ,  es  c ie r to .  Pe ro  l a  cosa  es  de  que  yo  qu ie ro  que  sea  1a

cosa como me lo  p id ieron,  qu iero que la  madera nueva vaya en e ' l  te-

cho ,  y  l a  madera  usada  pa ra  cub ie r to .

D i j o :

- -Es td  bueno .

En tonces  cada  qu i6n  aga r rd  un  mar t i l l o  y  un  se r rucho  y  todos  nos  pus imos

a  t raba ia r .  Pe ro  yo  es taba  t raba jando  a  un  l ado  de  1a  padero  en ' l a  que

estaba yo hac ' iendo mi  t rabajo y  e1 ' los estaban t rabajando en e l  o t ro lado.

Pa'  cuando menos acordamos ya estaba toda una pader  nueva,  guo debia de

se r  de  madera  usada .  Y  m i  abue l i t a  andaba  con  sus  cosas  de  vender  pa ra

o t ro  ba ru iec j t o  que  es td  a1 l f  ce rqu ' i t a .  De  l e j os  dev i sd  l a  v j s t a  de  l a

madera  nueva .  Y  desde  a l l d  aga r r6  un  pa1o .  Y  comenzS a  echa r  g r i t os  y  a

echar  ped radas  y  a  echa r  go lpes ,  aunque  no  l e  peg6  a  nad ien .  Pe ro  cuando

* carro
"  pared
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andaba echando go lpes  se  me escaparon mis  amigos  a  que no ' les  pegara .

Entonces ' l ' l eg6  conmigo,  a lcanc6 unos  dos  go lpes ,  y  en tonces  a  mi  me d io

muncha vergi . ienza, muncha verguenza, gu€ yo siendo ya una persona adul ta,

me t ra taba de  esa manera .  Qu izd  todav ia  me quedan nerv ios  de l  asunto .

Entonces  en  ese momento  a  causa de  la  mucha t r i s teza  que me d io  y  1a

vergi ienza, me subf a mi mueble y comencd a correr el  carro muncho muy

recio.  Era .staL!-q. !_ wagon, unos que tenian de madera por un lado en ese

t ' iempo. Y comenc6 a comer muncho muy recio mi carro.  Iba tan recio que

no tenfa rumbo seguro,  pero iba rumbo a Laredo, pero no tenia neces' idad

de j r  a  Laredo.  Entonces  en  ese momento  se  me v ' ino  a  la  mente  que me iba

a matar .  Nerv ios  contag iados ,  vue lvo  a  dec i r ,  nerv ios  p roduc idos  por  1a

persona que los sufr ia.  Entonces iba yo muy recio en mi mueble,  pero no

ten ia  pensado matarme d6nde,  no  d ic i r  /E i7  aquf  o  a115,  s ino  que:

- -Yo qu is ' ie ra  mejor  mor i rme,  ya  no  qu ie ro  es tar  su f r iendo es to .  Es to

,me es ta  l lev6ndo mds y  mds a l l6  a  la  descompustura  de  la  mente .

Entonces  v ide  un  puente ,  un  puente  que se  l lama San Roque Creek .  Despu6s

supe como se  l lamaba.  Ahora  despu6s de  que ya  suceden las  cosas  comienza

uno a  saber  muchas cosas .  Entonces  lo  v jde  de  le ios  y  me encomend6 a

D ios ,  y  1e  d i je :

- -D ios  mio ,  s i  t r i  qu ie res  que yo  v iva ,  que sea porque t r i  qu ie res .

Pero  s i  v ivo ,  que s i rva  para  a1go,  porque yo  en  verdad no  s i rvo  para

nada .

Y me fu i  a  todo 1o  que daba e l  mueb le  y  le  pegu6 a  una esqu ina  que era

de puro  cemento .  De a l l i  no  supe mds de  mi ,  no  me do l i5  nada,  porque en

verdad el  accidentazo de esa manera se t ruena uno, no sabe uno, no oye

nada n i  nada.

Yo despert6 en el  hosp' i ta1 .  t ' lo s6 s ' i  fue el  nr ismo dfa o al  tercer
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d ia  o  a l  segundo  d ia .  Yo  d i spe r t 6  en  e l  hosp i t a l ,  en  Ca r r i zo  Sp r i ngs .

Lo  p r imero  que  p regun t6  es  que  qu6 ' l e  hab fa  pasado  a  m i  abue l i t a .  Eso

quer ia  dec i r  que  yo  no  sab ia  que  hab fa  andado  so lo .  D i j e ron :

- -No ,  a  t u  abue l i t a  no  1e  pas5  nada .  Fu i s te  t i l  so l o .

Entonces en c ier ta  forma nom6s eso me in teresaba,  nomds saber  qu6 le

hab ia  pasado  a  m i  abue l i t a .  Pe ro  de  a1 l i  qued6  con  es ta  p ie rna  en  es ta

cond ic i6n .  Me  ab r i  aqu f  po r  l a  f ren te ,  no  s6  d6nde ,  pe ro  aqu i .  Me  ab r f

aqu f ,  t r es  cos t i l l a s ,  e1  cuad r i l ,  y  aba jo  en  l a  r od i l l a .  Po rque  en  l a

puer ta  donde  yo  i ba ,  se  ab r i6  y  l uego  me  ce r r6  pa 'a t r6s  o t r . a  vez  echdndo

maromas  e l  mueb le  pa 'aba jo .  Yo  qued6  aba io  en  e l  a r royo  de  San  Roque

Creek  ese  d ia ,  en  esa  ocas i6n .  Cuando  ya  desper t6  en  e l  hosp i ta l ,  pues

yo  ya  sab ia  que  es taba  v j v iendo  o t ra  vez ,  pe ro  no  es taba  como d i c jendo :

- -Qu6  bueno  que  v i vo .

N i  nada  de  eso .  No .  S imp lemen te  no  hab ia  n i  comfo rm ldad  n i  d ' i sgus to .

Se  pas6 .  Con  esa  manera  v i v f  un  res to  de l  t i empo  m6s ,  has ta  1o  que  voy  a

11ega r  a  l a  s i gu ien te  pa r t e  de  l a  h i s t o r i a .

En  una  ocas i6n  muy  ade lan te  despu6s ,  yo  sen t i a  l a  neces idad  de l  amor .

E l  amor  e ra  pa ra  m i  a l go  muy  d j f i c i l ,  a l go  que  con  l as  cond j c i ones  m ias  no

se  pod fa  compara r .  Con  que  d i j e ra  yo  /que  ten ia /  sue r te ,  f o r tuna  y  voy  a

poder  consegu i r ,  Lno?  En tonces  yo  andaba  po r  1as  can t i nas  con  pe rsonas

desconoc idas rque  en  ese  pun to  de  v i s ta  e l  amor  pa ra  m i  e ra  a lgo  as i  como

una  neces idad .  Y  11egu6  a  tene r  re lac ' i ones  con  una  pe rsona  que  me  h i zo

s ' i n t i r  ca r i f r o , . v  qu i se  l l eva r l a  pa ra  m i  casa .  Y  en tonces  m i  abue l i t a

rehus6 ,  sab iendo  que  e ra  una  pe rsona  de  can t i na .  RehusS,  gue  e l l a  / [ o

qu iso  que  fue ra  a  l a  casa - / .  En tonces  de  a l l i  me  d i  cuen ta  que  1a  se f ro ra

6s ta ,  1a  pe rsona  6s ta ,  no  me  quer ia  a  mf ,  que r ia  d ine ro .  En tonces  yo  no

quer ia  de ja r l a , y  de j6  a  m i  abue l i t a  y  comenc6  a  busca r  d ine ro .  Pe ro  en
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M .

R:

l as  cond ic iones  que yo  es taba,  tampoco no  cons igu ia  d inero .  No es taba

invd l ido ,  que d igamos,  pero  no  es taba yo  de  poder  tener  capac idades para

desar ro l ' la r  para  consegu i r  d inero .

Entonces  unas  personas que en  un  b i l la r  nos  conoc imos me ' inv i ta ron  a

hacer  un  v ia je  hac ia  una  par te  donde  iban  e l los  a  i r  a  buscar  d inero ,  a

quebrar  en  un  lugar .  Y  como yo  ya  lo  hab ia  hecho an tes ,  para  mi  no  era

d ' i fe renc ia  la  manera  de  vo lver lo  a  hacer .  S imp lemente  no  lo  hab ia  hecho

mds.  Entonces  acept6  ' i r  con  e l los .  Pues  sacar ia  a lgunos  $50 d6 la res

ent re  los  t res  que a l l i  ibanos  jun tos .  Y  de  a l l f  comenzamos una ru t ' ina

de prob lemas.

Pero  an tes  de  que se  me o lv ide ,  cuando yo  ten ia  ya  es te  f racaso de
' la  p ie rna ,  yo  vo lv i  a  la  cor recc ' i5n  a  p resentarme de vo lun tar io ,  porque

habfa  escapado.  Me d j j ie ron  que no  hab ia . record  de  n inguno que se  hab ia

escapado  de  a l l i .  Les  d i je  la  fecha  y  todo .  Pero  d i j i e ron  que  no ,  gu€

no tenf an esa cosa en rqc_o_d, gu€ no tenfan nada sn contra de mi.

Entonces yo estaba I  i  bre de aquel  pasado y mi mente ya comenz6 a estar

t ranqu i la .  En es te  o t ro  caso,  Vo Vd no  p ienso en  e l  pasado,  pero  es toy

en una neces idad de  d inero .  Y  comenc6 a  cometer  e r ro res ,  con  amigos .

En tonces  un  d ia ,  en  un  res tauran te  se  jun td  un  po l i c ia  que  /no  1o  v i

yo ,  pe ro  que  d i je ron  que  e raunpo l i c ia  y  un  Texas  Ranger / ,  a  p la t i ca r

sobre  los  muchos robos  que se  habfan  comet ' ido  en  los  a l rededores .

iEn  qu6 1  ugar  e ra?

En Laredo.  En ese t ' i empo v iv ianos  en  Laredo.  Entonces  6s te  d i jo :

- - iSabes qu6? E l  c i rcu lo  aqu i ,  han hecho aquf ,  y  han hecho

ac6 y acd. Esa ganguita, .L[gy* Lgl-qry* to Lanedo.

iQuE c lases  de  robos  eran?

Eran break ' ing ,anO.g l te f ing-  en  cant inas ,  mayor  par te  en  cant inas ,  can t inas

M:

R:
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que  t en ian  l as  ca jas  de  c i ga r ros  con  d i ne ro , ' l a  V i c t r o l a  con  d j ne ro .  A

1o  que  yo  es toy  re f i r i endo  es  como v ine  a  da r  yo  envo lucdndome a  i r  a  l a

pen i  t enc ia  -

En tonces  e l  que  e ra  e1  f i sca l  e ra  uno  de  l os  Cassen .  No  e l  Cassen

que  es td  aho r j t a  acd  en  Wash ing ton ,  s ino  uno  que  es td  en  La redo  que  c reo

que  todav ia  es t6 .  Ese  h i zo  muncho  la  l ucha  po r  encon t ra rme  cu lpab le  y

me . . .  Pos  ' s t aba  cu1pab le ,  y  me  d i  po r  cu1pab1e .  Pe ro  h j zo  muncho  l a

lucha  po r  i ncon t ra rme ,  a  causa  de  que  yo  hab ia  i do  a  l a  co r te  an tes  y

hab l6  con  uno  de  l os  she r i f f  y  l es  d j j e  que  s i  no  consegu fa  t r aba jo ,  que

s i  no  consegu ia  yo  d inero ,  QUe yo  iba  i r  a  robar .  Antes  de  hacer lo .

Entonces  e l  .$ggf f  6se ,  ten fa  ese .E99rd ,  y  se  lo  p la t i cd  a l  ,q j : I t " j c t

attorney. Entonces este ,qjstrict -q!Igl!gy. tenfa toda esta conf ianza de

que yo lo habfa hecho muy premeditado, V gue y0 aparentemente era el  que

los  hab ia  induc ido  a  los  o t ros .  Y  con ese pun lo  me d ie ron  s ie te  a f ros ,

pero  s ie te  a f ros  en  cuat ro  lugares .  Pr jmero  Laredo,  Cotu la ,  Car r izo  y

Crys ta l  .  Esos  lugares  d ie ron  cor tes  que yo  rec ib i  porque ' los  
.b reak jng

M:
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,Ud- _e-ntel_nS- eran en diferentes pueblos.

Para  l legar  a1  punto ,  yo  fu ' i  y  serv i  en

Serian como cuatro afros para cuando alcanc6 a

de  a l ' l i ,  yo  sa l i  con  una  idea  que  yo  ya  iba  a

iEn d6nde es tuvo?

En Huntsv i l l e .  Fue  a  Hun tsv i l l e  donde  en t r6 ,

' tuve  en  Har lan  I  y  Har lan  I I .  As i  se  l l aman

de Houston ,  c reo .  Por  c ie r to  que supe donde

pueb los  hab ia  por  a11 i  ce rqd i ta .

I  a  p r i  s ' i6n  una sentenc i  a  .

tener  perd6n.  Cuando sa l f

ser  bueno.

pero  es tuve  en  Har lan ,

los  ranchos  que es tdn  cerca

estaba yo, pero no supe qu6

Entonces  de  a l l i  de  es tos  lugares ,  me ded iqu6  mucho  a  la  B ib l ia .  La

B jb l ia  s iempre  permanece  conmigo  aqu i .  Esa  B ib l ja  v iene  de  a l ld .  A  pesar



RAMI REZ

M:

R:

de que es toy  hab lando de  hace mds de  15  a f ros ,  de  1o  que pas6 en  mi  v ida

en  ese  t iempo.  En tonces  yo  de  a l l i  me  d i r ig i  a  la  v jda  a  que  yo  voy  a

ser bueno. /Di jet

- -No tengo nada en  cont ra  de l  gob ie rno  ahor i ta ,  no  tengo nada en

cont ra  de  1a  1ey .  Voy  a  v iv  j r  una buena v ' ida .

Entonces  me fu i  a  v iv i r  a  San Anton io .  Un t io  mio  me daba t raba io .  E l

e ra  gerente  de  At las  Sewing Center  que es taba en  Las  Pa lmas.  E l  e ra

gerente ,  o  sea,  manager .  Entonces  6 l  me d io  t raba jo  de  componer  m6qu inas

de coser  cuando yo  no  ten fa  n ' ing f in  o f i c io .  Para  es to ,  yo  hab ia  t raba jado

en munchos o t ros  t ipos  de  t raba io ,  pero  nada mds labores ,  lavap la tos ,

$qqX del  gol f  .  En f jn,  t rabajos aventureros.

iMe puede dec i r  a lgo  de  esos  t raba jos  que tuvo  durante  su  iuventud?

Bueno,  en  es tos  t jempos de  an tes  de  que yo  comet ie ra  mjs  e r ro res '  de

cuando yo  sa l f  de  a l l i  de  es te  lugar ,  yo  ya  nunca de i6  de  t raba ia r  en  la

mdqu ina  de  coser .  Hace l5  a f ros  de  que yo  comenc6 a  t raba ia r  en  mdqu inas

de coser y nomds /_d{ eso he vjv ' ido.  Porque ten' iendo yo algo que poder

hacer ,  ya  me ded ico  a  e l lo .  Antes  no  ten ia  nada que pud iera  hacer .

Entonces  an tes  de  ser  yo  un  t6cn ' i co  de  mdqu ina  de  coser r  QU€ para  mi  es

una pro fes i6n ,  en tonces  an tes  yo  d ic ia  /que quer ia /  t raba io  y  1e  dec ia  a1

.q!]igg!! -offfce o a donde fuera, y ff ie mandaban a un restaurante o me

mandaban con  a lguno  que  l imp iaba  yardas ,  o  as ina .

Entonces  yo  t raba j6  desde un  pr inc ' ip io  de  mi  iuventud  mds en  cues t idn

de labores .  Traba j6  de  lavap la tos  en  un  res taurante  en  San Anton io .

Trabai6 en un lugar de i ta l  ianos. Tambi6n tuve un . ! tg j - . [ iqg_ course despu6s

del  accidente de sastre.  Pero el  sefror donde estaba entrendndome para

sas t re  1e  gus t6  m6s que le  h ic ie ra  yo  mandados de  l levar  l_ t f  en t regar  1a

ropa,  i r  a  levantar  ropa,  que es tar  yo  en  1as  m6qu inas  aprend iendo a  coser .
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SS io  que  despu6s  de  unos  se i s  meses  de  que  v ide  yo  que  cons ide r6  que  yo

es taba  a11 i ,  e1  gob ie rno  es taba  pagando  po rque  yo  ap rend ie ra  a  se r  sas t re ,

y  e l  sef for  me estaba usando como mandadero.  Entonces e l  sef ror  estaba

rec ib iendo  pago  pa ra  que  me  ense f i a ra  a  se r  sas t re ,  V  Vo  ten ia  muncha  ans ia

de saber a ser sastre, so' lo que no aprendi nom6s que.!g.j lel" -ql_!gra!_qrrg.

Pe ro  eso  l o  v ine  ap rend iendo  en  l os  ra t i t os  que  me  daba  chansa  de  ap render .

Y  con  eso  puedo  dec ' i r  que  despu6s  de  ese  t i empo  tuve  una  comb inac iSn  con

1as  mdqu ' i nas  de  cose r  que  aho ra  t raba jo ,  po rque  ap rend i  a  mane ia r  l as

mdqu inas .  Despu6s :  f ue  muy  fdc i l  pa ra  ap render  a  componer la .  Y  s i  t uvo

un a lgo  que  ver  con  eso .

Pero  vo lv iendo  a  los  p r inc ip ios  de  mi  iuven tud ,  yo  me pas6  la  v ida

t raba jando en  d ias .  No permanente ,  en  d ias .  Por  e jemp ' lo ,  s i  yo  v iv ia  en

un  pueb l i to ,  y  v i v fa  so lo ,  en  es te  pueb f i to  /despu6s  de /como unos  l5  d ias

de  t raba jo ,  ganaba  pa ra  un  pasa je  pa ra  i rme  a  o t ro  pueb lo ,  s iendo  de  que

no estaba t rabaiando con n ingr in  permanente t rabaio que d i jera /que a l l i  habia '7

t raba jo  todo  e l  t i empo .  La  l abo r  es  una  de  esas  cosas .  Se  acaba .  Y  e l

t rabajo asf  como de yardero o a lgo as ina,  pos agarra uno t rabaio en veces

y  en  veces  no .

Para  no  l a rga r  e l  cuen to ,  yo  aga r raba  d ine ro  su f i c i en te  como pa ra

v ia ja r .  A l lS  buscaba  mds  t raba jo ,  aga r raba  m6s  d ine ro .

ZY  andaba  so l  o?

So lo .  Todo  e l  t i empo  so lo .

ZNo  se  sen t fa  muy  l one ly?

Bueno ,  vue l vo  a  dec i r l e ,  t en fa  mo t i vos .  Andaba  buscando  a  m i  pad re .

Despu6s de c ' inco af fos de andar  en la  aventura,  o  sea,  como dos af ros des-

pu6s  de  que  sa l i  de  l a  co r recc iSn ,  a  l os  16  pa ra  m , i s  b i en  d i cho ,  l o  conoc i .

Po rque  yo  desde  que  me  fu i  de  l a  casa  de  m i  abue l i t a ,  yo  me  fu i  con
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in tenc iones de buscar  a mi  padre-  Pero cuando lo  andaba buscando,  no

sab ia  c6mo e ra ,  no  sab ia  d6nde  ten ia  fam i l i a res  6 . l .  Fue  una  de  esas  cosas

que n i  mi  mamf me d io raz6n,  porque como yo me cr i6  con mi  abuel i ta ,  mi

mamd no  v i v ia  con  noso t ros .  [ 4 j  mamd se  vo l v i5  a  casa r  y  t uvo  m6s  fam i l j a

y  v i v fa  en  o t ro  pueb lo .  So lo  que  yo  me  fu i  a  v i v i r  un  t i empo  con  m i  mam6

y  m i  mamd le  ten fa  m iedo  a  m i  abue l i t a ,  y  me  11ev6  ca rgando  o t ra  vez  con

e11a  pa '  a t r ds  po rque  t en ia  m iedo ,  m jedo  a l  ce l eb ro *  de  m ' i  abue l i t a .

M i  abue l i t a  t en ia  un  ce leb ro  de  poder  p red i c i r  e1  fu tu ro .  Pe ro  a l

m ismo t i empo  ten ia  e l  ce leb ro  de  poder  bendec i r  y  ma ldec i r ,  po rque  sus

c reenc jas  se  l o  hac ian  c ree r  que  pod ia .  Y  has ta  yo  11egu6  a  c ree r ,  po rque

hubo  exper imen tos  y  p ruebas  en  l a  casa  que  s i  se  pod fa .  l . l i  abue l i t a  en

su  andar  de  aven tu re ra  echaba  r i f as ,  vend fa  p ied ras  imanes ,  vend ia  escapu-

l a r i os ,  y  hac ia  sue r tes .  Que  1a  pe rsona  l e  d i c f a :

- -Oye ,  yo  tengo  un  caba l l o  que  qu ie re  co r re r  pa ra  1as  ca r re ras .

En tonces  e l l a  echaba  una  r i f a  y  en  un  s i  o  no ,  sab ia  s i  i ba  a  ganar ,  y

cob raba  50  cen tavos  po r  d ' i c i r  aque l l a  sue r te .  En tonces  aque l l a

pe rsona  a  l a  semana  o  l as  dos  semanas  ven ia  y  1e  daba  $25  o  $30  dd la res

de  recompensa  po rque  l e  hab ia  sa l i do  c ie r to ,  so lo  que  hab ia  una  can t i dad

muy  g rande  de  rea l i dad .  En tonces  m j  abue l i t a  v j v ' i 6  t oda  su  v ida  ba jo  una

' i dea  men ta l  de  que  e l l a  se  pod ia  concen t ra r  l o  su f i c i en te  pa ra  hace r  cosas .

Y en c ier ta  forma s i  se hereda eso y s i  se puede,  nada mds que yo,  no me

gus ta .  Yo  1e  de jo  po r  un ' l ado .  Yo  qu ie ro  v i v j r  l a  v i da  1o  que  es  no rma l .

En tonces  vue lvo  a  d i c i r  o t ras  cosas  que  es tdbanos  pend ien te  aho r i t a .

Despu6s  de  andar  todo  ese  t i empo  t raba jando  so lo ,  vo l v i  con  m i  abue l i t a .

Cuando  vo l v i  con  m i  abue l i t a ,  no  ten ia  yo  c reo  n i  se ' i s  meses  cuando  me

cerebro
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pas5 es te  percance.  Y  en tonces  despu6s de  que sa ' l i  ae  a l1 i ,  yo  ya  hab ia

conoc ido  a  m i  padre  an tes ,  so lo  que  vo lv i  en  mu le tas .  Qu ise  andar  v i s i -

tando fami l ia res ,  a  ver  donde ten ia  cab idad mient ras  que me pon ia  en  con-

d ic iones .  Es tuve  enyesado cuat ro  meses,  12  d fas .  De los  cuat ro  meses,

l2  d ias ,  es tuve  un  mes con mi  mamd has ta  que ya  pude andar  un  poqu i to .

Pero  pude andar  en  mule tas .  Despu6s de  que sent f  de  que pues  era  mucha

carga,  me fu i  a  v iv i r  con  mi  papd.  Y  es tuve  dos  meses con 6 l  en  mule tas .

Y luego despu6s de  a l l i  me fu i  con  un  t io .  Entonces  todos  es tos  lugares

que anduve,  me d i  cuenta  que 1a  v ida  de  un  jnvd l ido  en  esa  fo rma que anda

con mule tas ,  es  una carga  pesada para  toda 1a  gente ,  para  cua lqu ie r  gente .

Yo  de i6  las  mu le tas  poqu i to  an tes  de  t iempo de ' lo  que  deb ia  de  de ja r ,

agamdndome de una p ipa  que es taba de  co lgar  1a  ropa,  has ta  que agar r6

fuerza  su f ic ien te .  Por  mot jvo  de  que mi  papd,  que era  mi  papd pero  que

nunca  me hab ia  c r iado  61 ,  s in t ia ' l a  ca rga  mfa  de  es ta r  con  6 . | .

Cuando yo cref  que yo todo habia mejorado ier i l  n i  v ida,  ya habia

dec id ' ido  ser  bueno,  bueno comple tamente ,  me cas6.  Tuve la  suer te .  Me

cas6 con mi  esposa.  Cuando tuve  e l  p r imer  n i f ron  1a  n i f ra ,  nosot ros  ten ia -

nos  d inero  para  pagar  e1  nac imjen to  de  la  c r ia tu ra .  Cuando v ino  e l  n i f ro ,

an tes  de  que v in ie ra  e l  n j f io ,  yo  es taba s  jn  t raba io ,  y  ap l  igud  a l  . re ]$ tg .

Yo hab ia  ya  dec id ido  ser  bueno y  ya  no  hacer le  ma l  a  nad ie  y  ya  no  hacer

prob lemas para  nad ie .  Pero  cuando ap l iqu6 para . r1g l la re ,  a l l i  nos  a tend ie -

ron  un  poco mal ,  en  e1  sent ido  de  que cuando nac iS  mi  c r ia tu ra ,  no  pudo

nacer .  Le  tuv ie ron  que hacer  cesarea a  mi  mu jer .  Y  nunca nos  d i i ie ron

que cuantas cesareas se podia tener.  Solo que comenz6 a i r  a un ggenl-

hood  a  a tende rse r  a  cu ida rse .  Y  nos  d i e ron  unas  pas t i l l a s ,  unas  cosas

qu i6n  sabe cudntas  que se  pon ia  e l la .  Y  as f  es tuv imos como un aho cu iddn-

donos .  Pero  un  d ia  nos  fa l l5  la  pas t i11a .  Y  1a  operac i6n  se  ve fa  como s i
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estuv ie ra  f resca ,  de  la  cesarea.  Una operac i6n  no  sabe uno como es .  Cree

uno que cuando e1  cuerpo se  espon ja  se  va  a  abr i r  1a  operac i6n .

L legd e1  d ia  en  que sup imos que es taba esperando.  Pero  para  es to  ya

a mi sefrora le habian estado penetrando su mente,  haci6ndole creer que

no debfa  tener  fami l ia ,  hac iendo le  c reer  que la  mayor  par te  de  la  gente

que  v ive  b ien ,  es  1a  que  no  t iene  fami l i a .  D igo  que  se  lo  h ic ' i e ron  por

es to ,  porque cuando 11e96 e1  momento  de  dec id i r  s i  ten iamos aque l la  c r ia -

tu ra  o  a lgo  as ina ,  no  pud imos pensar  en  b ' i€nr  V  aceptamos que se  le  h ic ie -

ra  una operac iSn,  o  sea que se  1e  ex t rayera  aque l la  c r ia tu ra .  Pero  a l

mjsmo t iempo s ' in  pensar ,  e ra  tan to  e l  lavar  e l  ce lebro ,  QUe d i ie :

--Bueno, iy cudntas veces vamos a estar hacjendo esto? Mejor que de

una vez  se  te rmine  la  pos i  b i l ' i dad  de  tener  fami  I  ja .

Pero  mi  mente  de  a l l i  para  ade lan te- -es to  hace s ' ie ta  a f ros- -ya  no  ' taba

b ien ,  y  dec id f  luchar ,  luchar  cont ra  es te  gob ie rno .  Y  desde en tonces

ded ico  mi  mente ,  
' l a  

mente  que me ensef r6  mi  abue l i ta ,  que todo se  puede

hacer  con la  mente  quer iendo uno.

iPor  qu6 no  nos  d i je ron  que podfa  haber  ma l  de  una cesarea? iPuede

parar  e l  m ic r6 fono?

7_nnus4/
A los  cuan tos  d ias  de  aqu6 l1o ,  comenc6  con  una  men ta l i dad .  No  hab fa  Par -

t i do  Raza  Un ida .  Hab ia  mov im ien to ,  pe ro  ese  mov im ien to  todav fa  no  es taba

es tab lec jdo .  Y  ese  mov im ' i en to  se  l l amaba  Mex ican  Amer j can  Jo in t  Organ iza -

t i on .  Ese  e ra  e l  p r i nc i p i o  de1  mov jm ien to .  Y  d i i e  en  m i  men te :

- -Voy  a  ayudar les ,  voy  a  hace r  a lgo  yo  tamb i6n ,  pa ra  que  se  haga  un

gob i  e rno .

Y  ah i  t engo  unos  esc r i t os .  En  segu ' i da  se  l as  ense f ro .  Esc r ib i  m ' i  p r imer

p rog rama en  aque l l a  impanc iSn ,  y  se  l l ama  Prog rama de  p revenc iSn  y  segur idad .

13
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El  p rog rama de  p revenc iSn  y  segur idad  es td  c i r cu lando  con  l a  ayuda

de  las  pe rsonas  de  buena  vo lun tad  y ' l l eva  e1  p ropds i to  de  un i r  a  todos

los  nues t ros .  Es te  p rog rama se  compone  de  l as  s igu ien tes  doce  reg las :

P r imer  reg1a ,  amarnos  todos  con  amor  f ran te rna l  s jn  hace r  d i s -

t i  nc ' i 5n  de  pe rsonas .  V i  v i  r  un idos  ba  j o  I  a  d i  recc iSn  de  un

gob ie rno  e l  e j ' i do  po r  noso t ros  m i  smos ,  vo tando  y  s i  n  v ' i o l  enc  j a .

iMe  pe rm i te  me jo r  saca r lo?

M:  S f .

/[AUSA/

R:  Voy  a  repet i rse lo  desde e l  p r inc ip io  porque c reo  que t iene  mejor  sent ido .

Es te  p rograma lo  escr ib i  hace s je te  a f ros  cuando e l  Par t ido  Raza Un ida

todav fa  no  ex is t ia ,  pero  que yo  ya  ten ia  in te r6s  en  tomar  par te  en  a lguna

forma para  hacer  a lgo .  Y  como nosab ia ,  no  ten ia  educac i6n ,  no  podfa  ser

abogado,  no  pod ia  ser  representan te  .Ce l  po l i t i co ,  en tonces  d ' i c id i  hacer lo

de la  manera  que es  mds fdc i l  para  mi ,  usar  m ' is  pa labras  para  convencer

a  o t ras  gentes  a  que hagan a1go.  Y  todo 1o  que escr jb ia  lo  daba a  pub l i -

car .  Y  es te  es  e l  p r imero  que yo  h ice .  Se l lama Programa de prevenc i6n

y  segur idad .

El  Programa de prevenciSn y segur idad est6 c ' i rculando con la a.yuda

de  las  personas  de  buena  vo lun tady l leva  e ' l  p rop6s i to  de  un i r  a  toda

nuest ra  raza .  Es te  f rograma se  compone de las  s igu ien tes  doce reg las :

Pr imera  req la - -amarnos  todos  con amor  f ra te rna l  s in  hacer  d is -

t inc i5n  de  personas.

V ' i v j r  un idos  ba jo  la  d i recc i6n  de  un  gob ' ie rno  e le i ' i do  por  noso-

t ros ,  vo tando y  s in  v ' io l  enc  ja .

Ser  observadores  de  nues t ro  pasado,  luchar  por  me iorar  e l  p re-

sente y poner fe y esperanza en un futuro mejor.

t4
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Ser  ded icado  a  nues t ros  h i j os  con  amor  y  p rocu ra r  a  v i va r " l e  l a

men te  con  buenos  pensamien tos ,  pon i6ndo les  uno  m ismo e l  buen  e jemp lo .

Ser  obediente y  amoroso con nuestros padres y  no abandonar ios

nunca ,  V  dS f  se remos  e jemp lo  pa ra  nues t ros  h i i os .

Ser  audaz y act ivo en e l  t rabajo,  procurando hacer  buen uso de

1o  que  hace  en  su  t raba jo .

Procurar  la  economfa y e1 ahorro para tener  mayor  segur idad,

po rque  p revenc iSn  es  segur idad .

En esto me refiero a que fui a dar al .r1g]!re_, por falta de no haber ahomado

cuando  t raba jaba .  Y  po r  eso  h i ce  6s te :

Ser  audaz y act ivo en e l  t rabajo,  procurando hacer  buen uso de

1o  que  hace  en  su  t raba jo .

Procurar  la  economia y  e1 ahoruo '  para tener  mayor  segur idad '

po rque  p revenc i6n  es  segur idad .

Hacer  po r  ap render  de  l os  buenos  l i b ros  todo  l o  que  hay  que

saber ,  cons ide rando  que  l o  mds  impor tan te  es  una  educac i6n  comp le ta .

Hacer  uso  de  nues t ra  men te  en  todo  1o  que  se  p ' i ense  o  d iga  pa ra

que  todo  nos  sa lga  b ien .

Man tene r  nues t ra  men te  ac t i va  y  nues t ro  cue rpo  fue r te ,  hac iendo

e je r c i c i os  adecuados ,  y  as i  asegu ra r  l a  sa lud .

Hacer  todo  l o  que  sea  pos ib le  po r  e1  b ien  de  nues t ro  pueb lo '

s i n  pe r j ud i ca r  
' l a  

t r anqu i l  i dad  y  1a  paz .

Adoptar  buenas y sanas costumbres para que semos respetados y

acep tados ,y  as i  no  hab rd  d i sc r im inac i6n .

Ese fue mi  pr imer  programa cuando a i ln  no habfa Raza Unida.  Y de

a l l i  me  he  ded icado  a  esc r ib i r  conse jos  de l  buen  pad re ,  adve r tenc ' i as .  Y

la  f i l t ' ima  que  acabo  de  esc r ib i r  aho r i t a  es  en  fo rma  de  ca r ta  a  l os  Ch icanos



RAMI REZ l5

M:

R:

M:

R :

de  Az t lSn .  Y  esa  1a  tengo  en  uno  de  l os  pe r i6d i cos .  Acab [

ZLa  qu ie re  l ee r?

Si  me permi te nomds un rat i to .

S f ,  cdmo no .

Hab iendo  v j v ido  yo  pe rsona lmen te  una  g ran  expe r ienc ' i a  que  h

en  paz  po r  s ie te  a f ros ,  he  dec id ido  adve r t i r  a  o t ras  pe rsona

ca igan  en  tan  g rande  e r ro r ,  pa ra  que  no  su f ran  1o  que  yo  su

l l ama  Car ta  de  adve r tenc ia  a  l os  Ch icanos  de  Az t lSn .

Quer idos hermanos de raza:

de pub l  i carse .

Por  med io  de  es ta  car ta  les  env fo  sa ludes  a  todos  los  que luchan
por  e1  b jen  de  nues t ra  raza .  Hermanos,  e1  pr inc ipa l  mot ivo  de  es ta
carta es para advert i r les sobre el  gran error que munchos estdn come-
t iendo en  es te  pa is .  E l  e r ro r  es  que munchas muieres  de  nues t ra  raza
es tdn  s ' iendo es ter i l i zadas  para  que ya  no  tengan fami l ia .  Pues  a lgu-
nos  gob iernos  que es tdn  quer iendo cont ro la r  e l  mundo,  le  lavan e l
ce lebro  a  1a  gente  para  que se  sometan a  un  cont ro l  de  na ta l idad,  lo
que a1  f ina l  te rmina  en  e l  abor to  y  1a  es ter i l i zac i6n ,  cosa que da f ra
la  mente  y  mata  la  consc ienc ia  de  ambos padres .  Y  lo  peor  de  todo
es  que es tas  personas se  conv ie r ten  en  unos  seres  rebe ldes  que no  les
impor ta  n i  su  prop ia  v ida ,  porque despu6s de  haber le  negado e1  derecho
de nacer  a  su  prop ia  semi l la ,  ya  no  tendr6n paz  en  es te  mundo.

Hermanos,  cu ' idado con las  c l  f  n icas  que dan serv ic ' io  de  es ta
natura leza .  Cr6anmelo ,  no  son d i r ig ' idas  para  b ien  de  1a  raza ,  n i
tampoco son de l  agrado de  D jos .  Recuerden que es  por  la  g rac ia  de
Dios  e l  que un  ser  tenga v ida ,  y  ese  ser  t jene  derecho a  nacer .  D ios
perdone a  las  personas que s in  pensar  se  someten a l  abor to ,  V  c r6an-
me lo ,  nad ien  se  escapa  de  la  jus t i c ia  de  D ios .  Es ta  adver tenc ia  es
env ' iada a  todos  los  Ch icanos  para  que no  ca igan en  tan  gran  er ro r .
Mis  deseos  es  que todos  los  Ch ' i canos  v ivamos un idos ,y  un idos  s igamos
e l  camino que D ios  nos  t iene  des t jnado.

Es ta  car ta  es  env iada por  Enemenc jo  Rami rez ,  de  90  Ma ' in ,  Eag le
Pass ,  Texas .

La  pub l iqu6 1a  semana pasada.

iEn el  per i5d' ico?

En e l  pe r i6d ico  de  noso t ros  de  aqu i , "E1  Paso  de l  Agu i1a" .

"E l  Paso de1 Agu i  1a"  .  iAqu i  se  pub l  i  ca?

Este  aqu i  se  fund6 y  aqu i  se  pub l ica .  En es ta  o f i c ina  lo  comenzamos a

o me ha dejado

s para que no

f r i .  Es te  se

M:

R:

M .

R:
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hacer -  Despu6s de  cambiar  de  ed i to res ,  o  sea,  yo  nunca fue  ed j to r ,  pero

fu i  par te  de  la  o rgan izar ,  y  aqu i  1o  cambiamos a  donde e l los  tuv ie ran

loca l  porque no  pud imos ponernos  de  acuerdo en  las  ideas  de  como escn ib i r -

Yo ten ia  aqu i  es te  lugar  para  hacer  e l  per iSd ico .  Pero  a  mf  no  me gus ta

cr j t icar a mj propia yaza. Y . /_:L/-  un punto de vista,  no estuvimos de acerdo.

En e l  per i6d ico  d i j ie ron  que era  para  pubf icar  todo y  para  dar le  cont ra

cua lqu ie ra .  Yo p ienso que tenemos bas tan tes  enemigos ,  no  neces i tdbanos

hacernos  mds.  Y  por  ese  mot ivo  de jamos de  tener lo  aqu i .  S in  embargo no

dejo de ser contr ibuyente.  Este punto de vista es el  mds importante para

mf .  No  s6  s i  eso  es  lo  que  quer fa  saber .

S f .  In fo rmac i6n  que me ha dado es  a lgo  que no  he  o fdo  an tes ,  as i  tan

s ' inceramente ,  tan  f rancamente ,  las  exper ienc jas  persona les  de  su  v jda .

Permf tame dec i r le  o t ra  cosa.  No puedo hacer  que se  de tengan las  cosas ,

pero  puedo cambjar  las  cosas  menta lmente .  Tengo 1a  capac idad por  herenc ia

de  mi  abue l i ta ,  que  c reo  ahora  que ' lo  puedo  ap f i ca r .  No  1o  qu ie ro  usar ,

pero  puedo cambiar  las  cosas  menta lmente .  A l  re fe r i rme a  eso ,  me re f ie ro

a  la  ca r ta  que  Ud.  t j ene  ah j  en  la  mano,  que  puedo  dec i r les  lo  que  vamos

a hacer ,  Y  lo  podemos hacer .  En e l  punto  de  a  mero  ar r iba ,  e l  cuadr i to

ch iqu ' i to ,6se ,  1e  d ' i ce  1o  que  es tamos  hac iendo  y  hac ia  donde  vamos.  E l

hombre  que  es td  p in tado  ah i  como con  un  l i b ro  en  la  mano,  es  e l ' l i b ro  que

yo estoy escr i  b i  endo.

Por  favor ,  Zqu ' i s je ra  leer  es to  para  que quede en  la  c in ta?

Estas  son poes ias  de  a lgunas  de  las  que he  escr i to .  He escr i to  canc jones

a la  Raza Un jda ,  canc ' iones  a l  Mov jm ien to  Ch icano.  Y  r l l  t imamente  pensando

en es te  punto  de  v ' i s ta  que en  enero  de  es te  a f ro  escr jb f  es ta  poes fa .  Se

l lama "Suef ro  impos jb le" .  Y  se  l lama "Suef ro  impos ib le"  porque yo  mismo cre i  e l

sue f ro .  Yo v iv fa  la  idea de  que todos  semos raza ,  todos  semos un jdos ,  todos
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semos pueblo.  Pero no estaba hablando de mi raza, estoy hablando de todas

las  razas .  cuando yo  vo taba,  s i  e l  Sr .  Henry  GSnza lez  me d ic ia  /q 'ue  vo-

tu"-q7 por todo e1 part ido,  yo no me f i iaba si  habia blancoso negros,  yo votaba

por todo el  part ' ido,  porQu€ sl  Sr.  Henr.y GonzSlez me lo habia pidido. Y para

mf ,  e1  Sr .  Henry  Gonzd lez ,  los  amigos  de  61  eran  amigos  mios .  Yo no  me

f i jaba  por  co lo res  n i  por  razas .

Cuando me pasd  es tas  r i l t imas  cosas  que  le  p la t iqu6  quemepasS,  ya  me

f i jo  muncho qu ienes  son los  que es tdn  cor r iendo e l  gob ie rno .  Ya me jn te -

resa muncho saber.  Porque creo que no nos pas6 a nosotros una cosa por

acc jdente .  Pas6 porque a ' lgu ien  lo  p remer i tS .  E l  que haya neces i tado

cesarea  a  m i  se f ro ra  en  e l  p r inc ip io ,6se  fue  e l  descu ido  a l  p ropds i to .

No lo puedo aceptar de otra manera.

Ahora  voy  a  leer  es ta  poes ia .  Se l lama"suef ro  impos ib le" .

L {1  poema no es t6  t ranscr i to .  Se puede leer  en  la  ho ja  sue l ta  que s igue

es ta  en t rev is taJ

Esta  poes ia ,  1e  puse mi  nombre  aba jo ,  Enemenc io  Ramfrez .  Acd tengo

ot ra  en  e l  m ismo pape l  y  se  11ama "La  mis i6n" .  Despuds de  escudr j f ra r  las

enc ic loped ias  sobre  la  h is to r ia  de l  A lamo,  encon t r6  un  pun to  re l ig ioso  y

un punto  d iabSl jco .  E l  que no  lo  sea es  o t ra  cosa,  pero  e1  que yo  lo

m ' i re  as f ,  es  la  manera  de  ver lo .  E l  A lamo an tes ,  a1  p r inc ip io ,  fue  la

casa de  D ios .  Ahor i ta  ya  no  es  la  casa de  D ' ios .  Porque donde se  od ia ,

donde se  guarda rencor ,  no  puede ser  de  D ios .  Entonces  escr ib i  es ta

poes ia  con  ese  sen t ido ,  con  ese  menta l jdad .

/_11 poema no es td  t rancr i to .  Se puede leer  en  la  ho ja  sue l ta  que s igue

esta entrevi sta.,/

Esa es  mi  fe .  Esa es  mi  lucha.

Estd muy boni  ta.  Muy b' ien.
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R: Creo en  la  v ida  de  mi les  de  personas que han su f r ido  1o  que su f imos noso-

t ros ,  merecen que las  cosas  cambien .

iCdmo han s ido  sus  exper ienc ias  con su  t raba jo  con la  Raza Un ida?

Al  p r inc ip io  me do l iS  muncho que me pasara  es to  a  mf  y  a  mi  mu jer .  Me

do l i6  muncho porque no  cons ideraba yo  que nosot ros  quer ianos  que pasara

eso.  Pero  a l  m jsmo t iempo le  ech6 la  cu lpa  a1  s is tema de l  gob ie rno ,  lo

que siete afros mds tarde me di  cuenta que era c ier to.  0 sea, gue yo me lo

f igur6  que me hab ia  hecho un  da f ro .  Y  a  los  s ie te  a f ios  se  pub l ica ,  ahor i ta

el  a i io que estamos que hubo 300,000 abortos al  afro en los Estados Un' idos

por  e l  per iodo de  cuat ro  a f ros .  Pub l ica  Puer to  R ico  que mds de  la  mj tad

de sus  mujeres  es tdn  es ter i l i zadas .  Pub l ica  M6x jco  que ya  es td  p laneando

e l  p lan  de  con t ro l  de  fami l i a .

En tonces  d igo ,  a  noso t ros  nos  la  h jc je ron  e l  ma l .  Yo  ya  1o  sab ia ,

pero  no  1o  podfa  probar .  Pero  yo  desde an tes  de  poder lo  p robar  yo  ya  1e

echaba la culpa a este s istema y buscaba la forma de como i rme acomodando.

Y  todos  los  d fas ,  todos  los  d ias ,  med i to  en  D ios .  No  lo  m i ro ,  no  d igo

que  1o  pa lpo ;  s6  que  me escucha  porque  he  v is to ,  he  v j s to  lo  que  ha  hecho .

Yo escr ibo  cosas  que suceden.  Yo puedo dec i r  ahor i ta  en  es te  ra t i to  que

e l  26  de  d jc iembre  de  es te  a f ro ,  Es tados  Un idos  es tard  de  lu to .  No puedo

d ic i r  m6s porque todav ia  me queda mucho por  pensar .  Pero  en  es te  a f ro ,  en

es te  f in  de  a f ro ,  Es tados  Un idos  es tard  de  lu to .  Ahora ,  s ' i  me pongo a

deta l la r  la  cosa,  pues  a  la  me jor  no  me pasa,  me jor  me quedo en  ese punto

de v is ta .  Pero  yo  s6  munchas cosas ,  porque la  mente  mia  las  hace.  0  sea,

me v ienen a  la  mente  mia .  No voy  a  d ic i r  que soy  saur ino  porque no  lo

soyi  profeta tampoco. Lo 0nico que s6 es que si  yo pienso lo suf ic iente

en una cosa,  sucede.

1as  ha iga  pensado .

en  o t ras  cosas ,  me v ienen a  la  mente  s in  que yo

me pongo a  escr ib i r  lo  que yo  p ienso que qu ie ro

M :

R :

Y

Yo
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hace rse ,  y  se  hace .

La  j un ta  de  l os  Ch icanos  Un idos  es ta  semana  es td  p remer i t ada  desde

1os  p r i nc ip ios  de ' l  a f i o  en  m i  men te .  Los  esc r i t os  es tdn  esc r i t os  desde

1os  pp inc ip ios  de1  a f ro .  E l  S r .  Gu t i6me2  sabe ,  po rque  yo  se  1o  p la t i qu6  a  6 . l  .

Yo  l e  d i . i e  a  6 l  en  una  canc i6n :

- -Se  un i rd  nues t ra  raza  pa ra  de fender ,  de  Texas  a  Ca l i f o rn ia .

La  canc i6n  ya  anda  /Fodeando /  po r  ah i .  Es  a  p r i nc ' i p ios  de  es te  a f ro .  i l 4e

pe rm i te  que  
' l a  

saque?

S i ,  po r  f avo r .

S in  consu l ta r  con  e l  S r .  Gu t i6mez ,  me  a t rev i  a  hace r  una  canc i6n  con  m is

p rop ias  pa lab ras ,  con  m i  p rop ia ' imag inac i6n ,  y  Se  l l ama"E l  can ta r  de  La

Raza  Un ida " .  No  l a  can to  po rque  no  se  can ta r .  S imp lemen te  1a  pongo  en

ve rsos  en  son ' i do  mus ica l  de  o t ras  canc iones  que  yo  me  es toy  esc r ib iendo ,

que  sa lga  como t i po  co r r i do .  Pe ro  me  con fo rmo  con  que  sepan  que  es  una

canc i6n  aunque no  es t6  cantada.

/G canc i6n  no  es td  t ranscr i ta .

que  s igue  es ta  en t rev is ta .T '

Se puede leer  en  1a  segunda ho ia  sue l ta

Esa  es  l a  canc i6n , "E ' l  can ta r  de  La  Raza  Un ida " .  Ahora  me  voy  a  a t re -

ve r  en  dec i r  que  yo  no  consu l t6  con  e l  S r .  Gu t i6 r rez  pa ra  dec i r  que  de

Texas  a  Ca l i f o rn i a  se  es td  hac iendo  un  rnov im ien ton  y  1o  puse  op in iSn  m fa .

Mds  aba j i t o  d i j e  que  e l  mov ' im ien to  comenz6  en  Crys ta l ,  so lo  que  todav ia

no  l l egaba .  Pe ro  yo  ya  ten ia  l a  i dea  aqu f  que  i ba  a  l ' l ega r .

En  segu ida  tengo  o t ra  canc i6n  aqu i  que  se  l l ama  "Can ta r  de  l os  Ch ica -

nos  Un idos " .

/ La  canc i6n  no  es td  t ransc r i t a .  Se  puede  lee r  en

que  s ' i gue  es ta  en t rev i  s ta  J

Es tas  son  m is  asp ' i r ac iones  en  e l  mov im ien to

la  segunda  ho ja  sue l ta

con  e l  r i n i co  p rop6s i to  de



RA]vl I REZ 21

cambiar  e l  camino que l leva  la  gente  a  un  camino que D ios  nos  t iene  des-

t ' inado.  Y  s i  yo  d igo  que D ios  nos  t iene  des t inado,  1e  voy  a  dec ' i r  porqu6.

Porque nosot ros  no  es tuv i6 ranos  yendo por  e1  camino 6s te  s i  D ios  no  lo

permi t ie ra .  Es  cosa como la  de  [ r ' l o is6s .  D ios  qu ie re  que ya  pare  de  haber

su f r im ien to  para  nues t ra  raza .  No nos  la  ha  d icho en  una fo rma que pod ia-

nos  o i r  su  voz ,  pero  nos  lo  ha  d icho menta lmente  a  munchos de  nues t ros

l fderes .  Porque ya  1o  hub ieran  ap lacado s i  no  fuera  promet ido  por  D ios .

Y tambi6n  o t ro  punto  de  v is ta .  Es te  pa is  es td  fo rmado a  pura  sangre ,

a  puro  sacr i f j c io  de  gente  nob le .  Pero  no  es  la  nob le  1a  que ha  ganado,

es  la  que ha  s ido  sacr i f i cada.  Y  cuando es ta  gente  nob le  ha  su f r jdo

mucho,  D ios  se  compadece de  e l los  y  les  ha  permet ido  de fenderse .  Y  le

permite hasta el  punto en que cast igue a su enemigo, porque el  enemigo no

es  jus to .  Ha  s ido  tan  in jus to  con  los  jnd ios ,  con  1os  negros ,  con  e1

pueb lo  ch icano ,  con  quere r  qu i ta r les  te r r i to r jos  a  o t ros ,  exp lo tdndo los ,

expans iondndose.  Ha s ido  tan  in jus to  que robdndose e l  o ro  donde hay  mun-

cho oro,  estd 1a gente muri6ndose de hambre donde estd el  oro.  Donde hay

d jamantes ,  es t6  1a  gente  mur i6ndose de  hambre  donde hay  r iquezas .  Es tas

cosas  D ios  las  va  a  cas t iga r .  Esa  es  la  menta l idad  mia .

Ahora ,  juzgdndome pueden dec i r  que es toy  1oco,  porque en  verdad se

necesi ta estar 
' loco para pensar como yo p' ienso. Es la mental  idad, pero

la  mente  hace las  cosas .  E l  inventor  inventa  por  med io  de  su  mente .  E l

inventor  puede acar rear  las  cosas  que es tdn  1e jos ,  como ver  le jos  las

cosas  que es tdn  cerqu i tas .  Y  con fe ,  como d ice  Cr is to ,  has ta  las  monta f ras

puede uno mover .  Y  yo  soy  un  hombre  de  fe .  Porque en  todos  mis  escr i tos ,

me insp i ro  an tes  en  la  g rac ia  de  D ios .  No s6  has ta  qu6 punto  es  D ios  e l

que me ha ayudado, pero creo que bastante.

iT iene cop ias  de  es tas  canc iones  que me pud iera  dar?
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Yo creo que podfa ahor i ta encontrar algo de eso.

Para  tener la  jun ta  con la  c in ta ,

Es  que 1os  doy  tan  segu ido  que despu6s me quedo s in  las  persona lesr  las

mias .  Pero  s f  voy  a  hacer .

Bueno ,  e1  t iempo que  ha  v iv ido  aqu i  en  Eag ' le  Pass ,  i cud l  es  su  op in ion

acerca  de  la  par t i c ipac i6n  de  los  mex icanos  aqu i  en  e ' l  s is tema po l f t i co

I  ocal  ?

Hace ra t i to  le  d i je  yo  unas  pa labras  que no  me gus ta  ser  enemigo yo  de  la

m' isma raza, que ya tenemos bastantes enemigos. Solo que yo procuro ver

nada mds un  enemigo y  no  ver  m6s enemigos  que 1os  que ya  tengo pend ien tes .

Para  mf  e l  enem' igo  es  e ' l  rac is ta ,  no  e l  vec ino  que v ive  conmigo,  s ino  e l

que  toma 1a  pos ic iSn  de  opr im i r  a  la  gen te .  S i  6se  lo  t i enen  en  la  po l i -

t i ca ,  s i  6se  agar ra  e1  pues to  po l i t i co ,  en tonces  6se es  mi  enemigo.  Pero

s i  e l  no  se  pone de  po1 ic fa  n j  se  pone de  po1 i t i co  n i  se  pone de  doc tor ,

en tonces  no  es  mi  enemigo aunque sea rac ' i s ta ,  porque yo  s6  que no  t iene

e l  poder  su f ic ien te  para  hacer  a1go.  Cuando se  pone de  doc tor  a  es ter i l i -

zar  gente ,  cuando se  pone de  po l i t i co  a  hacer  leyes  que nos  per jud ican,

en tonces  6se es  mi  enemigo.  Pero  yo  lo  mi ro  nada mds como c ie r to  t ipo  de

razas .  No  todos  los  a lemanes  son  naz is ,  n i  todos  los  naz is  son  a lemanes .

No todos  los  mex icanos  son ch icanos .  En ese punto  de  v is ta .  Vue lvo  a

dec j r ,  no  qu ie ro  ver  como enemigos  a  1as  personas s imp ' lemente  porque se

inu t j l i zan  a  no  poder  hacer  nada.  Es  que e l  s is tema los  inu t i l i za ,  aunque

tome e l  pues to  po1 f  t ' i co  la  persona.

El  sefror que 1o considero muy importante en el  pais de nosotros aquf,

e l  Sr .  Henry  Gonzd lez  t iene  su  l fm j te  de  poder  hacer .  No la  fa ' l ta  de

vo lun tad .  Los  l im i tes .  S i  61  no  hace para  todos ,  no  lo  de jan  hacer  pa '

nad ie .  Entonces  para  poder  61  hacer  un  poqu i to  para  nosot ros ,  t iene  que
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dar  un  m j l lSn  a  muchos  mds .  Esa  es  l a  manera  que  es td  e1  s i s tema.

ZHay  o t ra  cosa  que  qu i s ie ra  ag rega r  en  l a  c in ta  que  me  qu is ie ra  p la t i ca r?

Ahor i ta  por  e l  momento no.  Estoy cerrado de este punto de v is ta.

Buenoe  pues r le  qu ie ro  da r  1as  g rac ias  po r  su  t i empo .  Ha  es tado  muy ,  muy

i  n te resan te .

Es la  pr imera vez que se me hace una entrev ' is ta  a pesar  de que yo he hecho

munchas a muchas personas.  Pero pues creo que cuando 11ega uno tambi6n a

da r l e  a  o t r a  gen te  1a  opo r tun idad ,  un  d i a  se  nos  1 l ega  a  noso t ros .  yo

c reo  muncho  en  da r le  opo r tun idad  a  l a  pub ' l j c ' i dad  de  l a  gen te  que  anda

hac iendo  l a  l ucha .

Muchas  g rac ias ,  se f fo r .

Grac i  as .
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