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Xerxes  Wol f f  R .
por  V ' i rg i  1  io  H.  Sdnchez

I I de mayo de I 978

S :  Z D6 nde y cud ndo nac ' i  s  te?

W:  En  l 94 l  en  G6mez  Pa lac io ,  Du rango ,  M6x ico .

S :  iTus  pad res?

W:  M i  pad re  e ra  a lemdn ,  m i  madre  e ra  mex icana .

S :  E l  nombre  de  tus  pad res  y  de  d6nde  p roven fan .

W:  Gu i l l e rmo  l ' l o l f f  ,  Joseph  l , . J i l l  j am Wo l f f  en  i ng l6s .  E l  nac j6  en  Canad6 .  A

la  edad  de  un  d ia  pasd  aqu i  a  l os  Es tados  Un idos  po r  j un ta  de l  es tado  de

wash ing ton .  No  s6  qu6  a f ro ,  pe ro  de  a l l f  se  fue  a  l r l 6x j co ,  c reo  que  a l

t e rm ina r  o  cas i  a l  t 6 rm ino  de  l a  Guer ra  l . l und ia l  I .  En  M6x ico  anduvo

c ie r to  t i empo  aqu f  y  a l l d ,  y  a l  f i n  en  
.1935  

se  cas5  con  m i  ma , l re ,  q l {e  e ra

Bea t r i z  Rosd lez  Amador .  E l l a  es tuvo  en  l a  posada  de  escue la .  Tuvo  segun-

do  a f ro  de  educac i6n ,  pe ro  exa l td  de  ta l  manera  que  1a  pus ie ron  como p ro -

f eso ra  en  e l  pueb lo  donde  e l l a  v i v f a ,  en  La  Laguna .

iEn  qu6  l uga r  v i v f a?

No  recue rdo  c la r i t o ,  pe ro  e ra  un  pueb lo  ch i co ,  ce rca  de  San  ped ro  de  l as

Co l  on ias .

iDonde  c rec i s te ,  Xe rxes?

Mi i s  b jen  en  GSmez  Pa lac io ,  en  Gdmez  pa lac ' i o .  Fu i  a  l a  escue la  lB  de  l l a r zo .

. /G6mez  Pa lac io  e ra /  un  pueb lo ,  a  pesa r  de  que  en  aque l l os  t ' i empos  es taba

muy  ade lan tado ,  i ve rdad? ,  hab ia  ya  camos  y  todo ,  pe ro  de  todos  modos  se

me f i gu raba  que  es tdbamos  v i v iendo  en  
. l 500 .  

Yo  nunca  pude  hace r  l a  com-

parac iSn  de  qu6  6poca  de  men ta l ' i dad  t i ene  l a  gen te  a l l i ,  a  pesa r  de  que

hay  ca r ros ,  camete ras ,  e t c ,  e t c .  Pe ro  e l  modo  y  cos tumbres  de  l as  pe r -

sonas .  Po r  e jemp lo ,  l e i  un  l j b ro  sob re  Lu te ro .  T0  sabes  que  Lu te ro  fue

e l  enem igo  n f ime ro  uno  de  l a . . .

De l  c l  e ro .

t ^ t .

S:

W :

S :
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lll: Del barui 1 , s i, de1 cl ero. Fue the .B{ .Cgpl-q .l_[ lbg .[Uet , ![g .Q,!tt-:.!i an

-hilfg]-. .AlyUgJ, cuando estaba leyendo e1 l jbro rne di cuenta de que estaban

haciendo una comparaci6n y e1 autor t rat6 de comparar la 6poca y 1os alre-

dedores ,  Lno?

Entonces  me d i  cuenta  de  que exac tamente  eso  yo  1o  v iv i  en  G6mez

Palac io  durante  los  ahos  
. l945 ,  

1952,  an tes  de  ven i rme aqu i  a  Es tados

Unidos .  A  las  l2  de l  d ia  es taba todo muer to .  Ibamos en  veces  a  Lerdo.

A las  l2  de l  d fa  pasaba uno por  las  ca l les ,  parece que es tdn  muer tas  las

ca l les .  No  hab ia  n i  una  gen te .  E l  mundo se  iba  y  se  met fa  a  sus  casasr

dormia  la  s ies ta ,  sa l fan  en  la  ta rde .  En  la  ta rde  s i  hab ia ,  como no

habfa  te lev is ' ion  n j  nada de  eso,  con tac to  soc ia l .  Pero  1as  mujeres  has ta

e l  tob i l l o  con  sus  cha les .  Se  mor ia  a lgu ien ,  andaban  penando  por  a f ro  y

med ' io ,  dos  a f ros .  La  1ey  c r is t iana  era  que un  a f ro  deber ian  de  andar  de

negro .  Pero  pues  yo  conoc f  a  se f ro ras  que andaban toda la  v ida  ves t idas

de negro .  Nomds se  recordaban que se  habfa  muer to  su  h j jo ,  y  se  pon ian

su  cha l ,  y  duraban  has ta  l0  a f ros .  Es  que  es  en  un  pueb lo  con  una  menta l -

idad ,  muy. . .Zcdmo te  d i r6?  Muy reseca,  v jendo en  un  mundo de l  pasado,

agar rado  100  por  c ien to  por  1a  re l ig iSn .  A  la  vez ,  e1  con t ras te ,  Zver -

dad? '  que yo  veo aquf  es  de  que e1  gob ierno  era  an t isoc ia l ,  an t ica tS l ' i co ,

i verdad? Y a  la  vez  1a  gente  era  c r is t iana ,  pero  un  c r is t ian ismo cer rado

compl  etamente.

iQu6  recue rdas  de  l as  ac t i v i dades  en  tu  escue la ,  Xe rxes?

Pues  mds  b ien  l o  r i n i co  que  recue rdo  yo  es  de  que  desde ]a  p ro feso ra ,  que

es taba  casada ,  e ra  l a  P ro feso ra  K raus . . .

ZKraus ,  amer i cana?

Kraus .  Es taba  casada  con  un  a lemdn .  Pe ro  1o  que  yo  recue rdo  muy  b ien  es

que  en  todas  l as  escue las  que  yo  fu i ,  l os  p ro feso res  me  od iaban .  Y  d igo

S :

W:

S :

trJ :
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1a pa labra  me od iaban.  0 f  a  unos  pro fesores  que me d i je ron :

- - l ' l a ld i to  a lemdn.  I t4a ld i to  amer icano.

De todos  los  cuar tos  me cor r ie ron .  Es tuve  una vez  en  una c lase ,  es taba

en e l  g rado n0mero  dos .  Entonces  hubo s i l las  para  todos ,  pero  a  mi  me

mandaban a fuera  todo e l  san to  d ia  en  e l  so1 ,  parado,  que segr in  e l los

desde la  maf rana has ta  la  ta rde .  Es taba b ien .  Pero  ya  cuando pas6 dos ,

t res  meses,  a fuera  todos  los  d fas :

- -Xerxes  ya  sabe  su ' lugar .  Pdrese  a l l i .

iPor qu6? Porque mitad aiemdn y mitad mexicano. Yo no me recuerdo que

era  tan  malo  as i .  No ten fa  n i  s iqu ie ra  contac to  con la  o t ra  gente .  Yo

1 1 egaba y me paraba. Todos sal  ian al  recreo, yo estaba parado al  I  i .

A l l i  e ra  m i  t raba jo .  Me abur r ie ron ,  ino?

Entonces  de  a l l i  me fu i  yo .  Entonces  hab l6  mi  padre  con la  Sra .

Kraus .  Porque e ' l  Sr .  Kraus ,  QUe se  cas6 con la  Sra .  Kraus ,  y  mj  papd eran

amigos .  Y  como no me quer ian  en  n inguna escue la ,  en tonces  la  Sra .  Kraus

d i jo :

- -Bueno,  yo

Porque yo repet i

l o

e l

pongo en el  segundo afro.

otro.  iPos c6nro? Nunca pas6, nunca pas6 pruebas.

q .

W:

No l l evaba  l i b ros ,  me  roba ron  l os  l i b ros  a l  p r i nc i p i o  unos  g randu lones .

Unos  g randu lones  de  lB  a f ros  me  roba ron  l os  l i b ros .

En tonces  fu i  con  l a  S ra .  K raus .  En tonces  me  d i  cuen ta  yo  de  que  pos

tampoco no me quer ia .

ZE I  I  a?

S i ,  e l  I  a .  Ten ia  un  sen t im ien to  an t j a l  emdn ,  an t i  -Es tados  Un idos .  E l  pu ro

ac to  de  que  m i  pad re  e ra  g r i ngo ,  es  todo ;  o  a lemdn ,  e l  apodo  que  1e  qu ie -

ran  poner .  En tonces  me  puso  a  hace r . . .  Las  ca jas  de  zapa tos ,  i ve rdad? ,

estdn mds o menos como t res pulgadas de a l to .  Le cor taban todo a l rededor
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S:

y  hac ian  e l l os  cas ' i t as .  Y  yo ,  me  toc6  con  un  c ince l  co r ta r  cuad r i t os  de

ta l  manera  que  esa  ca j i t a ,  en  todo  a l rededor  de  l a  ca j i t a ,  sa l f a  como e l

ba randa l  de  l a  cas i ta .  Yo  h i ce  eso  po r  ocho  o  nueve  meses .  y  as i  me

ten fan  en  l a  esqu ina  de l  cua r t o  o  de l  sa l 5n ,  me  t en fan  en  l a  me r i t a  esqu i -

na haciendo . /_" tp I .  Es todo 1o que me decia 1a profesora,  recuerdo.

- -Van  a  tene r  que  t rae r  mds  ca j i t as  po rque  Xerxes  neces i ta  segu i r

tra baj a ndo .

Nunca  me  d ' i o  c lases - -nunca ,  nada .  Nom6s  me  resumfa  a  hace r le  e l  t r aba jo

pa ra  que  e1  res to  de l  g rupo  h i c ie ra  sus  cas i tas  y  todo  y  1o  p resen ta ra .

Yo no present6,  yo no present6 nada.  Pero s i  era un odio contra e l  a lemdn.

En  l as  ca l l es  me  pa raban ,  me  dec ian :

--.tqf-l_ Hjtlerl

Y  levantaban la  mano en  dondequ iera .  Bueno,  me daba verg l ienza andar  con

mi  papd porque me met je ron  en  la  cabeza de  que era  in fe r io r  por  ser  h ' i jo

de  un  a lemdn.  Pero  a  la  vez ,  todo e l  mundo 1o  respetaba a  6 . | .  Y  como t r i

vez ,  hoy  en  d fa ,  Zno? ,  s i  hace  un  mex jcano  a lgo ,  es td  okay .  Pe ro  s ' i  hace

un  g r i  ngo  a1  go ,  d ' i cen :

- -Ah ,  qu6  i n te l i gen tes  son  l os  g r i ngos ,  Zve rdad?

Y exactamente ese es ot ro contraste que encuerr t ro  yo conro lo  t ra tan a

uno  o  como hay  e1  od io  y  a  l a  vez  admi ran .  Nomds  l l egaba  un  g r i ngo  r i co ,

un  t u r j s t a ,  y  t odos :

- - iPdse le  se f ro r l

Y  po r  dondequ ie ra  sa l i a  en  1os  pe r i dd i cos  y  t odo .

iRecuerdas a iguna ot ra exper ienc ' ia  de tu  n i f rez,  dom6st ' ica? Bueno,  eso es

mds  o  menos  en  l a  escue lan  Lno?  Dom6s t i ca ,  en  tu  casa ,  e t c .

Bueno ,  i cuando  es taba  en  G6mez  Pa lac io  o  cuando  ya  me  v ine  a  Es tados

Un  i  dos?

W:
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S:

W:

S :

W:

5 :

l^l:

q .

W:

S:

lnj :

En GSmez  Pa lac io .

Pos no.  I [ is  b ien no recuerdo una /cosv ext ravagante.

Pues ,  Zc6mo e ra  tu  v ida  en  genera ' l ?

Era  i uga r  nom6s ,e ra  j uga r ,  po rque  yo  es taba  ch i co  todav ia  a l l d .  E ra

andar  j ugando .

ZY  s f  t e  l a  pasabas  b l en?

Pues  s f ,  s i .  Pe ro  cuando  me  acos tumbr6  a  v i v i r  so l o .  Es  que  e ra  una

ganga  en  m i  f am i l i a .  E ran  todas  l as  mu je res  con t ra  j e fe  su r .  Y  m i  papd

me go lpeaba  rnucho .  Cua lqu ie r  cos i ta  que  pasaba , ' l uego  l uego  l e  daban  sus

t rancazos  a  Xe rxes .  Se rd  eso ,  no  s6 .  Una  vez  se  sub i6  a  l a  azo tea ,y  t f i

sabes ,  aga r raba  c in tos  y  ba ras  pa ra  pegarme.  En tonces  me  sub fa  a  l a

azotea  y  yo  le  aventaba los  c ' in tos .  Cuando

sabfa  qua me jba  a  agar rar  de  todos  modos.

se  iba ,  
' l os  

aventaba porque

como l legaba bor racho,

e l

Y

pues  t r i  sabes ,  a l l  i  se  desqu i taba .  T i r6  todo  a  l a  azo tea .

Y  una  vez  po r  equ ivocac jdn  se  sub i6 .  Encon t r6  ba ras  y  todos  l os

c i n tos ,  l 0  o  l 5  c j n tos ,  y  1os  ba jd  t odos .  En tonces  me  pon fa  a  t r aba ja r .

Reposaba  pues .  Po rque  yo  ten ia  ocho  a f ros .  Me  pon fan  a1  to rno .  E l  se

' iba a tomar.  Y entonces una vez me qued6 en e l  torno dorm' ido.  Tf i  sabes,

pues  e ra  demas iado  a  l as  dos ,  t res  de  l a  ma f rana  me  daba  t raba jo .  Has ta

que duraba esa hora,  /_-VJ 6 l  se iba a tomar.  Y una vez me iba a agarrar

l a  maqu ina .  Pe ro  no  me  l a  l l e v6 ,1e  apag6  m i  he rmana ,  me  apag6  e1  t o rno .

Y  a l l i  me  qued6  do rm ido .

iSobre e l  torno?

S i ,  sob re  e l  t o rno .

Pero  ya  l e  hab fan  apagado .  iQu6  t raba io  ten fa  tu  pap i i ?

M i  papd  e ra  to rne ro .  Hac ia  t raba jos  de  i ngen ie r i a ,  de  todo .  E ra  en

genera l  .  I ngen ie ro  mecdn ico ,  no  e ra  i ngen ' i e ro  c ' i v i l .
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S:

l^l :

S :

W:

q .

W:

S:

W:

S:

W:

5 :

l ' 1 .

Mec in i co .  iCu in tos  e ran  de  fam i l i a?

Eramos  s ie te -  E ra rnos  s ie te  pe rsonas .

iTri eras el 6nico hombre?

No ,  dos - - yo  y  e l  mds  ch iqu i t o .

iHas ta  qu6  edad  du ras te  v i v iendo  en  G6mez  Pa lac io?

Mds  o  menos  como a  l a  edad  de  l 0  o  l l  aRos .

ZTerm inas te  1a  p r imar ia?

No ,  f ue  has ta  e l  qu in to  a f ro .

Has ta  e l  qu in to  a f r o .  iY  se  v i n i e ron?

Nos  v i n imos  en  e l  ' 5 ' |  pa ra  acd .

ZNo  v i v ' i s te  en  n ing f i n  o t ra  pob lac i6n  mex icana?

No,  nomds  en  G6mez  Pa lac io .  Y  cuando  l l egamos

ho te l  nomds  un  d ia  m ien t ras  que  m i  papd  hac fa

pasd ramos .  Yo  pas6  como amer i cano .  D i j o :

- -Es  m i  h ' i j o .

0  sea ,  i nmed ia tamen te  adop tas te  l a  c judadan ia

S io  au tom6t i camen te .  Pas6  po r  aqu f .  En tonces

l l amaron  a  l a  edad  de  16  a f ros  pa ra

a Judrez ,  v i v imos  en  un

todos  los  t rdmi tes  para  que

amer l  cana .

ya  somet imos  pape les  y  me

A .

W:

S:

W:

S :

Per fec to .  Pos te r i o rmen te  de  a l l i ,  i a  qu6  escue la  as i s t i s te?

Cuando  yo ' l 1egu6  aqu f ,  en tonces  me  pus ie ron  en  l a  escue la  Rooseve l t .

O t ra  vez  encon t r6  yo  od io .  A  m i  una  vez  me  d i j i e ron  que  e1  mex icano  no

sab ia  od ia r ,  no  sab fa ' l a  pa lab ra ' od jo ' ,  QUe  e ra  impos ib l e  pa ra  que  61

od ja ra .  Pe ro  a  mf  se  me  hace  que  ex i s te .  I nmed ia tamen te  cuando  pas6

aqu i  me  dec ian ' j ua re f ro ' .  La  mayo r  pa r t e  de  l os  muchachos  que  v i v i an

aqu f  e ran  de  Jud rez ,  i ve rdad? ,  o  hab ian  ven ido  de  M6x ico  o  de  Jud rez .

Pe ro  como  no  sab ian  b j en ,  dec ian  ' i ua re f ro ' .

A l l f  en  l a  Rooseve l t , i qu6  expe r i enc ' i as  t uv i s t e?
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I'J : Pues  muchas .  Es taba  c rec iendo ,  i ve rdad?  pe ro  me  d i  cuen ta  de  que . . . no  s6 .

Nos daban mucha propaganda texana ant imexicana.

IT

como se  que:

- -ZCu6 l  es  su  nombre?

Pero me toc6 una muy ma1a.  Una vez me gust6 una muchacha que estaba a un

lado .  En tonces  aga r re  un  cuade rno  de  e11a  y  1o  pus6  a l l i ,  pa ra  que  cuando

e l l a  vo l tea ra  y  busca ra  e1  cuaderno  l e  d i j e ra  /que  a l l i  es taba /  pa ra  que ,

t0  sabes ,  vo l t ea ra  y  comenzaba  una  conve rsac i6n .  En tonces ,  pos  yo  no

sabf  a i  ng1 6s.  Entonces I  a  muchacha busc6 su cuaderno y / '& jo ' l ' :

- - l t1e robaron mi  cuaderno.

En tonces  11e96  1a  p ro feso ra  y  v io  que  yo  ten ia  e1  cuaderno  de  e l l a .

Luego,  luego me acusS de ratero y  todo eso.  Y eso fue mi  pr imer impres i6n

cuando  yo  11egu6  a  l as  escue las  de  aqu i  de  E1  Paso ,  apa r te  de  l a ' imp res i6n ,

i ve rdad? ,  de  que  od iaban  a l

Pero  e l  p rob lema es  de  que met ian  mucha gr inga a l ld .  Una vez  1 legd

una gr inga que nos  daba mf is ' i ca .  Y  luego ten fa  su  p i t i to  a l ' l i  para  que

agar rdramos e l  son ido .  Ten iamos que cantar  todas  esas  canc iones .  Yo

IPAUS
l , t .
v t . Pues me d i  cuenta  a l  p r inc ip io ,  in rned ia tamente ,  de  que me fo rzaban,  me

pus ie ron  con pro fesoras . . .  Era  un  bar r jo  to ta lmente  mex icano,  pero  rne

pus ie ron  con pro fesoras  amer icanas .  Yo no  sab ia .  V ine  de l  qu in to ,  debe-

r ia  de  haber  sub ido  a l  sex to  a f ro .  Pero  me pus ie ron  en  cuar to  aho porque

no sabia i  ng16s. l4e forzaban 1as profesorasl .  l4e decf an, /g-r i  tandoT:

--]th-{. .i s W.Ur -!anrg?

Entonces  yo  pos  las  ve ia  y  1es  dec ia :

--]![g! is .yrgt.!gmq?

Y as i  me preguntaban y  yo  pensaba que quer ian  que yo  rep i t ie ra .  Pues  yo
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nomds hac ia  sonsonetes  porque no  las  sab ia .  Entonces  ' inc lus ive  un  d ia

yo fu" i  y 1o agarr6 y 1o toqu6, ino? Entonces cuando me lo amebat5 de

la  cara ,  como qu ien  d ice ,  me d i jo :

- -  iCoch ' ino l

Yo no  en tendf ,  pero  las  reacc iones ,  uno inmed ia tamente  las  no ta .

- -  iCoch ino ,  es t f rp ido l  ZC6mo te  a t reves  a . . .  I

Y  1o  agar r6  y  t i r6  a  la  basura  e l  p ip i to ,  porque le  hab ia  dado asco

que yo  lo  hab ia  agar rado.  Esa es  la  c lase  de  gr inga que ten iamos nosot ros

en I  as  escue l  as  .

En esa 6poca.

S i ,  en  todos  los  a f ros ,  en  todos  los  a i ios .  Porque yo  me d i  cuenta  de  que

extrafros entraban a nuestros barr ios,  gue no nos corrprendian. Una vez

11e96 1a  pro fesora  y  nos  empez6 a  dec j r :

- - - iCoch inos l

Y  en tend i  un  poqu i to  de  ing16s .  Y  una  amiga  de  mj  hermana le  d i io :

- -Pos  s i ,  pos  nosot ros  nos  ba f ramos dos  o  t res  veces  a  la  semana.  No

nos damos un  shower  todos  los  d ias .

Y luego  como hace  un  ca lo r6n  t remendo  en  e l  Segundo  Bar r i o ,  po rque  a1 l f

yo  11eEu6  a l  Segundo  Ba r r i o ,  pos  o1 ia ,  i no?  Y  no  c reo  que  esa  mu ie r

du r6  mucho  t i empo .  Y  yo  c reo  su  cas t i go  v ino  de  D ios rpo rque  fue  a  t46x i co - -

que  od iaba  yo  c reo  a  todos  l os  mex ' i canos ,  f ue  a  l ' l 6x i co - - comi6  l echuga ,  y

se  en fe rm6  po r  e1  res to  de l  semes t re  con  d ia r rea ,  que  no  se  1a  pod ia

con t ro la r .  Yo  c reo  fue  que  como le  daba  asco  ve r  a  l os  mex icanos ,  d i j o :

- -Con eso basta para que me enferme.

Pero no la  v imos por  e1 resto del  semestre.

ZNo  recue rdas  c6mo se  l l amaba?

llo , no recuerdo . Yo soy muy- mal f ir-{ recordar nombres . Era una gri nga, al ta .

s.

W:
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ZA d5nde  l l ega ron  po r  p r imera  vez?

cuando  l i egamos ,  l a  p r jmera  vez  que  yo  pas6  a  E1  paso ,  c ruc6  yo  e1  puen te

(6 ramos  yo  y  m i  pad re  caminando) ,  en tonces  l o  p r imero  que  v i  f ue  un  neq ro .

Yo  nunca  hab fa  v i s to  un  neg ro  en  m i  v ida .

iNunca?

Nunca .  D i j e :

- -M i ra ,  papd ,  un  neg ro .

Y  vo l teS  m i  pad re  y  d i ce :

--.tg._f .not ,a negro , -Lq.! .a .ni gger i

Yo no sabia que habia .!egro_ y .nl-gre.L. Aqui inmed jatamente otra vez el

od io de la  raza.  Y se me qued6 n iS-gqf .  tv te  d i jo :

- -P ron r jnc ie l  o ,  p ron r jnc i  e1  o .

Has ta  que  yo  1o  p ronunc j6 ,  d i j e :

--.N_lgqg.f., .n j gger.

Yo sabfa decir .U-gggl, pero

que era  un  od io .  En vez  de

era  n tqge r .

En tonces  ya  cuando  c rec i r cuando  me  met i  a  l a  f ue rza  a6 rea ,  a l l f  a

1os negros les dec ian dggql f .  Entonces me d i  cuenta que hasta rn i  propio

padre  me  me t iS  e l  od io  con t ra  razas .  Pe ro  a  pesa r ,  no  c reo  que  tengo

ahor i t a  nada .

ZNo  recue rda  mds  o  menos  d6nde  v i v ian  a l l i  en  e l  Segundo?

5 i .  V i v iamos  po r  1a  San ta  Fe  y  c reo  que  1a  lSex td l ,  donde  es td  e l  Conc i -

l i o  Ca to l i co  que  hace  pape les ,  en  l a  San ta  Fe  y  Qu in ta ,  i ve rdad?  C reo

que  es  Qu in ta .  Noso t ros  v i v imos  San ta  Fe  y  Sex ta .

iCudnto t  jempo duraron a ' l  I  i?

A l l  i  du ramos  como unos  se j s ,  s i e te  meses .  l ' l o  l o  recue rdo  ese  l uga r  muy

yo no  sab ia  qu6 quer fa  dec i r .  Yo  no  sab ia

decjr a Black man gL.q legp "g.L.qgglgrc!_.qg.l,
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b ' i en ,  pe ro  e ra  un  l uga r  l l eno  de  ch inches .  No  ten iamos  nada .  E ramos  no -

mds  rn i  papd ,  m i  he rmana  Eva  y  yo .  E ra  un  
' l uga r  

I  l eno  de  ch inches ,  pa redes

caydndose -

ZNo  se  v ino  tu  mamd con t i go?

No ,  no  se  v i no  con  noso t ros .

iHas ta  desp i l 6s?

Has ta  despu6s .  E l l a  se  quedd  todav fa  con  l os  que  no  fue ron  con  noso t ros .

Los  p r imeros  que  nos  pasamos  aqu i  f ue  m i  he rmana  Eva  y  yo .  Despu6s  m i

mamd v i no  con  t l l i l l i am ,  Gu i l l e rm ihd ,  J  despu6s  No rm ina  y  01 i va  l l ega ron

aqu i  a  l a  casa .  Los  dos  mds  ch i cos  es taban  n ruy  ch i cos ,  que  e ra  L j l y  y

Xerxes .

iQu6 edad tenfas t r i  mi is  o  menos entonces?

Mas  6  menos  l l  a f ros .

I t ' l as  5  menos  l ' l  ahos .  iY  qu6  recue rdas ,  d lguna  exper ienc ia  bds i camen te

que te recuerde esa 6poca dorr6st ' ica?

Cuando  ab r i  l a  l l a ve ,  sa l iS  un  o l o r  muy  f eo  que  cas i  me  d io  ganas  de  bas -

quear .  E ra  agua  co r r i endo .  L lev6  una  t ' i na  pa ra  l ava r  l os  t ras tes ,  po r -

que  1os  escusados  es tdn  a  un  l ado .  Pe ro  eso  fue  l o  p r imer i t o  que  no  me

gus t6 ,  QUe cuando  ab r i  l a  l l ave . . .  No  .11 - legamo.y  de  noche ,  e ran  conp  l as

s ie te ,  ocho ,  ya  ta rde .  Todav ia  es taba  e l  so l .  Pe ro  cuando  fu i  a  aga r ra r

agua ,  ab r i ,  y  sa1 i6  e l . . . i cdmo  se  l l ama  l o  que  1e  ponen  a l  agua  aqu i?

C l  o ro .

C lo ro .  l ' { uy  feo .  Nunca  hab fa  ten ido  1a  expe r ienc ia  de  o le r  a lgo  tan  feo

as f .  Y  en tonces  despu6s  cada  vez  que  tomaba  agua  me  dec ia :

- -Es ta  coch i  nada .

Tomar  una  agua  que  o l i a  t an  feo .  Y  e l  o lo r  e ra  t remendo ,  Lno?

Pero  mds  b ien  m is  expe r ienc ias  dom6s t i cas  /_ fue ro {  que  l os  
' l uga res  

a

fl'J:

W:

t , t .
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donde l1eg6bamos,  unos  lugares  eran  muchos ch inches  y  ve iamos mucha pobre-

za .  i4 i  padre ,  pues  mds  b ien  le  en t raba  a  1a  p ipa ,  a l  l i co r .  Bueno ,  no

t omaba  l i co r  f ue r te ,  t omaba  mucha  ce rveza -  Y  se  o ]v idaba  de  noso t ros .

Yo  y  m i  he rmana  v i v i amos  so los .  De  a l l f  nos  f u imos  a  l os  c i nco  i n f i e rnos ,

en  l os  c inco  i n f i e rnos  en  e l  segundo  p i so .  En  e l  p i so  de  a r r i ba  es tdbanos

v i v i endo  noso t ros .  E ra  l a  m i sma  cosa ,  ch inches .  La  ren ta ,  c reo  que  pagS-

bamos unos $20 dSlares por  dos cuar tos.  Era ch inches:  u t ' lo  estaba p ' in tado.

Los  p i sos ,  que  yo  no  sab ia  1o  que  e ra  un  p i so  de  rnadera ,  son  1os  p i sos

b jen  hechos .  Pe ro  es taban  impregnadas  de  cuca rachas  y  ch jnches .  Me  acos -

taba  a l l i  y  cuando  me levan taba ,  en  e1  e lSs t i co  de l  ca l zdn , todo ,  t ra fa

p igue t i t os  a l rededor .  Pe ro  muchos ;  se  congregaban  las  ch inches  a  chupar

y  chupa r .

l { o  hab ia  ba f ros .  Y  l uego  1o  mds  asqueroso  fue  l os  ba f ros  que  hab ia  en

1os  pas ' i l  l os .  Po rque  uno  ten ia  que  ca rn ina r ,  t f i  sabes ,  equ iva l  en te  a  unos

. |00  
me t ros  pa ra  j r  a l  ba f ro .  Y  l uego  coch jno ,  no  hab fa  pape1 ,  nada  de  eso .

Pobreza ,  n i se r i a  comp le tamen te .  Pe ro  pob reza  coch ina .  En  M6x ico  fu imos

pobres ,  pe ro  no  fu imos  coch inos .  Y  de  repen te  aqu i ,  como qu ien  d i ce ,  nos

pasa ron  l a  co la  m ie rda .

ZY  tu  papd  en  qu6  empez6  a  t raba ia r  aqu f?

E l  empez6  a  t raba ja r  como to rne ro .  No  to rne ro ,  s ino  reso l ve r  p rob lemas .

Un  i nven to ro  l os  p l anes ,  en tonces  6 l  cons t ru i a  l as  mdqu inas  y  t odo .  E l

ganaba . . . comenz6  con$ . I . 25  cuando  pas6  aqu i ,  y  c reo  que  es taba  hac iendo

$2 ,00  dd la res  o  $ . l . 75 .  En  aque l l os  t i empos  e ra  muy  buen

d i  ne ro .

En tonces  ya  de  aque l l a  expe r ienc ia ,  i c6mo te  con t i nud  t ra tando  tu  pad re?

Ah,  rn i ra .  Mi  padre era muy raro.  E l  mds b ien se preocupaba por  su toma-

da,  no se preocupaba por  e i  d inero.  t4andaba a la  casa,  pero mandaba muy

q .

W:
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poco.  I {andaba a l t l6x ico porque pues estaba todavia fami  I  ia  a l  
. |5 .  

Nosotros

es tuv imos  aqu i  en  e l  ' 51 ,  ' 52 ,  
!  c reo  que  m j  mad re  v i no  en  e l  ' 53 .  Pe ro

es tuv imos  v i v i endo  aqu i  dos  a f ros  so los  aqu i  en  Es tados  Un idos .  0  sea ,  yo ,

mj  hermana y mi  padre

En tonces  compraba  ga11 inas ,  po rque  e1  ta l l e r  donde  6 l  t r aba jaba  es ta -

ba cerca de1 local  ! !g tKq. ! ,  mercado,  a l l i  donde compran a1 mayoreo,  a l l i

en  e l  Segundo  Bar r i o .  En tonces  a l1 f  compraba  1as  ga11" inas  y  1as  t ra ia  en

unas  ca jas  - -ga1 l ' i nas  v i vas .  Pueda  que  dos ,  t res  ca jas .  Cada  d ia  ma taba

a unan o cada dos dfas mataba una.  Cuando comfamos carne,  comfamos como

qu ien  d i ce  l a  ga l l i na  v j va .  Po rque  61  l as  ma taba  y  l as  t en famos  que  pe lo -

na r  a l l i  en  e l  m ismo cua r to .  Y  en tonces  f r j j o l es .  Nom6s  e ra  ca rne  y

f r i j o l es .  No  l e  impor taba .  No  compraba  en  bo te .  No  s6 ,  e ra  un  hombre

muy  ra ro .  Y  nomds  f i j o l es , y  l os  ten fa  que  coc jna r  6 l  po rque  no  sab ia  m i

hermana. Y entonces cuando conoci6 los .I f i lS_h_.f l l-q, nos comprd una .qg:.ke!_

para poner  y  hacer  l renc_n-  f r ies.  Y ya cambiamos,  como qu ' ien d ice '  de

a l  imen tac i6n .

Asi  es que bds ' icamente f r i  jo ' les y  pol  I  o .

Pe ro  a l l i  v i v i amos  con  l os  po11os .  A l l i  donde  yo  do rm ia  andaban  l os

po l1os .  S i r  pues  l os  t en ia  v i vos  a l l i .  De  vez  en  cuando  l es  echaba

poqu i to  de  ma iz .  Y  en  veces  qu ince  pod iamos  du ra r  un  mes .  Has ta  en  veces

pon ian  huevos  a l  I  i  m ismo.

Per fec to .  iDe  a l l i  a  qu6  escue la  pasas te ,  Xe rxes?

De  a l l f  me  f u i  a  l a  Bow ie .  Es taba  en  l a  Rooseve l t ,  en tonces  de  a l l i  me

fu i  a  l a  Bow ie .

ZY  se  camb ja ron  de  1  uga r?

S f ,  nos  camb jamos  a  l a  0choa .  Cuando  ya  fu i  a  l a  Bow ie ,  nos  cambfamos  a

la  0choa .  E ra  l a  m isma cosa .  Has ta  que  m i  madre  11e96 ,  en tonces  ya  me
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puso  a  p ' i n ta r ,  empezamos  a  componer ,  t 0  sabes ,  l os  cua r tos .  Pe ro  de  todos

modos ,  1as  ch inches .  Y  m i  mamd e ra  muy  l imp ia .  Y  l as  cuca rachas  se  fue ron ,

pero ' las 
ch i  nches todavia estaban a l  I  f  .

Bueno ,  d i spensa .  De  ah i  nos  f u imos  a  1a  Campbe l1 ,  i no?  Y  despu6s  a

l os  c i nco  i n f i e rnos ,  y  despu6s  a  l a  Ochoa .  En  l a  Campbe l l  v i v imos  mds  o

menos  como a  cuadra  de  l a  Lyd ia  Pa t te rson  a l  no r te .  A l l i  m i  papS e ra  muy

bor racho  y  se  l evan taba  todo  a l coh6 l i co .  Ten ia  que  acompa f ra r l o  a  l as  :

can t ' i nas  has ta  l as  dos , t res  de  l a  ma f rana .  Se  l evan taba  c rudo  como a  eso

de  las  se i s  de  l a  ma f rana .  Y  yo ,  como e l  ca lo r  e ra  i n tenso ,yo  me  do rm ia  en

el  . [C. I ]_ .  Habia dos cuar tos,  entonces habfa un pas ' i l lo .  Entonces pues yo

me acostaba,  y  e l  - t1g_! !1e11ro s€d € l  co lch6n,  era de1 .army de aquel los

t i empos ,  po rque  no  compraba  co l chones  nuevos .  I ba  a  donde  venden  1as  pa r tes

usadas de1 grmy.  Entonces ten iamos LUqK lgqf  de1 army de f ier ro,a puro co ' l -

' ch6n ,  
s in  sdbanas ,  s in  nada .  Todo  se  ve ia  que  pues  Ya  hab ia  s jdo  m ' i ado  m i l

veces ,  t odos  suc ios .  No  ten iamos  sdbanas .  Y  e l  ca lo rdn  pues  e ra  t remendo .

En toncesn  po r  e1  ca1o6  po r  no  en t ra r  den t ro  de l  cua r to  po rque  no

hab fa  a f re  acond jc ionado !  yo  me  acos taba  en  e l  pas ' i 11o .  Una  vez  se

levan t5  todo  bo r racho ,  t odo  c rudo ,  y  agam6 e l  pa lo  de  escoba  y  fue  d i rec -

tamen te  pa ra  l evan ta rme .  Levan t6  e l  pa lo  de  escoba  y  me  1o  enca i6  en  e l

es t6mago .  Nomds  una  vez  l o  h i zo .  La  s i gu ' i en te  vez  que  l o  v i ,  ab r i 6  l a

pue r ta  y  1o  v i  1os  o jos ,  QU€ es taban  co lo rados  de  c rudo ,  b ien  bo r racho

a l coh6 l j co .  Pe ro  ya  es taba  pa rado .  Nom6s  con  pu ro  ca l zonc i l l o  do rm ia ,

l os  ca l zonc i l l o s  en  veces  se i s  meses .  Se  me  pod r i an .  Po rque  es taba

chava lo ,  no  sab ia  que  ta l  cosa  como l imp ieza .  Y  l uego '  nomds  d i spensando

aqu i ,  a  l os  huevos  l os  t ra ia  a  un  l ado  po rque  l oS  pan ta lones  ne  me  que-

daban porque estaba crec iendo.  Pero a 6 l  no le  ' impor taba.

Y  e l  pe lo  l o  t ra fa  como de  mu je r .  En  aque l l os  t ' i empos ,  es tabdmos  en
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1a  gue r ra  todav ia  de  Korea .  Pues  todos  andaban . . . e l  t i po  e ra  con  e l  pe lo

muy  co r to .  En tonces  me  l l evaba  a  Jud rez .  A  qu ince  cen tavos  me  co r taban

e l  pe lo .  Pe ro  me  l l evaba  cada  se i s  meses .  Y  cada  se i s  meses  se  pon ia

b ien  bo r racho .  Bueno ,  no  cada  se i s  meses .  Se  pon fa  b ien  bo r racho  todos

los  d ias .  Pe ro  cuando  me  l l evaba  i ba  po r  t omar ,  no  po r  que  me  h i c ie ran  e l

pe lo.  Pero me pegaba,  y  f r€  pegaba con cadena.  t r le  dec ia:

--.Y.e.s_,rU-LLiqe. .sqqu!. .q.t!J. .Uel.l_ca-l-.
Y con  od io  me  t i r aba  con  ca f6  ca l i en te .  Quer ia  go lpea r  a  m i  madre .  E ra

una porquer fa .  Y  conc ien temente  se  me grab6 que as f  es  la

Era  suc ' io  de  persona.  Se qu i taba las  cos t ras  de  1os  p ' ies .  Cuando se

qu i taba  las  bo tas ,  se  1e  deshac ian  los  ca lce t ines  porque  en  veces  duraba

de  t res  a  cua t ro ,c inco  meses  en  no  qu i ta rse  n i  s iqu ie ra  las  bo tas .  Yo  lo

v j  en  mi  v ida  una vez  que se  ba f r5 .  Y  eso  fue  en  Gdmez Pa lac io .  Es taba

l lov iendo ,  y  e1  agua  es taba  cor r iendo  por  los  techos .  Y  a l l i  donde  es taba

cayendo cdntaros  de  agua,  i verdad?,  a l l f  se  met fo  y  a ' l1 f  se  ba f r6 .  Por  la

pr imera  y  un jca  vez  que yo  lo  v j  en  mj  v ida  que se  ba f r5 .  Ahora  ya  yo  1o

baf raba,  ino?  Pues ya  no  se  podfa  mover ,  ten ia  a r t r i t j s .  Lo  levantaba en  peso,

lo  met ia  a  la . lT inJ .  Lo  de jaba que sus  par tes  sexua les  6 l  se  lavara .  Pero  yo

le lavaba la cabeza y lo bafraba, Lno? Lo bafr6 como una 10 o pueda 15 veces ya

cuando mi madre ya no pudo. Pero que 61 se haya bafrado, serfa una sola

vez .  Era  muy coch ino .

iY  por  qu6 genera l i zas  que e ' l  ang losa jdn  es  as f?

Porque una vez  es taba yo  en  la  fuerza  a6rea,  y  f re  d i  cuenta  de  que en  la

fuerza  a6rea  1a  persona  mds  coch ina . . .  E1  ang losa jdn  dec fa :

--El  negro es el  mds cochino de todos.

Pero  me f j jaba  que e1  negro  se  ba f raba todos  los  d ias ,  y  e l  amer icano no .

E l  sacateaba a l  agua.  Y  luego me f i jaba  que cuando se  desves t ian  t ra ian
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t odos  l os  ca l zones  ne jos  de  que  no  se  l avaban .  En  camb io  de  ropa ,  en  vez

de  l ava r l o  me jo r  l o  t i r aban .  Muy  coch inos .  puedo  dec i r  que  1a  raza

ang losa j6n  es  coch ina .  Y  no  se  l e  no ta ,  no  se  l e  no ta  nada .  En  camb io

un  neg ro  o  un  mex icnao ,  l uego  l uego  se  ve  suc io .  En  veces ,  s i  no  se

rasu ran ,  l uego  l uego  se  ve  suc io .  Aunque  ande  b ien  ba f rado  y  b ien  ves t i do ,

se  ve  suc io .  Y  e l  ang losa j6n ,  no .  Puede  andar  has ta  ba rbdn  y  se  ve

l imp io .  No  s6  po r  qu6 .  No  c reo  que  es  po r  e1  co lo r .  pe ro  s i ,  de  su  pe r -

sona  es  muy  coch ino .  Ahora ,  en  dondequ ie ra  que  voy ,  cuando  uno  es td  en

e l  escusado ,  uno  sa le  de l  se r v i c i o ,  es td  o t r o ,  ve  uno .  S i  es  mex i cano  se

lava  l as  manos .  Pe ro  e l  ang losa jdn  se  l imp ia  y  se  sa le  y  s i n  l ava rse  l as

manos .  Po r  eso  me  da  asco  da r le  m i  mano  a  un  ang losa j5n ,  po rque  se  me

f i gu ra  que  f ue  a ' l  se r v i c i o  y  no  se  l av6  n j  s i qu ie ra  l as  manos .

Qu6  in te resan te .  ZA lgo  mds  sob re  e l  t r a to  funda l  de  tu  pad re?  iPo r  qu6

c rees  que  e ra  as f ,  Xe rxes?

La mayor  par te de1 errorn iverdad?,  de l  modo que me t rat6r fue que por  e1

exceso  de l  a l coho l ,  empedern ido  en  1as  copas  desde  l as  c inco  de  l a  t a rde

has ta  l as  dos ,  t res  de  l a  ma f rana .  Pe ro  tamb i6n  l a  fa l t a  de  educac i6n .  A

pesar  de que mecdnjcamente,  matemdt icamente estaba entrenado para resolver

p rob lemas ,  no  c reo  que  t i ene  una  cu l tu ra  bds i ca :  No  pe r tenec ia  a  n ing f i n

g rupo .  E ra  i gno ran te ,  e ra  i gno ranc ia .  A  pesa r  de  que  sab ia  mucho ,  no

d is t j ngu fa  e i  od jo  o  po r  qu6  hay  c ie r tas  d i f e renc ias .  Pa ra  6 l  yo  e ra  un

mex icano  en  l a  casa .  A  dos  de  noso t ros  no  nos  qu i so ,  que  fue  a  m i  he rmana

mds  g rande ,  0 l i va ,  y  a  m i .  M i  he rmano  l J i l l j am  ten ia  l os  o j os  azu les  has ta

Ia  edad  de  s ie te  a f ros .  G i i e ro ,  pe lo  g i i e ro .  Pa rec ia  un  g r i ngo ,  t i po  g r i ngo .

Poqu i t o  a  poqu i t o ,  ya  cuando  l e  d i o  l os  l 5  a f r os  t odav ia  se  ve ia  med io

g r ingo .  Ahora  ya  t i ene  l os  o jos  ca f6s  y  t i ene  e ' l  pe ' l o  neg ro .  Ahora  ya

se ve mds o menos como yo.  .4Mi  papi i  qu iso a todos los g i ieroy,  pero a mi
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hermana  y  a  mf  po r  morenos ,  no  nos  que r ia .  En

morena ,  gue  fue  una  mex icana .

ZEn tonces  c rees  que  e l  od io  s i  e ra  bds i camen te

S f ,  e ra  rac i a l .

E ra  rac i a l .

cambio se cas6 con una

/Vacia17?

Para un hombre que sabfa como cerca de unos se is  id ' iomas,  que habia estado

cas i  en  todas  1as  pa r tes  de l  mundo ,  gue  v i s i t 6  t odos  l os  es tados  de  Es tados

Un jdos ,  Su r  Am6r i ca ,  l t 16x i co ,  Eu ropa ,  en  dondequ ie ra  anduvo - -un  hombre  de

esos  debe r fa  t ene r  un  amp l j o  c r i t e r i o ,  espec ja lmen te  con  l a  r aza .

Es  f a l t a  de  cu l t u ra  soc ia l .

Fa l t a  de  cu l t u ra  soc ia l .

I t 16s  b ien  t6cn i ca .  Rec i  b i5  mucha  t6cn ' i ca .

Y  6 l  s i empre  od jaba  espec ia lmen te  a  l os  p ro tes tan tes ,  espec ia lmen te ,  a  pesa r

de que 61 era era protestante.  A los cat6 l  icos / tambj  6t .  0d iaba a l  protestante,

a l  j ud io ,  a l  neg ro ,  a  todo  e l  mundo  od jaba .  Imag ina te  e l  t i po  ang losa , j 6n

de nuestros t iempos de hoy en d ia que este pensionado de la  fuerza a6rea

o  de l  .U ry . .  En  o t ras  pa lab ras ,  gue  t j ene  un  i ng reso  econ6mico ,  que  t i ene

p i s to l as ,  que  t i ene  aho r ros .  Ya  po r ' l o  menos  t i ene  su  casa  pagada .  Esa

es una pos ' ic ' i6n mediana aquf  ,  Zverdad? Pero su menta l ' idad era 1- [e  und

que  ha iga  ten ' i do  e l  sex to  a f ro  de  educac i6n .  Se  fue  a  l a  f ue rza  a6 rea ,  o

a1  a rmy ,  l o  educa ron ,  se  qued6  20  a f ros  hac i6ndose  pa to ,  no  hac ' i endo ,  nomds

consumiendo .  Pe ro  aho ra  ya  d i ce  que  s i r v i6  a  su  pa t r i a ,  i no? ,  po rque

fue  a  l a  Guema Segundar  € t c . ,  e t c .  En tonces  6 l  l o  r i n i co  que  hace  es

od ia r .  En tonces  d ' i ce :

- -Yo  c reo  en  1a  paz .  Yo  acep to  a1  neg ro .

D i  ce :

- -M ' i en t ras  que  e1  neg ro  ta1  po r  cua l  se  quede  en  e l  o t ro  b loque ,

S :

hJ:

S :

i,nj:
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. lest i i  b i . . ' ! -7.  Y s i  v jene aqui ,  entonces lo mato.

Y s iempre  anda  d i c iendo :

- -Voy a matar  a 6ste,  voy a matar  a l  o t ro.

S iempre  es tdn  p repa rados .  T ienen  sus  pe r ros ,  de  esos  pe r ros  v i c iosos ,

a lambrados .  Los  t i enen  que  a lambra r  po rque  son  demas iados  b ravos .  Y  t i enen

sus  p i s to las .  S iempre  t ra tdndose  de  p ro tege r .

iQu i  6nes?

Los  ang losa jones ,  l a  mayor  pa r te .  Ese  t i po  que  te  d igo ,  que  no  es td

educado pero est6 pensionado 45,  50 af los,  QUe no t ' ienen nada que hacer ,

en  rea l i dad .  Es  queyo ,  en  m i  negoc io ,  cuando  vend ia  generadores  yo  aga r ra -

ba mucha de esa gente.  l '4e compraban mucha de esa gente.  Y s ' imepre 1o

que  andaban  d  j c i endo  es  que  ' i ban  a  ma ta r  a l  neg ro .

- -S i  c reo  en  l a  paz ,  c reo  en  l a  ' i gua l  j dad .

Pero hay todo.  1Un Ofa ' iba a comprar ]  gasol  ina.  Entonces t ra fa mi

st icker  de F lcGovern /En mi  carro l .  Y uno de esos t ' ipos '  ese t ipo de

' i nd j v i duo  me  d i j o :

- -No  l e  vendo  po rque  Ud .  va  a  vo ta r  con  McGovern .

Pero  e ra  e l  t i po  que  se  hab ia  re t i r ado  de1  .a ryy ,  se  cons jgu i6  una  es tac i6n

de  gaso l i na  donde  t j ene  su  p i s t o l a ,  su  macana ,  t i ene  t odo .  Es td  a rmado

para  un  enemigo  i nconc ien te  que  no  sepa .  Pe ro  mds  b ien  e l  enemjgo  es  e1

od ' i o  con t ra  l a  raza ,  cua lqu ie r  o t ra  raza  que  se  de je  ve r :  mex icano '

neg ro ,  ch ino ,  1o  que  t [  qu ie ras .

iY  c6mo c rees  que  se  ha  i n fundado  ese  od io?

l46s b ien creo que es par te de la  leyenda negra que nos podernos devolver

cerca de 400 af ros para at r6s cuando estaba en guerra Ing laterua y  estaba

en  con t ra  Espa f ra .  En tonces  Bar to lom6 de  l as  Casas  esc r ib io  un  l i b ro  d ' i -

c i endo  de  que  todos  1os  espa f ro les  hab fan  echo  muchos  c r fmenes  con t ra  l os

l lJ:
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i nd i os  cuando  l l ega ron  aqu i  a  conqu i s ta r  a  M6x i co .  En tonces ,  se  puede

dec i r ,  su  mano  fue  demas iado  pesada .  Los  acus5  de  muchos  c r fmenes .

En tonces  ese  l i b ro  sa l i 6  a  l as  manos  de  l os  i ng ' l eses ,  y  en tonces  empezaron

a  p ropagar  un  od io  con t ra  e l  espa f ro l  o  cua lqu ie r  cosa  que  sea  espa f ro la - -

d i c iendo  de  que  e1  espa f ro l  es  i n fe r i o r ,  que  e1  espa f ro l  es  un  ma t6n ,  un

cn im ina l ,  e t c . ,  e t c .  Y  ha  ven ido  po r  1os  f i l t imos  400  a f ros  has ta  aho r i t a .

Yo  me  he  dado  cuen ta  aqu f  en  es ta  un i ve rs idad .  Es tdbamos  es tud iando  l a

h i s to r i a  de  cen t ro  Eu ropa ,  o  sea  A leman ia ,  Aus t r j a ,  e t c .  En tonces  e l

Profesor  Hacket t  pregunt6:

- - iQu i6n  hab l  a  o t ro  ' i d i oma?

Yo I eva nt6 tamb'i 6n mi ma no d i  c i  endo :

- -Yo  tamb i6n  hab lo  o t ro  i d ioma.

Les  p regun t6  a  todos .  Unos  dec ian  ruso ,  o t ros ,  a ' l emdn ,  o t ros  f ranc6s .

Pe ro  cuando  l l eg6  conm igo ,  Vo  l e  d i j e :

- -Yo  tamb i6n  se  un  l enguage  ex t ran je ro .

Yo  l e  dec ia  que  e ra  i ng16s .  Pe ro  nomds  se  r i 5  y  no  me  con tes tS  nada ,  como

qu ' i en  d ' i ce .  En tonces  en  l a  m i sma  c l ase  t uve  yo  a  o t r o ' i nd i v i duo .  Qu i6n

sabe  qu6  d i j e  yo  de  l os  espa f ro ' l es .  Y  se  l evan td  y  empez6  a  echa r  madres ,

que  l os  espa f ro les  es to  y  o t ro  y  me  1a  empez6  a  echa r  a  m i .  En tonces  pues

yo  no  espe raba  una  cache tada .  En tonces  no  pude  con tes ta r  y  1o  que  h i zo ,

pues  nada  mds  se  r i 6 ,  como /dec i r  qu .g . /  1os  espa f ro les  son ' i n fe r i o res .

No  so lamen te  eso .  E l  D r .  Kn igh t  e ra  m ' i  cu f rado .  Es taba

casado con mi  hermana b l i lma.  Entonces una vez fu imos a un bai le .

Lo  i nv ' i t amos  a  l a  casa .  En tonces  m i  he rmano  nos  i nv i t 6  a  todos  y  nos

jun ta rnos  en  l a  casa  de  m i  he rmano .  En tonces  comenzd  la  conve rsac i6n  de l

i nd ' i o ,  e ' l  espa f ro l  ,  l a  raza ,  l a  d ' i f e renc ia ,  e t c .  En tonces  i nmed ia tamen te

d i  j o :
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- - iSaben  a lgo  de

Le  d i j e :

- -S f ,  s i  seho r ,

D i j o :

l a  encomienda?

s i  se  a l go  de  l a  encom ienda .

- - iEn tonces  para  qu6 es t6  de fend jendo a l  espaf ro l?

Le  d i je :

- -A  mi  se  me hace que Ud.  es  e l  que no  sabe nada de  la  encomienda.

Pero  vamos a  ver  e l  punto  aqu i .  E l  Dr .  Kn igh t  es  espec ja l i s ta  en  h is to r ia ;  de l

ind ' io  de  Nor team6r ica ,  de  las  guer ras  de l  b lanco cont ra  e l  ind io .  Pero

ahor j ta  en  es te  d ia  no  se  ha  dado  cuen ta  e l  Dr .  Kn igh tdeque , l l egaron los  b lancos '

ang losa j6nes ,  ing leses ,  lo  que  t r i  qu ie ras ,  l l egaron  a  las  cos tas  desde

Flor ida hasta CanadS. De a' l ' l i  empezaron a moverse hacia el  oeste.  En su

paso  mata ron  a  todos  los  ind ios .  Ya  cuando  los  mata ron ,  los  e l im inaron ,

ya  cuando no  pud ieron  matar  mds,  en tonces  los  pus ie ron  en  los  campos de

concent rac i6n  que es tdn  en  F lags ta f f  y  a l rededor  de  aquf .  Y  todav ia  as f

les  d je ron  las  t ie r ras  peores .  Y  no  se  dan cuenta  de  que e1  verdadero

cr im j  na l  .  .  .  segr in  e1  1os ,  e1  espaf ro l  f  ue  un  c r i rn ' i  na l  :  fue ,  h i  zo ,  desh i  zo  ,

mat6 ,  acab6  a  una  nac j6n ;  que  es  desde  1a  pun ta  de  Ch i le  has ta  Ca l i fo rn ia ,

A l ta  Ca l i fo rn ia ,  Nuevo l " l6x ico ,  Nevada.  Todos esos  lugares  donde hay

in f luenc ia  espaf ro ' la ,  o  sea,  Santa  Fe,  por  E l  Paso,  todo Texas ,  par te  de

F lor ida ,  ex is te  una raza ,  ino?  E l  espaf ro l  v ino  y  cons t ruy6  una raza ,  una

mezc la .  Se mezc l6  con e l  ind lo .  Y  nosot ros ,  t r i  y  yo  somos e l  p roduc to

de esa mezc la .  Y  ex is te ,  hay  popu lac i6n  por  dondequ ' ie ra ,  todo un  cont i -

nente  y  med io .  En cambjo ,  es ta  par te  de ' l  con t inente  fue  des t ru fdo .  No

hubo mezc la  en t re  ind ' io  y  b lanco,  s ino  los  mataron .  Pero  en  los  l ib ros ,  en

dondequ ie ra ,  cons igue  cua lqu ie r  enc ic loped ia ,  fd j ce  oug_ /  tos  espa f ro les  v in ie ron  a

conqu is ta r ,  a  matar  y  a  deshacer  la  raza  ind ia .  En cambio ,  va  uno a  M6x jco
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y ve que 1a persona,  hay g ier toscasos LUque unapersona 1_es/  hasta50,  60,  70

80  y  90  po r  c ien to  sangre  i nd ia .  Y  puedes  t r i  i r  aho r i t a ,  
. l 00  

po r  c ien to

jnd ios  en  una  c iudad  mezc lado .  En  camb io  aqu f  no  ves  nada .  Nomds  pasas

Texas ,  es  pu ro  ang losa j6n .  De  vez  en  cuando  ves  un  i nd io  todo  amopado

todav fa .  Pe ro  es td  en  e l  campo  de  concen t rac i5n .

Eso  de  1o  que  te  qu ' i e ro  dec i r ,  hab lando  de  l a  l eyenda  neg ra ,  es  de

que  ex i s te ,  t r a tan  de  p ropagar ,  s i n  ve r .  No  qu ie ren  acep ta r .  Has ta

gente rnuy educada que estd estudiando ese problema de dos razas.  Est6

es tud jando  l a  cu l t u ra  i nd ia  y  l a  cu l t u ra  b l anca .  Es  expe r to .  Da  c l ases .

Pe ro  no  sabe  n i  s i qu ie ra  de  1o  que  es td  hab lando ,  po rque  se  l e  o l v i da  l o

mds  bds i co - -de  que  e1  espa f ro l  cons t ruy6  una  raza .  Se  l e  pod fa  l {ec i {

como Vasconce los  de la  raza  c5smica .  E l  se  re fe r fa  a  o t ro  pa i s ,  a  o t ro

es tado .  Pe ro  en  rea l i dad  e l  pun to  de  v i s ta ,  l a  men ta l i dad  que  es toy

hab lando  aho r i t a ,  es  l a  men ta l i dad  ang losa j6na ,  QU€ p ropaga  r i n i camen te

lo  que  1e  conv jene .  En  o t ras  pa lab ras ,  11egan  aqu f  a  l a  un i ve rs ' i dad ,

11egan  con  sus  od ' i os .  T ra tan  de  aga r ra r  0n i camen te  esa  pa r te  de  ese  l i b ro

que  sea  compag ' i nado  con  su  od ' i o .  En  o t ras  pa lab ras ,  v ienen  a  p roba r  de

que  esos  od ' i os  es tdn  basados  en  a lgo  pos i t i vo .  Y  puede  se r .  Aqu i  aga r r6

20 l ibros y  e1 odio que yo d igo contra e1 espafro ' l  estd b ien marcado.  Pero

nunca ,  no  tuvo  una  men te  bas tan te  ab ie r ta ,  i no? ,  pa ra  da rse  cuen ta  de  l as

rea l  i dades .

iEn tonces  bds i camen te  cud l  es  e l  f undamen to  o r i g ina l  de  ese  od jo?

E l  f undamen to  o r i g ina l  v i ene  desde  e l  p le i t o  que  tuvo  Espa f ra  con t ra  Ing la -

te r ra .

Pe ro  me  re f i e ro  a  una  base  todav ia  an te r i o r  a  eso .  iDe  d6nde  11e96  ese

od ' i o?

No  te  pod r ia  con tes ta r .  No  c reo  que  m i  conoc jm ien to  de  h i s to r i a  vaya tana t rds .



[^JOL FF 21

q .

l,lj:

Muy b ien .  Despu6s  de  a l l i  de  l a  Bow ie ,  i qu6  es tud ias te ,  Xe rxes?

En  la  Bow ie  me  t ra ta ron  muy  ma l ,  l a  pu ra  ve rdad .  Tamb i6n  e ran  pu ros

ang losa jones  en  l a  escue la ,  m is  maes t ros .  Me  pegaron  po rque  hab laba

espa f ro1 .  Yo  de  todos  modos  no  e ra  muy  f l uyen te  con  e l  i d ioma,  pe ro  s i  me

ve ian  hab lando  espa f ro l  con  o t ro ,  me  pegaban .  Me  que r fan  hace r  g r i ngo  a

fue rzas .  Y  yo  me  rehusaba  a  se r  g r i ngo  a  fue rzas .  En tonces  d i i e  que  yo

quer ia  es tud ' i a r  a1go ,  po rque  m i  madre  que r ia  que  yo  fue ra  i ngen ' i e ro  de

e lec t r i c i dad .  En tonces  yo  f u j  una  vez  y  hab l6  con  e l l a ,  J  me  d i j o :

- -Ud .  no  nac iS  pa ra  eso .  Ud .  puede  se r  un  buen  ca rp in te ro  o  un  buen

mecd n ' ico .

iQu i6n  t e  d i j o  eso?

Un  g lgnse" ] s r  que  l e  l l aman .  Po rque  en  o t ras  pa lab ras ,  es taba  en  .q l I l L

graqq, en el grado nfimero nueve. Iba a entrar a.[:_gl. lghgql-, yo' iba a rn' i

secundar ia .  En tonces  /que r fa  ve r /  que  t i po  de  c lases  me  deber ian  da r  a

mf ,  de  manua l  o  p repa ra rme  pa ra  j r  a  l a  un i ve rs idad .  En tonces  me  d i i e ron

c la ramen te  de  que  yo  no  se rv fa  pa ra ,  t r i  sabes ,  i ngen ie ro ,  que  yo  ten fa

que  hace r  o t ra  cosa ,  as f  un  mecdn ico .  Y  me  recomendaron  esa  camera .  Y

yo  me  amach6 .  D j j e :

- -Yo  es tud io  l o  que  yo  qu ie ro .  Yo  qu ie ro  ma temd t i cas .

En tonces  de  a l l i  me  fu i  a  l a  Tech .  En tonces  en  l a  Tech  ya  no  pude  es tu -

d ia r  po rque  es tdbamos  pob res .  M i  pad re  co r r i 5 ,  y  d igo  1a  pa lab ra  co r r i 6 .

De jS  a  m i  madre .  Se  me t jd  en  un  negoc io  de  l avander ia  de l  Segundo  Bar r i o

po r  1a  Ca l l e  E l  Paso  y  1a  Qu in ta .  Le  comprS  a  o t ro  ang losa i6n ,  un  v i e i i t o .

En tonces  pues  s fn  se  pagaban  $ l50de  ren ta  y  l uego  unas  cuan tas  mdqu inas .

Y  e ran  20  cen tavos  cada  vez  que  caminaba  una  mdqu ina .  Y  no  se  sacaban  n i

s iqu ie ra ,  t d  sabes ,  pa ra  sob rev i v i r .  l r l i r a ,  noso t ros  ten iamos  casa  y  rancho

a l l  i  en  l ' ' 16x i co .  En tonces  se  v ino  pa ra  acd .  En tonces  m i  madre  vend id  a l l i i

S :

W:
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y  1e  mand5  e1  d ine ro  a  6 . | .  Pe ro  se  tom6 todo .  Todo ,  t odon  todo .  Bo lsas

en te ras .  Imag fna te  unas  boJsas  de  mds  o  menos  un  p ie  y  med io ,  ch i ca ,  con

dos  p i l as  de  pu ro  cheque  cance lado  a  Rex  Ca f6 ,una  can t i na  que  se  l l amaba

Rex  Ca f6 ;  de  dos  d6 la res ,  t res  d5 la res  po r  noche  o  cada  vez .  Cuando  le

daban  t res  d6 la res ,  t omaba  de  t res  dd la res .  Hac fa  su  cheque  y  se  tomaba .

Creo  que  se  tom6 ce rca  de  $8 ,000  d6 la res .  Le  daban  dos  bo las  de  ce rveza

por  25  cen tavos .  En  t res  pesos ,  Zcudn tas  bo las  se r fan?  Un  f rega tona l .

Y  l as  dos  bo l sas  de  pu ro  cheque  cance lado .  En tonces  de  l os  $8 ,000  y  a lgo

que  1e  manda ron ,  1e  qued6$2 ,000  d6 la res .  En tonces  f ue  y  i nv i r t i 6  en  esa

l i -avander ia / .  Entonces puso a m1 mamd para que la  cu idara.  Entonces

cuando  no  pudo  pagar  l a  ren ta ,  en tonces  sa l  iS  comjendo .  Se  fue  a l  au to -

bus  y  se  1a rg5 .  Y  recue rdo  ese  d ia  muy  b ien  po rque  m i  mamd lo  v io  que

sa l j o  con  l as  ma le tas .  En tonces  d i j o :

- -Xe rxes ,  ve  a1  Con t jnen ta l  T ra ' i lways  y  desp ide  a  tu  pad re .  Vaya  y

df sal e .bJg-.qye..

En tonces  11dgue  yo ,es taba  sen tado  en  l a  mesa .  En tonces  l o  v j ,  d i j e :

Y  nomds  agachd  1a  cabeza ,  se  ba j6  e1  sombre ro ,  V  d l  ra t ' i t o  se  fue  e l

au tob r i s .  N j  s i qu ie ra  me  d i j o  nada .  Y  se  f ue  a  A rkansas .

En tonces  pues  t r i  sabes ,  de j6  l a . l avander fa / .  En tonces  yo  me  v j  que

1o que yo ganaba t rabajando de . [us .boy a l l  f  en e l  Hi l ton Hote ' l  ,  pues

ganaba  bas tan te .  Y  en tonces  l o  que  yo  h ' i ce ,  I  e  d i  j e :

- - l 4 i ra ,  mamd.  D icen  que  s i  uno  se  me te  a  l a  f ue rza  a6 rea  1e  pagan

$87  d6 l  a res  a l  mes .

ganaba  qu ince .  Le  d i i e :

- -A l l f  me  dan  comjda  con  todo .  Ya  me  deshago  de  m i  responsab i l ' i dad

mi  I  i  t a r .

Yo

- -Papd,  d ice mamd que te d j  jera .byq- .Qys.
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Di  j o :

- -0kaY .

t r le  f i rmd.  Yo ten ia l6  af ros en neal  idad,  pero mis papeles ensefraban que

ten ia  17 ,  y  me  me t i  a  l a  f ue rza  a6 rea .  En tonces  a  m i  mamd le  quedaba  una

prop iedad  ch i ca ,  c reo  que  de$ . I , 000  o$2 ,000  d5 la res  en  l . ' l 6x i co ,  y  Ja  vend iS

y  se  compr6  l a  casa  donde  v i vo  aho r i t a .  Con  lo  que  yo  1e  mandaba ,  con  eso

v i v i a  y  pagaba  l a  r en ta .

iY  se  sos ten fan  l as  muchachas?

Las  muchachas  t raba jaban  despu6s  de  escue la .

iCSmo es td  l a  d i f e renc ia  esa  de  un  a f ro?

iC6mo  de  un  aho?  Pues  es  1o  que  que r i a  yo  exp l i ca r  a l  p r i nc i p i o .  Yo

nac i  en  
. | 941 .  

M i  madre  d i ce  que  yo  nac f  en  
. | 94 . | .  

En tonces  m i  he rmana

nac i6  en  1942 ,  o  sea ,  m i  he rmana  Son ja .  M i  papd  andaba  muy  bo r racho .

Como a los t reso cuatro af ros nos fue a regis t rar .  Mj  hermana nac ' i6  en

d ic iembre  8 ,  un  a f ro  y  un  d ia  despu6s  de  Pear l  Ha rbo r .  En tonces  m j  papa

andaba borracho y I  e  d ' i jo  a l  sef ror :

- -M i  n ' i f r a  nac ' i 5  un  d fa  despu6s  de  Pear l  Ha rbo r .

Y  como andaba  tan  bu r ro ,  no  se  d io  cuen ta .  En tonces  1e  pus ie ron :

- -Son ia  t , l o l f f  nac i6  en  d i c iembre  8  de  
. l 94 . l .

Y  a  mf  me  toc6  reg i s t ra rme  despu6s .  D i i o :

- -Pues  6 l  nac i6  un  a f ro  an tes .

0  sea  que  yo  nac i  en  1940 .  Pe ro  en  rea l i dad  yo  nac i  en  
. l 94 . | .

iEn  qu6  fecha?

l ' layo 28 de l94l .  Y me estoy reg' istrado como mayo 28 de 1940. Pero no

puede  se r ,  po rque  m i  he rmana ,E l l a ,  que  1a  reg i s t ra ron  a  t i empo  y  s in  que

ha iga  pasado  mucho  t i empo ,  nac ' i 6  en  nov jembre  28  de  
. | 939 .  

As f  es  que  yo

no  pude  haber  s ido  se i s  mes ino .  Es  impos ib le .  Y  m i  madre  s iempre  me  dec fa :
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- -Tus  pape les  d ' i cen  ta l  cosa,  pero  yo  te  tuve .  Yo s6  que t0  nac is te

en e l  '4 . I  .

Cor rec to .  En tonces  e l l a  t e  co r robo raba .

iTe  fu i s te  a  l a  f ue rza  a6 rea?

En tonces  de  a l l i  p l a t f came .

l , l :  Me  fu i  a  l a  f ue rza  a6 rea .  A l l  i  ap rend i  i ng16s .  Es  cuando  conoc f  a l

ang losa j6n .  Todos  ven ian  de  rancho .  Yo  t en ia  e l  equ i v i l an te  a  l 0  a f r os

de  escue la .  Ve fa  que  e1  equ iv i l an te  de  educac i6n  e ra  muy  ba jo - - te rce ro ,

dos ;  se  puede  dec i r  has ta  p r imer  a f ro .  Hab ian  a lgunos  que  no  sab fan  n j

esc r i b i r  s i qu ie ra .  Espec ja lmen te  sa rgen tos  que  hab ian  es tado  a1 ' l f  po r

a f i os - -20 ,  30  a f ros - -n i  esc r i b i r .  La  i gno ranc ia .  Lo  peo r .  A l l i

sa l i a  t odo  e l  od io .  A l l f  hab ia  l as  bandas .  Tu  sabes ,  neg ros  aqu i  y  g r i n -

gos  a11 , i .  Y  como t0  sabes ,  somos  muy  pocos  mex ' i canos r  pues  yo  me  jun taba

con  los  g r i ngos .  Hab fa  o t ros  mex ' i canos  que  se  j un taban  con  l os  neg ros .

Pero a mi  no me gustaba su modo de ser  de l  negro,  de que andaba s iempre

mov iendo  l a  co la  y  l a ,  l a r1a r  1a ,  l a - - t 0  sabes ,  can tando ,  mov i6ndose ,

hac i6ndo le  bu r l a .  Yo  me  j un taba  con  l os  g r i ngos .

Yo  no  ten fa  muchos ,  muchos  amigos ,  pe ro  con  l a  bo la  me  jun taba .  Y

a l l i  o i a  que  l e  echaban  de  mad res  a l  mex ' i cano ,  a l  g r i ngo ,  a1  neg ro ,  a1

ch jno ,  a  todo  1o  que  e ra  d i f e ren te .  S jempre  andaban  con  od ' i os ,  t 0  sabes .  Pe ro

al  l  i  aprendi  e l  jd . ioma.  Yo me ensefr6r  p€Fo nunca perd i  fe- l  espafroU.  Me iun-

taba con e l los,  pero s iempre me recordaba que yo era mex' icano.  No qu ' ise perder

m i  cu l tu ra .  No  qu i se  mezc la rme  de  ta l  manera  que  me  desaparec ie ra  yo ,  d

pesa r  de  que  m j  nombre  e ra ,  t r i  sabes ,  l ^Jo l f f .  En  camb io  yo  ve ia  mex ' i canos ,

como sab fa  uno  que  se  l l amaba  Jdquez .  Pe ro  qu i6n  sabe  c6mo camb iaba  e l

nombre que se oyera como amer icano.  Entonces una vez me enoj6 yo.  Esta-

bamos en un . r1gg. l jng,  y  me par6.  Le d i  jo  / ' [no/ :

--.QLry ]!r. llgvlqr' .pl gg:9.,re.!. qp. .qg-,ry. .lgl'etug.

24
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Ue! L qq! qp. Le dije:

- -No ,  no ,  no .  No  se  l l ama  Haykes .  Se  l l ama  Jdquez ,  and he ' s  no th i  nq

.Es.t c- Uex.iqs.!..
Y se me enoj6.  Tr i  sabes,  pero es del  grupo de mexicano del  que adm' i ra  a l

ang losa j6n  y  que  qu ie re  pe rde r  sus  p r i nc i p i os ,  sus  cos tumbres .  Y  yo  no .

Se  me  ab r i6  1a  men te ,  po rque  aqu i  de  repen te  me  encon t r6  con  una  raza

to ta lmen te  d i f e ren te .  Yo  v i v f  en  l a  casa  de  m i  pad re ,  mds  b ien  yo  nunca

lo  conoc f .  Le  conoc i  1os  pun tos  rn5s ,  t f i  sabes ,  peo res ,  nega t i vos .  Aqu i

me  d j  cuen ta  de  que  todo  e l  g r i ngo  no  e ra  as f ,  s ' i no  en  rea l i dad  hab fa  un

pun to  bueno ,  t en fa  sus  fac to res  buenos .  C ie r tos  muchachos  ten ian  ab ie r ta -

men te  de  men te ,  espec ia lmen te  l osque  ven ian  de l  no r te .  E ran  hombres  as tu -

tos ,  me jo r  educados ,  con  un  c r j t e r j o  bas tan te  amp l io .  Y  l os  de l  su r  e ran

mds  en t re  e l l os ,  mds  cemados ;  po r  1o  regu la r  t raba jo  muy  pesado ,  f i uV

duro ,  y  men ta ' lmen te  no  muy  ac t i vos .

En tonces  yo ,  coao  andaba  en  esos  dos  g rupos ,  y  a1  ap render  e f  i d ioma

y  a l  ap render  l as  cos tumbres ,  me  d i  cuen ta  de  que  ten fan  que  tene r  o t ros

va lo res ;  que  s f  se  pod ia  conv j v j r  con  e l  ang losa jdn ;  que  s i  uno  en  rea l i -

dad  no  l es  hac ia  caso  cuando  dec ian :

- -Yo  voy  a  ma ta r lo .  Yo  voy  a  aga r ra r  a  ta l  pe rsona  a  f regazos .

En tonces  en  rea l i dad  se  1es  pod ia  hab la r .  Ten ian  razdn  pa ra  que  pod ia

habe r  comun i cac i6n  con  e l l os .  Pe ro  e ran  mds  du ros  l os  de l  su r  que  1os

de l  no r te .  Y  eso  ap rend i  de  l os  de l  no r te ,  QUe me pude  mezc la r .  Aho r i t a

me  puedo  yo  mezc la r  en  dondequ ' i e ra - - con  e l  mex icano ;  con  e1  Segundo  Bar r i o ;

con  e l  que  se  vende ,  e l  que  camb ia  sus  p r i nc ' i p ios ,  sus  cos tumbres ;  con  e l

ang losa j6n ,  y  cua lque i r  g rupo  de ' l  ang losa j6n ;  y  has ta  con  e l  neg ro .  Yd ,

g rac ias  a  D ios ,  en  esos  cua t ro  a f ros  que  es tuve  en  l a  fue rza  a6 rea  v i

bas tan te ,  y  bas tan tes  d i f e renc ias  pa ra  poder  sob rev j v i r ,  pode r  sob rev i v i r .
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Por eso ahor j ta  yo no me consjdero mexicano.  Yo no puedo i r  a  l '16x jco

y decir /_qug/ soy mexicano y /_qupl aqui estd nri papel que yo nacf en G6mez

Pa lac io .  No  puedo  acep ta r  yo  m is  ba r re ras .  Ya  no  son  nac iona les .  En ton -

ces vengo a Estados Unjdos,  V f f ie  doy cuenta de que s i  hay lugares donde no

me qu ' ieren aceptar .  Pero no es que no me quieran aceptar ,  es que yo per-

sona lmen te ,  yo  me  hago  a  acep ta r ,  po rque  no  veo  l a  ba r re ra  nac iona l  o  l a

ba r re ra  rac j s ta .  Los  veo ,  que  son  rac i s tas .  Me  d igo :

- -No  son  rac i s t as .

Y  yo  puedo  conqu is ta r .  Y  eso  es  l o  que  yo  ap rend i  a l l d .  Po rque  tuve  que  /T r l

de  repen te ,  como  qu ien  d i ce ,  de  un  mundo  ch iqu i t i t o  de  E l  Paso  a  un  l uga r

donde  t i ene  qen te  de  dondequ ie ra ,  t odos  t i pos  de  ca rdc te res ,  y  espec ia l -

mente un id ioma que es para mf  muy ext raf ro,  porque mi  padre hablaba espafro l

en  l a  casa ,  Zno?  En tonces  pude  sob rev i v ' i r .  Y  no  me  ce r r6  l a  men te ,  s jno

d" i j  e  :

- -Voy  a  aga r ra r  l o  mds  pos i t i vo  de  e l l os .

Pe ro  no  so lamen te  de l  ang losa j6n ,  s ino  de  todo .  Po rque  hab ia  ' i t a l ' i anos ,

hab fa  gen te  de  Ing la te r ra ,  hab fa  a lemdnes ;  es taban  has ta  ch inos  que  pasa -

ban  l a  p rueba  y  se  me t fan  a  l a  f ue rza  a6 rea .  En tonces  yo  pude ,  t r i  sabes ,

como qu ien  d i ce ,  agamar  1o  me jo r .

iQu6  expe r i enc ias  o  an6cdo tas  t i enes  a l l f  de  l a  f ue rza  a6 rea ,  a l go  que

te haya sucedido?

Pues  en  rea l  i dad ,  nada .  Pa ra  m i  f ue  una  nuy  buena  exper  j enc ' i a .  Nos

mandaron  cas j  ce rca  de l  No r te  Po le ,  a  Green land .  Una  cosa  ra ra  as f  que

me d ' i  cuen ta  que  m is  am ' igos  e ran  pu ros  ang losa j6nes .  A lgo  ra ro .  M is

ve rdaderos  am ' igos  ang losa j6nes ry  muy  poco  mex icano .  Puen te  es  e l  f i n i co

amigo  que  yo  recue rdo  aho r i t a ,  que  es td  l l endo  aho r i t a  a  es ta  un i ve rs idad .

Cuando  ya  sa l i 6  de  l a  f ue rza  a6 rea  se  re t ' i r 6 ,  ya  despu6s  de  20  a f ros  vo l v ' i 6
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aqu i ,  y  aqu i  l o  vo l v i  a  ve r .

ZS i  recue rdas  a lgunos  nombres  de  tus  am igos?

Puente,  Chapack,  Chapman,  Freeman,  l4cDonald.

iCudntos af fos duraste en la  fuerza a6rea?

Cua t ro  a f ros .

iY  todos  en  e l  m ismo 1  uga r?

No , fue  uno  en  Cheyenne ,  Wyoming .  De  a l l f  me  manda ron  a  Lou i s i ana .

mucho  de l  od io ,  de  l a  men ta l i dad  ang losa j6na .  Lo  p r ime r i t o ,  cuando

me ba i6  de l  au tob r i s ,  de1  dspe ! ,  l e  d j  j e :

- - iD6nde  se  aga r ra  e1  au tob r i s  pa ra  i r  a  l a  base?

En tonces  me  d j j e ron :

- -M j re ,  nomds  c ruce  l a  cuad ra  a l l f .

En tonces  yo  pos  no  ve ia ,  yo  no  sab fa  e l  p rob lema de l  neg ro  todav ia .

l a  cuadran  en tonces  me  sub f  a l  au tob f i s .  Puse  c reo  que  25  cen tavos

y  me  fu i  has ta  mer i t o  a t r6s .  Es taba  so lo  e l  au tob fs .  En tonces  e l

Aprend i

1  1  egu6 ,

Cruc6

o 20 ,

que

mane jaba  e ]  au tob r i s  vo l  t e6 ,  d i  j o :

--.UgX boy, .9gm9 .rygl .!gfg:

Entonces pos,  t r i  sabes,  me gr i to  muy feo.  Entonces como yo estaba chavalo,

me ace rqu6  y  l e  d i j e :

- -S f  seho r .

D i j o :

- -Ud .  no  se  s ' i en ta  a l l f  a t r ds ,  Ud .  se  s i en ta  aqu f  en f ren te .  Los

negros  se  s ien tan  a t rds .

Y  me  qued6  admi rado .

En tonces  ya  fu i  a  l a  base  y  conoc f  neg ros  y  b lancos  y  todo .  Y  c reo

que  a  l os  dos  o  t r es  semanas ,  me ' l 1eg5  m i  cheque ,  me  paga ron .  Pos  me  fu i

a l  pueb lo .  Nunca  en  m i  v ida  hab ia  v i s to  yo  tan to  neg ro - -en  Lou is ' i ana ,
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Shrevepor t ,  Lou is ' i ana .  Que  voy  pasando  po r  1a  ca l l e ,  V  en  l os  dos  l ados

l l en i to  de  neg ro .  N i  un  b lanco .  En tonces  t raba iaba  yo  en  todos  l os

veh icu los  espec ia les .  Pe ro  como hab fan  muchos  so ldados ,  en tonces  me

pus ie ron  a  m f  en  l as  l l an tas .  Muchos  mecdn i cos  a l l i .  En tonces  me  f i i aba

(como  en  l as  l l an tas  no  t en fan  que  hace r  mucho  t r aba jo ) ,  t odos  l os  c i v i l es ,

que  1e  l l aman ,  I os  que  no  son  m i l i t a r ,  t odos  l os  que  v i v i an  en  e l  pueb lo ,

i ve rdad? ,  t odos  od iaban  a  l os  neg ros .

--.Lqt, ,l_ .U_l_l_.qqqr"g!_ ![em. But .!.!9-!g .son

,gS! !ry. prqplly., .becausq ,I' l I shoot .'em.

o fa U.r!g.hel, .q[9. {o .nol

Y es cuando me di cuenta que ,!_hg!._s_ .eI_ lLry. ![i!.L.q[U!.--:boo!, s  hoo t ,

sfroot.!.jggg:_. Dice:

--I!g .ql-qgK .[en' .w.! don ' t  ca l l  ' em b lack  J r t r ,  Jo . !.qgl-l- .' em .nl_ggqll.

mi  pad re .  Pe ro  me0t ra  vez  e l  m ismo od io  que yo  agar r6  cuando 11egu6 con

d i jo :

- -Son . r lg9S.rs ,  no son negros.

Pero  tan  a r r i asgado  e1  od io .  Pe ro  yo  no  puedo  pe rsona lmen te  od ia r  a  ese

g rado .  Po r  eso  con  una  vez  que  me  d r ' i o  e l  doc to r . . .  Po r  eso  hay  aqu f  un

d i l ema .  E l  D r .  Du r iez  de l  Depar tamen to  de  Economia  de  es te  p1an te l ,  una  vez

d i j o  en  c l ase :

- -E l  mex i cano  no  od ia .

Y  yo  l e  c re i .  Pe ro  en tonces  yo  me  ve fa  e l  od io  que  pasaba  y  que  ven fa

hac ia  a  m i .  Po rque  a  pesa r  de  que  no  pa rec ia  en  l a  f ue rza  a6 rea ,  t amb i6n

me od ia ron  po r  mex ' i cano ,  pe ro  od iaban  mds  a  l os  o t ros  mex ' i canos .  Po rque

yo  pude  c rea r  un  s i s tema de  poder  se r  acep tado ,  Zve rdad?  No  acep tado ,

s ino  de  se r  i nd ' i f e ren te ,  no  tomar  l as  cosas  a  pecho  y  conv i v i r  s i n  od ios

con t ra  e l l os .  En tonces  ya  me  acep taban ,  no  como uno  de  e l l os  100  po l ^

c j en to ;  y  a  l a  vez  s i n  pe rde r  m i s  p r i nc i p i os ,  m i s  cos tumbres .  En  camb io
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e l  mex icano  que  es taba  en  l a  fue rza  a6 rea  conm ' igo ,  has ta  a  mf  me  rechaza -

ban .  E l l os  i n teg raban  nomds  a  sus  g rup i tos .  Y  me  supongo  que  hab fa  mds

. l fq tq! !on,  mds od ' io ,  mds todo,  porque los ve ian que nomds en unos c ier tos

g rupos  y  no  que r ian  nada  que  ve r  connad ie  nomds  que  a  l o  0 l t imo ,  t f i  sabes ,

1o  que  se  requer ia .  Pe ro  yo  tuve  esa  fac i l i dad  de  poder  moverme de  un

campo  a  o t ro  s in  tene r  p rob lemas .

Y  po r  eso  aho ra ,  po r  eso  te  d j j e  que  hay  un  d i l ema ,  i no?  En  camb io

1o  que  me  pas6  a  mf  en  1 t {6x j co ,  cuando  es tuve  yo  a l l  i  en  m i  j uven tud ,  me

d ' i  cuen ta  de  que  s f  ex i s te  e l  od io  en  e l  mex icano .  0  se rd  que  cuando  e1

Dr .  Dur iez  hab l6  de  eso r  yo  f i e  ca ta logu6  que  yo  no  od iaba"  D i i e :

- -Es  ve rdad .  E l  mex icano  no  od ia ,  po rque  yo  tengo  cua t ro  a f ros  de

exper ienc ia  de  que  en  rea l  j dad  no  tuve  con f l ' i c to  rac ' i s ta .

Y  m is  am igos ,  1os  muchachos  que  es taban  en  l a  fue rza  a6 rea  conm ' i90 ,  s i

t en ian  esos  con f l ' i c tos  a l l i i .  Es  que  ese  es  un  d ' i 1ema que  no  he  pod ido

reso l ve r .  E l  pun to  es  que  s i  ex i s t e  e l  od io .

Despu6s  de  a l l i  de  l a  f ue rza  a6 rea ,  i a  d5nde  pasas te ,  Xe rxes?

Me v ine .  Me  iba  a  quedar  yo  en  Nueva  York  cuando  me  esc r jb ie ron  una  ca r ta

d . i c i 6ndome que  m j  madre  es taba  muy  en fe rma .  Y  me  v ine .

iTe  i bas  a  queda r  en  Nueva  Yo rk?  iTen ias  p l anes  a l lS?

) 1 .

iEn  d6nde ,  en  qu6  pa r te?

Pues  no  sab fa ,  yo  sab fa  que  i ba  a

aqu i  a  E l  Paso  que  es tuve  en  Nueva

Cuando  menos  me  acuerdo  me  d i cen :

- -Tu madre tuvo un ataque del

Y  me  v ' i ne  pa ra  acd .

iY  te  quedas te  en  E l  Paso?

encontrar  t rabajo.  l ' landd una car te

Yo rk ,  me  qued6  dos  semanas  a l l f .

co razon .
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l'l:

Me  qued6  en  E l  Paso ,  s f .

iQu6  h ' i c i  s te  pos te r i o rmen te?

Traba j6  en  una  es tac i6n  de  gaso l i na ,  pe ro  con  p lanes  de  ven i r  a  l a  escue la ,

con  p lanes  de  f con t i nuan /  m i  educac ' i 6n .

Re ld tame tus  emp leos  que  has  ten ido .

Bueno ,  pues ,  l a  pu ra  rea l i dad  es  6s ta ,  gu€  cuando  yo  v ine  aqu f  a  E l  Paso ,

me  la  v i  muy  can i j a .  [ 1e  d i  cuen ta  de  que  en  rea l i dad  no  ten ia ,  t f i  sabes ,

una base para poder  ganarme e1 pan de cada d ia.  No era n j  mecdnico,  no

e ra  nada .  Nomds  hab ia  od io  a  l a  escue la .  En tonces  e l  r i n i co  t raba jo  que

me d i  cuen ta  que  pod ia  aga r ra r  po r  m i  edad ,  me  supongo ,  e ra  es tac ' i 6n  de

gaso l  i na .  Y  comenc6 .

iDe  qu6  edad  reg resas te  mds  o  menos?

A la  edad  de  2 l  a f ros .  Ve in te ,  pe rd6n ,  2 l  a f ros  en  m is  pape les .  Todav ia

no  cump l i a  2 l  aRos .  Sa l i  de  l a  f ue rza  a6 rea ,  mayo  9 ,  V  yo  cump l i  2 l  aRos

en mayo 28.

Entonces pues ya me d i  cuenta de que ten ia que hacer  a1 go.  Mi  madre

me d " i j o  :

- - iSabes  qu6?  Nunca  vas  a  du ra r  en  una  es tac i6n  de  gaso l i na  toda  tu

v i da .

Es  / cuando /  me  me t i  a  l a  escue la .  Pe ro  es taba  mds  can i j o  aqu i  en  1a

escue l  a  .

iTe aceptaron por prueba

Sf ,  por  p rueba y  por  1a

Ah,  s i .

S f .  T iene uno que tener

GED que  le  l l aman.

ZAquf  en  E l  Paso?

o term'inaste tu .[tg[.X-[qq|t

raz6n de  que ten fa  ya  2 l  a f ro .

21  a f ros ,  pero  s f termine mihigh $-[qql_ baio el
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S:

W:

No,  a l lS  en  l a  f ue rza  a6 rea .

Entonces ya ten ias tu  d ip loma de . [Lg[ .1qhgs]_.

S i ,  ya  t en ia  d i p l oma ,  o  e l  equ i va len te  a  una  p repa rac iSn  de  secunda r i a .

En tonces  en t re  aqu i ,  y  1uego ,  l uego  me  d i  cuen ta  de  que  pues  no ,

es taba  con t ro lado  po r  pu ros  v ie j i t os .  Dean  Thomas ,  c la ramen te  no  me  d j j o ,

no  me  d i j o :

- -Oye ,  l l ex i cqn ,  sa l  t e  de  aqu i .

D i j o :

--.Lou'r.g .qarLj_lg .Up .!-[9. .r^rrong !fqq..

No me  d jo  Sn imos ,  nada ,  nada .

--.Lolr_re_ gol so [a!y. .r_f .U!- .fq_ !Le-!X p5.

Qu i  6n  sabe cudntas  ten ia  .  D ice :

--.Q!9J., xq're g-g!.

Pero  acudrdate  que yo  ten ia  e l  p rob lema de ing ' |6s .  Lo  supe hab lar ,  per 'o

no lo  sab ia  escr ib i r .  Porque cuando es tuve  en  secundar ia ,  despu6s de

sexto,  yo empec6 a t rabaiar de . [q:- . [ ry. .  Yo nomds iba a la escuela hasta

las  once.  Yo no  tuve  recreac i6n  n ' i  nada de  eso.  l ' l ' i  tampoco la  opor tun i -

dad de  mezc la rme con gente  que sup ie ra  hab la r  e l  ing16s .  Apenas por  1a

pr imera  vez  en  m' i  v ida loaprend i  en  cuat ro  a f ros ,  hab la r lo  en  la  fuerza

a6rea .  Y  aqu i  tuve  que ,  como qu ien  d ice ,  comenzar  desde  e l  p r inc ip io ,

desde e l  mero  pr inc ip io .  M is  bases  no  es taban tan  s6 l idas  como para  que

yo  v in ie ra  a  la  un ive rs idad .

I t le  p la t ' i cabas  de  tus  exper ienc ias  de l  t raba jo ,  te  p reguntaba.

A mf  se  me hace que 1as  exper ienc ias  de  t raba io  te  las  puedo contes tar

despu6s ,  despu6s  de  la  escue la ,  po rque  yo  v ine  a  la  escue la  por  mds  o

menos dos afros.  Y en esos dos afros yo fu i  a t rabajar de mesero.

Z D6nde?
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W: En  e l  H i l t on  Ho te l .  Ya  cuando  no  l a  pude  hace r  aqu i  con  ganando  c reo  75

cen tavos  en  l a  es tac i 6n  de  gaso l i na ,  en tonces  f u i  a l  H i l t on  Ho te l .

En tonces  I  es  d ' i j e :

- - iSaben  qu6?  Yo  voy  a  i r  a  l a  escue la .

Y  me  conven fa ,  po rque  me  pus ie ron  de  mesero  en  l a  S ta te  House .  0  sea ,

que  t raba jaba  de  l as  cua t ro  has ta  l as  once  de  l a  noche ,  y  e r  l a  ma f rana

venia aqui  a  la  un ' ivers idad.  Y ot ra vez ten ia . Iu l  l_  !119. .  Pero en aqu61

t iempo ,  l o  f o rzaban  aqu i  a  uno  a  que  aga r ra ra  12  ho ras .  Me  supongo  que

pod fa  aga r ra r  t res ,  o  se i s  o  nueve  ho ras .  Pe ro  no ,  l o  f o rzaban .  Pe ro

sabes  que  me  d i  cuen ta  yo  que  e ra  ps i co l6g i co .

q .

f*l :

S :

l,ij:

- -Aqu i  agar ras  l2  horas .  S i  no ,  ld rga te  de  aqu i .

Nunca v j  1a  1ey  que ten fa  que agar rar  las  l2  horas ,  pero  s iempre  me reg is -

t raban con l2  horas .  S i  no ,no  1o  aprobaba e l  p ro fesor .  Entonces  incon-

sc ien temente  yo  no  pod ia  con la  escue la ,  con  e1  t raba jo .

iY  c6mo era  la  escue la  en  ese  en tonces?

Habfan muy pocos  mex icanos .

ZQu6 afro era?
. l960,  

l96 l  .  Es  cuando tuve  mi  p r imer . . . ' i nmed ja ta r len te  1o  que resen-

t i  es  que aqu i  s f  v i  por  la  p r imera  vez  e l  od io  cont ra  e l  mex icano.  E l

mex icano era  in fe r io r .  E l  mex icano se  sentaba a  mer i to  a t rSs  de l  cuar to ,

en  un  j d ioma que  todav fa  no  l o  hab ia  b ien  cap t i vada .  No  l o  hab ia

yo , ] 00  po r  c i en to ,  t 0  sabes ,  domado .  Pe ro  s f  me  d i  cuen ta  de  que  es taba

comp le tamen te ,  t [  sabes ,  en  un  mundo  apa r te .  No  e ra  acep tado .  Aunque

uno  que r ia  se r  acep tado ,  no  e ra  acep tado .  Hab ia  dos  t i pos  de  mex icanos - -

de  l t l ex i co ,  de  Ch ihuahua ,  y  e l  mex icano  de  aqu i .  Pe ro  e l  mex icano  de  aqu i

e ra  muy  poqu i to .  Con tado  en  dedos ,  i no?  Como les  d ' i cen  aqu i ,  e1  pocho  o

1o  que  t r i  qu ' i e ras ,  ch ' i cano .  De  ese  mex jcano  hab ia  muy  poqu i t t - t .  Cas i  nada .
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Y 1a mayor  par te  de l  mex jcano venfa  de  a l la .  Pero  t r i  sabes ,  e l  mex icano

de  Judrez ,  de  ch ihuahua ,  de  l46x ico ,  se  a is laba  tamb i6n .  Es  que  no  se

iun taba con e l  mex ' i cano de  aquf  de  E l  Paso.  Y  c la ramente ,  t r i  sabes ,  se

veia que / [n mexicano] no podia pertenecer a njnguno de esos fraterni t ies ni

nada de eso. No habfa ,trqlgrnitje.l no te aceptaban en tos .trqtern-iligj_.

Los profesores c laramente /Tescr im' inabar7.  fUnu vef l  yo sent ia que yo

habfa  hecho un  t raba jo  bas tan te  como para  sacarmee l  min ' imo una B.  D ' i jo

/A profesor l :

--Oye, l^lolff . 0kay, yg-q- -go!. .q- .q..

N i  s iqu ie ra  le ian  los . . .  Y  uno  de  e l los  fue  e l  Dr .  Dur iez :  uho  de  e l los .

Has ta  se  les  o lv idaba  que  es taba  a l l i .

--.Q[, re.I. .l_ .!If-!.K W.!..UenI-.to m.y_ "q.l_asf.
Es que no  me qued6 a  gus to .  Nunca hubon t r i  sabes ,  reconoc imien to .  Nunca.

Como ahora ,  no .  Antes  me contabas  aqu i .  y  de  vez  en  cuando ve fas  una

cara  morena.  Puro  gr ingo.

S :  ZPor  qu6  d ices  que  e ra  co leg io  de  v ie j i tos?

l , l :  Porque todos 1os que estaban en poder / 'dran vjej i tosZ.

IPAUSA/

Era  una  escue la  de  v ' i e j j t os .  Puess i ,  t odos  ten ian  ya  50  o  60  a f ros .  0  sea

que  yo  l os  ve fa  muy  v ie j i t os .  Pe ro  recue rdo  que  todos  m is  p ro feso res ,  no

hab ia  1a  j uven tud  que  hay  aho ra .  Ya  es taban  todos  td r ta ros ,  Zme en t i endes?

Y no recuerdo e l  nombre del  que es e1 Dean of  the School  o f  Business

Admins t ra t i on ,  o  e1  Ass i s tan t  Dean .  E l  una  vez  a  m f  me  d i j o  c1a ramen te . . .

Es tabamos  en  c lase .  Es taba  tomandoyo  aseguransa  con  6 . | .  En tonces  sa l i 5

e l  anunc io  de  que  neces i taban  un  vendedor .  Pues  yo  neces i taba  t raba jo .

En tonces  d i j o :

33

- -Todos  1os  que  qu ie ran  ap l i ca r  pa ra  es te  t raba jo  po r  f avo r  pasen
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despu6s  de  c l ase .

En tonces  pasS  1a  c lase ,  y  yo  me  ace rqu6 .  Y  agam6 los  nombres  de  todos ,

menos  de  m i .  A l  f i l t imo ,  en tonces  ya  cuando  se  fue ron  todos ,  vo l t ed  y  me

d i j o :

- - l ' l i r a ,  Xe rxes ,  t e  t ' i enes  que  espe ra r  un  ra t i t o  po rque  a  mf  se  me

hace  que  a  t i  no  te  conv jene  ap f i ca r  pa ra  ese  t raba jo .

Pe ro  me  l o  d i j o  t an  bon i t o .  En  o t ras  pa lab ras ,  d i j o :

- -T r i  e res  mex icano .  T r i  no  puedes  compe t l i r  con t ra  e l l os .

Y  usd  1a  pa lab ra  compe t i r .  Le  d "  IrJe:  
I

- -Bueno,  pues  s i  hay  ese  od io ,  pues  n j  n lodo.

Pero  mi ra ,  no  so lamente  eso  lo  ves .  Una vez ,  yo  con e l  Dr .  To l len

tarnbi6n quise hacer . /_rLf  estudio y se ]o presente a l ._6lJ cuando estaba

tonando Regional  Economics.  Y t rat6 de sacar ese punto,  y tampoco. Me

saqu6 una C porque lo hice mal "  Yo di ie ,F.u-f ,  aqui  hay dos campos de marque-

ta  para t rabajos.  Hay e ' l  campo para e1 anglosaj6n--no para e1 preparado,

s ino  pa ra  e1  ang losa j6n - -y  aqu i  es tS  e l  campo  pa ra  e1  mex icano .  Todo  lo

que  es  manua l  en  E l  Paso ,  e l  pu ro  mex icano .  Ahora  s i  es td  i nvad iendo  a l

o t ro  campo .  S i  en  es te  campo ,  ang losa jSn ,  no  hay  t raba jos  y  hay  c ' i nco

personas  espe rando  t raba jo ,  e l l os  au tomdt i camen te  se  v ienen  a l  campo  mex j -

cano  y  aga r ran  1os  t raba jos .  Y  l os  que  es tdn  desemp leados  son  l os  mex ica -

nos .  Cuando  hay  abe r tu ra  aqu f ,  en tonces  se  camb ian  au tomdt i camen te  a  es te

1ugar .  Los  t raba jos  aqu i  en  1961-62 ,  en  E l  Paso ,  Texas ,  pa ra  mex icanos  no

hab fa .  No  hab ia  n i  un  t raba jo .  Tu  t raba jo  e ra  poner  gaso l j na ,  sh ine  shoes ,

vender  per iSdico,  t rabajar  de mesero,  t rabajar  de . [us_.Dgy. ,  I  i rnp iando 1a

basura .  E l  cho fe r  e ra  g r i ngo .  Los  basu re ros  e ran  todos  mex icanos ,  t odos

ro f rozos .  No  hab ia  t raba jos .

En tonces  me  d j  cuen ta  yo ,  i ve rdad? ,  de  que  yo  ya  no  pod ia  i r  a  l a
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S :

t,l:

escue la .  l 4e  sa l  i .  l ' l i  n rad re  mur io  en  e l  ' 65 .  T raba i6  y  me  sa1  f  de  l a

escue la .  Dos  a f ros  du rd  v in iendo  a  l a  escue la .  Pe ro  en  t res  a f ros  h ' i ce

dos  a f ros ,  po rque  es taba  t raba jando .  En tonces  ya  me  sa l f .  En tonces  no

encontraba t rabajo,  mj  madre mur i5 .  l l le  fu i  a  Las Vegas,  porque yo era

mesero .  Me  qued6  mds  o  menos  un  a f ro  a l l i i .  En tonces  ce r ra ron  e l  l uga r

po r  dos  semanas  pa ra  l imp ia r l o  po rque lo  ' i ban  a  remode la r .  D i i e ron :

- -T iene  dos  semanas  de  vacac iones .

Yo  ten fa  como $600  d6 la res .  En tonces  i ba  a  To r redn ,  y  pas6  po r  E1  Paso .

Pero  l , . l i lma  m i  he rmana  es taba  v i v iendo  en  l a  casa  donde  es toy  v i v iendo

aho r i t a .  L1egu6  a1 l  f  y  l a  casa  es taba  ce r rada .  D ' i j e :

- -ZPues  qu6  1e  pasa rd  a  l l i lma?

En tonces  j nves t i gu6  con  l a  vec jna .  Fu i  y  1a  busqu6 .  D i i o :

- -Pos  s f ,  ya  me  sa l f  de  esa  casa .  Aqu i  es tan  l as  l l a ves .  5 ' i  l a

qu ie res ,  aga r ra l a .

Entonces agarr6 yo 1a casa,  Zno? Pero pagu6 t res meses de renta porque

ya  se  hab ia  pe rd ' i do  l a  casa .  Po r  eso  rne  qued6  yo  en  E1  Paso .  S i  ro ,

es tuv ie ra  yo  aho r i t a  en  Ca l  i f o rn ia  o  en  Las  Vegas ,  l ' l evada .

En tonces  cuando  yo  11egu6  aqu i  pa ra  a t rds ,  empec6  a  busca r  t raba io .

En  n inguna  pa r te  encon t r6  t raba jo .  En tonces  fu ' i  a  Jud rez  con  un  p r imo  m io .

ZYa  ten fas  dos  a f ros  de  un i ve rs idad?

Ya  ten ia  dos  a f ros  de  un i ve rs idad .  En  n ing i l n  1ugar .  E ras  mex icano '  pun to

y  se  acab6 .  N i  s iqu ' i e ra  te  tomaban  1a  ap l  i cac ' i 5n .

- -Aqui  no estamos tomando ap1 icac i6n.

En  cua lqu ie r  l uga r  que  fue ras  t f i ,  no  encon t rabas  t raba io .  En tonces  
' l 1egu6

con  e l  m ismo se f ro r  que  me  ocupS cuando  sa l f  de  l a  f ue rza  a6 rea .  Y  o t ra

vez  me  me t i  a  t raba ia r  pompeando  gaso ' l i nay  pon i6ndo le  gaso l j na  a  l os

camos.  Pero ya habia subido e l  pago.  Ya no era 75 /centavos/- ,  ya era
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$. l .25 .  En tonces  yo ,  que  ren ta ,  e tc . ,  e tc . ,  e tc . ,  comida ,  lo  que  t r i  qu ie ras ,

no  puedo yo  ganar  bas tan te  para  poder  v iv i r  con  es to  que me es td  pagando.

Entonces  un  pr imo,  amigo mfo ,  pues  le  es taba p la t i cando e l  p rob lema.

En tonces  le  d i je :

--Tf i  sabes que no tengo trabajo.  ZC6mo la ves s i  nos ponemos a con-

segu i r  un  negoc io?

Entonces  d i jo :

- -Pues  yo  te  ayudo.  No tengo pape les ,  pero  te  ayudo.

Y con$300 d6 la res  comenc6 mi  ta l le r .  Pres tados ,  porque vend i  mi  car ro .

Lo  vendf  en$300 dS lares .  Comenc6 un  ta l le r .  Pero  e l  punto  aquf  es  que

me tuve que crear mi propio t rabajo,  porque aquf no hay trabajo para 1os

mex icanos .  aY qu i6n  qu ie re  ganar  1 .25?  Yo  no  pod ia .  Ten ia  que  ganar

por  1o  menos $2 .C0d6 lares .  Es td  b ien  $ . l .25 ,  Zpero  cuando nomds t raba jabas

c i  nco  horas?

iDurante  tus  empleos ,  nunca tuv is te  descr im inac j6n?

Los empl eos c ' iv ' i l  es,  iverdad? Al  buscar empl eo hubo muchas descr imi na-

c iones .

Si ,  pe ro  ya  den t ro  de l  emp leo .

No ,  po rque  1a  gen te  que  ocupaba  a

Y  es te  se f ro r  e ra  ang losa j6n ,  pe ro

eso ,  no  hubo  desc r im inac i6n .

l os  mex icanos  eran  los  mismos mex ' i canos .

ocupaba puro  mex icanos ,  t r l  sabes .  Por

porque  i ban  a  hace r

vez  me  encon t r6  des -

vez empec6 a buscar .

Y  de  a l l i ,  a  d6nde  pasas te?  ZCon  t u  t a l l e r?

Sub iS  m i  t a l l e r  poqu i t o  a  poqu i t o ,  y  me  l o  ce r ra ron

un  puen te ,  me  tuve  que  ce r ra r .  En tonces  pues  o t ra

emp' leado en 
. |967.  

Entonces no habia t rabaio y  ot ra

En tonces  d j j e :

- -Es ta  vez ,  pues  en  n inguna  pa r te  me  dan .  Ya despu6s de  un  mes de
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desemp leo ,  voy  a  i r  a  un  l uga r  donde  le  cons iguen  a  uno  t raba jo .

En tonces  me  mandaron  a  m i  aqu i  a l  S tandard  0 j l  Re f i ne ry .  En tonces  500

personas  tomaron  1a  p rueba .  Yosa l i  n r lmero  dos ,  po rque  6 ra  mds  o  menos

pruebas  de  como co r r fa  e l  l i qu ido .  Yo  sab ia  e lec t r i c i dad ,  yo  sab ia  como

cor re  l a  e lec t r i c j dad .  Es  que  tom6 1a  p rueba  y  1a  pas6 .  C reo  que  m i

g rado  e ra  99  de  
. | 00 .  

Yhuboo t ra  pe rsona ,  un  ang losa j6n  se  sac6  
. l 00 .  

Pe ro

en  o t ras  pa lab ras ,  61  ]00  y  yo  99 ;  y  e l  res to ,  l as  500  pe rsonas  e ran  menos

de noventa y  nueve.

En tonces  me  ocuparon  a  m i .  A l  ocuparme me d ie ron  a  en tender  de  que

me ocuparon  po rque  yo  e ra  mex icano .  En tonces  seg r ln  como v i  l as  conve rsa -

c iones  cuando  yo  ya  es taba  ocupado ,  y  como hab labanr  cemo te  d i9o ,  y0

11e96  o t ra  vez  e l  p roceso  de  como mezc la rme  en  un  mundo  ang losa j5n .  Ha-

b laban  de  m i ,  yo  es tando  a  un  l ado .  En tonces  empezaron  l as  conve rsac jones .

- -No,  pues ocuparon a Xerxes porque t ' iene e l  nombre l^ lo l f f  .

Decfa /d ' l  record dt  la  compafr ia  pr inc ipa l  que estd en Nueva York fgue

todos 
' los 

empleados en El  Paso .pu117 puros ang ' losajones.  En cambio,

aquf  en E1 Paso sa l  i6  que 7f r -e ocuparon por  se. f l  m6xico-amer icano"  En

el  per . i6d ico / ia l  id  un ret rato dond.r f  dec ia e l  pres idente de a l  compafr ia ,

d6ndome la  mano  a  m i :

- -Noso t ros  vamos  a  conceder  con  l a  mezc la ,  t f i  sabes ,  de  Kennedy .

En  o t ras  pa ]ab ras  que  ten fan  que  ocupar  menor ias , ,  ddndose  e l  paque te  de

que  hab ian  ocupado  un  mex icano .  Y  en  l os  reco rds  a l l d  es taban  ocupando

un  ang losa j6n  po rque  m i  nombre  e ra  Wo l f f .  En tonces  o t ra  vez  v i  l a  desc r im ina -

c i6n ,  l a  conven ienc ia .  Y  
' l uego  

que  voy  en t rando ,  / j  u i  qudT  f ran ia  un  mex icano .

Lo  ten fan  de  p ' i co  y  pa1a .  Pe ro  a  61  1o  ocuparon  hace  30  a f ros  de l  d ia

que  yo  en t r6 .  En tonces  pas6  e1  t i empo  y  du r6  a l l i  c reo  que  dos  a f ros .  Y

1e  p regun t6  una  vez ,  1e  d i j e :
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- -0 iga ,  venga .  Ud .  es  mex icano .  iPo r  qu6  es td  en tonces  t raba jando

aqu i?  Aqu f  an tes  no  ocupaban  n i  un  mex icano .

Y  en tonces  me  f i j 6  que  en  e l  g rupo  hab fa  un  mex icano  mds  que  tamb i6n  e ra

cua r te rSn  que  l o  hab ian  ocupado  hac ia  l 0  ahos .  Pe ro  ten fa  i n f l uenc ias

de su padre,  o  la  compafr ia ,  y  por  eso lo  ocuparon.  Pevro ot ro mexicano

pu ro ,  con  nombre  de  mex i cano , ' l e  p regun t6 .  D i ce :

- -No .  Cuando  se  te rm in6  l a  Segunda  Guer ra  f4und ia l ,  yo  v ide .  Es ta

compafr ia  ocupd mucha gente lque a lZ mes,  dos meses se iban.  Entonces

,  pU€S me ocuparon  a  mf  pa ra  hace r  de  l abo r ,  pe ro  yo  nunca  me  fu i .

Desde ese t iempo estoy hacjendo e l  mismo t rabajo que yo hacia hace

30  a f ros - -F i co  y  pa1a .

Lo  ten ian  a l l d  en  e l  peo r  l [ r ana joT"  pa ra  dondequ ie ra  i ba .  s j  se  t ra taba  de

p ico  y  pa1a ,  l jOa  e f , ;  En tonces  en  una  pos i c i6n  que  va l i a  ] a  pena ,  f u i  yo  e l

p r imer  mex icano .  Y  se  ocup6  a  un  mex jcano ,  y  se  ocup6  a  un  neg ro .

iCua l  e ra  tu  oues to?

Era  ope rador .  Bueno ,  t r i  sabes ,  no

un  l abo ra to r i o  m in jmo ,  ch iqu i t o .

do las ,  abn i6ndo las ,  t 0  sabes - -pa ra

iY  s i  e ra  un  buen  sue ldo?

era  p i co  y  pa la r  pe ro  e ra  ope rador  en

Y  andaba  ope rando  las  l l aves - -ce r rdn -

que  co r r i e ra  un  pe t rd leo  y  todo  eso .

S i ,  e ra  rnuy  buen  sue ldo .  E ra  como de l  segundo  o  te rce ro  me jo r  sue ldo

aqu f  de  E1  Paso  pa ra  una  pe rsona  t raba jado ra .

ZY  desc r im ' i nac i6n  as i  d i r ec ta  no  t uv i s t e?

No,  no tuve.  Pero me d j  cuenta de que me usaron.  Pero yo soy muy

fac i l i t o  pa ra  poderme acop la r  con  gen tes ,  espec ia lmen te  con  e l  ang losa j6n .

Y  eso  l o  he  usado ,  po rque  aho ra  cuando  puse .m i  t a l l e r  que  es taba  en

ia  Dye r r  pues  a l l i  e ra  65  po r  c i en to  ang losa j6n .  Me  d i  cuen ta  a l l i  de

que  no  t en fa  p rob lemas .  iPo r  qu6?  Po rque  11e96  un  mex i cano  y  l e  hab l6
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espa f ro ' l  .  L leg6  un  amer i cano  y  1uego ,  
' l uego  

no  sab ia  s j  e ra  de l  su r  o  de l

nor te.  Luego 1uego,  t0  sabes,  - / j lso e l  ing l6t  como s i  nada.

Usas  ps i co log fa  t amb i6n .

S i .  Es  como  aqu f .  Hab lo  con  una  pe rsona  de  Jud rez ' i nc l uyendo  t f ,  uso  un

s j s tema pa ra  hab ' l a r  con t i go .  Hab lo  con  un  pocho ,  i nmed ' i a tamen te  camb io

mi  tdc t i ca .  Po rque  yo  s6 ,  i ve rdad? ,  de  que  es  o t ra  men ta l i dad .  E l  no

conoce  b ien  nues t ra  cu l tu ra .  Pe ro  tampoco  lo  acep tan  en  aque l l a  cu l tu ra .

Qu ie re  pe r tenece r  a  aqu6 l l a  cu l tu ra .  En tonces  yo ,  t r i  sabes ,  no  1o  t ra to

de  desv ia r ,  s i no  l e  s ' i go  l a  co r r j en te ,  que  1o  es toy  v ' i endo  como  un  l i b ro

ab je r to ,  ime  en t i endes?  Pero  puedo  sob re  1 ' l ega r  con  eso .  As f  como con -

t i  go ,  a1  se r  de  a l ' l i { .

Ah ,  s f .  Pe r f ec to .

Pe ro  a  t i  no  te  veo  co r rx l  un  l ' i b ro  ab ie r to ,  po rque  e l  mex icano  de  a l l d

t ' i ene  l a  men te  m6s  amp l ia  que  61  de  aqu i .  E l  mex jcano  de  aqu f  es  de l

es t ' i l o  f ue rza .  Como cuando  es tdbamos  en  e l  ca r ro  que  d i j o  Jus to :

- -E l  hombre  d i ce  l o  que  d i ce ,y  s i  no  qu ' i e re  en tonces  hay  f regazos .

T r i  sabes ,  es  v i o l en to ,  t i po  v i o l en to .  Y  e l  t i po  de  l 46x i coo  gue  v i ene  de

M6x ico  aqu i ,  es  v jo len to  pe ro  en  e l  sen t i do  de  que  t r i  e res  pa ra  mf  i n fe -

r i o r ,  po rque  yo  vengo  de  buenas  fam ' i l ' i as ,  pe ro  no  es  v io len to  de  fo rza r .

Po rque  e l  mex jcano  de  aqu i  t i ene  e l  t i po  de  marchas ,  Ch icano  Power ,

hace r l o  t odo  en  v i o l enc ia ,  a  f o r za r  l a , cosa .  E l  mex i cano  de  a l lS  no .  E l

v iene  con  e ' l  od io  de l  n i ve l  econdmico .  E l  muy  a l t o  ve  a l  o t ro  muy  ba jo .

Y  es  menos .

Y  es  menos .  Hab fa  un  muchacho  que  me  d i j o :

- -Tf i  no eres mds que un m6nd' igo pocho.

As f  c la ramen te ,  desca radamen te .  Le  d j j e :

S :

tnJ:
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--Muchas gracias. .EJg., [re.. Ahi te wacho]

Pero  as i  es .  Es  que  dondequ ' i e ra  hay  od io .  Y  m j  so luc i6n  es  6s ta ,  de  que

e' l  od io no hay necesidad que ex ' is ta ,  f f iuy s inceramente.  s i  yo me pongo a

reco rda r  t odos  1os  pun tos  nega t i vos ,  t odas  l as  cosas  que  me  han  hecho

espec ia lmen te  1os  g r i ngos ,  espec ia lmen te  1as  compa f r fas  g randes ,  s i  veo

b ien  de  donde  v iene ,  es td  todo  p laneado  que  a  n inguno  le  den  .qys l . LqJ .  y

no  van  a  ocupa r  a  n j ng ' n  mex i cano ,  y  n i  un  neg ro .  Y  l a  1ey  ha  ex i s t i do

po r  1os  f i l t ' imos  50 ,  60 ,  70  a f ros .  T f i  sabes  muy  b ien  de  que  ex i s te  po rque

tenemos 1as  pruebas en  e l  '6 . l . Yo fu i  e l  p r imer  mex icano  que  en t r6  a1 l f

apar te  de  ese  sehor  que te  d igo .  Pero  por  20  a f ros  nunca habfan  ocupado a

un  mex icano ,  Lno?  Y  cuando  1os  ocupaban ,  1os  ocupaban  a  1os  que  ten ian

e l  nombre  t r lo l f f ,  e l  nombre  ang ' losa j6n ,  t0  sabes ,  para  que sa l ie ra  en  los

records ,  Lno? De todos  modos yo  puedo documentar ,  dar  razones, /que hay /  od io .

Entonces  veo que e1  od io  tambi6n  es ta  basado has ta  c ie r to  punto  en ,  t0

sabes,  en  lo  econ6mjco .  l ' ' l e  re f ie ro  a  es to  porque les  dan los  mejores  t ra -

ba jos  a l  ang losa j6n  para  que se  mejore  e1  ang losa j6n  y  ayudarse  en t re

e l los .  As i  como e l  jud fo  hace negoc io  y  le  da  mds bara to  a  o t ro  jud io

que  a  /_uno  que  no  es  j ud io / .  En  camb io  eso  no  ex i s te  en  nues t ra  raza .

Nues t ra  raza  es  tna ta r  de ,  d j spensando  1a  pa lab ra ,  j odea r  a l  p rd j jmo .  Y

e l  p r6 j ' imo  es  mex ' i cano  po rque  a1  ang l  osa j6n  1o  respe tan  de  m6s .

Me  p ' l a t i cabas  de  una  so luc i6n .

La  so luc i 6n  es  6s ta ,  de  que  1a  gen te  se  debe  de  a l e j a r  de  ese  od io ,  po rque

s i  acaso  a lgo  a  m i  me  pas6 ,  s i  acaso  yo  me  a fec t6  ps i co ' lSg i camen te , fue

f in ' icamente porque rec ib i  tantas cachetadas,  basadas o a causa de mi  raza

o  a  causa  de  od io  rac i s ta .  En  camb ' i o  yo  me  doy  cuen ta  de  que  s i  yo  od io ,

*veo. (,Uq!g!- en i ng1 es )
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y  od io  espec ia lmen te  a l  ang losa jdn .  Pe ro  c reo  que  tengo  l a  men te  bas tan te

a l ta  como pa ra  pa ra rme  y  dec i r  Ex j s te  espec ia lmen te  cuando

a ' l gu ien  l e  da  un  cache tad6n  a  uno  y  se  da  cuen ta  que  es td  basado  en  rac i s -

mo ,  en tonces  uno  i nmed ia tamen te  se  p rende ,  i no?  Pero  en tonces  c reo  que

tengo  la  men ta l i dad  de  re t rocederme y  dec j r :

- -Cr i l  mate.

Si  nosotros empezamos a poner  fuego contra fuego,  entonces va a haber

aqui  una quemazdn.  I ' le jor  me ret j ro .  Lo tomo como que s ' i  no pas6 nada y

voy  hac ia  ade l  an te  s in  ese  od ' i o  ,  y  de  re t i  r a r l  o  .

l ' l e  he  f i i ado  de  que  s ' i  uno  es tud ia  f i l oso f i a  o  s j  uno  es tud ia  a lgo

re l i g i oso ,  s i  se  ace rca  a  D ios ,  en tonces  t odos  esos  od ios , t odas  esas

ra f ces  se rdn . . . l e  da  e l  es tud io ,  e l  c ree r  en  D jos ,  en  t ene r l e  con f i anza  a

D ios ,  l e  da  una  c ie r ta  fue rza  de  que  puedes  des t roza r  t odas  esas  ra j c j t as

de  od ios .  Po r  eso  yo  no  puedo  es ta r  de  acue rdo  con  L i cenc iado  Por ras .

E l  L i cenc iado  Pomas  p red ' i ca  e l  ca to l  i c i  smo .

iQui  dn es 6 l  ?

Es  un  doc to r  en  l eyes ' i n t e rnac iona les  que  es  j e fe  de  Un  Paso  Ade lan te  y

pone  e1  p rog rama "Perspec t i va "  en  l a  t e lev i s ' i 6n .  En tonces  es te  hombre

t ra ta  de  p ropagar  e l  ca to l i c ' i smo .  Pe ro  pa ra  p ropagar  e l  ca to l j c i smo ,  a

la  vez  me te  economfa ,  me te  gob ie rno ;  t odo ,  t r i  sabes ,  l o  que  no  se  debe

hab la r .  Po l  i t i ca ,  e t c . ,  e t c . ,  i no?  En tonces  es te  p rog rama es td  pa ra

ense f ra r ,  co r ta r  ra f ces  ma las ,  i ve rdad? ,  pa ra  un i r  a l  pueb lo  mex icano  con

m6s  raz6n , . y  d  l a  vez  poder  conve r t i r  a l  pueb lo  mds ,  QU€ se  ace rque  mds  a

D ' i os ,  espec ia lmen te  s i  se  t ra ta  de l  ca to l i c i smo .  Pe ro  en tonces  es te  hom-

b re  usa ,  o  t ra ta  de  usa r ,  od ios  pa ra  poder  saca r  su  ven ta ia .  Y  cuando  t0  ya

empiezas a tener  venta ja en tus actos,  r /6std ma-V.  S ' i  yo te  quiero conver t ' i r

a l  ca to l i c i smo ,  pe ro  te  qu ie ro  conve r t i r  po r  ven ta ja ,  en tonces  ya  es tuvo  ma l .
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Y no creo que deber iamos nosotros de hacer  eso,  s ino muy s ' inceramente

t ra ta r  de  educa r los  i nd i v idua lmen te .  No  l ee r  l os  pe r iSd icos  y  c ree r  t an to

en  l os  pe r i 6d i cos ,  s i no  ana l i za r  l os  pun tos  ch iqu i t os .

Como todo  1o  que  yo  v i  f ue  de  od io ,  od io ,  od io ,  od io ,  f ue  m ' i  r eco -

lecc jSn ;  pe ro  a  cada  una  de  esas  tuve  que  yo  co r ta r ,  co r ta r ,  co r ta r r  coF-

ta r .  S i  no ,  no  es tuv ie ra  en  l a  pos i c iSn  que  es toy ,  n i  en  n i nguna  pos i c i 6n .

S i  r o ,  no  es tuv ie ra  en  una  pos j c i dn  de  f e l i c i dad  que  me  encuen t ro  aho r i t a .

Cuando me cas6 con mj  esposa, . lE l la , /  ten ia sexto af ro de educaci6n,  y  era morena.

Todas  m is  he rmanas  que r ian  que  yo  me  casa ra  con  una  g r i nga ,  i no?  cuando

11e96  m i  he rmana  de  A l  eman ' i a ,  [ 11a ,  me  d  j  j o :

- -  iT f i  t e  me  d i vo rc ias  aho r i t a l

Cuando  le  esc r i b imos  una  ca r ta ,  1e  d i j e  a  m i  esposa :

- -F lande  una  ca r ta  a  0 l ' i va .

0  sea ,  1a  que  es  doc to ra .

- -M6nde la  Ud .  a  e l l a  y  d i ga le :  -Fe l i z  Nav idad . -

Se  l a  re tach6  tachada  y  co r reg ida .  V je jas  i gno ran tes .  Y  e l  L i cenc ' i ado

Porras c laramente me d i jo  que e ' l  no estaba de acuerdo de que yo me haiga

casado  con  m i  esposa .

En tonces  aqu i  es tas  v iendo ,  es  od io .  Un  hombre ,  en  vez  de  acep ta r  a

m i . . . s ' i  es  m i  am ' i go ,  me  acep ta  a  m i  esposa .  Y  l uego  en  vez  de  encon t ra r l e

de fec tos r  QUe es  morena ,  pues  6 l  t amb j6n  es  moreno .  Que  no  es  educada ,

pues 6 l  tambi6n  es . Tf i  sabes,  es una forma de odio.  No creo que sea

con t ra  e l  i nd i v iduo ,  i no?  Es  que  i nconc ien temen te  e l  L ' i cenc ' i ado  Por ras

es taba  m i rando  o t ra  cosa  que  cons ide ra  super jo r .  0  sea ,  que  e l  b lanco ,  e l

ang losa jdn  es  super io r  po r  e1  ac to  de  que  es td  b lanco .  0  a l  a rmer i cano

porque  es td  mds  educado ,  po rque  61  s i  t odos  l os  d fas  se  hace  mds  r i co .

En  o t ras  pa ' l ab ras ,  en  vez  de  ado ra r  a  D ios  y  a  su  ca to l i c i smo ,  se  es td
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dob lando ,  es td  ado rando  a l  d6 la r .  ZMe comprendes  1o  que  te  d igo ,  no?

S f .  En  o t ras  pa lab ras ,  se  debe  sepa ra r ' l a  i g l es j a  de l  es tado ,  i ve rdad?

Ande le .  En  camb io ,  yo  veo  a  m i  esposa ,  morena :  peFo  no  s ien to  l o  que  61

s ' i en te  de  que  es  e l  rac i smo .  Ya  nomds  una  d i f e renc ia ,  t 0  sabes ,  de  co1or ,

no  l a  veo  yo ,  i no?  A  m is  h i j os  l es  t ra to  de  ense f ra r  de  que  hay  dos  mun-

dos :  l a  v i da  rea1 ,  l a  r ea l i dad  va  a  se r  e l  ang losa jdn  con t ra  e l  mex j cano ;

y  en t re  1os  dos rcon t ra  e l  que  es t6  en  med io - -o  sea ,  yo ,  en  m i  caso .  Pe ro

es  dec ' i r ,  ex i s ten  esos  t res .  Agamen  1o  me jo r .  iY  sabes  qu ien  me  enseh6

eso?  E l  doc to r  de  f i l o so f f a  de  aqu f .

- -Agar ran  1o  me jo r  de  eso ,  pe ro  no  se  basen  en  esos  od ' i os .

En tonces  m i  esposa  va  d i rec tamen te  y  l a  me to  aqu i  a  l a  escue la  en  sex to  a f ro .

iE l l a  de  donde  es?

De  Meoqu i ,  Ch ihuahua .  Nac ' i 5  en  Aqu i l es

de  Meoqu ' i ,  Ch ihuahua .

iCdmo se  l l ama?

Serddn y  v iv ' i6  en  Consue lo ,  cerca

Berta Saenz de Wolf f .  Se l lama Berta Saenz, pero t0 sabes como se adopta

e l  nombre  aquf  de l  esposo.  V iene aqu i .  En tonces  pues  una muchacha de

que aprende a lgebra ,  no  se  s ' i  fue  e l  p ro fesor  o  fue  de  es tud ' ian te .  En

dos  semanas ,  es td  can i jo .  En  1a  p r imera  p rueba  le  d i je :

- - iSabes mul  t ip l  i car  un  cuat ro  por  cuat ro?

Y no  pudo .  Le  d i je :

- -Te  voy  a  ensef ra r  a  mu l t ip lacar  un  cuat ro  por  un  cuat ro .

Le  ensef r6 .  A  las  dos  semanas e l la  ten ia  concre tamente  e l  a lgebra ,  es tu -

d iando una o  dos  horas .  Y  con mucho orgu l  l  o  fu i  con .  .  .  no : .  ' i nv i  t6  e l

L icenc jado  Por rdS,  V  a l l f  nos  sen tamos .  Le  d i je :

- -Tengo mucho orgu l lo  de  que mi  esposa pas6 1a  c lase  de  matemdt icas

con una A.



t^loLFF 44

S:

W:

Entonces  me d ice :

- -Pues  e l la  se  h izo  su  A .

es td  agar rando un  curso .

Yo  es taba  hac iendo  t f t u l os  cuando  e l l a

En o t ras  pa labras ,  e1  od io  que  v iene  de  la  re l ig i6n  ca td l i ca .  Que  segr in

e l los  hay  una p i ram' ide  y  una c ie r ta  o rden que D ios  puso.  Pero  yo  no  veo

n i  nguna orden .

iQu6 p i rdmide es?

Dice  que una f ie ra rqu ia / .  E l  Papa es tando ar r iba ,  s igue los  cardena les ,

e tc . ,  e tc . ,  e tc . ,  1  legan  los  I  i cenc iados ,  en tonces  l l ega  1a  ind iada .  Y

esa orden,  e1  ind io  t iene  derecho de  ped ' i11e perddn,  como qu ien  d ice ,  a l

I  icenciado o al  padre.  Y es el  padre,  t r j  sabes, el  parroco, e1 -que va

de d i fe ren tes  c judades y  t ra ta .de  componer  todas  las  ch jvas  jun tas ,  t f i

sabesr  pdpd que agamen su  pr imera  comunj6n .  iMe en t iendes  1o  que te

d igo?  Y  esa  t iene  que  ex is t i r ,  muy  s51 ida .  T iene  que  ex is t i r  de  tan

s6l  ida de que e1 respeto a1 padre y el  respeto a su propio padre de su

fami l ia ,  e l  respeto  a1  que es t6  en  e l  ro le  de  ser  padre  y  e1  respeto  a1

pdpa,  y  1as  1eyes ,  v ienen desde ar r iba  y  no  desde aba jo  para  ar r iba .  Eso

cree 6 . l .

Pero  eso ,  veo  ahor i ta  e l  ca to l i c ismo como un od io ,  como una mdqu ina  oe

od' io,  porque aqui  estd separando. Lo que di  jo l4arx,  por eso / iestdiT'contra

l t la rx  los  ca tS l  i cos .  D i  jo :

- -Hay  c lases .

D icen  los  ca t6 l  i cos :

- -No  hay  c lases .  E l  pueb lo  todo  es  igua l .

Pero ,  como t0  es tds  mds aba jo ,  t ienes  que respetar  a1  padre  porque es  o t ra

je rarqu fa .  Y  e l  padre  t iene  que respetar  a  1os  je fes  de  la  p6ces i i7 .  iMe

comprendes c6mo? Usan las  m ' ismas tdc t i cas ,  pero  1as  vo l tean para  propagar
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c ie r to  od io .  Y  has ta  eso  ex i s te  en  una  i ns t ' i t uc idn  tan  q rande  como e l

ca to l  i c i smo .

LY  t6  c rees  que  ha  i n f l u fdo  mucho  en  e l  desa r ro l l o  de  l as  cu l tu ras  t r l 6x i co

y t t16x i  co -nor teamer jcanas?

S i ,  ha  i n f l u fdo  bas tan te .  Uno  ve ,  t 0  sabes ,  l a  rea l i dad .  Pe ro  no  c reo

que  ha iga  bas tan te  campo  pa ra  manobr ia r ,  pa ra  mov i l i sa rse .  Las  i deas  de

hoy  en  d i a  no  es tdn  basadas  en  e l  l i b ro ,  como  d i cen ,  l a  r e l i g i 5n ,  o ' l os

escr i tos de hombres que de veras pensaron.  / l t - tucf ros escr i tores propagan/

una  tes i s .  Su  teo r ia  l a  pone  a1  f ren te  y  pa ra  que  de  a l l i  se  aga r re  l o  mds

pos i t i vo '  1o  me jo r '  Aho ra  yo  m6s  b ien  lF reo  qu l l  es  p le i t o  po ] i t i co  has ta  en

la  m jsma1g1es ia .  Ya  es  conven ienc ia  pe rsona l .  Ya  no  es  / como  an tes  que /

e l  pad re  ven ia  aqu i  a  Amdr i ca  y  exp lo raba  todo  Es tados  Un idos .  Ven ia  a

fo rmar  una  c iudad  en  San ta  F6 .  Jun fpe ro  Ser ra ,  t r i  sabes .  Es  l a  i dea  de

mis i6n .  Ya  es td  comp le tamen te  aga r rada .  Hay  muy  pocos  pad res  aho r i t a

que  p i ensan  as f .

Ten ian  buen  fundamen to ,  i ve rdad?

Sf .  Ten ian  buen  fundamen to  en  e l  dec ' i r  de  que  v i v ian  pa ra  una  cosa r  ve ian

e l  f u tu ro ,  ve fan  1a  g randeza .  Pe ro  de  repen te  se  me  f i gu raba  que  en t ramos

a  o t ra  e ra .  An tes  se  t raba jaba  en  l a  t i ema ,1a  mayor  pa r te .  Pe ro  cuando

ya  empezaron  l as  c iudades ,  l as  masas ,  despu6s  de  l a  Revo luc ' i 6n  F rancesa ,

se  ex tend i6  una  c i udad  en  un  so lo  ed i f i c i o .  Pueden  v i v i r  ce r ca  de  
. l 00 ,000

pe rsonas  en  un  ed i f i c i o .  0 t r o  t i po .  No  s6  po r  donde  me  p la t i ca r i a  e l

pad re .  E ' l  0n i co  que  pudo  f ue  John  XX I i l ,  i den t i f i ca r  y  usa r  l a  t e l ev i s i 6n

para  p ropagar  1a  fe .  S i  f l o ,  no  pueden  nu t ra r  esas  j ung las  humanas .  An tes

1os  pueb los  e ran  ch i cos .  La  re lac j6n  e ra  d ' i r ec ta ,  como es tamos  aho r i t a

hab lando .  Ahora ,  pa ra  e l l os ,  van  a  una  c iudad  g rande ,  aga r ran  un  c ie r to

ba r r i o ,  pe ro  qu ie ren  que  e l  hombre  venga  a  l a  i g l es ' i a .  Y  pa ra  sa l i r  e l l os
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de  sus  n idos  d i rec tamen te  a  l a  j ung la  es  tab r j .

En tonces  1os  muy  ca t6 l i cos ,  as f  como e l  L i cenc iado  Por ras ,  emp iezan

a  adqu j r i r l e  m iedo  a  esa  gen te .  Se  emp iezan  a  t ra ta r  de  p ro tege r ,  seg f i n

e l l os ,  sus  de rechos ,  su  pode r ,  su  pos i c i 6n  econ6mica ,  l o  que  t u  qu je ras ,

y  a i s la rse .  Y  1e  pe rm i ten  a  1os  g rupos  como comun ismo de  que  emp iecen

sus  desmadres ,  l evan ta r  1a  gen te .  Pe ro  t i enen  raz6n .  iPo r  qu6?  po rque

aqu l c r i s t i anos .  No  es tdn  a l  t an to  con  e l  cuad ro .  No  se  s i

me  es toy  exp l i cando .

C6mo no"  Pe r fec to .  Te  que r ia  p regun ta rn  i despu6s  de  a l l i ,  con t j nuas te  tu

educac i  5n?

S i .  Sa l f  de  1a  compa f r i a  de  hace r  pe t r61eo ,  S tandard  O i l  Re f i ne ry ,  y

comenc6 ot ra vez en e l  ta l ler .  l '1e fue muy b ien.  Pero me cans6,  me cans6.

Y  l uego  de  a l l i  se  l o  vend f  e l  t a l l e r  a  m i  he rmano  y  en tonces  reg res6  a

l a  escue la .  Me  g radu6  e1  ' 73  con  16 l  ho ras .  Pe ro  aga r r6  1o  que  yo  qu i se .

ZQu6  t i t u lo  rec ib i s te?

En  economia .  ,Bac r le lo r ' s  en  economia .  En tonces  ya  me  fu i  a  t raba ja r  pa ra

e l  Depar tamen to  de  We l fa re  un  t j empo .  Y  hace  un  mes  po r  ah i  me  en t r6  l a

ho rm igu i ta  o t ra  vez ,  y  comenc6  m i  t a l l e r .  S i ,  po rque  como la  i n f l ac i6n

es  t remenda  y  con  cua t ro  n i f ros .  Yo  pod ia  segu i r  v i v i endo ,  i no?  Como d i ce
' l a  

i g l es i a  ca t6 l  j ca ,  i no? :

- -D ios  t e  va  a  manda r  desde  e l  c i e l o .

Pe ro  no  se  dan  cuen ta  que  ex i s t e  l a  i n f l ac i 5n .  S i  uno  gana  
. | 00  

dS la res ,

pues  puede  comer  en  
. l 970 .  

Pe ro  s i  uno  s i gue  ganando  en  e l  ' 75 , ' 78 , . | 00

d6lares,  se muere de hambre.  Entonces como lo  que me pagan a mi  no era

bastante,  entonces tengo que consegu' i r  una forma de emplearme,  encontrar

yo  emp leo  que  me  pague .  Po rque  no  c reo  que  ha iga  emp ' l eo  de  que  me  pague .

iQu6  pos i c i 6n  t en fas  a l lS?
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$9 ,000  a la f ro .  Pe ro  con$9 ,000  a l  a f ro ,  como es tdn  l as  cosas  aho r i t a ,  no

puedo  v i v i r .  Te  voy  a  dec i r  po rqu6 .  Po rque  puedo  v i v i r ,  comer ,  pagar

asegu ransa ,  e t c . ,  e t c . ;  pe ro  da r l es  f u tu ro  a  m is  h i j os ,  espec ia lmen te  de

educac iSn ,  1o  dudo  muy  se r iamen te .  Qu ie ro  ganar  mds  d ine ro  pa ra  p repa ra r los .

iQu6  expe r i enc jas  t uv i s t e  a l l f  con  l os  mex i canos?

Pues  f i i a te  que  es  exac tamen te  l o  m ismo que  es taba  hab lando  e l  L i cenc iado

Por ras .  T ra tan  de  p ropaca r  una  v ida  de  s jn  camb io .  T ra tan  de  i n f l u i r ,

i ve rdad? ,  de  que  se r  ca t6 l i co  es  bueno .  Pe ro  no  te  saques ,  n j  t engas

exper ienc ias ,  po rque  es t6  l a  duda  de l  pecado .  Es ta  ah i  e l  cucuy ,  o  sea ,

sa tands ,  espe rdndo te  nomds  que  te  desv fes  un  poqu i to .  En tonces  me  d i

cuen ta  yo  de  que  de  repen te  me  l l ega  una  se f ro ra  a  l a  edad  de  45  ahos ,

muer ta  en  v ida .

ZFue  a l  I  i  en  tu  t raba jo?

S f ,  en  e l  Depar tamen to  de  We l fa re .  l 4ue r ta  en  v ida ,  l o  que  es  muer ta  en

v ida ,  a  l a  edad  de  45  a f ros .  Tamb i6n  en t ra  ah ' i ,  que  has ta  c ie r to  pun to  se

puede  d i rec tamen te  conec ta r  con  e l  ca to l i c i smo ,  l a  i dea  de l  mach jsmo.  La

mujer  t iene que andar  con su /Febos. f ,  en f rente o su pedazo de garra a l l i  en

la  ca ra ,  y  nac iS  pa ra  cu ' i da r  a  sus  n i f ros .  Seg f i n  e1  pun to  soc ia l ,  c reo  en

la  f am i l i a  que  es  l a  cosa  mds  bds i ca  que  ex i s t e .  La  f am i l i a  ex i s t e ,  i ve r -

dad?,  en nuestra comun' idad.  Pero del  modo de que nuestras costumbres nos han

ense f rado ,  de  que  l a  mu je r  es  de  su  casa ,  cu ida  a  l os  n i f ros ,  e l  hombre  va

a  t raba ja r - - cuando  hab ia  l as  t i e r ras .  Cuando  todav ia ,  t 11  sabes ,  aunque

no  hub ie ra  t i e r ras  como e l  e j i do ,  pe ro  de  todos  modos  1a  gen te  pod ia  t ra -

ba ja r  con  o t ra  pe rsona .

Hoy  en  d fa  no  es  as f ,  Lno?  La  i n f l ac ' i 6n ,  e l  deseo  de  que  l os  h i i os

se  eduquen .  Ya  que  no  ex i s t e  l a  i g l es i a  pa ra  que  1e  ayude  a  uno ,  s f
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exjste el  .wel- Iarq,  iverdad? pero t iene sus I  imi tes.  El  punto que te

qu ie ro  hacer  aqu i  es  de  que h ic ie ron  mal  a  la  mu jer  mex icana.  jpor  qu6?

Porque  s i  no  fue  e l  mach ismo,  fue ' la  idea  de  la  honra ,  gu€  1a  mu je r  t i ene

que s iempre  andar  con su  cha l .  No t iene  que t raba ja r r  FU€s por  eso

es t6n  1os  padres ,  los  h i jos  y  1os  hermanos.  s iempre  van a  pro teger las .

Pero es una falsedad muy grande. El  hombre mexicano nunca ha protegido a

sus  h i jos ,  nunca ha  pro teg jdo  a  su  madre  o  a  las  esposas .  Es  muy ego is ta .

E l  come pr imero  en  su  res taurante ,  p r imero  toma,  y  1o  que 1e  queda,  le  va

y  1o  l l eva  a l l6  d i rec tamente  a  su  casa .  Lo  que  1e  queda .  Mds  o  menos  hace

dos afros fu i  a una cant ina enfrente del  /Departamento de7 Welfare.  IT) i l

hombre  es taba hab lando.  Le  d j ie  /a  1a  meser l i l :

- -ZMe da cambio para unos cigarros,  por Jfavor?

/T.q/  estaba trabaiando. Eran las t res. fT.  Ia tardeT. No fui  a tomar,  i ino

es tuve  esperando de  que me d ' ie ran  e l  camb ' io .  Es taba ocupada la  mesera .

Entonces  e l  hombre  d ice :

- -Gan6  $ l25d6 la res ,  ya  nomds  me  quedan  ochen ta .

E ran  como las  t res  de  l a  t a rde .  Ya  hab ia  gas tado  como 935 ,  $45  d6 la res  en

la  bo r rache ra ,  i no?  E l  es taba  a l l i  como a  l as  dos  de  l a  t a rde  en  v ' i e rnes .

En tonces  d j j o :

- -Es to  es  pa ra  e l  ch i vo .

Di je  / -a  mf  m' ismc7:

- -Aqu f  es td  un  t i p i co  i nd i v i duo  que  1e  pagan ,  se  va  a  l a  can t i na  desde

que  ab ren  desde  l as  12  de1  d ia .  A  1as  dos ,  t res  de  l a  t a rde ,  ya  gas t5

todo  su  d ine ro  i ugando  a1 l  i  y  dando les  .Ug l  a  l as  meseras  y  pon iendo

racolas y  tomando a lcohol  y  jugando .Loo_l_,y  se f reg6 Francja.

No  pensd  en  da r l e  de  comer  a  sus  h i j os .  Se  d i j o :

- -P r imero  j uego ,  p r imero  yo  gozo  y  despu6s  
' l o  que  me  sob re .
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Y se  l e  ex i j e  a  l a  mu je r  a l  f i n  de  l a  semana ,  an tes  de  que  l e  pagen ,  un

d ia  an tes :

- - iQu6  pas6 ,  v ie ja?  iPo r  qu6  no  gua rdas te  un  poqu i to  de  d ine ro

pa ra  m i  b i r r i a?

A  m i  se  me  hace  que  es  una  s inve rg i i enzada .En todos  1os  campos- -en  Judrez ,

en  t r16x i co ,  en  E l  Paso ,  en  donde  hay  mex icano- - l a  mu je r  es td  so ld ,  y  s iempre

ha  es tado  so la .  E l  t i po  de  soc jedad ,  i ve rdad? ,  de  1a  p ro tecc i6n  de l  hom-

b re ;  y  cuando  f a l l a  e l  hombre ,  e l  pad re  de  l a ' i g l es i a  l e  va  a  ayuda r ,  se

acab5 .  Son  pu ras  men t i ras .  La  mu je r  es td  so la ,  muer ta  en  v ida .  Men ta l -

men te  se  muere .  eA  qu6  ho ras?  A  l a  edad  de  30  aRos .  Ya  no  sabe  l nbddT"

Ya  l a  l l ena ron  de  h i j as .  Le  d i e ron  f i j o l es  y  t o r t i l l a s .  Ya  es td  panzona .

Ya  no  puede  a t rae r  a  o t ro  hombre .  Po rque  a l l d  no  se  pe rn i te  que  t raba je .

Sexualmente con su cuerpo ya no puede at raer  a ot ro hombre para que 1a

pueda  man tene r .  Ya  t i ene  c  j  nco  o  se i s  h ' i j os .  Los  n i i i os  todos  desca l  zos .

El  hombre con sus amigosr  porQU€ no quiere aqu61 nada porque e ' l  padre

mex i cano  no  anda  de t rds  de  l a  f am j l i a ,  de  sus  h i j os .  0 l v i da  a  sus  h i j os .

As f  como  e l  bo r racho ,  se  o l v i da  de  sus  h i j os .  Se  o l v i da  100  po r  c i en to ,

n i  cuen ta  con  e l l os .  Es  un  es to rbo .  Pe ro  1a  hon ra  y  e1  honor  l o  hace

vo lve r  a  su  casa  pa ra  p resen ta rse .  Como d i cen  e l l os :

- -A r ru i nado ,  y  agu f  es tdn  m is  h i j os .

Es  una  ca ra ,  nomds  un  f ren te  que  ponen .

En tonces  t r i  ves ,  1o  p r ime ro  l a  f am i l i a ,  como  d i ce  l a  r e l ' i g i 6n  ca t61 i ca ,

no  ex i s t e .  Y  no  c reas  que ' l es  es toy  echando  a  l os  ca t6 l i cos .  Pueda  que

tamb i6n  l os  p ro tes tan tes .  No  impor ta ,  i ve rdad?  E l  pun to  es  de  que  e1

pun to  p r i nc i pa l  es  l a  f am j l j a .  La  f am i l i a , . / como /  se  d i ce  en  l a  B ib l i a

no  ex i s te .  La  mu je r  muere  a  cause  de l  hombre  que  no  l e  da  n i  opo r tun idad

de  i r  a  l a  escue la .  La  t i ene  encemada ,  l l ena  de  h ' i j o s ,  panzona  y
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descalzd,  !  con hambre.  La mata a la  edad de 30 aRos.  La engorda para

que  no  pueda  e l l a ,  t f i  sabes ,  uSdF  l a  f i n i ca . . . pa ra  1o  r i n i co  que  es td  en t re -

nada ,  pa ra  tene r  h i j os  o  tene r  una  re lac i6n  sexua l .  Ya  no  t i ene  su

cuerpo ,  ya  no  puede .  S i  l a  de ja  e l  se f ro r ,  ya  no  puede  i r  a  una  can t i na

o  a  un  l uga r  pa ra  ganarse  e l  pan  de  cada  d ia .  iPo r  qu6?  Porque  nunca

fue  en t renada  a  t raba ja r  con  sus  manos .  Y  l os  hombres  son  muy  o rgu l l osos

de  que  su  esposa  nunca  va  a  t raba ja r  de  c r j ada  en  una  casa .  En tonces

es td  muer ta  a  l a  edad  de  30  a f ros .  Va  a  l a  i g les ia  y  es td  tamb ien  muer ta

esp i r i t ua lmen te .  Po rque  se  pa ra  e1  pad re ,  se  p reocupa  de  que  va  a  haber

una bod' i ta  de fu lano de ta l ,  que va a haber  estq que va a haber  1o ot ro,

pu ra  t ruchangara  a l l i .  Y  a  l a  mera  ho ran  nada  de  nada  en  p ropagar  e1

p rob lema esp i r j t ua l  de  una  pe rsona  a  o t ra .

- -Yo tengo problemas,  Padre.  Ayf ldeme.

- -Vaya  a  l a  i g l es i a .

- -Pe ro  aqu i  es toy  nomds  v iendo  e l  se rm6n .  M i  p rob lema no  t i ene  nada

que  ve r  con  e l  se rm6n .

Lo  puede  1 iga r ,  pe ro  no  hay  con tac to  de l  pad re  d i rec tamen te  a  l a  se f ro ra .

iEn tonces  qu6  l h "acV?  Lase f ro ra  ta rnb j6n  esp i r j t ua lmen te  muere  a  l a  edad  de

30 af ros.  Se hace manco e l  sef ror .  Va a l  Seguro Socia l  ,  va a1 i ' le l  fare.

- -Pos  m i  esposo  no  me  puede  man tene r .  iC6mo 1e  hago?  Ya  no  puedo

t raba ja r .  No  s6  hace r  nada .  No  tengo  educac i6n .

l ' l ue r ta  en  v ida .  La  l ey  d i ce  que  a  l os  65  a f ros  se  re t i r e  y  se  1e  da  pen -

s i6n .  S r '  l a  se f ro ra  es td  muer ta  a  l os  35 ,  40 ,  i t f i  c rees  que  pueda  v i v ' i r

25 af ros mds para poder?

En tonces  hay  un  p rob lema en  nues t ra  soc jedad .  Y  e l  p rob lema es  de

que  e1  pad re ,  e ' l  h j j o ,  y  e l  esposo  mex jcano  1e  impor ta  muy  poco  su  esposa .

Le  impo r tan  muy  poco  sus  h i j os .  La  re l i g iSn  ca t6 l i ca  es  un  f r acaso .
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Gente  que  apoya  l a  re l i gSn  ca t6 l i ca  anda  de t rds  de l  d6 la r .  Es  1a  pu ra

ve rdad-  Inc luyendo  e l  L i cenc iado  Por ras .  Lo  saco  a  6 l  po r  una  so la

raz6n ,  de  que  61  t i ene  un  p rog rama de  te lev i s iSn  que  puede  p ropagar  1a

ve rdad ;  pe ro  en  camb io  no  l o  usa  pa ra  b ' i en  de l  i nd i v iduo ,  s ino  f i n i camen te

como una char la  que no t iene que ver  nada con e l  verdadero prob ' lema que

ex i s te  aqu i  e1  E l  Paso .  Y  h i s t o r i a ,  no  1e  puedes  da r  l 0  a f r os  de  h i s t o r i a

en  med ia  ho ra  a  una  pe rsona  que  n i  s i qu ie ra  sabe  esc r ib j r  su  nombre ,  o

que  apenas  ap rend i6  hace  20  o  30  a f ros .

ZQu6  m6s  esco la r i dad  has  ten ido?

En  rea l i dad  no  he  ten ido  mucha ,  nomds  cua t ro  o  c inco  a f ros  de  un ' i ve rs idad .

Es toy  t raba jando  pa ra  m ' i  maes t r i a .  He  l e ido  mucho .  Me  encan ta  l a  h i s to -

r i a .  T ra t6  de  en t ra r  a ,  t r j  sabes ,  h i s t6 r i co .  Ap rend i  un  poco ,  mds  b ien

en  l i b ros  que  he  l e fdo ,  pe ro  ap rend i  mds  cuando  e l  Doc to r  Po r ras  me  es taba

t ra tando  de  l ava rme  e l  seso ,  que  me  h i c i e ra  a l  p r i nc ' i p i o  l i be ra l .  Y  aho ra

que  los  l i be ra les  son  l os  enemigos ,  i ve rdad? ,  nomds  en  pu ro  obse rva r ,

t ra ta r  de  segu i r  su  meta .  s i  6 l  me dec ia  una cosa,  /yo  le  dec ia  a  6 !J :

- -Muy b ien .  Es t i i  Ud.  cor rec to ,  se f ro r .

Yo  me iba  a  la  b ib l io teca ,  agar raba  un  l i b ro ,  y  dec ia :

- -S i  le  d ' igo  que no  hay  p le i to ,  pero  yo  ya  aprend i  un  poqu i to  mds.

Quer ia  hacer te  una pregunta  sobre  a lguna o t ra  ac t iv idad que desempef ies

para  sos ten imien to .  Me p la t i cabas  que t0  tuv ' i s te  que c rear  un  prop io

t raba jo  o  una prop io  p ro fes i6n .  iQu6 era?

Bueno,  fue  un  ta l le r  de  generadores  y  marchas .  Como te  d i je ,  me encont r6

desempleado y en real idad no encontraba yo con qu6 manterme y que no me

quer ian  ocupar  porque era ,  pues  1a  pura  verdad,  m6x ico-amer icano.  La

marqueta de trabajo estaba completamente cemada para mi.  Entonces tuve

que consegu i rme un t raba jo .  Y  a  consegu i rme lo ,  me lo  c r i6 ,  comenzando un
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ta l l e r  mecdn jco ,  un  ta l l e r  que  se  espec ia l i za  en  generadores ,  marchas  y

regu lado res - - l a  cosa  e ldc t r i ca  de  un  ca r ro  dom6s t i co .

iY  qu6  expe r ienc ias  has  ten ido  en  es te  desempe f ro?

Pues  a  mf  se  me  hace  que  son  un  poqu i to  mds  mayores  de  l a  no rma l i dad  de

un  t r aba jo .  Po r  e j emp lo ,  cuando  uno  pone  su  p rop io  t a l l e r ,  t odo  pa ra  a ' | 1 i .

T i l  e res  e l  i l t imo  que  dec ides .  T i enes  responsab i l i dades  hac ja  e l  c l i en te ,

me tas  que  l l eva r .  En  rea l i dad  es  una  educac iSn  super io r  a  desempe f ia r  un

t rabajo como para cuando uno estd t rabajando para e l  gobierno.  T ienes

todo  a  l a  v i s ta .  T ' i enes  que  t raba ja r  de  ta l  manera  que  pa ra  hace r  d ine ro

po r  una ,  no  so lamen te  eso ,  saca r  e l  p roduc to  po r  dos .  Hace r te  c l ' i en te la .

Y  es  d i f i c i l .  Po rque  t i enes  que  se r  expe r to  en  va r i os  n i ve les ,  i ve rdad? ,

o en var ios !_9, ]_q. !_ ,  como le  l laman en ing les,  en var ias carreras:  mane-

jado r ,  economis ta ,  t raba jado r ,  l l eva r  con tab i l i dad  y  p lanear  hac ia  un

f ren te .  Yo c reo  que es ta  exper ienc ia ,  pocos  de  nosot ros ,  una de  las  dos- -

caemos en  ta l  pos ic iSn de  que tenemos que l levar  a  cabo o  las  c i rcumstan-

c ' ias  nos  fo rzan.  Pero  yo  c reo  que en  un  ta l le r  como e l  que yo  ten ia r  u ro

hace mds dec is jones  en  e l  curso  de  una semana a  semana y  med ia  que un  in -

d iv iduo hace en  un  a f ro  de  v ida .  Pero  eso  te  da  madurez ,  me supongo que

te da madurez. Te abre la mente.  Es como djcen en ing16s,.Ll l -_q1g-u!d

ac t i v i  t i e s .

iY  que  expe r ienc ias  has  ten ido  en  p repa ra r  o t ras  pe rsonas  o  has  t raba jado

por  t i  m ismo nada  mds?

W: Pues  en  los  f i l t imos  13  a f ros  mds  b ien  se  puede  dec i r  de  que ,  de  los  f i l t imos
. l3 ,  

l0  a f ros  he  t raba jado por  s f  m jsmo.  En e l  curso  de  esos  l0  a f ros  yo  he

entrenado a mucha gente para que de veras aprenda a ser generador ista.  Por

e jemplo ,  e1  joven que es td  t raba jando ohor i ta  con mi  hermano,  QUe ya  11eva

ta l le r  y  lo  l levd  por  cas i  t res  a f ros  mien t ras  quemi  hermano es taba en  e l
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co leg io .  En  un  aho  l o  en t ren6 .  Le  d i  t an to  en t renamien to  que  ese  t j po

de  en t renamien to  en  un  ta l l e r  no rma l  se r fa  de  como unos  c inco

a f ros .  En  camb io  aho r i t a  e l  muchacho ,  e l  chavo ,es  tan  pe r fec to  en  su  t ra -

ba jo  de  que  es  tan  compe ten te  y  pod r ia  yo  dec ' i r  que  es  en t re  l os  m6s  com-

pe ten tes  de  E l  Paso ,  Texas  que  saben  e lec t r i c i dad .

iHay  a l l i  a l guna  desc r im inac i6n  en  l os  mercados  en  E l  Paso?

S i ,  f i i a t e  que  s i .  S f  hay  desc r im inac i6n .  M6s  b i en  yo  pod fa  dec i r  que

no ,  no  es  desc r im inac i6n  has ta  c ie r to  pun to ,  s ino  es  m6s  b ien  co rnp ra  de

mercado .  Po r  e jemp lo ,  t odos  l os  ta l l e res ,  l os  que  t i enen  todos  l os  con -

t r a tos  g randes  aqu i  en  E1  Paso ,  l e  dan  1o  que  l e  l l amamos  en  i ng16s  un

kick _8q.(  a l  sef ror ,  0verdad?,  de que 1es estd comprando.  Y esos por  1o

regu la r  es t6n  es tab lec idos .  0  son  compa f r i as  de  a fue ra  que . . . pues  1a  pu ra

ve rdad ,  son  due f ros  ang losa jones .  En  l os  ta l l e res  ch j cos  de  aqu f  de  E l

Paso ,  has ta  aho r i t a  no  l es  han  dado  n jng0n  t i po  de  con t ra to .  Nomds  c reo

que  un  ta l l e r  t ' i ene  a  l os  au tobuses  aqu i  de  E i  Paso .  Pe ro  es  todo  l o  que

hay .  Todas  1as  g randes  compa f r fas  compran  de  a fue ra ,  y  dgu i  a  l os  ta l l e -

res  ch i cos  o  med janos ,  no  l es  dan  n i nguna  opo r tun idad .

En tonces  se  c ie r ra  e l  mercado .

To ta lmen te  ce r rado .  Nomds ,  como qu ' i en  d i ce ,  a  1o  que  queda ,  a1  i nd i v iduo

que  anda  po r  l a  ca l l e  buscando  po r  un  negoc io .  No  es  que  no  se  pueda

produc i r  aqu i .  S i  se  puede  p roduc i r .  Pe ro  aqu i  l os  bancos  no rnds  no  l e

p res tan  a  uno .

iUna  an6cdo ta  que  tengas ,  a lguna  exper ienc ja ,  ya  sea  j ocosa ,  t r i s te ,  que

te haya pasado en e l  desempeho de tu  labor  profes jonal  personal?

No ,  no  p ienso  en  n i  una .  Ya  cuando  uno  en t ra  a  un  negoc io  t i ene  que  se r

men ta lmen te  pos i t i vo .  T i ene  que  dec id i r  de  que  va  a  hace r l o  o  no  l o  va  a

hace r .  T iene  rnucho  que  ve r  con  l a  pe rsona ,  en  e1  en t renamien to  de  l a
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pe rsona ,  y  t odo  de  l a  pe rsona .  Hay  ta l l e res  muy  ch i cos ,  de  que  han  es tado

ch i cos ,  po r  l os  f i l t imos  pon le ,  cua t ro ,  c ' i n co  a f ros ,  que  no  qu ie ren  sub i r ,

por  la  personar  pero a la  vez / 'p-or  o t ra cosa/ .

ZDe qu6 forma podr ias deci r  que se pudieran mejorar  estos mercados para e l

bene f i c j o  de  l os  ta l l e res  mds  peque f ros?

Ya  ahor i t a  ya  emp ieza  un  mov im ien to ,  Zve rdad? ,  un  mov im ien to  pa ra  poder

da r le  pa r te  de  ese  negoc io  a  l os  ta l1e res  l oca les .  Pe ro  no  c reas  que  es

muy  ex tenso ,  s ino  po r  e jemp lo  tenemos  e l  Sma l l  Bus iness  Admins t ra t i on .

Tenemos  la  j dea  de  que  va  a  empezar  Fo r t  B l i ss  a  da r le  a  c ie r tos  negoc ios

loca les  pa r te  de  l os  con t ra tos  a l rededor  de  aqu i .  Pe ro  en  rea l j dad  l o

dudo .  E l  negoc io  que  se  l e  va  a  repa r t i r  aqu i  a  l os  t a l l e res  ch ' i cos  es

0n icamen te  c inco  po r  c ien to .  En  o t ras  pa lab ras ,  1as  compa f r i as  g randes  que

v ienen  de  o t ros  es tados - -Nueva  York ,  Ch icago ,  e t c . - - son  1os  que  consumen

m6s  o  menos  e l  90 ,  95  po rc ien to  de  l as  neces jdades  de  aqu i  de1  Fo r t  B l ' i ss

y ' l os  a l r ededo res - -Wh ' i t e  Sands ,  poF  e jemp lo .  Noso t ros ,  1os  t a l l e res

ch icos ,  n i  s i qu ie ra  pod famosdec i r  que  pod iamos  aga r ra r  e1  .0 . | ,  o  Sea ,

e l  10  po r  c ' i en to  de  un  po r  c ien to  de  negoc io .  Y  s j  acaso  l o

p ide ,  es  demas iado  pa '  pe lea r .  Lo  hacen  de  ta l  manera  de  que  a  veces  se

requ ie re  un  aho  pa ra  aga r ra r  un  con t ra to  ch i co  de  unos  $25 ,000 ,  $30 ,000

d5 I  ares .

S :  O t ra  vez  1o  que  te  que r fa  p regun ta r  es  tu  con t r i buc i6n  tan to  a  l a  j ndus -

t r ia  de l  generador  como a tus t rabajos que tuv ' is te  con e l  gobierno estata l

t u  con t r i buc iSn .  aQu6  con t r i buc i6n  c rees  t0  que  hayas  de jado  o  hayas

hec ho ?

l t l i r a ,  no  s6 .  Todo  depende  con  1o  que  se  l e  l l ame  con t r i buc i6n .

Ayuda o mejoram' iento.

En t j endo  tu  p regun ta .  Uno  de  1os  g randes  e r ro res  que  veo  yo  aqu f  de  l a

l,l:

l . t .
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raza mex ' i cana es  de  que de  repente  se  abren las  puer tas- -por  e jemplo ;  con

e l  gob ie rno  es ta ta l  aqu i  de  Texas .  Los  mex icanos  o  los  ch icanos ,  o  e ' l  que

se qu ie ra  poner  apodo que se  1o  ponga- - los  amer icanos  de  descendenc ia  mex icana,

o  l ' ' l ex ican  Amer icans  como les  l laman aquf - -  se  abren las  puer tas ,  le  dan,  en

ot ras  pa labras ,  1as  miga ias .  Por  e jemplo ,  e l  Depar tamento  de  } le l fa re .  Es  uno

de los  poqu i tos  lugares  en  E l  Paso donde pueden encont ra r  una persona,  un- l i cen-

c jado,  i verdad?,  en  una pos ic i6n  con pago de  a  t i ro  de  pe6n- -6  sea,  ggb0 d6 la res

por  mes.

Ahora,  cuano yo estaba trabajando en Welfare me f i . j6 de que ya estaba com-

p le tamente  jnvad ido  por  m6x ico-amer icanos .  En o t ras  pa labras ,  se  hab ia  conver -

t ido  e l  depar tamento  en  1a  marqueta  de  t raba jos  que te  d i je  que hab ia  dos

marquetas- -1a  marqueta  mex icana y  1a  marqueta  amer icana.  Pero  como habfa

unos cuantos  ya  educados,  ya  tuv ie ron  que abr i r  un  depar tamento .  Lo

pr imero  que t iene  e l  m6x ico-amer icano,  no  por  c r i t i ca r  a  mi  raza ,  i verdad?,

es  mds b ien  de  que ya  cuando en t ra  a  una pos ic iSn as i ,  en tonces  t ra ta  de

ba ia r  o  poner  reg las  persona les .  No  asp i ra  a  l l egar  a  lo  mds  a l to .  S ino

ya agar r6  su  hueso,  ya  se  va  a  quedar  a l l i .  E l  t raba jo  de  6 l  ya  no  es

dar le  serv ic io  a  1a  gente ,  desempef rar  su  t raba jo  en  toda su  po tenc ia ,  s ino

ya nomds m6s b ien  agar rarse  de  ese t raba jo  y  v iv i r  a l l i  para  agar rar  su

pens i6n .  I t le  supongo que tenemos amer jcanos  en  c ie r tas  pos ic iones  que es tdn

en la  misma s j tuac i6n  que e l los .  Pero  aquf  tenemos un  grupo que es td  sa l tando,

que qu ie re  reconoc imien to ,  que de  repente  sube a  una pos ic ' i6n  que hace l0  a f ros

no ten ia .  Entonces  no  t iene  la  menta l idad ampf iamente  ab je r ta  para  pensar  mds

a11d ,  bene f j c iando  a  su  gen te ,  s ino  agam6 su  hues j  to  LVJ  se  queda  a l l i .

Cuando la  Sra .  Chen me ocup6 y  empec6 a  t raba ja r  en  Med ic  A id ,

e l  joven que es taba. la l l jT  an ter io rmente  de  mi  nomds se  la  pasaba

compon iendo puer tas .  Por  e jemplo ,  en  Nav idad andaba compon iendo
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pue r tas '  pon iendo  sus  ado rn j c i t os  pa rave r  qu ien  se  ganaba  una  bo te l l a  de

med io  ga15n  de  a l coho l .  Y  6 l  se  l a  gan6 .  Puso  cos ' i t as  a l l i ,  t 0  sabes ,

coch inada  y  med ia  en  l as  pue r tas .  E ran  como campan i tas ,  a lgo  que  ten fa

que  ve r  con  l a  Nav jdad .  Po rque  comenc6  e l  d ia  l 6  de  d i c iembre .  De  l as

pue r tas  de  l a  o f i c i na  que  es taba  mds  b i en  deco rada ,6 l  se  ganaba  e1  med lo

ga ' l 5n  de  a l coho l .  Lo  que  qu ie ro  dec i r ,  e1  j 6ven  no  desempe f raba  su  t raba jo ,

s ino  rec ib fa  a  uno  o  a  dos  c l i en tes .  Cuando  1a  gen te  l l egaba ,  en tonces

les  dec ia :

- - iQu6  qu ie re ,  se f ro ra?

- -Pues  neces i  t o  .  .  .

Los  v j e j j t os ,  ya  es tdn  v i e j i t os ,  i ve rdad?  Como  te  d i j e ,  l a  mu je r  mex i cana

luego  p iensa  pe rde r  su  men te .  A l l f  no  puede  t raba ja ro  o  v i v i r  en  un  mundo

de  bu r roc rac ia .  Bu r ro ,  me  re f j e ro  a  bu r ro ,  po rque  t r i  sabes  como son  l os

bu r ros .  A  un  mundo  de  bu r roc rac ia ,  ime  en t j endes?  No  es td  acos tumbrado

a  tan ta  fo rma  e tc . ,  e t c . ,  de l  gob ie rno .  En tonces  pues  11egan  y  no  saben

exactamente.  D ' icen :

- -Se f ro ra ,  s ' i  Ud .  no  sabe ,  en tonces  venga  ma f rana .

Y  as f ,  poco  a  poco  apagando  a1  pub l i co .  Cuando  yo  11egu6 ,  f ue  muy  d ' i f e ren te .

Inmediatamente /Tes preguntabi l :

- -ZPor  qu6  v ino ,  se f ro ra?

Se  me  quedaban  v iendo .

- -aT iene  Ud .  p rob lemas  con  b j l es *  m6d icos?  ZNeces i ta  j r  con  e l  doc -

to r?  iNo  se  ha  pagado  a lguna  deuda?  iQu i6n  l a  mand6  aqu f?

Les  ayudaba .  A l  ra t i t o  en tonces  reco rdaban .

- -Ah ,s f  se f i o r .  F i j ese  que  v ' i ne  po rque  en  M6x ico  no  pagaron  c ie r ta

*deuda (.brl I f en i ng1 6s )
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can t i dad  a  c ie r to  doc to r .

En tonces  yo  ya  aga r raba  e1  te l6 fono  y  1 ' l amaba  a1  doc to r .  I nves t i gaba  s i

t en ia  bene f i c i os ,  e t c . ,  e t c .  Bueno ,  f ue  tan to  e l  t r aba jo  de  ese  se f ro r ,

ve fa  de  dos  a  t res  pe rsonas  po r  d ia ,  menos  de  t res  m inu tos  po r  d ia .

L legaba  a  aga r ra r  un  caso  que  yo  c reo  a  l o  mds  que  l e  l l evaba  e ra  med ia

ho ra .  Cuando  yo  en t r6 ,  t en ia  que  t raba ja r  sabado  y  domingo .  A  l os  dos

meses de que yo estaba a l  I  i ,  me d ' i  cuenta de que I  a  demanda para e ' l

se rv j c io  que  yo  daba  e ra  t remenda ,  ex t rao rd ina r ia .  Pe ro  a lgu ien  es taba

d i c i endo :

- -Pues  aqu i ,  un  bumoc rac ia .

En ot ras palabras,  su E{ . !gpq.  Aquf  se par5.  Pero era un , red tape per-

sona l ,  Lno?  En  camb ' i o ,  gu6  casua l i dad  que  se  dup1 i c5 ,  en  menos  de  t r es

meses ,  a  t res  pe rsonas ,  d  lB  ho ras ,  a  ce rca  de  
. l 00  

l l amadas  d ia r j as ,  50 ,

o  60 ,  o  70  l l amadas  d ia r i as .  En tonces  a  m i  se  me  hace  que  yo  con t r i bu fa .

Pe ro  vo l v j endo  o t ra  vez  a l  es t i l o  que  t e  d i i e .  De  que  e1  mex j cano

t ra ta  de  ba ja r  l a  cosa ,  Zve rdad? ,  pa ra  poder  aga r ra r  su  hues i to ,  me  h i ce

de  amigos  en  e1  p roceso .  Po rque  cuando  yo  neces j taba  a lgo  de  o t ro  depar -

tamen to ,  yo  pon fa  una  c ie r ta  p res iSn  t remenda  pa ra  que  se  mov ' i l i za ran  y

me reso l v ian  e l  p rob ' l ema  pa ra  que  e1  c l i en te  se  fue ra  sa t ' i s fecho .  Ahora

que  qu ie ro  vo l ve r  a l  Depa r tamen to  de  l { e l f a re . . . en  agos to  de1  ' 77  me  sa1 f ,

y  pedi  un af ro de leave of  absence.  Entonces pedi  ent rar  o t ra vez.  Ahora

son  pu ras  t rabas .  Se  me  f i gu ra  que  no  hay  nad ie  compe ten te .  Pe ro  no  l es

d i cen  compe ten tes ,  s i no  l es  d i cen  t r oub le  make rs .

Se  l es  l l ama  pe rm iso  s j n  goce  de  sue ldo .

si .

iA lgo mds sobre esto?

Pues no, de que me vinieron a conocer desdeAust in porque yo estaba
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cont ra  de  muchas de  las  10  leyes  que es taban escr i tas .  Como escr ib ian

las  leyes '  i ve rdad? ,  no  se  daban  en  rea l idad  cuen ta  qu6  es  lo  que  en  rea l i -

dad es taba pasando.  Entonces  pues  s i ,  yo  empec6 a  escr ib i r  car tas :

- -Es ta  1ey  es tuvo  cor rec ta ,  es to  pasa.

T f r  sabes ,  e tc . ,  e tc . ,  e tc .  A  lo  que  me re f ie ro  en  es to  es  de  que  1as  leyes

es tdn  esc r i tas  a  500  mi l l as  o  600  mi l l as  de  aqu i .  Es tdn  esc r i tas  por  hom-

bres  de  que a  pesar  de  que eran  muy cu l tos ,  nunca hab ian  v is to  la  rea l idad.

Me re f ie ro  a  la  rea l idad que hab ian  v is to  e l  p rob ' lema de pr imera  mano.

E l los  escr jb ian  las  1eyes .  Por  e jemplo ,  para  en t ra r  a  un  . lu rs ing_. [ome,

en un  depar tamento  se  pod ia  agar rar  Med ic  A jd .  Se pod ian  reba ja r  $20 d6 la -

res s j  1a persona automdt ' icamente,  t r i  sabes, tenia derechos de agarrar

Med jc  A id .  Pero  cuando se  t ra taba de  . !_qrs lng .homes no  habfa  esa  c lave ,

ese pedazo de  1ey .  No fa l laba .  No ex is t ia .  Entonces  yo  empec6 a  mandar

car tas .  A l  mandar  las  ca r tas ,  se  d ie ron  cuen ta  de  que  a lgu ien  por  1o

menos preguntaba preguntas  de  que nunca se  hab ian  preguntado los  de l  depar -

tamento .  N i  s iqu ie ra  sab ian .  Y  a  causa de  esorcuando mds o  menos e l

t iempo que yo  me sa l i ,  ya  l legaron las  leyes .  Pero  l legaron t res  personas

que tenian algo que ver con escr ib i r  [ lo |  que 1e l laman ! i lg-qg.g-L de l4ed' ic

A id .  Y  l l egaron  a  m i  o f i c jna  y  me tocaron .  Les  d i je :

- -Buenas ta rdes .  iEn  qu6 les  puedo ayudar?

D i je ron :

- -Nomds 1o  queremos conocer .  Hemos rec ib ido  var ios  f f ie f loSr  var ias

car tas ,  cor respondenc ia  de  us ted .  Y  fue  pura  cur ios idad,  ibamos pa-

sando por  E1 Paso.  Mj  nombre  es  ta l  y  ta l .

Se  presentaron ,  char lamos un  poco,  y  ya  se  fueron .  Pero  1o  que te  p regunto

es  de  que  yo ,  un ' ind iv iduo ,  has ta  c ie r to  pun to ,  e l  equ iva len te  a  un  peon ,

aqu i  en  E1 Paso v in ie ron  desde Aust in  r ln icamente  a  conocerme.  Y  c reo  de
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que grac ias  a  las  car tas  que escr ib f  ,  se  mov i l i zaron ,  aver .dad?,  para

ver  y  ex tender  e l  p rob lema y  poner  1a  ley  en  ta l  modo de  que de  una l inea

aqu i ,  de  aqu i  pa ra  ac6  t ienen  serv ic ios ,  de  aqu i  pa ra  acd  no  t jenen  serv i -

c ios .  Antes  es taba,  t f i  sabes ,  un  poqu i to  bor roso .  y  muchas de  las  gentes

que ten ian  derecho no  pod ian  agar rar  ese  derecho a  fa l ta  de  las  leyes .  Y

los  t raba jadores  a ten jdos  a  mi ,  e l los  no  preguntaban 1a  1ey .

- -Aquf  no  es td  en  e l  l ib ro ,  se f ro ra .  yo  no  le  voy  a  ayudar .

Pero a mi se me hace de que en el  t iempo que yo trabaj6,  no s6 a cuanta

gente  jn f lu i .  En  e l  t iempo que yo  t raba je  en  e l  ln le l fa re ,  no  s6  a  cuanto

gente inf lu i .  Porque al  momento de que yo entr6 a ' l  t r le l farer me d' i  cuenta de

que habfa  una se f ro ra  de  que se  l la rnaba la  Sra .  Bennet t .  E l la  es  una mex ' i -

cana ,  o  m6x ico -amer icana ;  mds  b ien  mex icana ,  fue  nac jda  en  Ch ihuahua .  Se

educ5 porque sus  padres  eran  r i cos  de  Ch ihuahua.  Cuando es tuvo  aqu i  en

E l  Paso  se  cons igu i6  un  nov io  que  es  ang losa j6n .  Se  casS con  6 . | .  Se  h ' i zo

amer icana.  Entonces  ahora  ya  es  m6x jco-amer icana,  Zverdad? Entonces  esa

muie r  t ra fa  unos  c ie r tos . . .no  s6s i  se  puede  dec i r  v i c jos  o  modos .  Pero

como era m; is intel igente y mds rdpida que 1a mayor parte de los otros

t raba jadores  o  superv isores ,  lo916 agar rar  un  t remendo cont ro l  de  todo e l

departamento de finanzas. 0 sea, .q.l_{ Lq_.ti!_re!- or .!g lam.tj_igf .ryf!!.

{gpsndent .gh]ldren, .Uggfg Ai{, .nu5lttg.le.!Ies, etc. Entonces 
' l l  

egaron a1

pun to  de  que  e l la  e ra  una  so la  ley .  La  1ey  de  e l la  se  tan ia  que  obedecer .

Le  daba f in icamente  pos ic i6n  y  respa ldo ,  como qu ien  d ice ,  a  sus .p_Uppq l ,

a  sus  t i te res .  Y  eran  t res  t f te res .  De los  cuat ro  superv isores ,  la  Sra .

Chen fue  la  f in ica  que no  era  t i t ' i re .  E l  res to  e ran  puros  t f te res .

Entonces  yo  en t ro ,  y  todos  me andan gr i tando,  las  secre tar ias  me

gr i tan .  En tonces  d j je :

- -Bueno,  pues ,  Lyo  qu6 soy  aqu i?



[^JOL FF fJU

Un t r aba jado r  en  pos i c i 6n  de  o f i c i a l ,  que  m i  t r aba jo  es  de  hace r  dec i s i ones

rdp idas .  Pe ro  veo  que  1a  pe rsona  que  t i ene  mds  mando  aqu i  en  es tos  l uga res

es  nad ie  mds  que  l as  sec re ta r j as .  L in  d faT  una  sec re ta r i a  11eg6  y

me  g r i t 6 .  Es taba  hab lando  yo  con  un  c l i en te .  Se  l l amaba  JoSe  Qu j f r 5nez ,

un  v i e j i t o  de  85  a f ros .  En tonces  hab l6  con  e l  c l i en te  yo  y  me  d io  e l  p ro -

b lema y est6bamos en e l  .hg_l - ]_  afuera cerca de la  of ic ina de 
' la  

recepcionis ta.

A l  s igu ien te  cua r to  es taban  los  te l6 fonos .  En tonces  yo  es taba  hab lando

con  e l  c l i en te ,  sa l iS  una  de  l as  t e l e fon i s tas .  Me  d i ce :

- -S r .  l t o l f f ,  t ' i ene  una  l l amada  de  te l6 fono l

Y  me  g r i t 5 .  Le  d i j e :

- -Un moment i to ,  por  favor .

Segu i  hab lando  con  e l  c l  i en te .  L1eg5  una  de  6sas ,  de  l as  sec re ta r i as .  t v l e

d i ce :

- -S r .  Wo l f f ,  i qu6  es  1o  que  Ud .  es t6  hac iendo  de jando  a  es ta  pob re

gen te  espe rando  en  e l  t e l6 fono ,  V  ho  hac i6ndo le  caso  a  1a  ope radora?

Le d i je  /a  la  secretar ia7:

- -S i  Ud .qu ie re ,pdseme la  a  l a  o f i c i na ,  aho r i t a  voy  a  l a  o f i c j na .

Pero  yo  no  me  qued6  a  gus to .  Fu i  y  aga r r6  a  l a  sec re ta r i a  y  l e  d i j e :

- -M i re ,  sec re ta r i a ,  Ud .  nunca  me  ande  g r i t ando  y  mucho  menos  de lan te

de  l a  gen te .  Cuando  yo  es toy  ocupado ,  a  m i  me  impor ta  s i  e l  p res i -

den te  de  Es tados  Un idos  hab la .  M ' i  t r aba jo  es  ve r  a l  c l ' i en te .  E l  S r .

Qu ' i f r 5nez  es taba  hab lando  conmigo .  Le  ag radezco  mucho  s i  Ud .  se  com-

po r ta  un  poqu i t o ,  Yo  hago  l as  dec j s i ones ,  e l l a  no .

I nmed ia tamen te  f ue . y  l e  d i o  1a  que ja  a  1a  pa t rona ,  i ve rdad?  I nmed ia -

tamen te  h i ce  un  rebo ru jo .  Empec6  a  quebra r  esa  es t ruc tu ra  v i c josa  que

estaba para apagar  la  verdadera meta que ten ia e l  depar tamento.  Y h ice
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t an to  rebo ru io  que  a1  f i n  me  l l am5  la  S ra .  Benne t t  y  i nmed ia tamen te  me

pus i  e ron  p res iones .

- -S i  no  t e  gus ta  aqu f ,  sa l t e .

Le  d i j e :

- -Sefrora,  yo no voy a correr  de n jngf in  1ugar .  No me gusta como estd

l a  s i t uac i6n  aqu i .  No  me  gus ta  de  que  noso t ros  l os  mex i canos  en  vez

de  eng randecer ,  sub i r  mds  a l t o ,  nos  empezamos  a  aga r ra r  en  gangas ,

nos empezamos a poner  secretar ia  contra e l  t rabajador ,  a  bajar  a  un

' i n te lec tua l  a  un  g j rado  de  una  muchacha  que  n i  s i qu ie ra  tenga  l os  l 2

a f ros  de  educac i6n .

En tonces  me  fu i  a  l a  o f j c j na  de  e11a  y  empezS  con  ch i r i no las .  Le  d i i e :

- -M i re  se f ro ra ,  s i  Ud .  me  qu ie re  dec i r  que  yo  soy  ch i r i no le ro ,  en tonces

1e  ag radezco  mucho .  Pe ro  s i  Ud .  me  ba ja  a  ese  n i ve l ,  en tonces  yo  voy

a  ba ja r l a  a  Ud .  a l  n j ve l  de  p ros t i t u t a .  i l e  gus ta r i a  que  1a  ba ja ra

y  1e  d j j e ra  a  Ud .  pu ta?

Me  d j j o :

- -No .

Le  d i j e :

- -Exac tamen te  as i  como no  i e  gus ta  que  yo  l e  d ' i ga  a  Ud .  p ros t i t u ta ,

me  gus ta r i a  que  a  m i  no  me  d ' i j e ra  ch i r i no le ro .  Un icamen te  comprueba

Ud. ,  me  t i ene  que  p roba r .

De  todos  modos ,  en  e l  ac to  cuando  yo  es taba  hab lando  con  l a  S ra .  Benne t t ,

/ _a11 i  es taba /  e l  S r .  Or t i z .  De l  S r .  Or t i z  pa ra  a r r i ba  es  pu ro  ang losa jdn .

Todos  1os  pode res  m6s  a l t os  de l  S r . 0 r t i z  son  pu ros  ang losa jones .  A  6 . | ,

como qu ' i en  d i ce ,  l e  dan  una  pa tada  pa ra  que  pueda  b r i nca r  mds  a r r i ba .

Cada  vez  que  yo  b r j nco ,  l o  mandan  a  6 . l .  Es  una  pe rsona  tan  i ncompe ten te .

Pe ro  no  c reas ,  t i ene  una  l i cenc ia tu ra .  Cuando  hab la ,  d i ce :
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q .

I,J :

- -Bueno !  seRores ,  buenos  d ias .

Y  se  pone  a  pensa r  s i  son  buenos .  Po r  D ios  San to .  Po r  e jemp lo ,  cuando

tuve  p l e i t o  con  l a  S ra .  Benne t t  y  e l l a  me  qu j so  t r a ta r  de  ch j r i no le ro ,

en tonces  6 l  es taba  a l l i  en  l a  o f i c i na  de  l a  S ra .  Benne t t .  En  vez  de

es ta rcomo un  j uez ,  Zve rdad? ,  mds  b ien  en t rd  a l l i  pa ra  da r le  respa ldo  mora l

a  l a  S ra .  Benne t t .  Pe ro  no ,  no  ten ian  en  que  basa rse ,  i no?  Sus  cos tum-

b res ,  sus  p r i nc ' i p ios ,  sus  bds ' i cas ,  sus  teo r ias ,  su  f  j l oso f  i a ,  no  ! ' i ene

f i l oso f f a ,  no  ex i s t e  nada .  Nom6s  es taba ,  como  qu ien  d i ce ,  hac iendo  bu l t o .

iQu6  pues to  t i ene  6 l?

Estd en cargo de todo e l  depar tamento de f jnanza,  depar tamento de estam-

p i1 l as - - t odo  l o  que  t i ene  que  ve r  con  d i ne ro ,  con  d i ne ro  que  sa le  de  l a

bo l sa  de l  gob ie rno .  No  se rv i c i os  soc ia l es ,  s i no  d i ne ro .  En tonces  a  l o

que  me  re f i e ro  es  de  que  es  una  pe rsona  de  que  s iempre  anda  cha r lando  con

los  amer i canos :  QU€ nomds  es  un  hombre ,  una  pos i c iSn ,  po rque  no  se  encon-

t r6  o t ra  pos i c iSn  que  da r le ;  que  t i ene  como a  l 0  o  l 5  pe rsonas  muy  compe-

ten tes  que  l e  es tdn  hac iendo  e l  t r aba jo ,  pe ro  6 l  es ta  hac jendo  e l  c r6d j to .

Y  de  vez  en  cuando  reo rgan iza .  Pe ro  nomds  l l ega ,  p ' i de  a  tan tos  i nd ' i v i -

duos  que  hagan  tan tos  t i pos  de  o rgan izac ' i ones ,  en tonces  l e  reco -

m iendan  en t re  e l l os  m ismos  cu6 l  es  e l  me io r .  En tonces

d i ce :

- -Bueno ,1a  mayo r fa  me  d i j o  que  es  e l  me jo r .  Vamos  a  imp len ta r  6s te .

Pe ro  i deas  pe rsona les  de  61 ,  no  son  n inguna .  Lo  que  me  re f j e ro  aqu i  es

que  e " l  mex icano  a  causa  de l  ang losa j6n  que  que r ian  imponer lo  a l  mex icano

a  c ie r tas  pos i c iones  de  manda  mds ,  escog ie ron  a  1os  peones ,  gen te  que  no

es td  a l  ded i l l o ,  que  no  es td  ve rdaderamen te  p repa rada .  Que  v iene  l a  o rden ,

o  l a  l ey  nueva ,  l a  l ee ,  pe ro  no  sabe  s i  es td  comec to  o  f l o ,  J  n ,omds  la

pasa  a  l os  t raba jado res .  Y  es  cuando  se  debe  de  dec i r :
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q .

W:

--Es ta  ley  no  s i rve .  Es ta  ley  nunca nos  va  a  serv i r .  Es  de  segunda

c l  ase .

A  1o  que  me re f je ro  aqu i  es  de  que  no  hay  in j c ia t i va  persona l ,  no  hay  1a

idea de  mejorarse  persona ' lmente  uno,  expender  su  menta l idad,  su  fo rmac i6n ,

e tc . ,  ve r  la  perspec t i va  de  todos ' los  pun tos  y  de  la  soc iedad .  S ino  lo

f rn ico  que se  in te resan es  cSmo detener  su  t raba j i to ,  y  de ja r lo  ah j .  E l

m6todo que yo me f i j6 /_[ !  cdmo trabaja el  m6xjco-amerjcano ya que 11ega

a esas  pos ic iones  ch icas ,  por  e jemplo  en  e l  Depar tamento  de  l , l l e l fa re ,  es

sub i r ,  i verdad?,  como d icen vu lgarmente ,  con  puro  b1ofe .  Por  e jemplo ,en

vez de darse a conocer como una perona competente y ver de veras ia 1ey y

a  ver  s j  es td  cor rec ta ,  s j  se  puede usar  para  la  ayuda de l  p r ib l i co ,  la

gente  genera lmente  no  ve  e l  benef jc io  soc ia l  ,  s ' ino  f in icamente  e l  de  6 l  .

En tonces  me f i i6  de  que cuando se  qu ie ren  sobresa l ta r  y  dec i r  o  p resen-

ta r le  a l  p i l b l i co  que  son  e l los  competen tes ,  l o  que  hacen  es  abusan  de  la

gente  que neces i tan .  Por  e jemplo ,  espec ' ia lmente  las  muchachas son muy

d6spotasn 1as  t raba jadoras .  L lega una pobre  se f ro ra ,  y  la  se f ro ra  rec ' ibe

$ ' |57 .50en e l  Depar tamento  de  h le l fa re .  Entonces  l lega  por  es ta  raz6n,para

consegu ' i r  sus  es tampi  I  I  as  .  Y hay un Le_c_o!1{ al l  i  de c inco afros de que 1a

seho ra  t i ene  pasapo r te ,  e t c . ,  e t c .

iMexi  cana?

Mex icanar  po r  1o  regu la r .  En tonces  11ega  la  se f ro ra .  Se  p resen ta  en f ren te

de  l a  se f ro r i t a .  La  seho r j t a  se  l evan ta ,  l a  ve  de  a r r i ba  aba jo ,1e  d i ce :

- -Pase ,  po r  f avo r .

Pasa ,  se  pone  su  cha ' l  l a  seho ra ,  se  s i en ta .

- -ZTra jo ta l  es y  ta l  es documentos?

- -No  se f ro ra ,  ya  no  l os  tengo .

- - iPe ro  po r  qu6  no  t ra io  ta les  y  ta les  documen tos?  iUd .  ya  sabe  que
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t iene que t raer  ta les  y  ta les  documentos l

- -Pues  no  los  t ra je ,  ahor i ta  los  tengo en  la  casa,  pero  aquf  Ud.

t iene  un  record  de  eso .

-- iA mf me importa s i  estd . /3n t i l  EqqL{.  iUd. muy bien sabe

que 1os  t iene  que t raer  y  t raer los  ya l  iV i i yase  Ud.  y  me 1os  t rae l

iV6ngase dent ro  de  t res  d ias i

- -Sef ro ra ,  neces i to  es tampi l las .  No tengo comida en  la  casa.

--Dentro de tres dfas le voy a hacer el .ry-Utme.nt, iy si

no  los  t rae" " . i
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Cinta Nfimero 2

W: La  sehora  po r  10  reguar  l e  dec fa :

- -0 iqa ,  se f ro r i t a ,  pe ro  f i j ese  que  yo  tengo  que  aga r ra r  dos  au tobuses .

Cada  au tob r i s  me  va le  40  cen tavos .  Tengo  que  gas ta r  un  p romed io  de

B0  cen tavos .

La sefror i ta no se daba cuenta porque la sefror i ta no tenia hambre. La

sef ro r i ta  habfa  t raba jado,  v iv jdo  en  su  casa toda su  v ida .  Cuando la  man-

daron a colegio,  se recibi6 y /_tratgJ de hacer algo con 15!L/  carrera.  Se

ha met ido en el  Departamento de l ,Jel fare.  No sabfa 1o que era hambre.

Aqu i  es t i i  hab lando con personas,  por ' lo  regu la r ,  personas  de  que hab ian

emigrado  de  M6x ' i co ,  hab ian  v iv ido  aqu f  20 ,30  ahos ,  se  re t ' i raban .  Y  por

equ is  raz6n no  en t ra ron  a l  Seguro  Soc ia l ,  como e l  Seguro  Soc ia l  no  paqaba

bastante, le daban .Up.l3[en!q-l_ y ,[ggj_q_ Af!_ V wel lg.re-, estampillas, etc.

Entonces esa cosa no comprendia.  No comprende el  t rabajador de hoy en

d ia ;  has ta  c ie r to  punto  un  hombre ,  pero  mucho mds la  mu jer .  No es t6n  pre-

paradas .  .No t ienen ampl io  c r i te r io ,  i verdad?,  de  que 1o  que es  verdadera

hambre .  E l las  t ienen casa,  t ienen todo.  Rec iben un  cheque ya  despu6s de

impuestos ,  e tc . rde  $700r$800 dS lares .  Entonces  no  se  dan cuenta  c6mo

puede y  qu6 es  e l  su f r im ien to  de  v iv i r  con$. |57  d6 la res- -a  una edad de  que

ya  es tdn  en fe rmas ,  ya  no  t ienen  los  a l ien tos ,  no  t ienen  la  fami l i a ,  l os

h i jos  ya  se  fueron  cada  qu ien  por  su  lado .  Nad ie  la  vue lve  a  v i s i ta r  a

la  pobre  se f ro ra .  Y  d icen:

- -No,  que a1  cabo agar ra  su  pens i6n .

Y p iensan que e1  gob ierno  les  es td  dando a  manos l lenas .  Y  son puras  men-

t i ras r  porQue es  una  baga te la  1o  que  le  es tdn  dando ,$ . |57  d6 la res  en  mis

t iempos  cuando  es taba  a l l f .  Es  muy  poqu i to .

6t;
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W:

ZAI mes?

Al  mes.  Y  se  paga ren ta ,  se  paga par te  de  m6d ico .  De a l l i  se  paga 1a

ren ta ,  comida ,  1uz ,  agua ,  t ranspor tac i6n ,  has ta  c ie r to  pun to  med ic ina ,

porque nomds paga el  Departamento de ' l le l fare por t res medicinas. /Si /  se ne-

ces i tan  A lcaSe l tzers ,  v ' i taminas ,  todo eso no  paga e1  Depar tamento  de

l le l fare.  Eso t iene que pagar la sefrora.  Si  neces' i ta un saco, est6 muy

f r io ,  tamb ' i6n  t i ene  que  pagar  1a  persona  ind jv jdua l .  S i  se  co r ta  la  luz ,

dep6s i tos ,  e tc . ,  t i ene  que  pagar .  Con  1o  que  t r i  pagas  para  v i v i r ,  e11as

pagan para  v iv j rcon  $ l57  d6 la res .  Y  eso  es  muy poco.

iAlguna manera en que t f i  crees que se pudiera i r  mejorando todo esto?

Lo  dudo ,  lo  dudo ;  lo  dudo  muy  ser iamente .  A  m i  se  me hace  que  la  te lev i -

s i6n  nos  ha  lavado e l  cerebro  de  ta l  manera  que p ' iensan de  que la  v ida  es

muy  fdc i l .  Y  v i6ndo lo  b ' i en ,  en  una  pos ic i6n ,  como mjs  h ' i j os  por  e jemp lo ,

s i  D ios  me da v ida  y  sa lud ,  dent ro  de  unos  l0  a f ros ,  20  a f ros  van a l  co leg io

s jn  verdaderamente  s ' in  n jnguna procupac i5n  ec6nomjca .  E l los  nunca van a

saber  1o  que es  la  pobreza.  Y  mien t ras  que no  tengas  la  menta l idad para

comprender  1o  que es  la  pobreza en  su  apogeo,  en tonces  es  muy d i f f c i l ,  es

muy d i f i c r ' . l .  E l  c r i te r io  de  ocupar  aquf  a  gente  es  por  a l tos  g radosr  no

por  su  sab jdur ia  verdadera .  No me re f ie ro  a  que la  persona se  emoc ione y

se  sa lga  de  su  camjno  de  las  leyes  para  que  ayude  a1  p fb l j co ,  s jno  de  que

por  10  menos comprenda la  s j tuac j6n  y  que no  sea tan  d6spota .  Porque son

muy d6spotas ,  hombre  y  mu jer .  No sa len  de  su  t raba jo ,  1es  impor ta  poco,

se  van  ba jo  e l  l i b ro ,  no  t ienen  l i b re  a lbedr io .  Hay  l i b re  a lbedr io  en

las  leyes ,  pero  e l  l os  no ,  e l  l os  d ' i cen :

- -Aqu i  es td  1a  1ey ,  as f  io  h izo  rn i  pa t r6n ,  as i  1o  voy  a  hacer .

Y  en  rea l idad muchos de  los  superv isores  no  saben de  que se  t ra ta  e l  Depar -

tamento de Welfare.
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S:  I t l uy  b ien .  Pasando  a  o t ro  tema.  La  Revo luc iSn  Mex icana  no  a fec t6  a  tu

pap6 ,  no  anduvo  tu  papd  en  l a  Revo luc j6n .

No,  no  lo  a fec t6  d i rec tamente ,  pero  CS, rdenasrs i lo  a fec t6  has ta  c ie r to

pun to ,  po rque  1e  qu i ta ron  todas  sus  p rop ' iedades  en  M6x ico .  S f , ' l e  qu ' i ta -

ron  sus  prop iedades y  como qu ien  d ice ,  nos  de ja ron  en  la  ca l le .  Nom6s

con una casa y  un  pedazo de  t ie r ra .

ZCud l  es  tu  op in i5n  sobre  la  Revo l  uc i6n  l , lex icana?

Es lo  me jor  que pudo haber  ex is t ido .  l ' l uy  b jen ,  muy s inceramente .  Porque

aqu i  ya  no  le  podemos echar  la  cu lpa  a l  espaf ro1 .  S ino  la  Revo luc iSn Mex i -

cana fue a pesar de que se puede uno i r  300 afros o 400 af ios al  t iempo de

Cor t6s .  V ' i6ndo lo  b ien ,  s ' i  no  hub iera  s jdo  por  Cor t6s ,  no  hub iera  ten ido

la  l i be r tad  o  1a  p rosper idad  que  M6x ico  tuvo  en  aque l los  t j empos .  Br inca-

mos 300 afros,  entonces ya era completamente di ferente,  ya no era Cort6s,

ya  no  eran  ios  espaf ro les ,  s ino  era  l46x ico  y  en  s i  m ismo.  Y  e l  ind io ,  e l

mex jcano o  e l  mest izo  no  ten ia  opor tun idades econ6micas .  Como hace l0

afros o I  5 afros aqui  e l  m6x' ico-americano no tenfa oportunidades en

Estados  Un jdos .  Pero  aqu i  es tamos hab lando de  una nac iSn.  Acd es tamos

hab lando de  c ie r to  porcenta je ,  i verdad?,  de  temeno y  de  gente .  Entonces

v i6ndo lo  b ien ,  a  mi  se  me hace que M6x ico  neces i ta  o t ra  revo luc ' i5n .  Por -

que ya  o t ra  vez  se  t iene  que / re juvenecerT e l  PRI .  Ya los  que es tuv ie ron

en  la  Revo luc ' i5n  ya  son  unos  anc ianos .  T ienen  los  m ismos  l fde res  que  a

pesar  de  que  son  muy  in te l igen tes ,  y  acu6rda te  de  que  todos ' los  p res jden tes

mex icanos  han hecho a lgo  por  M6x ico  y  han superado.  Uno t ras  de  o t ro  se

ha superado,  has ta  que 11eg6 L5pez Por t i l l o .  Lds t ima que es t6  cont ro lado

por puros

A mi  se  me hace  que  Mdx ico  es td  l i s to  para  o t ra  revo luc i6n .  No

t ' iene  que ser  una revo luc i6n  sangr ien ta ,  pero  puede ven j r  una revo luc iSn

67
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t o t a l .  Echeve r r i a  l o  qu i so ' l og ra r ,  pe ro  pues  1o  f i n j co  que  pas6  es  que

nos  me t iS  en  deuda .  Y  l uego  qu i so  hace r  t odo  en  l os  r i l t imos  se i s  meses

de  su  t i empo .  Ya  fue  muy  ta rde .  Lo  qu i so  hace r  muy  rdp ' i do  en  l os  r i l t imos

se is  meses  an tes  de  que  sa l i e ra .  En tonces  11e96  L6pez  Por t i l ' l o  y  t uvo

que  ap laca r  l as  cosas .

Tu  op in i6n  sob re  l aSegunda  Guer ra  l ' l und ia l ,  aunque  e ras  muy  ch i co .

Yo  nunca  he  c re fdo  en  gue r ra .  A  mf  se  me  hace  que  1a  Segunda  Guer ra

Mund ia l  e ran  p le i t os  en t re  pa i ses  muy  po ten tes  pa ra  ve r  qu ien  aga r raba

mds chocolates.  No creo as i  lSobrS/  so lamente la  Sequnda Guerra t r lund ja l  ,  s i  no

/Tamb i6 . f l  e l  con f l i c to  de  Korea  y  e l  con f l i c to  de  V ie tnam.  Grac ias  a  D ios

de  que  desde  e l  p r i nc ip io  me  d i  cuen ta  de  que  Es tados  Un idos  es td  en  un

e r ro r  en  andar  hac jendo  gue r ras .  Y  l o  m ismo pas6  en  l aSegunda  Guer ra

Mund ia l .  Hay  que  reco rda r  de  l o  que  te  d i j e :  yo  no  me  cons ide ro  un  t i po

que  es td  rodeado  de  unas  ba r redas  nac iona l i s t i cas .  Pa ra  mf  e l  i nd ' i v i duo

es  i nd j v jduo - -amer i cano ,  mex icano ,  ch ino .  A  pesa r  de  que  hubo  muchas  com-

parac jones ,  de  todos  modos  yo  pe rsona lmen te  me  cons ide ro  de  que  no  tengo

esas  ba ruedas .  Y  fue  una  guema nac iona l  i s ta ,  de  una  nac i6n  a  l a  o t ra .

No  c reo  en  e l l a .  Nunca  he  c re fdo .

i l gua lmen te  en  l os  con f l  i c tos  pos te r i o res?

Exac tamen te .  Y  eso  me  v ino  de  m i  pad re ,  que  a  m j  pad re  tampoco  le  gus t5 .

Aunque  ya  has  dado  tu  op in i6n  ace rca  de  l os  m6x ico -no r teamer i canos ,  Zqu6

c rees  t r i  ace rca  de l  Mov im ien to  Ch icano?

Pues  m ' i ra ,  no  s6  exac tamen te  cud l  es  e l  Mov im jen to  Ch icano .  Yo  l o  veo  de

d i fe ren te  pe rspec t i va  de  como se  anunc ia  o  po r ' l o  regu la r  se  pone  en  1os

per i6d icos.  A mi  se me hace que e1 l ' ' lov iemnto Chicano no es esos muchachos

j6venes  po r ' l o  regu la r ,  ma1  educados !  con  hambre ,  pob res r  QUe t raen  su

I,l:

brywn le re lq  y  andan d ic iendo mald ic iones ,  e tc . ,  e tc .  S ino
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p ienso  de  que  e1  Mov im ien to  Ch ' i cano  es  mds  ex tenso  de  como los  ponen ,  como

les  gus ta  re t ra ta r l os  y  hace r  p ropag4nda  sob re  e l  mov im ien to .  E l  l ' l ov jm jen to

Ch icano  soy  yo ,  e res  t f i ,  es  todos  l os  j ovenc i tos ,  t odos  l os  rebe ldes ,  1os

rebe ldes  s jn  causa  que  p ropagan  o  p iensan  que  va  a  hace r  un  b ' i en  a l  andar

marchando  a l  g rado  de  has ta  de  pe lea rse .  Hay  mucha  in jus t i c i a  aqu i .  En -

tonces  noso t ros  l os  mex icanos , ' l os  que  no  es tamos  en  e l  mov im ien to ,  i os

que  somos  pac i f i cos ,  c reo  que  hemos  hecho  mds  que  l os  hombrec i tos .  Lo

r in i co  que  l os  hombrec i tos  h i c ie ron  es  a t rae r  a tenc i6n ,  i no?  Y  en  va r ios

casos  
' l og ra ron  

c ie r tas  cosas .  Pe ro  no  c reo  que  en  l a  rea l  i dad  t i enen  l a

men ta l i dad  pa ra  ve r  hac ' i a  ade lan te  de l  p rob lema y  en  l a  s i t uac i6n  que

es td  e l  m6x ico -amer i cano .  I t 4e  re f i e ro  a  gen te  que  acaba  de  l l ega r  de

M6x ico ,  gen te  que  t i ene  t res ,  cua t ro  c inco  generac iones  aqu i ,  gen te  que  es

pobre ,  gen te  que  es  r j ca .  Y  no  c reo  que  haya  un idad  en  l os  Es tados  Un idos

de  l os  mex icanos  que  vemos  aqu f .  No  nos  hemos  un jdo  todav ia .

iCudndo  f ue  l a  p r ime ra  vez  que  o i s t e  1a  pa lab ra ' ch i cano  '  ?

Hace  como unos  c ' i no  o  se i s  a f ros .  Pe ro  hay  que  reco rdad  qu6  es  1a  pa lab ra

,ch . i cano , .  . t n . l  l a  S ra .  Chen  nunca  se  l o  o i i e ,  po rque  e l l a  es td  casada  con  un

mex ' i cano  ch ino .  En tonces  una  vez  l e i  en  un  l i b ro ,  no  recue rdo  n i  s i qu ie ra

e l  t i t u l o ,  que  dec ia  de  que  como  l os  ch inos  se  v i n i e ron  de  a l lS  de  Ch ina

los  t r a j ' i e ron  a  que  h i c i e ran  e l  f e r roca r r j l ,  y  e ran  muy  i ng ra tos  1os  g r i ngos ,

entonces muchos se fueron a l . l6x ico,  o  sea Sonora.  Se casaron con mex' icanos.

En tonces  e l  p roduc to  de  un -a  mex icana  y  de  un  ch ino  l e  dec ian  ch i cano .  0

sea ,  mex icano  con  ch ino ,  ch ino -mex ' i cano .  Pe ro  en  camb io ,  e l  D r .  C leo fas

Ca l l e ros  me  d i j o  que  l a  pa lab ra  ch i cano  se  hab ia  o r i g i nado  en  F ranc ia .

Es que en real idad no s6.  Yo no me pongo ese apodo.  A pesar  de que tampoco

se  c r i t i ca .  Se  Ies  puede  c r i t j ca r  po rque  son  j 6venes  un  poco  v io len tos .

Pero  l a  men ta l i dad  de t rds  de  e l l os  que  t i enen ,de  que  noso t ros  todos  nos
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debemos  de  un i r ,  a  m i  se  me  hace  que  es td  co r rec to .

Un idad .

Unidad.  Es  1o  que neces i tamos.  l ' l ay  que ver  una cosa:  e l  mex icano nunca

se une.  T [  ves  los  p rob lemas que ahor i ta  es tdn  en  las  p r is iones  amer icanas .

Hay un  bando ang losa j5n  amer icano,  hay  o t ro  negro .  E l los  se  unen au tomdt j -

camente .  E l  mex jcano nunca sabe.  Te  voy  a  dar  un  e jemplo  que me contaron

cdmo pas6 en  la  p r is ' i5n  aqu i  loca1 de  E l  Paso.  L leg6 un  mex icano.  Se

pe le6  y  1e  ech6 de  madres  a  un  gr ingo y  le  d i jo  /que era  U7 gr ingo ta1

por  cud l .  Y  luego luego se  pe le5  con 6 . | .  L1eg6 o t ro  mex icano /y  le  d i i r jT :

- -CAl la te .  iPor  qu6 es  que 1e  pegas a i  g r ingo? E l  o r ingo es  muy

buena gente .

Bueno,  para  f l t imas de  cuenta ,  se  agar raron  dos  bandos mex icanos .  Muchos

de I  os  ch ' i canos  d i  cen :

No es  as f .  E l  mex jcano m' ismo se  d iv ide  y  se  conqu is ta .  Como en e l  Depar -

tamento  de  Wel fa re .  Es  d iv id i rse  y  conqu js ta rse ,  en  vez  de  meiorarse .

Yo podr ia  en t ra r  y  echar les ,  como d icen,  b rava ;  pero  para  que se  mov i l i cen ,

para  que se  den cuenta  que es ten  v ivos ,  Qu€ hay  una c ie r ta  meta ,  no  impor ta

e l  t raba jo  que les  den,  hay  que desempef rar lo  con amor .  No,  ho ,  no ;  e l los

no lo  agar ran  as f .  Inmed ia tamente ,  t0  sabes ,  se  de f ienden.  Ponen una ba-

r reda en f ren te ,  no  qu ie ren  esa responsab i l idad ,  ese  choque,  t f i  sabes ,  de

rea l idad.  Pero  a  la  vez  se  separan.  Se hacen bandos y  se  pe lean en t re

e l los .  Entonces  ya  es ,  t r i  sabes ,  env jd ias  y  cosas  por  e1  e iemplo  que nunca

pega y  que no  es  de  una persona pro fes iona l .

iAs i  es  que  s i  c rees  t0  que  cua lqu ie r  mov im ien to  que  l l eves  en  un idad  es

mejor?

0h ,  s i .

S:

- -E l  g r ingo nos  separa ,  nos  d iv ' ide ,  nos  conqu ' i s ta .

W:
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S: Hay que t ra ta r  de  luchar  por  una un idad,  i verdad?

La deva l  uac ' i5n  de l  peso,  i c6mo I  a  ves  t r i?  Ha hab i  do  var ias .  Te

tocar ia  a  t i  t a l  vez  saber  de  la  de  1948 ,  ' 54 ,  y  r i l t jmamente  la  de l  ' 76 .

iOyeme,  es toy  ruqu i to ,  pero  no  tan  ruqu i to  as i i

iQu6  op i  nas?

La 6n ica  que recuerdo es  la  f i l t ima.

Bueno ,  en  1a  de l  ' 48  e ras  muy  ch ico .

S i ,  e ra  muy  ch ico ,  pe ro  la  recuerdo .  Creo  que  pas6  de  4 .50  a  8 .50 .  Y

luego  pas6  de  8 .50  a  
. |2 .50 ,  y  ahora  a  22 .50 ,  i ve rdad?  No s6r  pero  en  un

pais como l '16xico,  a mi se me hace de que se neces' i taba. EconSmicamente

se neces i taba.  i ' 16x ico  neces i ta  mucha ' in f raes t ruc tura  soc ia l  .  Neces i ta

cana les ,  camete raso  fe r rocar r i l es .  T iene  qu6 .  Hay  mucha  r iqueza ,  y  ld

r iqueza,  c r6eme1o,  no  es td  en  e l  pe6n.  E l  pe6n t ' iene  mucha hab ' i l  idad  para

defender  sus  prop ios  prob lemas.  No so lamente  es  en  donde se  requ ie ren

mds t jemas.  Y  s i  no  se  saca rn6s  o  menos e l  50  por  c ien to  de  la  gente

que t iene  po tenc ia  en  1os  pueb los  ru ra les ,  en tonces  l t l6x ico  va  a  segu i r ,

t f i  sabes ,  en  una in f lac i6n .  Va a  consumi r  mas de  los  que produce.

l" l6xi  co hasta ahor i  ta se ha i  ndustr  ja l  ' izado a causa ,  y r in icamente a

causa,  de l  ranchero .  Lo  que es t6  hac ' iendo M6x ico ,  es td  agar rando toda la

f ru ta ,  ma iz ,  e tc .  En o t ras  pa labras ,  todo 1o  agr ico la .  Entonces  la

sacan ,  la  expor tan  de  aqu f  a  Es tados  Un jdos ,  a  o t ros  pa fses .  Y  a  camb io ,

hacen sus  c r6d i tos  a  cambio  de  eso .  Entonces  t raen maqu inar ia ,  e tc .

Y  la  indus t r ia  mex icana es td  sub iendo.  Pero  hay  que recordar  que 70-80

por  c jen to  todav ia  es td  en  1os  campos.

Cuando se  h izo  e l  e j ido ,  l I i c ie ronT t ie r ras  para  1os  se f ro res  de  aque l los

t iempos.  Pero  esossef ro res  yase dup l icaron ,  ya  cas i  van  en  5u  segunda generac i6n

desde que se comenzo el  e j ido de 
. l940 

o por ahio lFuandi l  se empezaron a
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verdaderamente  repar t i rse  t ie r ras .  Ahora  ya  la  sequnda generac i6n  no  t iene  t ie r ras .

E l  v ie i i t o  se  rehus6  a  mor i r ,  g rac ias  a l  Seguro  Soc ia l ,  a1  med ' i c ina  nac iona l .

Ahora ,  v iene la  te rcera  generac i6n .  Esos  n i f ros ,  1as  escue las ,  t f i  sabes ,

se  es tdn  mejorando.  Hay mds escue las ,  mds comunicac i6n .  Hay  te lev js iSn,

rad io ,  lo  que no  ten ian  en  la  p r imera  generac iSn.  0  sea,  hace t res  gene-

rac iones ,  desde " |940,  por  ah i .  En tonces  esos  j6venes es tdn  l i s tos  para

ent ra r  a  1a  marqueta  econ6mica .  T ienen que sa l i r ,  y  [o  van a  poder  sa l i r

s i  no  hay  esa  in f raes t ruc tura  que neces ' i tan .

Entonces  eran  necesar ios  las  deva luac iones .

A  mi  se  me hace  que  s i .  Porque  en  un  pa is  semisoc ja l i s ta ,  as i  como M6x ico ,

se  requ ie re .  M6x ico  es  demas iado pobre ,  es  demas iado pobre .  Y  t jene  que

usar  c ie r tos  m6todos  econ6micos  para  poder le  dar  opor tun jdad a l  que 1o  t iene .

S j  no  se  mete  en  deuda ,  nunca  va  a  sa l i r .  Y  t i ene  1a  po tenc ia .  T iene  la

potenc ia .  La  juventud  de  hoy  en  d ia  es td  b ien  preparada.

aTf i  l l evas  a  cabo tus  derechos  c iv i1es? iVotas  t6  aqu i  en  Es tados  Un idos?

S i .  M i ra ,  l a  f i l t ima  vez  que  no  vo t6  fue  en  es ta  e lecc i6n ,  en  es ta  e lecc ' i5n ,

No vo t6  porque es taba ocupado y  d i je :

--Voy a votar al  rat ' i to.

Y  a l  ra t i to  y  a1  ra t j td ,  V  d  las  se is  de  la  ta rde  es taba muy cansado.

iCud l  fue  la  p r imera  vez  que vo tas te?

La pr imera vez que vot6 fue un poqu' i to antes de l t lcGovern,

ZEn qu6 aho,  mds o  menos?

Como en e l  '67  mds o  menos.

iY pagas tu gd! !q. V todo?

No, no, no. No pago Lol l  tax.  No, eso ya se acab6. Ese .L9-]- ] - . !aL f in icamente

lo usaban para que mi padre votara y e1 resto de los mexicanos no votaran.
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iAh ,  s i?

0h,  s i .  S j  m i  papd iba  y  pagaba su .pg l l  ,B I ,  un  do la r ,  75  centavos .  Pero

como te  d igo ,  la  v ie j i ta  que no  ten fa  80  centavos  para  i r  a  regresar  a  la

o f  i c ' i na  de  es tamp i l l as .

S:  Es  a  l o  que  me  re f i e ro .  Ta l  vez  no  h i ce  b ien  l a  p regun ta .  iPagabas  t f i . Lg - l _ l_

tax en e l  t iempo que ex i rs t ia?

l ' lon no pagaba.  Yo nunca pagu6 pol l  . !91.  Ya no se pagaba en e l  '50 o

No recuerdo,  pero no me tocd a mf .

Ah,  correcto.  iY cudl  era e l  prop6si to  del  .pg_l_]_ tax segi ln  su punto de

'  60 .W:

S:

W:

S :

[ lJ:

v i  s t a?

Lo  v ' i ,  l o  v ' i .

Ah ,  por  exper i  enc ' ia  .

S i ,  po r  expe r ienc ia .  M i  papa  de jaba

pagar su "Lq]_l_ !q-x. v para 'ir a votar.

pagaban $ '18 ,  $22 d6l  ares de renta .  No

es tamp i l l as  no  ex i s t i an .  LTU  c rees

n i f ros  i ba  a  gas ta r  $ . | . 75  sab jendo  de

s j  j ba  a l  L i be r t y  Ha11  no  l o  de jaban

--.e-yg- "qyg-.
iTe toc6 ver  a l  gdn caso

Li  ber ty  Hal  I  ?

Persona lmen te  yo  fu i .

i  Cud ndo ?

En '  52 o '  53.  Mr '  padre

g r ingos  con  esas  go r ras

- -Con  pe rm iso ,  voy

de tomar unas cuantas cervezas para

Pero  los  vec inos  a l rededor ,  t f i  sabes ,

ten fan  en  rea l  idad  n i  para  comer .  Las

que un  j  nd iv  j  duo  pobre  con cuat ro ,  c ' i  nco

que  n i  se  iba  a  usar ,  y  sab iendo  de  que

ent ra r?  Era  impos ib le .  Me ior  dec fan :

de  desc r im inac i6n  as i  donde  no dejaron entrar al

A  mi  no  me de ja ron  en t ra r ,

f ue  a l  L i be r t y  Ha l l .  Hab ian

a  un  l ado .  L1eg6  m i  pad re  y

a  en t ra r .

o  se i s  she r i f esc tnco

d ' i j o :

Le  d i j e ron :

- -Ud .  en t ra ,  pe ro  ese  mex icano  no  en t ra .
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Con esas  pa lab ras .

d i j e ron  mex i cano .

- -Ese  mex icano

Y mi  pap6 se vo l  te6

momento  se  vo l v i6 .

l l e v6  a  l a  casa .

iNo  en t ras te?

Yo no entr6.  No me

no me dejaron entrar

d i j e ron :

Yo  no  sab fa  i ng16s ,  pe ro  yo entendi perfectamente cuando

no en t ra .

y  no  en t r6 .  No s6  s i  vo lv i6  6 l  despu6s,  pero  en  ese

Y como v iv famos a1 ' l i  cerqu i tas ,  como a  c inco  cuadras ,  me

perm i t ' i e ron .  E ra  menor  de  edad ,  un  chava lo  yo .  Pe ro

porque  e ra  mex ' i cano .  As f  desca radamen te , f ren te  a  f ren te ,

S :
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--E l  no  en t ra .  Ud.  S i ,  pero  61  no  en t ra .

Comecto .  iC6mo ves  e l  desenvo lv imien to  de  la  po l i t i ca  de l  mex icano en

Estados  Un idos?

No estd preparado, no estd preparado. Te voy a decir  porqu6. Hay muy pocas

personas  que  yo  he  v ' i s to  p reparadas .  Me re f ie ro  yo  por  1o  regu la ra los  doc-

to res .  Los  veo que son capaces .  Y  n i  a  todos ,  porque se  me a f igura  que

e l  L ic .  Por ras  has ta  c je r to  punto ,  t f i  sabes ,  no  es td  p reparado,  no  ve  1a

perspec t ' i va .  Me re f ie ro  yo  a  los  doc tores  j6venes de  20 ,  30  a f ros ,1o  mdx imo

35 ahos .  Luego luego se  ve  que saben todo,  saben qu6 metas  t ienen.  Pero

en camb' io ,  los  muchachos que v ienen espec ia lmente  de  pueb los  ch icos ,  e l

po l i t i co  mex icano no  es td  p reparado.  No sabe.  Se qu ie re  cop ia r  los  m6todos

y  ideas ,  e tc . ,  de  1os  ang losa jones .  Y  es  cuando  cae .  No  es  un  jnd iv iduo

f resco.  E l  va  por  su  prop ia  in jc ia t i va .  Acu6rdate  que e1  mundo camb' ia .  No

podemos regresar  a  1o  pasado.  Y  en  vez  de  hacer  nues t ro  juego,  como d icen,

el  .bg! ]_. .W9, de nuevo aqui  comenzar--no, e1los quieren agarrar racices o

m6todos  ang losa jones .  Y  a l l f  es  donde f racasan.  S ino  e l  doc tor  educado,

maes t r ia  o  doc to rado  joven ,  an tes  de  35r  gu€  sabe  lo  que  es td  pasando ,6se
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a mf  se  me hace que va  a  ser  fu tu ro  l ider .  Ahor i ta  es td  muy,  muy ocupado.

S i  no  es  pro fesor ,  t [  sabes ,  t iene  negoc io  ch ico ,  e tc .  Pero  la  mente  es td

ab ie r ta .  En  cambio  e l  po l f t i co ,aunque  sea  joven ,su f re  para  hacer  lo  nues-

t ro .  Neces i ta  mucha preparac iSn.

Per fec to .  l t luy  b ien  ac la rado ese punto .  iQu6 par t i c ipac ' i6n  has  ten ido  en

a lguna  ac t i v idad  soc ia l  de  la  comun jdad?

Pues cuando sa l i6  l4cGovern ,  has ta  vendf  mi  ta l le r  para  poder  andar  en  e l

mov im ' ien to .  Me gus td  mucho sus  ideas .  Bueno,  desde Kennedy.  Los  ca td l i -

cos  hab ian  apoyado,  la  ig ' les ia  hab ia  apoyado a  un  ind jv iduo.  Y  aqu i  para

que 1a  re l ' ig i5n  ca td l i ca  apoye a  un  pro tes tan te ,  Zverdad?,  como l4cGovern ,

me gus t6  mucho ,  l00porc ien to .  Pero  me d io  mucha  lSs t jma porque  e ra  un

t iempo de has ta  se  puede dec i r  revo luc jdn .  Pero  hubo mucha gente ,  Zver -

dad? En o t ras  pa labras ,  no  nos  d imos cuenta  de  que hay  mucho conserva t ivo ,

mucho conservador ,  mucha persona que no  qu ie re  de ja rse  de  su  hueso.  A

pesar  de  que  dec ian :

--Es I  ibre,  se puede votar para l t lcGovern o para Nixon.

Ten ian  la  menta l idad,  t r i  sabes ,  conservadora .  La  juventud  no  reacc ion6,

no  reacc jon5.  No v io  e l  fu tu ro  que se  pod i6  lograr  con ese se f ro r .  Tuv je -

ron  m' iedo a  a1go.  Pues  no  era  tan to  as f  fuera  de l  camino.  Le  tuv ie ron

mucho miedo .  Esa  fue  una  de  e l las .  Despu6s  me met i  a  "Perspec t i va" .

Pero  me d i  cuenta  de  que en  "Perspec t ' i va"  no  habfa  jus t i c ia .  Era  una maf ia .

ZQu6 es  "Perspec t iva"?

"Perspec t iva"  es  un  programa de te lev is i6n  que pasa por  e1  cana l  4  cada

dos semanas.  Se I lamaba "Nuest ra  Hora l ' .  E l  Sr .  Por ras  empez6 como uno,

dos ,  t res  ahos  an tes  para  poder ,  t [  sabes ,  agar rar  1os  permisos .  Y  yo  y

el  Sr.  Ramos 1o acompaframos como en el  1968.

ZQu6 tan to  t iempo es tuv ' i s te  en  "Perspec t iva"?

S:

W:

S :
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Como unos c inco  a f ios ,  se is  a f ros .

iQu6 temas presentaste?

De todos. Alcohol  ismo" drogas, .g lggnanqy.-- t r i  sabes, todo 1o que te puedes

imag inar .  Fueron muchos programas.  Lo  de  "Perspec t iva" ,  me eduqu6 mucho,

porque tuve  e l  honor  de  en t rev is ta r  a  muchas personas,  muchas personas de

nombre  que sab ian  de  lo  que es taban hab lando.  A  la  vez  me d i  cuenta  de

que e l  t raba jo  que se  t iene  que hacer  aqu i  en  Es tados  Un idos ,  QUe e l  t ra -

bajo que el  m6x' ico-americano t iene que hacer aqui  en Estados Unidos, es

muy  g rande .  Y  es  impos ib le .

ZCud l  es  ese  t raba jo?

De que se  eduque e l  m6x ico-amer icano.  Es  una pena muy p6s ima en educac iSn.

A  pesar  de  que  van  a  la  escue la ,  agar ran  su . . .  Bueno ,  d6 jame poner la  de

es ta  manera :  hay  1as  opor tun idades para  que una persona se  eduque aqu i  en

Estados  Un idos .  Pero  1a  persona sa le  de  la  escue la  a l  sex to  a f ro .  Para  su

educac iSn  ad ic ' i ona l ,  nunca  vue lve  a  ve r  un  l i b ro .  Se  p reocupa  por  e1

d5 lar .  Se  envue lven en  que se  t ienen que ganar  e1  pan de  cada d fa ,y  1o

In ico  que logran  es  jnv ic ia rse .  Gasta  demas iado en  cerveza,  ve  mucha te le -

v is i6n ,  gu ie re  compet i r  con t ra  e l  ang losa j6n  o  e l  que  t iene  mds  que  61 .

Se  envue lve  en  un  v ic io  o  en  un  c i rcu lo  v j c ioso  de  mate r ia l i smo,y  se  o lv ida

de  su  esp f r i tu ,  de  su  educac idn .  De ja .  E l  s igu ien te  e r ro r :  se  l l ena  de

h i jos .  Se  casa ,  se  l l ena  de  h j jos .  Agar ra  su  hes i to ,  aunque  sea  un  t ra -

ba io  de  $2 ,  $3 .50 .  Y  s i  puede  log ra r  y  quedarse  a11 i ,  se  queda  :

a l l i .  Se  en fada ,  Vd  y  cons igue  o t ro  t raba jo  y  as i  se  pasa  s in  bene f i c io  a

la  soc iedad- -n ' i  a  su  fami ' l ia  n i  a  la  soc iedad n i  a  6 l  .

iC6mo comparas  E ' l  Paso y  Cd.  Judrez  de  cuando v in is te  a  ahora?

Se me f igura que ha crecjdo de m6s. 0 serd que yo mentalmente estaba

yo  un  poqu i to  m6s  ch iqu i to .  Pero  la  v ida  e ra  mds . . .hab fa  bar re ras .  Ah i
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habia

pod fas

cano .

c ie r tos  ba r r i os  que  t f i  no  pod ias  en t ra r ,  c i e r tas  escue las  que  t f i  no

en t ra r .  No  hab ia  e l  uso  de l  ca r ro ,  espec ia lmen te  e l  m6x ico -amer i -

W:

/5f se usaban carrosJ,  pero en una vecindad / [ue yo conocia en el

Segundo Barr ioJ,  de que yo conozco, nom6s tenfan un camo. Cieo que nomds

uno de  los  vec inos  que v iv ia  / j l l i  ten fa  car roT.  Pero  nad ie  ten ia  camo.

Hab ia  unos  cudntos  car ros  v ie jos .

iEn qu6 afro es eso?

En e l  ' 55 ,  ' 54 ,  po r  ah i .  En tonces  1os  p rec ios  es taban  muy  ba jos .  No  hab fa

t raba jo  para  1os  mex ' i canos .  Ahora  ya  se  desenvue lve  un  poco mds la  s i tua-

c i6n .  En o t ras  pa labras ,  an tes  habfan  bar reras .

--Este es el  barr io mex' icano, 6ste es el  barr io gr ingo. Tr i  no entres

aqu i .

Y  en  la  es t ruc tu ra ,  en  la  be l leza  f i s i ca  de  las  c ' i udades ,  Zc6mo las  ves?

Todo depende.

D igo ,  i c6mo han jdo  evo luc ionando tan to  Judrez  como E l  Paso? iC5mo se  te

hacen?

I t l i ra ,  cuando d ices  be l leza  f i s ica ,  todo depende qu6 menta l idad tengas  t0  a l

observar .  Tengo un  sobr in i to  que fue  a  1v l6x ico  y  1e  d io  asco M6x ico ,  e l

o lo r  a  ca rb6n .  Porque  fu jmos  y ' l o  l l evamos a  un  rancho  una  vez .

Be l ieza  f f s i ca ,me re f ie ro  yo  a  l imp ieza ,  in f raes t ruc tu ra ,  1os  g randes  bu le -

vares ,  me jores  mdtodos  de  t ranspor te ,  me jores  escue las ,  me jores  parques .

Te voy  a  dec i r  la  verdad.  A  pesar  de  que yo  1o  no to ,  no  lo  agar ro  a  cargo .

Cuando yo voy a Judrez,  yo veo a Judrez a su modo de ser.  No comparo e1

d6 lar .  Cuando vengo aqu i ,  tampoco veo que una escue la  es td  mds bon i ta  que

la  o t ra .

Yo no  me re fe r ia  a  que compararas  aque l lo  con es to ,  s ino  que mds b ' ien  com-

pararas  de  aque l  t iempo a1 presente .
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l,'J: i0h,  s i l  Ahora s i  hay mucho mejor.  Ahora estd el  r rgg. .uqx. Hay carrete-

ras .  A  mi  se  me a f iguraba la  Car re te ra  Pa isano que era  lo  f i t imo.  Ahora

ya h ic ie ron  un  puente ,  y  e ra  muy bon i to .  Pero  ahora  es  mucho mds super io r .

Lo  veo como una evo luc i6n  de  la  neces idad.  Y  veo la  q ran  neces idad como

el . f ree. .WBIr gue es algo que se requiere.

iEn  Judrez?

En Judrez  a  mi  se  me hace que 1es  va  a  hacer  impos ib le ,  porque es td  dema-

s iado ch ico  e l  te r r i to r jo  para  1a  pant idad de  gente  que t iene .  No es td

b ien  p laneada .  No  c reo  que  desde  e l  p r inc ip io  se  p1ane5 .  Y  lo  d igo  muy

s inceramente  de  que  por  la  fa l ta  de  p lan ,  no  se  log re  a  que  se  resue lva  e l

p rob lema.  Y  luego como hay  mucho paraca ' id fs ta .

Quer ia  hacer te  una pregunta  en  re lac i6n  a  1os  puentes .  ZCrees  t f i  que  son

mds func iona les  hoy  que despu6s de  que se  d jv id i6  e l  r jo?  iQu6 c rees  t r i

sobre  la  func iona l jdad de l  puente?  iQu6 aconse jas  t r i?  iCrees  que hay

suf ic ien te  v ia l ' i dad  en t re  las  dos  c iudades,  o  c rees  t0  que pud iera  mejor -

a rse  esa  v ia l  i dad?

Pues  a  m i  se  me hace  que  s i ,  a  m i  se  me hace  que  s f .  M i ra ,  v i6ndo lo  de l

punto  econ6m' ico ,  a  mf  se  me hace que hay  mucha res t r j cc i6n .  En n ingr in

pafs  ex is te  es ta  descr jm inac i6n ,  V  f ie  re f ie ro  a  una descr im inac ' i6n .  Tu

vas  a  A leman ia ,  a  F ranc ia ,  a  I ta l i a ;  m is  hermanas  fueron  para  a116  y  me

p la t i ca ron ,  no  ex is te  esa  descr im inac i6n .  Aqu i  te  in te r rogan .  S i  l es

caes  ma l ,  a ' l a  b ravo ta .  S i  e res  m6x ico -amer icano  y  les  echas  a1go ,  luego ,

luego  te  can tan  a l l f .  Luego  te  meten  a  la  o f i c ina  y  te  de jan  unos  
. l0 ,  

15

m' inu tos .  Te  asus tan .  Y  t f i  sabes ,  Zno?

En rea l ' idad  lo  que veo yo  aqu i  es  de  que hay  has ta  c je r to  punto  una

descr im ' inac ' i6n  en t re  razas ,  t ra ta r  de  de ja r l ros  pasar .  En cambio ,  t r i  vas

a  Ing la te r ra ,  como 1o repet i  hace ra t i to ,  no  ex is ten  esas  bar reras .  E l los

S:

W:

S :
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muy  b ien  saben  de  que  e l  mex icano  de  que  v iene  de  l 46x i co  acd  v iene  a  ayudar

a  l a  econ6mia "  Lno?  Por  e jemp ' l o ,  vamos  a  ve r .  S i  v i ene  un  mex icano  de

M6x i co  y  t r ae  100  d6 la res ,  l os  va  a  consum i r  en  Es tados  Un idos .  Se  va  a  l l e va r

/ c ie r ta  mercanc fa  amer i cana /  pa ra  a115 .  En tonces  1a  pasada ,  Zve rdad? ,  es

muy  jus ta .  De  l os  dd la res  mex icanos ,  de ja  aqu f  en  Es tados  Un idos .  Ahora ,

cuando pasa una persona buscando t rabajo,  dQUi  hay demanda de mano de obra.

Hay demanda de jard ineros,  hay demanda de peones,  hay demanda de etc .

Cuando  v i ene  un  mex i cano  de  a l l d  a  t r aba ja r  aqu i ,  se  pasa  i l ega lmen te ,

t raba ja ,  co r ta  zaca te ,  hace  es to ,  hace  l o  o t ro .  Lo  t l n j co  que  es td  hac iendo

es  aga r rando  t raba jos  de  que  aqu f  1a  gen te  ya  no  qu ie re .  En tonces  a  l a

vez  l es  da  l i be r tad  a  esas  pe rsonas ,  po r  e jemp ' l o  a  l a  mu je r ,  pa ra  que  s i

cu jdan  una  casa r  QUC cu iden  a  l os  n j f ros ,  l a  mu je r  puede  t raba ja r .  A l

t raba ja r ,  i ve rdad?n  gana  c ie r to  d ine ro  que  en t ra  en  e l  i ng reso  nac iona l ,  y

sube  e l  i ng reso  nac iona l .  iPo r  qu6?  Porque  l e  es tdn  pagando  pa ra  que  a1 -

gu ien  l es  cu ide  a  sus  h i j os .  Es  que  no  c reo  que  es  an t i -econ6rn i co  o  an t ' i -

soc ia l  l a  ven ida .  A  m f  se  me  hace  que  a  l a  l a rga  hay  mds  c i e r t a  l i be r t ad

para  1a  gen te  que  v ' i ve  aqu i  en  Es tados  Un idos .

iComo crees t f i  que se podr ia  mejorar  eso?

t t4 ien t ras  que  ex i s tan  c ie ros  od ios ,  i ve rdad? ,  l o  dudo .  E l  p rob lema no  es td

en  una  so luc i6n  r6p ida ,  s ino  e l  p rob lema es td  en  l a  f a l t a  de  f6b r i cas ,

fa l t a  de  una  mov i l i zac iSn  econ6mica  que  M6x ico  t i ene  que  hace r  pa ra  poder

ocupa r ,  t 0  sabes .  Yo  l e  ca l cu lo  que  hay  25 ,30  po r  c i en to ,  seg f i n  1o  que

he  le ido  y  1o  que  he  obse rvado ,  de  desemp leo  en  M6x ' i co .  Ahora ,  e l  desem-

p leo  ex i s te  peo r  aqu f  en  Jud rez ,  po rque  v ienen  desde  a l l 6  desde  l r l 6x i co .

Caen  como pa raca id i s tas ,  y  de  repen te  no  hay  t raba jos ,  no  hay  ca r re te ras ,

no  hay  casas ,  no  hay  nada .  En tonces  e l  emp leo  puede  se r  en t re  e l  25 ,30

por  c ien to .  Y  s ' i  no  hace  a lgo  e1  gob ie rno  mex icano ,  vamos  a  tene r  ese
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mismo prob lema.  S i  Es tados  Un idos  no  le  da  c rdd i to  a  M6x ico  para  que 61

pueda pararse en sus dos pies econ6micamente,  entonces hay problema. Y

Estados  Un idos  t iene  rnucho d inero ,  no  c reas .

Sr .  t lo l f f ,  i t i enes  a1go mds que agregar le?

Pues la  verdad,  s i .  Para  conc lu i r ,  a  mi  se  me hace lo  que neces i tamos no-

so t ros  los  m6x ico-amer icanos ,  ch icanos ,  changos,  como nos  qu ' ie ran  poner ,

t i l  sabes ,  e1  sobrenombre  que nos  qu je ran  poner ,  tenemos que rea l i zar ,  Zver -

dad?,  de  que nues t ra  soc iedad se  hace de  todos  los  n ive les  econSrn ' i cos  [n -J

soc ' ia l€S,  J  es  un  con jun to .  Todos somos m6x jco-amer icanos  y  es tamos v iv ien-

do  aqu i .  Ahora  nos  separamos de  grupos ,  1os  pro fes ion is tas  no  qu ie ren

ayudar  a1  t raba jador ,  e l  t raba jador  no  qu ie re  hacer  nada por  61 ,  por  61

mismo,  e tc .  Nos  tenemos que un i r ,  n f imero  uno.  Segundo,  a  mf  se  me hace

que tenemos que educar.  Pero no dducarnos a quedarnos nomds segr ln e1

I  ib ro ;  s  jno  nosot ros  m ' ismos tenemos que abr i r  nues t , ras  perspec t ' i vas ,  ver

que hay  mds fu tu ro .  No de l  econ6mico ,  s ino  de1 soc ia l .  For ja rnos  para

abr i r  me jores  camjnos ,  car re te ras ,  para  nues t ros  h j jos .  Creo que hay  mucho

fu turo .  Creo que e ' l  m6x ico-amer icano t iene  mds opor tun idades aquf  en

Estados  Un idos .  Pero  muy s inceramente  lo  dudo que es td  agar rando e l  5  o

e l  10  por  c ien to  de  las  opor tun ' idades  que ex is ten .  Es tados  Un idos  es  e l

r in i co  lugar ,  e l  0n ico  pa is . . .g rac ias  a  noso t ros ,  tamb i6n ,  ieh?  Acu6rda te

que hay  var ias  generac iones  que han v iv ido  aquf ,  la  t ie r ra  que tenemos e tc .

Las oportuniadades son de tal  nanera de que aqui  en Estados Unidos es el

0n jco  lugar  que en  rea l ' idad  una gente  pobre ,  y  una gente  de1 Segundo Bar r io '

puede  11egar  a  se r  doc to r  y  puede  l l eqa l  a  se r  m i l l onar io .  Y  s i  l o  hay .

Porque yo  tengo un  amigo ahor i taquese l lan ta  Rober to  Manzano.  E l  v ive  en

e l  Segundo Bar r io ,  y  6 l  con  su  hab i l idad  menta l  y  su  deseo 1o916 agar rar

su  I  i cenc ia tu ra ,  y  ahora  qu ' ie re  agar rar  su  C.P.A.  Pero  aqu i  tengo un
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e iemp lo  de  una  pe rsona  que  fue  muy  pob re  y  1o  1og r5  hace r .  Todos  1o  pode-

mos  log ra r .

l l u chos  no  que remos ,1a  mayo r i a  no  qu ie re .  En  vez  de  ven i r  a  aga r ra r

1o  pos i t i vo  de  dos  cu l t u ras ,  agamamos  l o  nega t i vo  de  l a  mezc la  de  dos  cu l -

t u ras .  Hay  e1  d5 la r ,  hay  que  gas ta r .  Ve  que  e1  ang losa j6n  ve  t e l ev i s i 6n

y  toma.  Yo  me  voy  a  apa rece r  a  6 ' | .  Va  a  tomar  a  l a  can t i na  y  gas ta  todo

/_e1  d ine ro / .  Esa  men ta l i dad  de  su i c id io .  Nos  tenemos  que  deshace r  de

e l l a .  l ' l o  so lamen te  tenemos  que  pensa r  de  que  no  es tamos  aqu i  v i v i endo  de

.p_gJ- .chec!  a  .psJ-  g[ec. !_ ,  como d icen,  ino?,  s ino estamos v iv iendo una v ida de

30  a  40  a f ros .  La  men ta l ' i dad  de l  m6x ico -amer i cano  aqu i  en  E l  Paso  es

vivir de -pgJ.,US_( a .Ey. cneq!.

- -Me pagan tal  dfa.  Pago tanto,  pago tanto,  V f f ie tomo tanto.  Y s i

tengo t iempo,  VoV y  t ra to  de  engaf ra r  a  mi  vec ' ino  con la  mu jer .

Es ta  es  1a  pura  verdad.

- -Y  gas tar  1o  poqu i to  que me qued6 para  cometer  adu l te r io .

En o t ras  pa labras ,  es tamos tan  ch iqu i tos  menta lmente  que nomds pensamos

de t ie rnpos  de  med io  d ia ,  un  d fa ,  una semana,  y  pueda que en  veces  /pensarnos f

por mes. Tenemos que ver como el  ranchero mex' icano. El  ranchero mexjcano

de l  e j ido  hace sus  p lanes  para  un  a f ro .  Aqu i  es t i i  una  persona que sabe

dec i r  s i  en  nov iembre  e l  n iho  va  a  tener  zapatos  o  no  va  a  tener  zapatos .

Y no  t ienen la  educac ' i5n  que tenemos aqu i .  En  cambio ,  nosot ros  v jv imos en

una 6poca de semanas por semanas. A la vez nos damos cuenta que vamos a

v iv i r  aqu i  40  a f ros ,  pero  como es  muy f6c i l  ganarse  e1  d5 la r ,  n i  s iquera  se

1e  pone  a tenc i6n  a  l a porque I  a sefrora resol  v ' i6 ese probl  ema .

Entonces  v iven  para  gozar .

Yo p ienso de  que e1  m6x ' i co-amer icano t ' iene  1as  pos jb i l  jdades ,  t iene  la

menta l idad,  para  pensar  de  un  a f ro  de  hoy  a  dos ,  a  t res ,  a  cuat ro ,  a  c inco ,
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y  has ta  la  v ida  de  sus  h i jos .  Yo voy  a  l legar  a  ser  maest ro .  Una maest r fa ,

pon le ,  en  econ6mja .  Y  voy  a  ahomar  d inero  para  que mi  h i jo  pueda i r  a  la

escuela y pueda ser doctor.  Porque 50 afros de hoy, 50 af ios de hoy, todo el

' ind iv iduo que sa lga  de  la  escue la  va  a  hacer  equ ' i v i lan te  a  un  doc torado.

Y el nivel del doctorado va a ser un .[]g[..s:fr9gl , va a ser un .L]_g[.lchot.

i l ' {e  comprendes 1o  que te  d igo? Antes  eran  l2  a f ros ,  cons igu ie ron  mejores

t raba jos .  En tonces  l l eg6  1a  l i cenc ia tu ra ,  y  luego ' l1eg6  la  maes t r ia .

Ahora para que un hombre est6 formado 
. l00 por c iento,  yo creo que t ienen

que tener  un  doc torado.  Y  has ta  hay  mucho campo,  porque an tes  eran  se is

a f ros  de  educac j6n ,  despues 12 ,  despu6s 20 ;  pero  ahora  e l  fu tu ro  va  a  ser

una  v ida  de  es tud jo  cons tan te .  V iv i r  20  a , ios ,  de ja r  la  escue la ,  t raba ja r

y  es tud ia r  por  30 ,40 ,  50  a f ros ,  has ta  que  se  muera  uno ,  ino?  No nomds

deiarl a como ahori ta . El m6xico-ameri cano sal e de .h]_gh .lqhqq!, ya /t-erm'i -

n6  su /  escue la .  Los  que  qu ie ren  i r  a l  co ' leg io  van  a  la  escue la ,  pe ro  nunca

levantan un I  ibro mds. Nunca piensan de que . ! " !g. !ame- .q| . ! !9.9df i9,  como se

d ice  en" ing16s ,  es  segu i r  educdndose ,  por  e1  p rop io  b ien  de  uno .  Porque

los  t iempos camb' ian .  S i  hace 50  a f ros  no  cambiaron .  Ahora  s f  cambidh ,  V

cambian  muy  rdp ido .  Tenemos que  es ta r ,  como d ' i cen  en  ing16s ,  a r r iba  de1a

pe lo ta .

E l  mex icano-amer icano ,  o  sea ,  noso t ros  que  v iv jmos  aqu i ,  h i spanos ,

que v iv imos aqu i  en  Es tados  Un idos ,  tambi6n  tenemos que darnos  cuenta  de

que la  mu jer  es  l jb re .  La  tenemos como una c r iada,  amumbada,  l lena  de

hi ios.  La muier es un indiv iduo, ino? Por eso creo yo en .Wmq[_l  . ]_t !Lers_,

en  la  l iberac iSn de  la  mu jer ,  Zno? Porque eso de  que uno va  a  ser  muy

macho,  ya  nomds porque son de  escue la ,  rnent j ra .  Se ha  probado que 1a  muier

es  super io r  a l  hombre .  Y  la  mu jer  ahor i ta  p rueba que.cuando e l  hombre

se  va  y  la  de ja  con  s ie te  n i f ros ,  e l l a  t raba ia  y  es  madre  a  la  vez .  Se  le
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t iene  que empezar  a  respetar  espec ia lmente ,  e1  respeto  a  la  mu jer ;  y  dar le ,

as i  como nosot ros  los  hombres  queremos una igua l idad a  un  lado de l  ang ' lo -

sa i6n ,  tambi6n  tenemos e l  derecho de  dar le  una igua ' l idad  a  1a  mujer .  No

es  una  c r iada ,  no  es  una  ga ta .  Es  un ' ind ' i v jduo ,  es  la  madre  de  nues t ros

h i jos ,  compaf rera ,  amanten lo  que t f i  qu ie ras .  Pero  es  la  mu jer  la  n r imero

uno.  Pero  somos muy ego is tas .  Las  agar ramos,  1as  encer ramos,  1e  cer ramos

1a puer ta ,  le  damos las  sobras  despu6s de  que sa t is facemos nues t ros  v ' i c ios .

Y  le  ex i j imos cuando e l  gusan i to  p ide  mdg cerveza.

- -ZY por  qu6 gas tas te  tan to  en  eso?

S' i  e l  hombre mex' icano no se da cuenta de (ue la estd t ratando y pisoteando

a su  prop ia  compaf rera ,  a  la  madre  de  sus  h i jos ,  en tonces  e l  mex ' i cano va  a

f racasar .  T iene que darse  cuenta  de  que es  una humanjdad ba jo  un  s is tema

cr i s t iano .

E l  hombre  mex icano t iene  que acercarse  un  poqu i to  mds a  D ios .  Lo

veo yo  muy inseguro .  .G.  idea  de l  mach ismo,  de  que e1  hombre 'es  -e l  i l n ico  que

puede hacer  a lg . {  se  acab6.  T iene que darse  cuenta  que no  es  nad ie .  S i

e l  no  se  acerca  a  a lgo  pos i t i vo ,  s i  no  hace una meta  o  una car re ra  de  su

v ida  comple ta  de  todo a  todo,  no  so lamente  la  de  61 ,  s ino  a  compaf r fa  de  su

esposa,  a  un  n ive l  igua l  que e1  de  6 l  y  de  sus  h i jos ,  en tonces  va  a  f raca-

sar .  T iene  no  so lamente  una  meta  econ6mica ,  soc ia l ,  e tc . ,  S ino  tamb i6n

una meta  c r js t ' i ana ,  una meta  de  que vaya un  poqu i to  mds a  la  ig les ia ,  por -

que  es td  aba jo  de  la  mano de  D jos .  S i  no  se  humi l la  ba jo  D ios ,  t r i  sabes" . .

No quiero que se haga fani i t j io,  15in{ nomds que se d6 cuenta que hay algo

mds super jo r  a  uno,  y  que su  mente  se  puede conec tar  con ese a lgo  super io r

para  mejorarse  1a  persona.  No se  t iene  que hacer  fan6t ico .  Has ta  c ie r to

pun to  no  t iene  que  j r  a  la  ig les ia ,  s ino  pensar  en  l i neas .

Y a la r i l t ' ima, yo soy cat6l ico,  pero yo estoy seguro de que si  se
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pus ie ran  a  lee r  la  B ib l ia ,  no  in te rp re ta r  y  empezarse  a  pe lear ,  s ino  t ra ta r

de  agar ra r  e1  esp f r i tu ,  t0  sabes ,  de  Jesucr i s to ,  de  v i v i r  una  v ida  sana ,  y

de no  ser  tan  ego is ta ;  de  que s i  11ega,  se  s ien ta  a  una mesa {V . ]  conre  pr i -

mero ;  s i  qu ie re  i r  a l  c ine ,  l l eva  a  los  h i jos ;  y  s i  no ,  se  qu ie re  i r  a

p is tear ,  se  va  a  p is tear .  E l  mex ' i cano  11ega  a  su  casa .  t rae  ganas  de

tomar ,  d ice :

- -Ahor i ta  vengo.

No le  da  exp l i cac idn  a  1a  mu je r .  No  le  p regun ta :

- - iQu6 neces i  tas?

Sus h i jos  neces ' i tan  25  centavos  para  comer  maf rana o  neces i tan  co lo re tes

para  p in ta r ,  t0  sabes ,  sus  mon i tos .  Nada .  E l  se  va  a  p is tear  y  se  o lv ida

de la  fami l ia .  Que no  sea tan  ego is ta ;  que vue lva  y  que vea,  que se  acer -

que a  la  fami l ia .  Despu6s que se  acerque a  su  raza .  Y  pero  sobre  todo

que  se  acerque  a  D ios .  Porque  s in  D ios  en tonces  nunca  va  a  ex is t i r  n i

fami I  i  a,  n i  raza ,  n i  nada .

Pues  muchas grac ias ,  Xerxes .

de  tus  c reenc ias .

Graci  as .

Te agradecemos y podemos aprender a t rav6s
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