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Bernardo Mart inez Ramirez
por  Oscar  J .  Mar t inez

I 3 de febrero de 1977

0M:  Lo  que qu is ie ra  p reguntar ' le ,  Daddy,  es  de  su  v ia je  a  A laska.  Nunca me

ha contado c6mo fue que se fue para a1'r6 para Araska.

BM:  0h ,  pos  s i .  Yo  ten fa  desde an tes  ganas porque ' taba en  Ch icago y  anduve

procurando of ic inas,  ives?, porque pagan muy buen sueldo. Es poco 1o que

t raba ja  uno,  son c inco  meses,  seg0n e1  h ie lo ,  cuando se  v iene,  Zves? y

se  acaba e l  ja1e ,  t iene  que sa l i rse  uno.  Se queda uno,  pero  cuando es

mecdn ico  o  se  queda uno con Jos  carp in te ros  a  componer  las  caner ias ,  i ves?
Pero ,  i c6mo te  d i je ra? ,  se  la  pasa uno muy suave,  , td  muy bon i to .  A laska
es  muy bon i to .  T iene unos  cemos de  n ieve__banqu i l los ,  i ves?__a1tos  y

tapados de  n ieve .  Nunca se  les  ,caba Ja  n ieve .  Aho por  aho,  por  todo
e l  a f ro ,  da  vue l ta  e l  a f ro ,  t r i  sabes ,  J  la  n ieve  a l l i  , s td ,  , s t6  cua jada,
conge lada '  Como de  por  s f  es  f r i o  y  I ' o * ' s td  en t re  par tes  de l  mar r  pos
son como unos  p i lons i l los  de  du lce ,  t i  sabes_-a l tos  y  tapados de  n ieve .

Es  muy bon i to .  pos  tambi6n  s iembran a ]16 ,  t iene  semi l las  que producen,

t r j  sabes ,  an tes  de l  h ie lo .  En dos ,  t res  meses ya  ,s td  la  cosecha.  Eso
es  lo  que hacen,  t0  sabes ,  los  que v iven  a l l i  y  t ienen su  s iembr i ta .  pos

siembran como aqui ,  s iembran todo y se cosecha temprano; s iembran pronto.

Nomds se  levanta  un  poqu i to  e l  f r i6  y  l ,o  l ,o  s iembran.

0M: ZY c6mo se fue Ud. para al l i i?

BM:  No,  pos  yo  sab ia  de  A laska,  i ves? ,  desque que es tuve  en  Ch jcago e l  ,59 .

Un muchacho que t raba jaba a l l i  en  ra  fdbr ica  ,onde yo  t raba jaba,  61  se
fue  has ta  seat t re .  Me inv i taba pa '  sea t t re .  Le  d i je :

--Pos yo tengo mi t rabajo,  y i r  hasta seattre,  pos ,st6 muy

le jos .  T iene  que  pagar  uno  de  a ] ]6  pa ,  acd .  s i  no  se  engancha

* 1 uego
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uno,  pos ,  t ' i ene  quedevo lverse  uno,y f i jate qu6 gasto hace uno.

D i  ce :

- - iNo,  s i  se  engancha uno l  Cuando

pr inc ip io ,  no  lo  dan  chanza  a  uno ,

meten 1a que hay. De nodo que uno

e l  I  os .

estdn los  f i i ip ' inos ,  en e l

pero ,sa1e toda esa gente y

va y  se apunta a l  I  i  con

Son f i ' l i p inos  1os  que  t iene  la  un i5n ,  i ves?  Mandan su  gen te  y  1 'o  aga-

man de 1a  que hay ,  pos  1a  compaf r ia  neces i ta .  Te  imag inas  que en  ese

t iempo,  segdn me d i jo  61 ,  ' taban pagando a  $5  a  la  hora .  Ahora  ya  pagan '

ahora  que  v ine ,  ya  pagaban  $6 .  De  modo que 'hor i ta ,  poS,  va  sub iendo .

Chanza que 'hora  les  pagan $7 .  Y  hay  veces  que echa uno over t ime.  A

mi  me toc6  en  los  barcos  que son los  que sa len  a  pescar ,  i ves?  Se l lena

la  carga  y  v jene uno a  la  caner fa  a  de ja r la  y  a  decargar lo ,  y  vo lverse

uno de  vue l ta .  Hay  veces  que echan dos  vue l tas .  En par tes  ' s td  le jos

pa '  i r  a  pescar .

Nosotros nos quedamos al l i  atorados en esa is la porque nos met imos

y  se  so1t6  la  to rmenta  de  n ieve ,  i ves? ,  y  a i re  muy f r ia .  Ya nomds 's taba

como qu ien  d ice  1a  pasada de  la  i s la ,  que la  hab ian  cor ta 'o  con ser rucho,

ives?, pero todavia no tenfa en medjo el  h ie lo.  Y entramos a pescar a

esa js1a, y cuando veniamos ya no cupo el  barco'  ya se habia cuajado

todas  las  o r i l las  donde go lpea e ' l  agua.  Se va  hac iendo h ie lo ,  i ves?

Tuv' ieron que i r  en una grua con serruchos a cortar el  h ie ' lo pa'  que saf iera

e l  barco .  'Tuv imos dos  d ias  a l l f  de ten jdos ,  y  !s taba f r io .  Pero  no '  no '

pos  l levdbamos buenos chaquetones  de  hu le ;  t0  sabes ,  enc ima Ios  chaquetones

de hule.  Por esa parte pos si  t jene uno fr io porque es muy fuerte '  pos

's td  ba jo  de  cero .  Pero  mi  pa ta  no  fue  eso ,  mi  p ie  fue  pos  que ya  D ios
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me

los

lo enferm6 asi ,  yo no s6 porqu6. Pero entonces se hubieran fregado

oos $-i .{ ,  t i l  sabes. Pero no, pos trae uno muy buen abr igo,  botas

n i  s iqu ie ra  s ien te  uno f r io  cuando nocon esos  ca lce t ines  gruesotes ,  que

's td  uno para 'o .  Pero  s i  se  Parauno y  se  s jen ta ,  en tonces  s i  s ien te  e l

f r io ,  i ves?

De modo que yo  me fu i  a  seat t le .  'Hora  que me fu i  pa '  a l l6n  d i ie :

- -Pos  yo  me voy  a  quedar  a l l6 .  Le  hago la  lucha a  ver  s i  puedo

ayudar les  a  los  mec6n icos ,  a  1os  carp in te ros ,  a  ver  s i  1a  compa-

fr ia me puede deiar para pasar un afro al16 cuando menos.

Vue lve  a  ven i r  1a  pesca  yvue lveuno  a  i r  a  las  pescas ,  y  hace  uno  fe r ia .

Pero la cosa es de que me sent i  yo,  pos t r i  sabes, con el  f r io y 1 'o que no

me qu js ie ron  de ja r  en  la . . .pos  ten ian  su f ic ien te  gente ;  no  pude ar reg la r

que me quedara en la canerfa,  t r i  sabes, a t rabajar con los que se quedan

a l l i .  Se  quedan c inco  o  se is  en  cada caner ia ,  son  dos  caner ias .  Pero  no

pude ar reg la r ,  pos  ten ian  gente .  Pos  todos  le  t i ran ,  t r i  sabes ,  ba io  de

techo;  no  les  pagan igua1,  yo  c reo .  Segf in  me d i je ron  a l l i ,  los  que se

quedaban a l l i ,  que  les  ba jaban e l  sue ldo  segf in ' la  tempera tura  que habfa .

Pos  demodoque todos  los  d ias  t raba jan ,  t ienen ca len tones  adent ro ,  f f iuV

suave.  Pero  por  poqu i to  que les  pagan,  t res  pesos  la  hora  a l l i  se  las

pagan en construcci6n. Pero en los barcos 'std muy suave porque haces

buenos centavos. Todo ' td muy caro.  En el  pueblo s i  sales a tomar alguna

cosa, un caf6 que te tomes, te cuesta un d6lar /Fis i ta] ,  una taci ta te

cues ta  un  d6 la r .  'Td  cu r ioso .

0M:  iEn  d6nde? ZEn A laska?

BM:  S i ,  en  los  res taurantes ,  s i ,  en  A laska.  Todo 's td  caro .  Hay  muchos que

se hacen su comida, pero otros en los restaurantes se abordan, ives? Pero



4Mart inez R.

std caro todo.

i ,As f  es  que l leg6  Ud.  a  Seat t le  y  a l l i  se  enganchS?

Si ,  en  Sea t t le .  Te  t ienes  que  i r  has ta  a l l i ,  pos  ah i * ' s t6  la  o f i c fna .

An tes  hab fa  en  Ch icago ,  ' ho ra  no  hay .  A l l i ' s tuve  dos  semanas  pa 'engan-

charme;  no  quer ian  mandarme los  f i ' l i p inos  cara ios .  Y  a l  f in  de  cuentas

me v in ie ron  mandando con un  cont ra t i s ta '  no  con Ia  compaf r fa ,  Zves? '  con

un contrat jsta que t" iene barco propio y agarra seis hombres y se va a pes-

car  para  1a  compaf r fa .  Descargan en  la  caner ia .  Le  venden e l  pescado a l l i .

De modo que yo  qu ise  ameglar  pa '  quedarme cuando se  v in ie ra  la  cons t ruc-

c i6n .  No pude quedar ,  pos  me echaron pa '  Seat t le .  D i ie :

--Pos aquf 's td muy fr io.  La verdad, PoF dem6s. Yo me voy pa'

Los Angeles.  Sj  otro afro me an' imo a venir '  pues me vuelvo a

ven i r .  'S t6  le jos r  p€ fo  paga  1a  vue l ta .

Pos  no ,  empec6 a  sent i r  yo  la  pa ta  dormida.  Sent fa  como los  dos  dormjdos ,

ives?,  pero  nomds uno 's taba dormjdo.  Y  lo  ca laba yo  en  e l  a i re ,  como te

d igo .  No sent ia  e l  a i re ,  pos  no  lo  sent ia ,  la  p lan ta  de  a  t i ro  muer ta .

Pos a Jos dos afros y meses, yo creo, no me acuerdo exactamente cudndo

empez6 a  sent i r  yo . . .a  eno ja r ,  y  se  revent6  e l  dedo.  Un d fa  me qu i t6  e l

ca lce t in  en  la  noche ,  los  zapa tos ,  ' t aba  mo iad j to .  Pos  I ' o  d j ie :

-- iD6nde me moj6?

Entonces  le  levant6  as i  y  le  v i - - ipos  ' taba  reventa 'o  e l  dedo l ,  socur rando

agu i ta  la  u f ra .  iBah l ,  pos  es tuvo  ma lo .  L 'o  l ' o  sen t i  yo  que  e ra  ma lo .

E l  d ia  s igu ten ter  con lo  que anduve,  se  moi6  mds e l  ca l ;ce t in ,  se  acabd de

reventar.  La ufra se despeg6 de adelante,  ives? Se levantd la ufra como

s i  fue ra  una  cosa  de  pS lvora  que  la  hub ie ras  agar ra 'o .  La  u f ra ' s taba

*  ah i
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cor tada,  i ves? ,  t rozada.  Me machuqud en  una fdbr ica  en  Aguasca l ien tes .

Se me cay6 un pedazo de az0car de esa como piedra, me revent6 el dedo, me

lo revent6 de a t i ro.  Pero no fue eso. Pos /en el ]  '35 fue eso'  cem6 la

her jda  y  se  qued6 b jen .

E l  cuento  es  que a  los  cuat ro  d ias  fu i  pa '  e l  hosp i ta l ,  pos  ya  v ' i  que

pos se habia reventado de a t i ro.  lDi jeJ

- -Es to  es td  malo .

Pos  eso me d i je ron :

- -Que te  examine un  espec ia l i s ta  de  huseo,  y  6 l  te  d ice .  Te  van

a sacar rad' ioqraf  ias.

Estaba en emergencia,  ives?, en el  hospi ta l

encarga de  eso,  V  f r€  d i jo :

Y  as i  fue ,  me v io  e l  que se

son  espec ia l i s tas  en  eso .  Te  conv iene  i r  pa '  a l l d .

- -Bueno,  pos  ' s td  b ien .  Como Uds.  qu ie ren .

Si  me mandaron pa'  ac6. A los dos dias me operaron. Me sacaron rad' iogra-

f fa  y  me d i je ron  que iban a  cor ta rme e l  dedo,  que a  ver  s i  a l l f  e ra  su f i -

c ien te .  Pero  en  las  dos  semanas  que  dur6 ,1a  p ie rna  no  se  ba i6 ,  h ' i nchada ,

no tuvo remedio.  Cortaron todo el  p ie.  Pos ya me aruinaron, ya no puede

trabajar uno. No hay compafr fa que te d6 trabaio,  n i  aguantas t r i  para'o.

iPos  '5nde vas  a  aguantar?  Neces i taba uno tener  un  o f i c io - -zapatero  o

sas t re ,  sen ta '0 ,  para  ser  su  t raba jo .  Pos ,  los  b razos  ' s tdn  b ' ien .  Por -

que e1  t raba jo  te  d js t rae ,  i ves?  Te hace que no  s ien tas  tan  la rgo  e1

t ' iempo.  Pos ,  ah i  ' s tamos v iendo la  te lev is i6n  todo e l  d ia .  Y  en  los  as ien-

tos  que 's tdn  a l l i  de  los  con f iden tes :  pos ' t6n  b land ' i tos ,  pe ro  te  cansas .

E l  cuerpo se  te  cansa.  Das vue l  ta  pa '  acd  y  das  vue l  ta  pa '  a l  I  5 .  Pos

--Te vamos a mandar para /otro/  hospi ta l .  Al la te van a operar y
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son muchas horas

afuera ,  y  as f  se

Zqu6 remedio?

d ia .  Se  levan ta  uno ,  da  unas  vue l tas ,  se  sa le  uno  pa '

pasa uno.  Ya se  va  impon iendo,  pos  hace uno e l  6n jmo,

Pero  te  en fadas  mucho encer ra '0 ,  pos  no  te  de ian  sa l i r .  No qu ie ren

que te  sa lgas  a  la  ca l le  porque d icen que te  p ie rdes  !_T l t i l ;  que  s i  te

sa les ,  despu6s  no  ha l las  la  casa .  Le  d igo :

- -No,  s i  puedo.

Pos,  ese  muchacho que se  sa l i6  y  no  ha l16  aqu i  e1  1ugar ,  i ves? ,  porque 61

no 's t6  b ien  de  su  cerebro .  Pos ,  me anda preguntando que a  qu6 horas  come-

mos .  Ya  t iene  aqu i  m6s  que  yo ;  ya  cuando  fu i  a l l i ,  Ya  
' s taba  6 l  a l l i .

D ice  que le  mocharon la  mi tad  de l  p ie ,  e1  brazo se  lo  mocharon tambi6n .

iPos ,  no  sabe n i  de  qu6 1e  v ' ino l  Un d ia  me p la t i c6  que se  quem6,  que en

una casa se  prend i6  la  casa y  que a l l i  unos  muchachos lo  aventaron  y  que

se go1pe6 y  que le  mocharon.  Pos  es  jn fecc j6n ,  yo  c reo  /que eso es  lo

que  le /  pas6 .  Pos , iqu6  pueda  ser  que  se  ha ' iga  go lpea 'o  pa 'mochar le  los

p ies?  No puede  ser .  Un  go lpe ,  un  machuc6n ,  pos  te  lo  cu ran ,  te  a l i v ias .

Yo e l  dedo,  en  Aguasca l ien tes  se  me t rozd  de  a  t i ro ,  e l  '35 .  Se cer r6  y

has ta  la  fecha n0  me do l ia ,  no  me hac ia  fa l ta  pa '  nada,  cem6 la  her ida .

De modo que es te  muchacho 's td  f rega 'o - - le  mocharon la  mi tad  de l  P ie ,

y  su  brazo,  e1  pobre .  Pos  no  puede hacer  nada.  Pa 'comerr  u l ld  ba ta l la ;

pos  en  1a  pura  mano.  Pa 'abr j r  pos  cua lqu ie r  cos i ta ,  romper  e1  paque t i to

de e l  az f i car ,  ' t6  ba ta l le  y  ba ta l le  con /eV pedac i to  de  brazo,  puch6ndo le*

aqu i ,  ja16ndo1e a1  paquet i to .  Pos  yo  como con 6 l  en  la  misma mesa,  y  le

d igo :

- -Pues  pr6s ta lo  pa '  romper lo .  Pos ,  d ime cuando 1a  vayas  a  echar

de esa 1az\caf l  a tu caf6.  T0 1o que pasa es que lo rompres ma1

y se  te  t i ra .

de

la

*empuj6ndo le  (push en  ing16s)
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Pos s ' i  's td mds frega'o que yo e1 pobre.  No puede andar,  cada rato se Cae.

Se deScu ida  poqu i to  y  se  cae como vaca.  Pobrec i to .  De modo que ' s t6  mds

frega'o que yo, su brazo y todo. Nom6s de suerte no fue la dereCha'  pos

la  derecha  es  la  que  le  s i r ve  a  uno  m5s .  Es  1a  que  t iene .

Pero  es  muy duro ,  t0  sabes ;  es  una cosa te r r jb le .  A l l i  cay6  uno a l

hosp i ta l  que t iene ,  t0  sabes ,  la  idea de  M6x ' i co ,  que no  debe cor ta rse

nada de  su  cuerpo.  Es tuvo  a1 l i  y  le  d ' i je ron  que 1a  f in ica  med ic ina- - tambi6n

in fecc idn  en  un  p je - - la  f in jca  med ic ' ina  era  operar lo ,  cor ta r le .  E l  no  qu iso .

- -Bueno ,  s i  no  qu ie res ,  Pos ,  ve te  pa ' tu  t i e r ra ;  a l l 6  te  vas  a

mor i r .  Te  gangrena la  p ie rna .

Pos  no  qu iso ,  se  fue  mejor .  Sa l i6  de l  hosp i ta l  y  qu i6n  sabe qu6 har ia  e l

pobre.  Pero t r i  crees; pos de una infeccj6n que sabe uno bjen que va a

cund i r ,  pos  le  mochan  1a  p ie rna .

E l  que 's td  a l l i  conmjgo ,  que  duerme tamb i6n  a l l i  pa 'e1  r jnc6n ,

t iene  mocha 1a  p ie rna  poqu i to  a r r iba  de l  tob i l lo .  Pos ,  no  puede pararse .

T iene bo tas  como yo ,  pero  no  puede pararse ,  se  cae.  Es  que 1a  p ie rna ,

cuando 's td  poqu i to  a r r jba  la  bo ta ,  no  sos t jene  la  p ie rna  la  bo ta ,  n i  con

e l  ca lce t in .  Es te  se  apr ie ta  la  bo ta  con e l  ca lce t fn  como empaque,  i ves? ,

y  no  se  te  sa le .  Pero  6 l  t ' i ene  un  h i lo ,  le  d ie ron  un  h j ' lo  y  se  la  amar ra

de la  rod i l la  /F is i t t ,  se  amarra  as i ,  se  amarra  e l  pobre  la  bo ta .  Pero  no

puede pararse .  Se anda agar rando de  la  puer ta  o  de  la  s i l la  pa '  ' i r  a l

escusado ,  o  en  su  s i l l i t a .  T iene  mu le tas ,  en  veces  usa  las  mu le tas ,  pe ro

1e  gus ta  m6s  la  s i l l a .  Anda  sen ta 'o ;  en  la  s i ' l 1a  anda  pa '  a1 ld  y  pa 'acd ,

pero  no  puede andar  e l  pobre  s in  mu le tas .  As i  como yo  ando s in  nada,  yo

tengo un bord6n, pero no lo uso, no lo necesi to.  Pero es que mi pie qued6

largo ,  Zves?,  me cont ro la .  Y  con todo y  eso ,  s j  me descu ido  poqu i to  y  mi ro
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asi  pa'  ary iba a a ' lguna cosa, cuando Voy a moverme se me va eJ cuerpo,

me destanteo, Zves? Es pe] igroso, se puede caer uno. Pero 6l  no puede,

's td  amuinado.  No puede levantarse  y  pararse !  i r  andandg S in  nada.

Usa  las  mu le tas  o  la  s i l l a .  Pobrec j to .  Pos ,  bueno ,  cada  qu i6n .

iQu6 pas6 cuando regres6 de  A laska?

No,  pos  agar6  t raba jo  ah i  con  una . . . fu i  a  una  o f i c ' i na .  A l l f  en  e1  depo t '

e l  Greyhound, hay una of ic ia que te mandan a t rabaiar.  Te cobran, ives?

Fu i  yo  a l l i  a  ameg16 en  ese . . .pos  ' s tuve  una  Semana pa '  agar ra r  ese  t ra -

baj i to en el  restaur6n. Me di io el  muchacho que era en una fdbr ica que

hac ian  panta lones .  I le  mand6 con la  ment j ra .  Pos  s i  yo  en  res taurdn no  me

gusta  por  e1  ca1or ,  i ves?  Pero  ya  es tando a l l f ,  que  v i  que era  res taurdn,

d j je :

--Bueno, pos a ver qud tanto pagan.

Pos,  es  negro  e1  que t iene  e1  res taurdn.  Pos  ya  hab16 con 6 l - - l ' l egaron

abr i r ,  fuJ  las  nueve abren- -y  le  ensef r6  la  ta r ie ta  que l levaba de  la

o f ic ' ina .  Pos  6 l  p id j6  a  la  o f i c ina  que le  mandaran uno para  que t raba-

ja ra  con  61 .  Ya  me d i jo :

- -Te  A ienesT e l  lunes .

Creo que era  V ie rnes  ese  d ia .  Ten ia  una hermana ayuddndo le ,  i ves?  Y me

Fiii l,
- -Te voy a pagar  dos d6lares,  pero t ienes que ayudarme hasta las

ocho de la  noche que levantamos todo y lavamos todo.  Y yo te

pago  dos  d6 la res .

- -Bueno ,  pos  ' s td  bueno .

En t raba  a  l as  ocho  y  sa l fa  a  l as  ocho - -doce  ho ras ,  i ves?  Pero  nunca  me

pag6  e1  s inve rg i - i enza ,  men t ' i r as ,  dos  d6 la res .  f n f t i l  Me  d j i o :
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- -No he  ten ido  negoc io .

E l  p r imer  pago que m. i  h jzo .  S i ,  pos  me d io  $98.

- -No he  ten ido  buen negoc io .  Te  pago mucho,  PoS no puedo.  No

he tenido f iegocioJ.

Pos  s i ,  s i  ten ia  negoc io ,  nomds que son maf rosos .  Yo pens6:

- -Bueno,  son $98 d6 la res ,  no  t raba jo  duro .

Le  lavaba los  t ras tos ,  le  echaba a  las  charo las  y  e1  pan,  mapeaba*  e l  pas i -

l l i t o 'onde  se  s jen ta  la  gen te  a l  l ado  de  a fuera .  Aden t ro  no  mapeamos.

Y a l l i  ' s tuve .  Yo es tuve ,  iqu6?,  PoS has ta  'hora  que me enferm6.

0M:  iCudndo fue  e l  a f ro  que empez5 a l l i?

BM:  Pues ,  iqu6  v ino  s iendo?  E l  ' 72 ,  yo  c reo ;  s f ,  e l  ' 72 .  ' 72 , '73 , '74 . . .p0s

Si ,  dos  ahos  y  cacho con 6 . | ,  has ta  ahora  que me sa l i .

0 l t l :  Fue e I  0 l  t imo traba jo que tuvo, Zverdad?

BM:  S i ,  fue  e l  f i l t imo que h ice .  Bueno,  has ta  eso  que me ayudaron b ien ,  porque

/Todaviq7 no me pasaba nada del  p ie,  ives? Cuando arreg' lamos la cuest j6n

aet  /soc j3 !  secur i ty ,  ya  me pas6 es to .  Bueno,  pos 'hora  s ique ya  no  t iene

uno chanza. Pero yo s i  no me enfermo de la pata,  poS yo tenia todavia pa'

d iez  a f los  mi  cuerpo bueno pa '  t raba ja r ,  t0  sabes .

0M:  iY  lo  t ra taba b ien  e l  negro?

BM:  S i ,  pobrec i to .  Pos  no  me qu iso  pagar ' lo  que me o f rec j6 ,  pero  s i  me la

pasaba suave.

0M:  eEstaba e l  res taurante  a l l i  en  e l  bar r io  de  los  negros?

BM:  S f ,  pos 's td  por  la  Cen t ra l ,  donde 's td  pura  negrada .  'Tdn  en  e l  b ' l oque

4?  a1  sur .  Pos  es  la  mera  pa lomi l l a  de  negros  f r i s i ta ] ,  a l l f  v i v ian

puros  negros .  Los  negros  empiezan por  la  Cent ra l  cas i  desde e l  b loque

doce.  Ya es  pura  negrada,  no  ves  cas i . . .hay  una que o t ra  fami l ia  gabacha

*trapeaba (mop en jngl6s)
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que V iven por  a l l i ,  ch icanos  tambj6n ,  pero  muy pocos .  Pura  negrada.

Al l i  en el  restaurdn, Pos una que otra vez entraban, t f i  sabes, gabachos'

a comer,  pero pura negrada. Pos dl  hace buen negocio,  i lOs negros gastan

e l  d ine ro i

asi?

Si .  Las  negr i tas  no  qu ie ren  hacer  comida ,  ns j t t  E l  d ia  domingo l levan

comida  de  a l l i .  Vend ia  mucha  comida  pa 'a fuera ,  i ves? ,9u8  le  hac ian

l inea.  Esperaban c jnco  o  se is ,  d iez ,  a l l i  fo rma 'Os para  agar rar  comida

pa '  fuera ,  i ves?  De modo que e l los  gas tan  mds d inero  que uno.  A  e l los

no les  impor ta .  Gastan  e l  d inero  que ganan.  iNo ves?,  t ienen Cdd i la* .

Muchos t ienen C6d i ldSr  J  no  t ienen casa n i  nada.  Pos  meior  compran e1

carro por presumir,  ives? El  negro es mal tantea'o;  gasta su dinero pos

s jn  derecho  de  bene f i c jo .  Pos  un  car ro  C i id i l a  pa '  e l l os ,  iPa '  qu6  1o

qu ieren? Pos s i  no  va len  lo  que va le  e1  car ro .  Pos  se  comprometen con

el  camo, pos t f i  sabes, t rabaian mucho t iempo pa'  pagar el  camo. Valen

$. I0 ,000.  Los  car ros  esos  son caros .  Pos  muchos t jene  su  Cdd i la .  E l

negr i to  ese  ten ia  su  Cdd i la .

0M: i ,El  duefro del  restaurdn tenia su Cadi l lac?

BM:  Ten ia  su  Cdd j la ,  s i .  Y  lo  camb i6  por  o t ro ,  y  C i id i l a .

0M: iDel  afro?

BM:  De l  a f ro ,  s i .  Ten ia  una casa a l '15  para  de  aque l  lado  de  la  Ca l le  A lvarado,

una  casa  que  le  cos t6  $ . |8 ,000 ,  $ . |9 ,000  d6 la res ,  V  la ' s td  pagando  con  e l

mismo negoc io  de1 res taurdn.  Pero  6 l  t raba ja  mucho.  E l  se  levanta ,  pos

se levantaba a  las  se is .  Se va  a l  mercado cent ra l  a  t raer  1a  carne ,  las

verduras .  Es  bueno pa '  coc jnar .  Hace como. . . iqu6  serdn?,  como d iez  o

l2  pa tos ,  t0  sabes ,  de  comida.  Hace spaget t i ,  les  hace f r i io les ,  y  qud

t0

*Cadi  I  I  ac
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sabe qu6 c lase  de  sopas  hace de  g isos  a l l i  como t ta l iano ,  como de ese

macar ron i ,  i ves?  Y l 'o  hace carne ,  dos  pa tos  grandes,  dos  pa tos  grandes

que  los  coce ,  t f i  sabes ,  y  les  echa  po lvo  de  ch i le  de  ese  ancho  y ' l es  echa

unas o jas  de  esas  como laure l .  Hace buena comjda,  queda muy buena la  carne .

Hace dos  pa tos .  Le  queda comjda,  t0  sabes ,  todos  los  d iasr  pero  hay  veces

casj  la acaba. Sdbados y domingos casi  se acaba toda. De modo que 61

v ive  b ien  con su  negoc io .  Le  muchacha,  la  se f ro ra ,1e  ayuda a  t raba ia r  tam-

b' i6n.  Es como rusa la sefrora--es bon' i ta mujer.  Pero 6l  no toma, no fuma.

De modo es  que la  conoc i6 .  Y  pues  yo  no  s6  c6mo le  har ia  para  conocer la ,

pero  e1  cuento  es  que. . .es  de  Nueva York  e l la ,  y  se  cas6 con 6 . | ,  ya  t ienen

dos chava l j tos .  Va e l la ,  t0  sabes ,  a  ayudar le  un  ra to  en  la  mahana,  Y  Se

va por  los  chava los .  Los  de ja  encargados,  en  veces ,  t f i  sabes ,  acd .  V iven

a gus to- -pos  t r i  sabes ,  su  casa,  su  car ro .  Y  e l  res taurant  lo  ren tan ,  no

es  de  6 . | ,  pero  todo lo  que t jene  a1 l i  pos  es  de  6 . | .  De modo que 61  v ive  b ' ien .

0M:  aY Ud.  donde v iv ia  cuando es taba t raba iando a l l i?

BM:  At r6s  de  la . . .es  e l  res taurdn,  y  a t rds  t iene  como apar tamentos ,  i ves?  'S tA

pega '0 ,  e l  res tauran te 's t6  para  acd  y  1os  apar tamentos 's tdn  pa 'a t rds  de l

a l ley .  'S taba un  sa l6n  de  be l leza  que le  ren taba una negr i ta ,  y  e l  depar -

tamento  de  a t rds ,  poS no lo  usaba 6 ' | ,  ten ia  su  casa.  Yo se  lo  ren t6 ,  i ves? ,

en  $40 d6 la res ,  J  d l l i  v jv f  yo  todo e1  t iempo que t raba j6  con 6 l ;  pos  pega 'o

con 6 l  a l l i ,  como qu ien  d ice ,  nom6s de  unapuer ta  a  o t ra .  'Tuve muy a  gus to ,

no  ten fa  que agar rar  e l  bas . *  Pr imero  ' s taba v jv jendo ac6 en  e l  pueb lo ,

pero nomds rent6 e[  apartamento y me fui  pa'  a l l5.  Por el  bas,  t r i  sabes,

es  muy la toso .  En l  veces  te  de ja  e l  bas  y  ya  l legas  ta rde ,  y  es  mucha la ta .

'Tuve muy a  gus to ,  pos  h ice  d iner i to  con 6 . l .

0M:  iY  no  me cont6  una vez  que ten ia  un  amigo,  un  negro ,  y  que v ino  a  v is i ta r lo

l l

cam j6n  (bus  en " i ng l6s )
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y  a1 l i  se  qued6 con Ud.  Por  un  t iemPo?

BM: 0h, 6se era de esos vagui tos--Sammy.

0M:  E ]  Sammy.  Ah s f ,  yo  lo  conoc i .

BM:  Lo  conoc f  porque ensegu ida  de  1a  puer ta  mia ,  a t rds  de l  res taurdn,  ren taba

un negr i to,  e l  Duque, rentaba el  apartamento que pertenecia a1 restaurdn.

Se lo  ren taba Raymond.  Y  ese  Sammy v ino  de  San Franc isco .  Pos  era . . .es

wino el  pobre.  Es peluquero,  ives?, pero para hacer el  t rago lo han corr ido.

No de ja  de  tomar .  E l  pu lso  le  t iembla  a l  pobre ,  PoS ya  no  puede.  Y  v iv i6

un t iempo al l i  con el  negr i to,  pero se muri6 el  negr i to y el  departamento

pos  ya  lo  cer ra ron .  Entonces  e l  Sammy v iv ia  con 6 . | .  Y  l 'o  me d i jo :

--0ye, Mart inez,  t r i  's tds solo.  Pos yo te ayudo con la renta '

Dame chanza de dormir  ahi ,  Fos yo nonids duermo. Yo como en el

restaurdn, de modo que por esa parte no t ienes t f i  que batal lar  en

nada,  de  que yo  te  ocupe la  es tu fa .  Pos  yo  como en cua lqu ie r  par te .

Bueno,  poS sent i  como pena dec i r le  que no .  Yo ' s taba sOlO,  e l  cuar to  es

grande ,  ten ia  dos  camas.  iNo : ,61  dormia  sen ta 'o  en  una  s j l l a ,  sen ta 'o .

No quer ia  sub i rse  en  la  cama.  Le  dec ia  yo :

- -Pos  s f ibe te  a  la  cama,  pos  ah i  ' s td  esa  cama.

T iene como,  t r i  sabes ,  como c lose t ,  i ves? ,  t iene  puer ta  y  todo.

--Tumba esa cama y du6rmete ahi .

D i  ce :

- -No ,  aqu i  ' s toy  b ien .

Con su  bo te l l i ta  a l l i  a  un  1a '0 ,  pos  tomaba todo e l  t iempo e ' l  pobre .  Tenfa

su maqu in i ta  para  hacer le  e l  pe lo ,  pos  pe luquero .  Bueno,  pos  a l l i  ' s tuvo

conm' igo  un  t iempo.  Cuando fue  e l  Mando,  a l l i ' s taba 6 . | .  Has ta  Mando me

d i  jo :

- - iY  6se  qu i6n  es?
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Le  d i ie :

- -No,  pos  aqu i  v ive  conmigo,  pos  no  t iene  casa.  No t iene  con

qu6 ren tar  e1  pobre ,  pos  ah i  ' s td .

Pos  de  modo que a l l i  ' s tuvo ,  pos  hac i6ndonos compaf r ia ,  t f i  sabes '  me

compaf r ia ,  poS 's taba so lo .

0M: iY se portaba bien?

BM: Pos t f i  sabes, s i  ,  pobrec' i to;  nonrds el  t rago. Yo I  e di  je '  cuando yo

a  agar ra r  las  es tamp i l l as ,  l e  d i ie :

- -The soc ja l  work  v iene a  v is i ta rme,  V  ro  tomes aqu i  adent ro '

porque se apesta a wine. 75i  creen] que yo 'stoy tomando, no

me dan es tampi l las ,  me las  qu i tan .  T6mate lo  a l ld  a fuera ,  V  ro

me haces  da f ro  a  mi .  Porque e1  l ine  es  cara jo .  Abre  uno la

bote l la  aqu i  adent ro  y  se  apes ta ,  hue le  a  w ine .  Y  me pueden

qu i ta r  1a  ayuda .

Me 's taban  dando  es tamp i l l as  pa 'comida .  No ,  pos  61  dec ia  que  s f .  Se

sentaba a l l i  a fuera  todo e l  d ia  en  una s i l la ,  se  dormfa  senta '0 ,  se  aca-

baba la  bo te l la  y  iba  a  consegu i r  o t ra .  'Tuvo t raba jando en  una pe luque-

r fa ,  pero  e l  pu lso  le  temblaba,  pos  1e  qu i ta ron  e l  t raba io  a l  pobre .  E l

l i cor  no  s i rve ,  pos  es  pura  ma1a.  Tomaba puro  w ine ,  pos  e l  ma lo .  No

comia  cas i .  Yo  lo  inv j taba a  comer .  Hac ia  cena,  i ves?  Pos se  echaba

en veces  una cuchar i ta .

--No, gracias;  no tengo hambre.

Pos  e l  w ' ine ,  Zves?  Pero 's tuve  a  gus to ,  me acompaf i6  a l1 i ,  s i  me h izo

compafr fa.

0M:  i lo  t ra taban b ien  los  negros  a  Ud.  a l  I  i?

BM:  S f ,  s f .

t3

hac  i a

empec6
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iSe  la  l levaba b ien  con todos?

Si ,  pos  t r j  sabes ,  la  gente  que en t raba a l l i . . .bueno,  PoS a  mi  no  me tocaba

l ' id ia r  con  e l los .  Ten ia  t res  muchach i tas  pa '  que s i rv ie ran .  Sdbado y

domingo tenian tres,  entre semana nomes una. Pero yo con el las no tenia

nada que ver,  pos yo nomds iba a t raer los t rases pa'  lavar los y poner le

e l  pan a l  honno a l l i  en  la  es tu fa ,  V  es  todo.  Tuve un  amigo que es  vec ino

a l l i  de l  res tauren.  T iene su  mamd,  t raba ja  en  una fdbr ica  fuera  de  aqu i

de Los Angeles.  Pero,  buen amigo. Nom6s que era igual-- tambi6n tomaba

mucho. Pero iba,  cuando de vez se emborrachaba, iba de paso a saludarme;

me daba whiskey 7|r is i t { ,  me daba tragos de whiskey, t ra ia su anfor i ta.

De modo que el  negro es carajo,  gasta e1 dinero.  E]  tenia buen trabaio,

pero  no  ten ia  car ro  bueno- -un  car ro  v ie io .  Pero  as i  le  gus taba a  6" | .

Pero  muchos que iban a l l i  ten ian  su  Cdd i la .  Has ta  L inco ln .  Le  conoc f

a un negro lq_ue tenia]  un Ljncoln.  Pos imaginate,  esos carros valen

$. |5 ,000 d6 la res ,  pos  por  buen t raba jo  que tengan.  Pos  pa '  uno de  t raba ja -

dor  es  mucho,  pero  as i  son  e l los .

No, pues iban toda la semana a comer.  Tenfa negocio.  Un rato en veces

se paraba el  negocio,  que no habfa mds que uno o dos'  pero al  rato se le

vo lv ia  a  l lenar .  De eso v ive  61 ,  pos  ese  res taurant i to  le  da  para  todo- -

pa '  su  car ro  y  pa '  la  famj l ia ,  y  la  casa que t iene .  Pero  t raba ia ,  t f i

sabes ,  mds  de  qu ince  horas  e l  pobre .  Pos 's td  pesad i to ,  todo  los  d ias ,

todo  los  d ias .  Abr ia  los  s ie te  d ias .  Despu6s  se  cans6  y  d i jo :

- -No,  pos  ya  voy  a  cemar  los  lunes .

Y  l ' o  despu6s  a1  ra to  vo lv iS  a  abr i r  l os  s ie te  d ias .  Y  I ' o  se  cansaba .

- -No,  pos  voy  a  cer ra r  dos  d fas ,  e l  lunes  y  e l  mar tes .

Y as i  es taba,  se  cansaba,  i ves?
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Un dia andaba enfermo e]  pobre,  de a t i ro resfr iadon f lu,  y no s6.

L1eg6 en  la  maf rana y  pos  se  acos t6  en  las  s i l las ,  t r i  sabes ,  en  1as  que

se sentaban a  comer ,  y  la  se f fo ra  hac iendo coc ina .  Y  yo  les  f re ia ' la .carne ,

porque frefacomo steak, Zves?, t0 sab.es,  como carne de esa, como de steak

como mol ida ,  pero  eran  peddzos ,  i ves?  Y la f re iaen manteca,  o  sea en  ace j te ,

y  1a  echaba en  la  o l la  y  le  echaba todos  sus  yerba jos .  Quedaba muy buena.

Hacia buena comida, sabe hacer comida 6. | .  De modo que traia cuatro o c inco

c lases  de  po lv i tos  de  esos  para  e l  sabor .  Y  la  gente  lo  segu ia ,  hab ia

gente que era de Diegos y venian a comer con 6. | ,  los negr i tos.  Yo creo

que otra parte,  otro restaurdn, no hacfa la comida que 6l  hacia,  porque

iban  de  le jos ,  de  Sa l jnas ,  de  Pasadena ,  iban  muchos  a  comer  a l l i  con  6 . l .

iNunca  sa l i6  de  p le i to  con  nad ie  Ud .  a l l i ?

No,  ' s tuve  b ien .  No  me pe1e6  con  nad ie .  'Tuve  b ien .

0M:  D ice  que le  pagaba dos  d6 la res .  iNo le  pagaba over t ime?

BM: No me pagaba overt ime, Zves? Me di io que me pagaba dos d6lares,  y despu6s

me d i jo  que no ,  pos  que no  a lcanzaba f r i s i ta ]  e t  negoc io  pa '  pagarme dos

d6 lares ,  gue me jba  a  dar  $98.  Ya cuando me empez6 eso en  mayo,  le  d i je :

--Pos yo no puedo trabajar ya 12 horas,  yo te voy a ayudar nomds

d iez  horas .

Y le  ba j6  yo  e1  t iempo,

's tuve  ganando $98,  pos

que iba quedando a mf.

Zves?, V Vd me daba $70. De modo que e1 t iempo que

h ice  centav i tos ,  i ves?  Guard6 corno  $ . | ,300 de  lo

/PAUSA/

Pos / fu i l  'onde me compus€ yo, ives?

0M: ZC6mo fue que empez6 Ud. la tomada?

BM: No, pos t0 sabes, la tonuda la empieza uno muy f i ic i l .  Porque yo cuando

v ine  pa '  Tor re6n ,  gue  me v ine  e l  ' 36  de  la  casa ,  Pos  11egu6  con  los
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veteranos- -puros  bor raChos,  v ie ios i  Yd,  como qu ien  d ice ,  maf iosos .  Todos

los sdbados que nos pagaban, ya 'staban borrachos todos. Se iuntaban

todos  a  pagar  1a  gente ,  se  jun taban en  una ga le ra  a l l i ,  y  cada qu ien  t ra ia

su  bo te l la .  L legaba uno a  que lepagaran,  y  cada pa t r6n  ten ia  su  bo te l la

a l l i  en  una  mesa ,  Pos  ' s taba  l l ena  la  mesa  de  bo te l las .

- - iHdgase un  t rago l  'Hor i ta  te  hago tu  cuenta .

Pos ' iba  y  echaba una copa,  ten ian  copas .  Pos  a l l i  empec6 a  tomar  con e l los ,

y  despu6s yo  compraba.  Y  as i  se  va  empicando uno,  pos . . .

Despu6s me v ine  pa '  Ch ihuahua a  los  minera les ,  pos  t r i  sabes ,  los  mine-

ros  son todos  bor rachos .  Ganan d inero .  En los  minera les  hay  mds cant jnas

y  b j l l a res  que  casas  de  v iv jendas ,  PoS 
' s td  l l eno .  De  modo que  a1 l i  ' onde

yo ca i ,  en  Los  Azu les ,  a  Pat r i c io  le  gus taba e1  t rago,  e1  Va le  Jus to  le

gus taba e1  t rago,  todo e l  t iempo andaban con la  bo te l la .  E l  Va le  se  echaba

un ga16n y  se  iba  por  la  ca l le  d6ndo le  a  todos  sus  amigos .  Se embomachaba

y se  echaba e l  ga16n a l  1omo,  i ves?  Se echaba una cob i ia  y  ah i  se  iba  por

la  ca l le ,  e l  camino ,  a l l i  l a  ca r re te ra ,  ddndo le  a  sus  amigos .  Ten ia  muchos

amigos el  Vale.  / I - js i taT

Y as i  me h ' i ce  bor racho,  pos  a l l i  ca i  yo  con e l los .  Agar r6  t raba io '

pos  empieza uno a  tomar  jun to  con e l los - -cerveza,  tequ i la .  Pos  es ' lo  que

venden  a l l i .  Y  se  ponen  a  iugar  poo l  y  I ' o  iuega  a  la  ce rvezas  o  iuega

a las  copas  de  v ino .  Pos  se  hace uno bor racho a l l f .  Despu6s se  empica

uno, pos es una mafra.  La cuest iSn del  t rago no es v ic io,  pero es mafra,

Zves? Te impones a que e1 efecto del  I  icor te hace un rato estar uno muy

a gusto,  f f iuy suave. No te cansas de andar,  no te cansas de trabaiar '  o

te  d6  pos  a legr ia  e1  l i cor .  Pero  te  hace c ruda,  porque. . .e l  es tdmago 1o

f r iega,  i ves?  E l  l i co r  es  malo .  Pos ,  yo  no  tom6 mucha tequ i la ,  lomaba
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cerveza. Hasta i l l t imamente tom6 yo aqUi whiskey, ives? Yo cuando 'stuve

con e l  res taur6n,  todos  los  d ias  ten ia  mi  pa '  echar  mi  t rago.  Y

s' iempre es rnalo el  whiskey. Pero,  e l  est6mago, no me pas6 nada'  yo no

siento ninguna cosa en el  est6mago. Nunca he depuesto sangre como muchos

que si ,  pobres.  Les f r iega e1 higado y escupen sange y se mueren. Hay

veces  que se  les  desbara ta  e l  h igadocomoel  w ine .  E l  w jne  es  malo .  Porque

e l  w ine  t iene  de  esa . . .pos  es  gas  de  esas  bo te l las ,  bo te l ' l as  g rando tas  l l e -

nas  de  gas ,  i ves? ,  un  gas  tan  fuer te  como lumbre .

Yo t raba j6  en  las  w iner ias*y  s6  lo  que hacen,  PoS e l  w ine  no  le  deb ia

probar uno porque ya veo como lo hacen. Cuando muelen la uva, 1a echan

toda has ta  que se  l lena  e l  tanque.  La  de ian  ocho d ias  y  l ' o  1a  pompeano- -

sacan todo e l  jugo ,  i ves? ,  a  o t ro  tanque.  De a l l i  hacen e l  b randy ,  y  hacen

e1 champagne,  y  o t ro  v ino ,  no  s6  como se  l lame.  Hacen t res  c lases  de  v ' ino

con  e l  j ugo  ese ,  i ves?  Y  I ' o  a l  gabazo  que  es  de  a l l i ,  l e  echan  mds  agua- -

vue lven  a  l l enar  e l  tanque  y .1e  meten  una  p ipa  de  esa  bo te l la  que  le  abren

qu inCe minutOs e l  gas .  Pos  es  un  chor ro ,  f i i a te ,  PoS envenenan e l  w ine .

Pos  6se es  e l  mot ivo  que se  vue lve  loca  la  gente ,  QUo p ie rde  e ' l  cerebro  de

a t j ro - -ese  gas  que ' le  ponen,  i ves?  L 'o  le  echan c ie r ta  cant ' idad  de  sa l  '

de  esa  sa l  g randota  que parece de  pedazos  de  h ie lo ,  a l  tanque,  y  1o  tapan '

y  lo  de jan  ocho d ias .  Y  en tonces  vue lVen a  sacar lo ,  a  pompear lo '  i ves?

Ya despu6s t i ran el  gabazo, por eso le ponen ese gas porque ya no t iene uva.

Por  eso  es  malo  e l  w iner  por  ese  gas  que 1e  ponen.  Hay gente  que se

vue lve  de  a  t i ro  1oca ,  y  I ' o  le  dan  esos  que  le  nombran  t i r i l es .  Ven  puros

m9n9s, ives?, en Su viSta,  en Su CerebrO. Se deScOmpone Su cerebro y ven

puros  monos,  como s j  fueran  gentes , .yQu€1os qu ie ren  matar  y  que 1os  qu ie ren

robar .  A  mf  me p la t i c6  un  muchacho de l  downtown que 1e  d ie ron  esos  t f r i les ;
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l es  nombran  e l los  t i r i l es .  Pos  se  les  aparecen  en  su  casa ,  i ves? ,  en  la

noche  que  Se  acues tan ,  d isp ie r tan  y  Ven  que 's tdn  Sen ta 'os  en  sus  s i l l as

los  ind jv iduos  esos ,  i ves? ,  pa t i l l udos ,  y  g re f fudos ,  lo  qu ie ren  robar .  Y

de a  t i ro  p rueban e l los  que a l l i  ' s taban.  Pos  no  es  m6s que e ' l  cerebro

que 's td  ma lo .  Por  eso  e l  w ine  es  ma lo ,  no  s i r ve .  Muchos  con  e l  wh iskey ,

pero el  whiskey tambi6n te quema; no te f r ieqa el  cerebro como el

wine, pero te f r iega el  est5mago. Pos es muy fuerte el  whiskey, ives? No

le  hace qu6 wh iskey  sea,  es  malo .  Y  yo  s6 ,  poS t ragu6 de  ese wh iskey .

No te cneas, fue mucho 1o que tom6. Todos los dias compraba un pint .

Pos  un  p ' in t  es  g rande,  cues ta  $g .SO.  Pos  gas tas  e l  d inero  pa '  echar te  a

perder tu panza-- te quema. Pero no, a mi no me alcanz5, a mf el  hambre

nunca se  me ha qu i ta 'o .  Has ta  ahora  que. . . tengo como un mes que se  me ha

qu i ta 'o  e l  apet i to ,  yo  no  s6 .  Me dar ian  una cosa pa '  que no  coma mucho '

pues todo el  t iempo las nurses andaban peleando conmigo.

- - i l ' l o ,  no l  No comas mds que 1o  que te  dan.

Muchos que no  se  cornen la  comida,  que no  t ienen apet j to - -v ie i i tos  que ya

no t ienen hambre  corp . . . ' t6  uno todav ia  mds joven- -de jan  la  comida cas i

en tera .  Pos  nomds 1a  prueban.  Me la  daban a  mi ,  i ves?  D icen:

--No te la comas porque te hace dafro por 1a sangre,  nunca te

ba ja  la  az f i car .

Pero,  pos, yo tenia mucha hambre, pos esa comida que te dan pos no sjrve

pa '  nada ,  no  te  l l enas .  Dos  pedac i tos  de  pan . . . te  dan  de  una  ra i i ta  de  pan

trozada por la mitad, en veces nomds te dan dos. iPos n ' i  pa'  botanal  La

cuchar i ta  de  gu ' i so ,  pos  n i  pa '  bo tana.  E l  ca f6  y  un  vas i to  de  leche como

tar r i to  y  ch iqu i l l o ,  pos  no  te  s i r ve  pa '  nada .

Pero  pos  t iene  que es tar  con  esa d ie ta  pa 'que te  ba ie  la  az f i car ,  i ves?
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Y a  mi  no  me ha quer ido  ba ja r  de  a  t i ro .  Pos  s f  ha  ba iado,  pero  no  qu ie re

cortarse de a t i ro,  que Se l impie.  Ya tengo como un mes /que7 no quiere

ba jarse .  Pero  es  por  eso .  Pero  'hora  aqu i  no  como nada.  D igo :

- - iPos  por  qu6 no  se  ba ia?

Pos hay veces que 1a comida no me la acabo, la que me dan, Pos es una

cuchar i ta.  Pos no tengo hambre, me como el  pan. !  en veces me acabo la

comida, en veces no me la acabo. Nomds no me guste,  U- aig67:

--Pos no tengo hambre.

Pos al l i  se queda /Ta comidi l .  Yo no s6, pero f las enfermeral f  no me han

dicho fbr un me_V,

- -Ya ' s tds  b ien  de  tu  sangre ,  ya  no  t jenes  azr icar .

Pos  s iempre  sa le  /en  la  p rueba de  la  d iabetes  que todav ia  tengo az0car  en

1a  sangre / .

Me pesan.  Peso 2 . |0 ,  209.  Tr i  sabes ,  de  peso es  mucho.  Pero ,  d igo ,  as f

es que se me qui t6 e1 hambre, pos tengo que rebajar.  Un t jempo cuando me

saqu6 los  d ien tes ,  ba j6  mucho.  Usaba panta l6n  de . . .pos  le  c jn tu ra  la  ten fa

por  44 ,  46 ,  y  qued6 40 .  iF i ja te ]o  que me reba i6 l  Pero  'hora  que vo ' l v ia

a  engordar  poco,  ya  me sub j6  de  vue l ta .  'Hor j ta  uso  40 ,42 ,  i ves? ,  la  c jn -

tu ra .  Vo lv i  asub i r .  Pero  cuando me sacaron los  d jen tes ,  poS no pod ia  comer

bien, pos se guedaba toda la comida. 1R-is i ta]  Me rebai6 de a t ' i ro,  me

enf laqu6 mucho.

Oiga ,  Daddy,  imuchos de  sus  amigos  tambi6n  le  h ic ie ron  a  la  tomada,  aqu6 l los

que se  iban de  t raba jo  a  t raba jo ,  QU€ s iempre  andaban so los?

0h,  s i .  Pos  ese  gente . . .hay  unos  que de  a  t i ro  / -es taban malo f l ,  has ta  los

comen de l  t raba jo .  Yo a l l i  en  la  mina  donde es tuve  t raba iando cerca  de

t res  a f ros ,  e l  Va le  Jus to ,  pos  6se ,  como qu ' ien  d ice ,  se  iba  a  la  mina ,  y  se

t9
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hac ia  1oco,  no  quer ia  t raba ja r .

- -Ah,  ya  me voy  pa '  m i  t ' i e r ra .  Pos  que me paguen 1os  d fas  que

est6  aqu i ,  a l  cabo me voy .

Lo ponian a bamenar,  pos era maquinista,  ives? Nunca daba el  t rueno.

Empezaba a  bamenar  y  se  hac ia  loco ,  se  sentaba o  se  iba  pa '  e l  escusa 'o .

Y nunca casj  daba el  t rueno. Tenfa fama de mafroso, de f lo io,  e l  Vale;

pero todo e1 t iempo borracho el  pobre.  Le entraba mucho, ives? Tenfa un

hermano, pos tr i  sabes, le hacia la lucha que no tomara, pero el  Vale,  pos

dec ia  que se  venfa  pa '  su  pueb lo .  Lo  mataron  a l  pobre  Va le .  S i  se  v ino

pa '  su  t ie r ra .  Yo no  s6 ,  e l  pobre ,  se  d isgus t6  por  ah i  en  un  ba j le  y  lo

mataron  a  pu f ra ladas ,  f f ja te .  Pobrec i to .  Era  muy buena gente  e1  Va le .

Cuando e l  Ma ique,  e1  t io  S i l vano y  Panch i to  fueron  de  acd de  San Juan a l ld

a  Los  Azu les ,  t f i  sabes ,  e l  Va le  los  v io  b ' ien .  E l  conoc i6  a  mi  t io  S i l vano;

a l  Ma ique  lo ' i nv i taba  a  tomar  e l  sdbado  que  agar raba  su  cheque ,  se  lo  l l e -

vaba a  tomar .  Yo le  dec ia  a  Panch i to :

--No te creas, t f i  no vas a tomar tequi la.  Una cerveza o dos,

pero no te empiques a tomar.  Es malo la tomada.

20

Pero,

' taba

Va l  e .

pos  me ve ia  que s iempre  yo  tambi6n  me jba  a l  b j l la r  a  jugar  poo l - ,  y

tomando. Pos t f i  sabes, se iuntaban 61 y e1 Maique y se jban con el

/R is i ta7  Ya 1e  segu ian  despu6s a l  Va le - -pos ,  1es  daba cerveza,  i ves?

El  gas taba  todo  su  cheque- -e l  Va le  acababa  con  e l  d ine ro ,  nunca  ten fa

d ine ro ,  andaba  p ' i d iendo  con  l os  am igos .  Pobre  Va le .  Ten ia  un  he rmano ,

e l  mds  g rande ,  Jos6 .  Ese  se  v ino  con  buen  d ine ro ,  se  v ' i no  con  buen  d ine ro

de  l a  m jna .  E ra  pa le ro  6 l  y  i un t6  su  d ine ro  y  se  v ino .  Compr6  un  pedazo

de  t i ema  y  se  puso  a  t raba ja r  su  l abo r ,  i ves?  Pero  e l  Va le ,  pos  du r6

mds  que  e1  o t ro  y  nunca  j un t6  d jne ro .  Se  v ino ,  como qu ien  d i ce ,  con  e l
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pasa je  pa '  su  t ie r ra .  Y  pobre ,  pos  a ' l  poco t iempo

Vale .  Pobrec i to  de  Va le .  Iba  a  casarse ;  se  cas6

ives? Pero t f i  sabes, pos e1 l jcor es una cosa que

cosas  ma las .

supimos que mataron al

en  Los  Azu les  e l  Va le ,

te puras

0M: ZSf i  papd tomaba?

BM: Sf,  tambidn le gustaba tomar a mi papd. Aqui  en las minas de Mayama* vino

s ie te  veces  a  la  mina  esa,  Zves?,  d  la  compaf r ia .  S i ,  m j  pap6,  pobrec ' i to ,

una vez  fu imos a  San Juan,  f f ja te ;  pos  nosot ros  ch jcos ,  pos  Ange ' l  e ra  e l

mds grande. Pero tom5 mds de la cuenta el  pobre.  fn i t i l  Se traio una

bote l la ,  V  en  e l  camino se  cay6 de l  caba l lo ;  f i j a te ,  en  e ]  camjno se  cay6.

Pos  poqu i to  y  se  qu iebra  la  cabeza ,  e l  caba l lo ' s td  a l to .  Pos  no  1o  pod ia -

mos sub j r  a l  caba l lo ,  ' taba  muy a l to  e l  caba l lo  y  1e  d imos e l  bumo en que

ven iamos nosot ros .  Lo  sub imos en  e l  bumo,  ' s taba m6s ba j i to .  Y  ah i

ven imos  jun to  de  6 . l ,  uno  en  cada  la 'o ,  pa 'que  no  se  cayera .  Pos ,  lo

a lcanz6 e l  l j co r ,  i ves?  Pobrec i to ,  pos  ac6  en  las  mjnas  de  esas  de  Mayama

se h izo  bor racho.

0M:  iEn  cud l  es  minas?

BM:  Mayama,  Ar izona.  S i ,  6 l  v ino  s ie te  veces  de  a l ld .

0M:  iSe  ven ia  so lo?

BM:  Se ven ia  so lo .  V ino ,  nos  t ra jo  a  todos .  Eramos t res- -es taba lh r fa ,  Ange1,

y  yo ;  y  Juan i ta  nac i6  aqu i  en  E l  Rey ,  es tuv imos en  E l  Rey ,  Ar izona,  p r imero .

E l  en  los  t iempos de  la  Revo luc i6n  se  v ino  por  Nuevo Laredo,  i ves?  Era

cuando pod ia  en t ra r  1a  gente ,  porque acd la  cent ra l  ' taba  Pancho V i l la ,

las  t ropas ,  t r i  sabes .  Ten ian  los  t renes  ocupados los  se f ro res ,  cas i  no

cor r ia  e l  t ren  por  a l l i .  Pero  se  iban por  Laredo.  Y  61  vend i6  todo lo

que ten ian  en  la  casa;  se  t ra jo  a  la  fam' i1 ia ,  i ves? ,  a  los  t res ,  y  a  mi
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mam6 por  Laredo,  V  se  cont ra t6  enunacompaf r fa  de l  t raque.  Se fue ,  ' taba

por  a l ld  en  San  Lu is ,  M ' i ssour i ,  i t e  imag inas l ,  en  e l  t raque .  Y  los  t i os ,

el  t io Aurel  y el  t io Sj lvano, ya tenian ocho afros t rabaiando en El  Rey.

Entonces  le  escr ib ie ron  a  los  t fos  y  los  t ios  le  mandaron c ien  d6 la res  pa '

que  se  v in ie ra  pa 'acd  con  e l los ,  gu€  la  m jna  le  daba  d jnero ,  pos  que  e ' l

t raque qu6 le  daba,  pos  e l  t raba io  es  muy duro .  Y  se  v jn je ron ;  se  deser -

taron del  contrato,  se v in ieron pa'  El  Rey.

Pos la  coch inada fue  de  que,  fue  en  e l  ' . |7 ,  ser ia ,  cuando ]a  guer ra

de A lemania ,  Zves?r  QUe h ic ie ron  que f i rmaran todos  los  t raba jadores  1as

compaf r ias ,  para  que s i  se  o f rec je ra  i r  a  la  guer ra ,  poS fueran  a  1a  guer ra .

Era  como reg is t ro ,  Zves?,  y  muchos se  asus taron .  Mi  papd se  asus t6 ;  los

t ios  ya 's taban  como qu ien  d ice  v in jendo  pa 'acd  pa '  M6x ico"  Ten ian

d inero  guardado,  pos  ocho a f ros  que ten ian ,  y  no  qu is ie ron  que se  quedara

mi  papS- -que  s i  se  iba  pa '1a  guer ra ,  pos  que  1a  fami l i a  se  quedaba  so la ,

que qu6 iban a  hacer .  Pos  es te  pa is ,  iqu6?,  pos  es te  pa fs ,  'ondequ iera

que  se  quede  la  fami l i a  queda  b jen ,  pos  t r i  sabes .  Pos  no 's td  como en

M6x jcor  QU€ son puros  cer ros .  Pos  se  fueron  todos ;  pos  a  puro  su f r i r ,  pos

' taba la  Revo luc j6n .  Pos  mj  papd luego 1uego.  Nomds le  escr jb ' ie ron  sus

amigos  de  acd de  E l  Rey ,  y  se  v ' ino  de  vue l ta  y  de i6  la  fami l ia .  Y  despu6s

quer ia l levarnos, quer ia t raernos para E1 Rey, pero mi mamd ya no quiso.

- -No,  se  su f re  mucho.  Yo ya  no  voy ;  aqu i  ' s toy  a  gus to .  Que

mande 1o  que  pueda .  Yo  no  voy  pa '  a116 .

Pos no  qu iso  ven j rse  mj  mam6,  Zves? Pos mi  pap6 sab ia  que por  nosot ros ,

la  escue la  y  todor  p 'B fo  no  pudo sacar la .  Pos  iba  y  ven ia .  V ino  s ie te

veces .
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ten ian  ias  mdqu inas  de  agua,  i ves?  Bar renaban la  t ie r ra  y  so l taba mucho po lvo .

Y es  cobre- -muy venenoso.  Le  tap6 toda 1a  resp i rac iSn,  pos  se  mur i6  de

eso,  de  ahogu io ,  Zves? No podfa  resp i ra r .  En  la  noche se  levantaba y  ah i

andaba por  e1  pa t io ,  y  ahogdndose e l  pobre .  Pos  por  eso  se  d io  un  ba lazo .

0M:  iSe  d io  un  ba lazo  6 l?

BM:  Pobrec i to ,  pues  s i .  Ten ia  su  p ' i s to la .  Se en ferm6.  Ten iamos un  mar ran i to

gordo.  Y  fue  a  San Juan,  y  1e  d i jo  a l  doc tor :

--Pos doctor,  tengo un mamanito gordo, tengo ganas de chicha-

mones, pos yo no s6 sj  me hacen dafro.

E l  lo  ten ia  ya  por  t iempo curdndo lo ,  i ves?  D ice :

- -No,  pos ,  no  comas muchos,  no  te  pasa nada.

Pos fue peor,  pos los nervios,  t r i  sabes, pos era mds mal con los chjcharrones.

Y al  f in de cuentos a mi me mand6 ese dia domingo para San Juan a t raer le

med ic inas ,  y  se  qu i t6  la  v ida  a  med iod ia ,  se  d io  un  ba lazo .  Pos  no  podfa

resp i ra r .  Se  abur r iS  y  se  an ' im6 a  qu i ta rse  la  v jda  e l  pobre ,  pos  se  mat6 .

Un ba lazo  en  la  s ien .  Pos  a l l f  qued6.  Pos  le  pas6 lo  fque7 a l  Kennedy,

pobrec i to ,  pos  se  h izo  gar ras  la  cabeza.  Se a t ravezd,  le  sa l i6  la  ba la

acd en  e l  cerebro .  Pos . . .ya  no  se  mov j6 .  Pos  se  qu i t6  la  v ida ,  pobrec i to .

Pos 6l  sabia que no tenfa remed' io,  que tenia que morirse de esa cochinada,

de  ahogu io .  Pos  t f i  sabes  lo  duro  que es  no  poder  reso l la r .

Pos ,  la  mina  no  s i rve .  Por  eso  yo  tambi6n  cuando ' tuve  en  Ja  mina ,

pos  dur6  cas i  c inco  a f ros ,  y  pens6 yo :

--Pos bueno, Zqu6 estoy haciendo aqui? No puede hacer uno dinero,

pos no gana gran cosa. 'Hora que. los braceros estdn entrando, yo

voy a i rme mejor pa'  Estados Unidos, a ver c6mo estd aquel  mundo.

Pos me v ine  a  Judrez ,  no  pude ameg ' la r .  Me es tuve  19  d ias  buscando la  fo rma
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de arreglar t rabajo,  y no daban ya, pos habfan qui tado eso. Estaban dando

tar je tas  por  un  a f ro ,  ' taba  bueno,  pa '  Nuevo M6x ico ,  Pd '  Texas ,  Por  un  aho,

derecho a t rabajar.  Pos era como un permiso, Zves? Pero ya habfa qui tado

eso .  Los  po l f t i cos  se  l l evaron  la  con t ra tac i6n  a  M6x ico ,  d  la  cap i ta l ,  y

de  a l l i  mandaban la  gente .  A l l i  con t ra taban ' la  gente  por  1os  meses que

neces i ta ra ,  segr ln  e1  es tado que fuera- -ven ia  por  se is  meses;  o t ros  ven ian ,

seg0n e1 t iempo, por dos meses. Yo vine por mes y medio.  Fuj  en sept ' iem-

bre ,  pos  ya  cas i  es ' inv je rno .  Me toc6  a l  es tado de  ldaho.  Pero  no  ba ta-

l l6 ,  pos  no  hab ia  gente  cas i .  Durd  una semana e I  t ren  pa '  comple tarse  e l

t ren.  No habia gente,  Zves?

Pero  despu6s que vo lv imos e l  '45- -yo  fu i  e l  '44- -hab ia  40 ,000 ap i la 'os

que quer ian  ven i r .  i 'Taba un  mundo de  gent ,e l  Hac ia  co la ,  y  cuando abr fan

la  puer ta  de l  es tad io ,  a l l i  t e  d jve r t ias  como enunc ine .  Los  de  M6x ico ,

1a gente cr iada en M6xico,  son muy mafrosos, ives? Como vefan que 1a gente

es taba ap i lada en  l inea ,  l levaban es topa,  t0  sabes ,  de  las  ruedas  de l  t ren

y  1e  prend ia .  Y  cuando abr ian  1a  puer ta ,  ' l es  
aventaban 1a  es topa ard iendo,

iy  la  gente  se  desbara taba por  la  lumbre i  Y  en  eso  se  met ian  e l los ,  i ves?

Pero  era  un  desorden.  iHubo muer tos :  E l  pobre  que se  ca fa , ' lo  mataban a

puras  p isadas  e l  mundo de  gente .  iNo lo  de ten ian  n i  con  lumbre i  Pero  la

gen te  de1  D is t r i to  Federa l ,  1a  pe lusa ,  1es  echaban  lumbre  a  los . . .pos  e ra

pura  gente  de  rancho,  i ves?  A l l i  dormian,  pa '  hacer  l fnea  en  la  maf rana,

pa '  no  perder  e1  1ugar .  La  gente  de  M6x ico  no  ten ia  chanza,  pos  no  quer ian

i r  en  la  noche;  y  en  la  maf ranar  poS ya  que como se  met fan ,  pos  s i  ' taba

la  l i nea  como de  aqu i  a  t res  b loques ,  la  l fnea  dob le .  Pos ,  iqu6  te  pod fas

meter? Pero les echaban lumbre, y de ese modo la gente se desparramaba y

se  met ian  1os  que  echaban  la  lumbre .  Y  1 'o  t ra ie ron  las  mdqu inas ,  las
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apagadoras  pa 'que  les  echaran  agua  y  se  qu i ta ran  e1  mogo l lSn  de  1a  puer ta .

Los  que  ' s taban  dando ' las  ta r je tas ,  i se  los  l l evaban  con  todo  y  s i1 )as

6 i t i l ,  y  con  todo y  mesas l  Bueno,  e ra  un  desorden- - ie l  mogo l l6n  de  gente i

No te  d igo  que hubo como ocho muer tos ;  se  ca ian  y  a  puras  p isadas  los  mata-

ban .  iPos  e l  mundo de  gen te l  iE ran  40 ,000  los  que 's taban  a l ld  a r r imados j

Pos  es  una cosa te r r ib le .

De modo que yo  fu i  pa '  a l ld ,

- -No,  pos  ' td  pe ' l  ig roso  es to .

li pensfl:

Hubo d fas  que yo  v j  a  un  chapar r i to  que era  de  1a  po l ' i c ia ,  sa l i5  con la

p is to la  porque abr ie ron  Ia  puer ta  y  la  gente  se  ag1op6,  y  tumbaron las

mesas con las  ta r je tas  que ten fan  a l l i .  Y  se  eno i6  e l  v ie io  y  sa l i6  con

1a p is to la ,  echdndo los  ca f ronazos  a  1os  pobres  /F jsa ] ,  p rovocando 1a  gente

a  lo  loco .  Pos  la  gente  de  a t r6s  puchaba a  los  de  ade lan te .  De modo que

yo  d i je :

- -Pos  aqu i ' s td  feo ,  pos  i c6mo le  hace  uno?  Pos  qu i6n  sabe .

Panch i to ,  yor  y  uho Gaspar  fu imos a  Gobernac j6n- - i f i i a te ,  1a  aven-

tu ra i ,  a  Gobernac i6n .  Jun tanps  gente  de  los  que es taban a l l i  de  Ch jhuahua

y  fu imos  a  la  o f i c jna  a  ped i r  a1  gobernador  que  nos  d ie ra  un  pape l  pa 'que

nos met ie ran  como espec ia les ,  i ves? ,  porque ya  se  nos  hab ia  acabado e l

d inero ,  V  pos  de  Ch ihuahua es taba le jos  pa ' regresar ,  y  fbamos a  cont ra ta r -

nos, que nos diera una chanzu*da qu" nos met ieran no formados, s ino que

nos nombraran por  la  l i s ta .  i0ye ,  y  s f  nos  v ie ron ,  f i i a te l

0M:  Les  va l  i6 .

BM:  Pos  nos  va l i6 .  L levamos la  l i s ta  a l l i ,  e l  pape l  a  la  o f i c ina  de l  con t ra -

t i s ta ,  y  nos  hab la ron  por  nombre  a  todos ' los  que  iban  en  la  l i s ta .  Pos

as i  en t ramos;  no  ba ta l lamos pa '  i rnos  a  ap i la r  en  ]a  ap i las6n.

?5

*opor tun ' idad (chance en  i  ng l6s)
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iNo ,  esa  es  una  aven tu ra  de l  d ' i ab lo l  En tonces  me  toc6  aqu i  en  Ca l i -

f o rn ia ,  me  ape6  en  Sa l i nas ,  e l  ' 45 .  Ya  v ine  en  marzo ,  c reo  en  marzo  v ine

yo.  No,  pos muy suave,  pos t i l  sabes.  Anddbamos deshierbando,  escardando

betabel ,  ives? con un f i ' l ip tno que daban,  6 l  y  la  sef rora,  f f iuy buena comida,

bastante,  f ruy suave.  'Staba muy bueno e l  borde.  A mi  despu6s me cambia-

ron ,  v in ie ron  po r  se i s  hombres ,  de  Sa l i nas ,  V  d l l f  me  f regu6 ,  pos  e ra  i

desahi je .  Acd era escarda con azad6n largo,  f f iuy suave.  Pero mandaron

ped i r  esos  hombres ,y  a  m i  me  toc6 .  Ya  ' s taba  a r r i ba  de l  t r oque  pa '  i r nos

a  t raba ja r  y  me  ba j6  e1  f i l i p i no :

- -Mar t fnez ,  ve te  a  Sa l i nas ,  ve te  a  pasear .

?6

- -Ya  me  mand6  6s te  d iab lo .

No ,  pos  i qu6? ,  pos  e ra  desah i j e .

No, pos pa'  conocer mds.

E I  que  se  quedd  conmigo . . .po rque  me l l e -

Pos

pnus{

varon a  dos  campos.  Nos l levaban a  un  campo,  a l l f  se  quedaron cuat ro ;  y

a dos--a mi y a otro--nos mandaron para otro campo. Ese pobre no aguantd.

D ice :

--No, tengo un balazo en una pata y yo no puedo andar doblado,

yo me voy pa'  M6xico.  Me voy a contratar al  t raque, y este

no  s i rve  pa 'e1  campo.  Nom6s dob lado  uno  todo  e l  d fa  ah i ,  pos

yo no aguanto.

se  v ino .

Daddy,  iqu6  pas6 con su  abue l j to?  E l  v ino  a  t raba ja r  a  los  Es tados  Un idos

tambi6n, Lno? ZQu6 no tuvo un accidente en el  t raque?

0h,  pos  s i ,  se  mat6 ;  lo  mat6  e l  t ren .  Pos  d icen que A l f redo se  mat6 ,  9u€

se met i6  adrede- -pos ,  yo  no  c reo .  Pos ib lemente  lo  toc6  a l  pasar .  Era  un

campo de levante ,  i ves?  Y e l  campo donde e l los  dormian lo  mov ieron .  Y  6 l
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suf r ia  mucho por  e l  ca lo r ;  e ra  ca l ien te ,  i ves? ,  seg t jn  1a  h is to r fa .  E I

cuento  es  que 61  se  iba  a  'onde habfa  agua,  habfa  una acequ ia  de  agua '  y

se  iba  y  se  ba i iaba la  cabeza,  los  b razoso de l  ca lo r .  'Taba ca l ien te .

iEn d6nde era el  1 ugar?

Pos yo no s6 por d6nde andaban, en Oklahoma o qu6 parte.  Era cal  jente.

Se fa t igaban mucho.  No 's taba impuesto  a  t raba ia r ,  ' s taba gordo,  i ves?

iNo era en Nuevo M6xico?

Pos, yo no supe a' l  f in de cuento donde fue, s i  fue en 0klahoma o en Nuevo

M6xc io .  Pero  6 l  v jno  a  t raba ja r  a1  t raque,  6 l  y  mj  pap6.  V in ie ron  los

dos  jun tos ;  pos  era  e l  papd de  e1 .  E l  abue lo  fue  e l  que se  mat6 ,  i ves?

iAndaban juntos esa vez?

Andaban jun tos  los  dos ,  S i .  Tanto  que 1a  compaf r fa  ten ia  que pagar  la  v jda

de l  se f ro r ,  i ves? ,  de l  abue lo- -de  Eduardo,  se  l lamaba.  Pero  uno que es taba

de compaf rero  con e l los ,  le  d i jo  a  mi  pap6:

--No, sabes que t f i  no t jenes que pel igrar tu v ida.  Si  te dan ese

d inero ,  te  matan con ese d inero .

Pero  d igo  yo ,  ipos  qu6 puntada? Se lo  l lev6  a  o t ro  lado,  se  fueron  de  a l l i ,

i f i j a te l ,  de  1a  compaf r ia .  La  dernnda la  v ino  s igu iendo la  abue l i ta ,  la  mamd

de mi  pap6,  1a  esposa de1 abue lo ,  i ves?  Cuando escr jb i6  mi  papd que ya  se

hab ia  mov ido  de  a l1 i ,  pos  1a  abue l i ta  d i jo :

- -Pero ,  i c6mo lo  h ic is te?  Pos  en tonces ,  ia  qu i6n  le  van a  pagar

la v ida de tu padre?, poS se mat6 en el  t rabaio.  Pos hic iste muy

mal .

Don Josd Maria se l lamaba el  sehor.  fDi jo mi papi i jT

--0h, pos me di jo / -Don Josf l  que era muy pe1 igroso que agarrara

yo d inero ;  que me mataban por  e1  d inero .  Y  se  cambi6  61  y  me
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v' ine yo con 6l  .

- -Ma,  pos  'hora  s i .

Pos  e l la ,  f i j a te ,  agar r6  un  abogado en  San Juan y  le  d io  todos  los  da tos

de l  se f ro r ,  feV  esposo ,  y  61  pe le6  la  causa .  E l  esc r ib i6  pa 'acd  pa '

Es tados  Un ' idos  a  pe lear  la  v ida  de  6 . l ,  Zves?,  a  rec lamar la  en  nombre  de

e l la .  Pos  dec ia  mi  mam6 que yo  c reo  que a lgo  1e  hab ian  dado de  d inero

a1  abogado ,  porque  c reo  le  d io . . .pos  no  s6  qu6  can t idad  de  d inero  le  d io

a  la  abue l i ta ,  pe ro ' le  neg6  que lehab ian  dado  pago  comple to  de  la  v jda

de l  se f ro r .  Pero  6 l  perd i6  su  v ida ,  a l  a t ravezar  e l  t raque 'onde es taban

los  car ros .  La  mdqu ina  andaba hac iendo mov imien to ,  y  los  choques,  t r i

sabes ,  'onde se  c ie r ran ,que se  agar ran ,  poS lo  reventaron .  Pos  iba  pasando

y la  mdqu ina  mov i6 .  Lo  mataron  a l l f ,  lo  aprensaron los  choques.  Pos  lo

t rozaron,  lo  h ic ie ron  pedazos .

0M:  iAs i  es  que  as i  pas6  a l l i ?

BM:  S i ,  pues  t f i  sabes , ' la  fa l ta  de  exper ienc ia .  S j  m i  papd se  queda a  pe lear ,

como quien djce,  con abogado, pos 61 no necesi taba habel ido a t rabajar.

Pos  habfa  agar rado e1  d inero  y  se  habfa ' ido  a l l6  con su  gente .  Pero  as f ,

e l  pobre se qued6 dos afros t rabajando. Pos, t f i  sabes, ese trabajo,  no

hace uno mucho d jnero ,  poS t iene que gas tar  en  todo.  Has ta  despu6s,  QUe

ya se  v ino  a  E l  Rey  le  gus taron  las  minas .  V ino  s ' ie te  veces  a  t raba ja r

en  las  m inas ,  Zves?  Se  es taba  un  a f ro ,  se  es taba  dos ,  se  iba  pa 'a l ld  con

nosot ros  y  I 'o  se  vo lv ia  a  ven i r .  Se  le  acababa e l  d inero .  Pos  has ta

que se  ech6 a  perder  su  v ida ,  se  envenen6 la  resp i rac i6n ,  poS no pod ia

resol lar .  Pero 6l  muri6 joven; pos yo creo que tenfa cuarenta y tantos

a f ros ,  47 ,  cuarenta  y  ocho.  Pos  joven,  la  edad apenas que da  madura ,  PoS
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0M:  Y su  abue l ' i to ,  i cudndo mur i6?  iCua l  fue  e l  a f ro?

BM:  Pos  yo  no  s6o ser fa  como e l  ' . |3 ,  ' . l 4 .  Yo  no  s6 ,  por  ah i  fue ,  en t re  e l  ' . |3

y  e l  ' . |4  mur j6  61 .  Porque yo  nac f  e l  ' . |4 ,  
Y  ya  eso  hab ia  pasado,  i ves? ,

ya habia pasado eso. Nomds que yo creo como el  ' . |2 o el  ' . l3,  cuando 6l

mur i6 ,  se  v in ie ron  los  dos  y  cont ra ta ron  a l  t raque y  vo1v i6  mi  papd ya

so lo .  Y  despu6s  se  t ra jo  a  la  famj l j a ,  i ves? ,  V 's tuv ie ron  en  E l  Rey ,

y ya se empic6 61 i r  a las m' inas,  pos pagan mds que en otros t rabajos.  Mi

papd se  h izo  per " fo r is ta ,  agar r6 ' la  mdqu ina ,  se  ensef r6  a  bar renar .  Pos  fue

1o que lo  a r ru in6 .  La  mdqu ina ,  t r i  sabes ,  t iene  que dar  18  o  17  bar renas

como tarea, ives?, para dar la t ronada. De modo que t iene que apurarse.

Pos todo ese polvo de cada barrena, encerrar el  barreno, pos sal ta 1a po1-

vadera pa'  todos lados. Ya despu6s que entra a 1a piedra,  ya no es mucho,

e l  po ' l v i to  va  sa l iendo en  la  t je r ra r  Jd  va  cayendo,  no  levanta  tan to .  Pero

a l  quebrar  1a  p iedra  pa 'encer rar  e l  bar reno,  b r inca  mucho e l  po lvo ,

te va met iendo. Es muy f ino,  ives?
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Daddy,  1e  qu ie ro  p reguntar  s i  recuerda Ud.  inc identes  ch is tosos  que 1e

hayan pasado cuando andaba acd de moiado. eQu6 recuerda?

0h,  cosas  que le  han pasado a  uno,  Zves?

Si ,  as i ,  cosas  ch ' i s tosas .  Exper jenc ias  persona les  en  e l  t raba jo  o  en

dondequ iera ,  en  donde v iv ia ,  con  amis tades .

BM: Bueno, cuando yo estuve en Stockton, que trabaj6 en los t roques en la

compafr ian era de May, pos e ' l  t rabajo. . . los /Eombref l  que manejaban los

troques, s i  andaba yo con el1os, como e1 Joe Vega, pues 6se quer ia meter

un  hermano.  E l  p r imer  a f io  que yo  t raba j6  a l l i  con  e l los ,  fue  con los

troques que rentaba el May, ives? /-E1 SrJ May tenia 24 troques, y cuando

se les  ven ia  la  cosecha enc ima,  poS ten ia  27  campos.  De modo que no  a lcan-

zaba con sus  t roques  pa 'sacar  1a  papa;  es taba compromet ido  a  mandar le  lo

que neces i taban.  Y  6 l  ren taba. . . les  daba comis i6n  a  los  t roqueros  de

afuerar  pe fo  s jn  la  o rden de  6 l  no  les  daban papa pa '  cargar .  Ten ian  que

i r  con  6 l  a  su  o f j c ina  y  l ' o  6 l  daba la  o rden y  iban a  levantar  1a  carga

al  campo que fuera,  pero 61 tenia controlado todo. Pos f i iate que e' l  '24

empez6 61  con un  Mode l  T ,  la  t roqu i ta  Mode l  T ,6 l  y  un  v ie i i to  que todav fa

t raba jaba con 6 ' | ,  y  a l l f ' l a  t iene  re t ra tada.  Y  empez6 a  tnaba iar  con  una

t roqu i ta  6 l  jun to  con e l  v ' ie j i to  ese  que ' le  ayudaba,  en  0k lahoma,  y  ah ' i

la  t iene  re t ra tada.  Y  ya  ten ia  24  t roques ;6 . |  fue  f i rme en e l  t raba io .

Y ya que empez6 a aganrar dinero,  poS empez6 a comprar t roques. Y ahora

ya nomds mane jaba su  o f i c ina ,  su  negoc io  con un  rad io  que t iene  para  hab lar

con los  t roqueros ;  les  puso rad io  a  los  t roques .

Estaba muy bien, nomds que tomd mucho whiskey, y 1o mat5 el  whiskey,

porque e1  doc tor  le  d i io :
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- -No,  ya  no  pruebes e l  wh iskey .

Pos se desmay6 dos, t res veces, le dio como ataque al  coraz6n. Di io:

--No tomes ya porque te l leva. En una de esas te quedas dormido

pa 's iempre .

Y as i  fue ,  pues . . .  E l  ten ia  como c inco  o  se is  a f ros  que le  empez6 ese mal

en el  coraz6n; y pobre,  cuando menos se acordS, PoS se ech6 una copa y 1o

a lcanz6 y  se  mur i6  en  la  maf rana.  ' s taban sa l iendo 6 l  y  la  f laca ,  1a  secre-

tar ia para e1 trabajo,  y cay6 muerto,  andando ya pa'  sal i r .  Estdbamos en

el  campo de la I s land,  yo  y  Joe Vega,  cuando neces i taba 6 l  hab la r

Y le  contes t6  la  f laca  
' l l l o rando,  

PoS acababa depara  acd  con  l a  o f i c i na .

mor i r se .  D i ce :

- -Pos ya se muri6 e1 l5enof l ,  poS 'hora ' toy sola.

Y  f i ja te ,  e l la  se  qued6 con todo,  le  de j6  todo a  e l la .  Ten ia  14  o  16  a f ros

con 6 . | ,  de  secre tar ia ,  y  se  cas6 con e l la .  Pos  se  cas6. . . ten fa  dos  a f ros ,

pos  se  cas6 nomds pa '  de ia r le  la  cap i ta l  que ten fa .  Pos  te  imag inas  e l

capi ta l  que tenia--24 troques. l4ds el  garage que era de 6l  a l l i  donde

met ian  1os  t roques  y  todo.  Ten ia  mdqu inas  pa '  dar  e l  gas .  No,  pos  es taba

muy b' ien.

Y el  Joe Vega, cuando yo trabaj6 con los t roqueros de afuera,  fue un

afro;  s iguiente afro,  cuando l legu6 yo a Stockton ya Victor y e1 Larry,  ya

t ra fan  un  ayudante ,  V  me d j je ron :

--Pos, es compadre mio.  iC6mo 1o desocupo? Pos no puedo.

Le  d i je :

--No, pos si  no t ienes tr j ,  pos yo voy con el  Mayn a ver s i  me da.

D i  ce :

3t

pos 'std bueno. Y sj  r ' to,  pos yo te ocupo en cuanto me dejan
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e l  t raba jo ,  gue de  repente  e l los  t raba jan  en  las  caner fas .

Me dejan el  t rabaio y te v jenes conmigo.

No,  pos  yo  fu j  con  e l  v ie io  y  me d jo  t raba io ,  pos  ya  a1 l f  ganaba mds;  me

qued6 con 6. | .  Y Joe Vega quer ia meter un hermano, ives?, quer ia meter lo

y yo no sabia.  /Risa/  Y como cosa de ,  € l  v ie jo  me echd con e l

Joe Vegar poS el  Joe Vega no me querfa--quer ia meter hermano, y el  v ie jo

me d io  a  mi ,  i ves?  Ten ia  miedo que e1  her rnno no  le  t raba ja ra  toda la

temporada y 1e dejara el  t rabajo;  pos ocupaba muchos, y €f l  veces fal laban.

Y pa '  6 l  e ra  p rob lema porque no  cua lqu ie ra  podfan  agar rar  pa '  j r  a  t raba ia r ,

porque sabes  que la  carga  esa 's td  pues ta  en  e l  cemento .  Pero  en  meter le

1a navaja de1 centro,  pos s i  rompes e1 costal  echas a perder la estaca.

Ya se  rompe y  e1  japon6s es  muy de l i c 'ao .  Nomds le  rompen un saco y  se

muere de coraje y ya no quiere a aquel  hombre.

Asi  es de que e' l  v ie io 1 e pregunt6 a Vfctor que si  yo era seguro en

e l  t raba jo ,  y  que s i  sab fa  t raba ja r .  D i jo :

- -No,  pos  6 ' l  anda con nosot ros ,6 l  puede t raba ja r .  No,  no  te

de ja  ah i  ;  s i  le  das ,  has ta  los  domingos  t raba ja .

Y  por  eso  me d io  e l  v ie jo  e l  t raba jo ,  i ves?  Y a l  hermano de Joe,  pos  1o

cor tS ;  y  e l  Joe ,  pos  f i ja te ,  me ten ia  idea.  Pero  a l l i ,  un  handt rucker ,

pos tr i  sabesr poS muy bueno. El  tenfa afros t rabajando con el  v ie jo--nueve

afros.  Pos a mi me daban el  t roque que no querfa nadie,  pos el  que es m6s

pesado;  y  t f i  sabes ,  es  mucha venta ja  una cosa l j v ian i ta .  Y  se  qu i taba la

camise ta  y  ah i  anda como loco .  Bueno,  Vo lo  segu ia  lo  mds que pod ia ,  pero

s iempre  una que o t ra  vez  me empa ' lmaba un  v ia ie .  Nunca me d i io  nada,  pos

yo  1e  hac ia  la  lucha  lo  mds  que  pod ia .  Pero ,  m i ra ,  ' onde" la  pasdbamos

as i ,  de jdbamos e l  sue lo  mojado de  sudor  que se  nos  ca fa .  Nos  qu i tdbamos
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l a  camise ta  y  andados a  gre f ra - -nomds de  puntada de  6 l , ipa '  qu6 cor r ia  tan to?

Habia el  otro,  e l  Gus tambi6n, pero a mi el  que me di jo era tambi6n troquero

a l l f  de l  v ie jo ,  e ra  Juan  Sen teno .  Me d i jo :

-- iC6mo te ha ido con el  Joe, c6mo te ha ido? iNo se te ha

puesto al  br inco?

Le  d j je :

--No, pos hasta eso que arranca como loco, pero yo lo s ' igo 1o

mds que puedoi  J no, y s iempre me empalma uno que otro v ia ie.

No me djce nada. Pero 6l  sabe que 6' l  t rae un troque muy l iv ia-

n i to  y  61  ' s t6  m6s hecho a l  t raba io  que yo .  Pero  no ,  no ;  no  me

ha d icho nada.

--No, pos f i jate que yo te pregunto porque 61 quer ia meter al

hermano. Yo pensaba que te iba a correr,  que te iba a hacer co-

mer porque trabaja muy rec' io.

--No, pos no hay uno que le pegue. El  Gus tambi6n trabaia nuy

rec io ,  pe ro  no  le  pega  a1  Joe .  S i  e l  Joe 's td  como mar iguano .

Es mucho 1o que trabaia cuando cargaba. Pos, anda a grefra.  Yo

no s6  pa '  qu6 lo  hace,  pos  no  le  pagan por  cont ra to .

- -No,  as f  es  6 . | ,  as f  es  6 . l ,  pero  no  le  hagas  caso.  S i  te  d ice

una cosa, poS t f r  no le hagas caso. Tu sigue trabaiando y gana

tu  sue ldo  y  d6 ja lo  a  6 l  que cor ra .

No,  has ta  eso ,  nunca me d i jo  nada.

Un d ia  de  puntada me d i jo ,  nom6s de  mula '  Zves? Ibamos para  1as  is las

en la mafrana, J f f i€ di jo:

--Oye, yo quiero echarme un whiskey pero no traigo dinero.

2l t ' le disparas un whiskey?
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- -Seguro ,  yo  t ra igo  d inero .

Hab ia  una cant ina  por  e1  camino,  i ves?  Joe nomds dec ia  de  mula ,  Zves?,

a  ver  qu6 le  dec fa  yo .  No,  s i  nos  paramos;  se  tom6 una cop i ta  y  o t ra  yo ,

nomds una cop i ta ,  un  shot .  Nos  fu imos.  Pero  era  muy,  muy yago,  ma lora ,

ives? Dicen que era pachuco anter iormente,  cuando el  t ' iempo de los pachucos.

Era pr ieto,  muy feo. No estaba viejo,  pero ' taba muy pr iet i to,  parecfa

negr i to.  Pero muy trabajador,  pos era de los t rabajadores que tenfa e1

v ie jo  mds consent ido ,  i ves? ,  porque t raba jaba mucho.

El  Gusel in fue de ac6 de Ar izona; tambi6n muy buen trabajador.  Pero

un d ia  le  descompuso una t roca ,  le  desc lav6  toda 1a  p la ta fo rma,  V  e l  v ie io

se  le  eno j6  mucho,  y  ya  no  vo lv i6  e l  Gus.  Ese d ia ,  nomds le  d i io  que por -

qu6 I  e habfa e l  t roque.  Pos  se  eno i6  e l  v ie jo  y  ya  no  vo lv j6

el  Gus, muy sent ido.  Le dej6 el  t rabajo.  Otro dfa lo buscaba el  May y

no fue .  Le  te le fone6 a  la  casa y  pos  no 's taba,  no  le  contes t6 .  Pos  ya

no qu iso  t raba ja r .  Y  6se  me ayud6 pa '  agar rar  e1  t raba jo  a l l f  con  e l

v ie jo .  E l  l e  hab l6  a l  v ie jo  y  yo  le  d i je  a l  Gus :

- -Pos  t r i  sabes  que yo  no  s6  mucho ing ' l6s  para  dec i r le  a l  v ie io

que yo s6 trabajar y todo e1 pedo. Que me pregunte una cosa y

no le  contes te  b ien ,  pos  se  va  a  fas t id ia r  y  e1  v ' ie jo  es  muy

renegado. Ayf idame a decjr le t0 que yo quiero t rabajar con 61.

E l  me ayud6,  61  I  e  d i  jo ;  y  I  e  d ' i jo  e l  v ie jo :

--Bueno, nomds que venga mafrana. Ahora no puedo dar le,  pero

que venga mafrana.

Era  pa '  p reguntar  a  los  t roqueros ,  i ves? ,  que s i  yo  era  seguro  en  e l  t raba io .

Pos ' tuve  suave .  No ,  pos  yo  como d i f i cu l tades ,  as f  de  p le j tos ,  60  tuv t .

iAs i  no? No,  pero  d igo  yo ,  cosas  cur josas  que 1e  han pasado,  cosas
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" in te resantes ,  inc identes  as1 .

BM:  In te resantes . . .  Bueno,  yo  con e l  V ic to r ,  un  d ia  nos  anddbamos ya  vo l teando

en e l  t roque.  Yo no  s6  1o  que pasa.  F f ja te  que las  i s las  t ienen una par te

as i ,  e l  pav imento  que 's td  ampo l la 'o ,  i ves? ,  como que  se  sume la  rueda  y

baja el  pavimento,  y ibamos de vacio.  Y el  Victor no corre mucho, pero

ese d ia  ven ia  rec io .  Ya e l .a  en  la  noche.  Y  agar r6  un  bordo de  esos ,  y

hab ia  un  bar ranco as i ,  t f i  sabes ,  a l  lado  derecho.  Pos  sub i6  la  rueda

de de lan te  y  se  levant6 .  Y  cuando l ' l eg6  la  rueda de  a t rds ,  se  fue  e l  t ro -

que pa '  e1  lado de l  bar ranco.  Pos  ya  nos  andaba a l16  a to rados .  D j ie :

- - iBah,  pero  V ic to r ,  t f i  nunca te  vo l teas l

Qued6 recargado e ]  t roque,  i f i j a te l ,  un  sus to  que nos  ar r imS,  i j i i o l  D ice :

- -Pos  ese bar ranco,  yo  no  s6 ,  es ta  luz  de l  t roque,  Pos  no  la

v i .  No la  v i  que es taba a l ta ,  y  m ' i ra  nom6s.

Pos,  nos  apeamos,  y  1o  quer iamos,  t f i  sabes ,  ja la r  a  tumbar lo .  No,  no  pud i -

mos. Dejamos la t ra i ler ,  y ya el  puro t roque, pero no pudimos. Hasta que

de a  suer te  ven ia  un  t roque,  t r i  sabes ,  tambi6n  vac io .  De i6  la  t ra i le r  y

l 'o  con cadenas la  amar r6  a l  t roque.  Pos  nom6s lo  es t i r6 ,  Zves? De npdo

que cayd pa '  la 'o  n io ;  pos ,  yo  me asus t6  m6s.

Pero t f i  sabes, en accidentes asf ,  Larry era tambi6n muy atraveza'o

para manejar.  El  que ya no fue al  t rabajo,  e l  Gus, tambi6n era muy atra-

veza 'o .  E l  Gus y  e l  Lar ry  e ran  muy locos  pa '  comer .  E l  Lamy porque

andaba por contrato,  lo que 6l  hacia,  V el  Gus nom6s porque no querfa

de ja rse  de1  Joe  Vega ,  i ves?  Y  en  una  curva ,  Yd  Pa '  11egar  a  la ' i s1a ,  pos

no se  ve ,  t f i  sabes ,  ' td  la  curv i ta  as i  y  hay  h ie rbas ,  t r i  sabes ,  sausas .

Pos ya nos anddbamos dando de frente,  f i jate,  pos ' taba el  camino asf  como

ese bar ranco que nos  vo l te6 ,  t0  sabes ,  con  agu jeros .  Pos ,  no  agu ieros ,  pero
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ba j i ta  e l  bordo ,  Zves?,  'onde pasaban las  ruedas .  Mi ra ,  s i  nomds en

cuan to . . . se  sac6  e l  t roque  de  uno  y  de  o t ro ,  pos  en  cuan to  11egu6  a  la

curva ,  nos  encontnamos.  Pos  ven ia  e l  o t ro  sacdndo le  ac i  los  agu je ros  esos ,

bordos, pos ya nos andaban pegando. Pos le!  t roque es recio.  Tr i  sabes,

un  go lpe  as f  de  f ren te ,pos  en  e l  v jd r io  te  puedes quebrar  la  cara  a l l f ,  e l

v id r io  se  qu iebra ,  te  co r tas  as i .  Es  pe l ig roso .

En  cues t idn  de t raba jo ,  esos  dos  sus tos  que  l l ev6 . . .  Es te  Eu log io ,

cuando  yo 's tuve  con  6 l  en  F resno ,  un  d ia  cuando  6 l  me t ra ia  a l ld  de  G i l roy ,

fue  por  e ' l  Ma ique.  E l  Ma ique es taba p izcando chabacdn en  Ho l l i s te r .  Y  de

aqu i  para  a l16 ,  e ra  un  domingo,  l leg6  e l  Eu log io  a  buscarme.  Entonces

11egd a1  campo,  iba  por  e1  Maique.  Entonces  yo  ese  d ia  fu i  a  t raba ja r

a  l l Ja tsonv i l le  a  p izcar  lechuga con o t ros  de l  pueb lo ,  no  con 1a  compaf r ia .

El  domingo no trabajamos con la compafr ia.  Pero el  Eulogio nos trajo a

todos, otros dos muchachos de San Juan se los t ra jo del  chabacdn. Porque

e l  pa t r6n  de  6 l ,  e l  a rmen jo ,  iba  a  sembrar  me l6n  y  neces i taban unos  cuat ro

o  c inco  para  que 1e  ayudaran a  desh ie rbar  y  sembrar  e1  mel5n .  Y  11e96

conmigo.  Pos  yo  andaba desah j jando,  y  1 'o  que va  y  me d ice :

- -No,  pos  f i ja te ,  es  pa la  de  cabo la rgo ;  nomds es  f imp iar  1a

hierba y t ienen trabajo todo el  aho con el  v ie jo.  Y cuando se

le  acaba a l  v ie jo ,  pos  hay  o t ros  que t jenen v ' i f ra  y  los  ocupan a
*

Uds .  pa '  que  l imp ien  l a  v j f ra  de  ese  zaca te  yonke

Pos me v l 'ne,  de je e l  contrato.

- - iVdmonos l  Ando  desah i j ando .  No ,  pos  ' t d  muy  du ro .

Me v ine  con  e l los .

--Y el  cuento es que en

e l  t ren .  Y  e l  car ro ,  pos  1a

Pos, mira que ya, como quien

la  noche,  venfa  un  t ren ,  pero  no  hac ia  ru ido

luz  la  l l evaba  muy  c lavada  y  no  lo  v imos .

d ice ,  pa '  pegar le  a l  t ren .  Pos  iba  pasando
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e l  t ren ,  i ves? ,  y  no  se  o ia  e l  ru idon no  iba  muy rec io .  Pero  s i ,  pos

iban pasando ' los  
car ros  segu idos ,  i ves? ,  iba  poco rec io .  Pos  s i  nomds

a lcanz6 a  ver  y  le  met i6  la  b reca . *  Pos  t r i  sabes ,  e l  car ro  qued6 cas ' i

raspando con Jos  camos de l  t ren .  Por  poqu i to  nos  vo l tea  a11 i ,  pos  nos

'bfa matado. Porque el  carro no jba muy recio,  pero s iempre, t f i  sabes,

al  pegar con el  t ren y e1 tren corr iendo, poS nos vol tea y nos puede go1-

pear .  S i ,  como pe l ig ro  que  1 ' lev6  yo ,  poS. . .en  la  noche ,  t f i  sabes .  S i  l a

luz  es  mejor  que vaya poqu i to  a l t i ta  y  no  que vaya c lavado de  a  t j ro .

Porque muy clavada no te da chanza de ver le ios y ya cuando hay un agu-

jero o una cosa, poS ya estd encima de 6. | ,  no t ienes chanza de escapar.

Y estando poqui to levantada que nomds alcanza a pegar poqui to adelante

'onde a lcances  t i l  a  ver  e l  camino,  es  mucha venta ja ,  porque muchas veces

las  luces  es tdn  muy c lavadas,  i ves? ,  o  muy a l tas ;  no  te  a luzan e l  camino.

XX:  Dad ,  d iga le  cuando  lo  mandaron  en  av i6n  pa 'a t rds .  iSe  acuerda  cuando

d i jo  que 1o  quer fan  l levar  a  San D iego en  av i6n  y  le  d ' i io  que no  quer ia

vo la r?  D iga le  cuando iba  con e l  padre .

B l4 :  iOh,  e l  de  Co l ton l  Ah,  pos  era  cuando es taba de  bracero .  No,  pos  f f ja te

que pas6 una cosa cur iosa .  E l  padre  nos  hab ia  p la t i ca 'o  de  que 6 l  ten fa

ventanas que e1 alambre no servia,  gue fu6ramos a ayudar le los sdbados en

la  noche,  para  e l  domingo t raba ja r  a  componer  los  a lambres .  E l  cuento  es

que nos  iba  p la t i cando por  e l  cam' fno  que un  t roque. . .6 l  'b ia  v is to  ese

acc idente .  Que un  t roque de  esos  de  ace i te  o  de  gas ,  de  gaso l in ,  Zves?,

que  se 'b ia  vo lca 'o  en  una  curva  con  los  tanques  l l enos  y  se 'b ian  reven-

ta 'o  los  tanques y  se 'b ia  exp ' lo ta !o  e l  9ds ,  y  sa l i6  cor r iendo y  p rend ' ido

e l  gas .  Pos  d ice  que una cosa te r r ib le ,  que 1os  que ven ian  de  a t rds  y

v jendo e l  humader6n y  1a  lumbre ,  pos  se  sa l fan  de l  camino has ta  los
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at ravezaban.  Y  t r i  sabes  que yo  no  ten ia . . .ya  andaba fuera

de la compafr ia,  yo no tenia contrato. Yo el  contrato lo dei6 porque el

desah ' i i e  no  me gus ta ,  POS es  muy  pesa '0 ,  dob la 'o .  Y  a l l  i  e ra  p izca  de

l im6n en el  campo que estabd Yo, en el  CC Camp aquf en Fairmont.

E l  cuento  es  de  que ibamos p la t i cando eso de l  pe l ig ro  que t ' iene  esos

tanques de gasol  in asi  que se pueden caer,  t0 sabes, y el  chorro de carros

as i  como cor rer  e1  gas , ' iba  prend ido ;  pos  te  p rende tambi6n  e l  car ro  tuyo .

Y en  eso 1 ' legamos a  un  lugar .  En la  noche nos  l lev6  a  darnos  ice  c ream,

ives?, [uJ un lugar que se iba uno en e]  carro.  Y estdbamos tomdndo-

nos  e l  j ce  c ream.  Pos ,  oV€,  qu6 cosar  poS yo  no  s6 ,  pos  a l l i  no  se  ar r ima-

ron  muchos braceros .  Pos  qu6,  pos  s i t ia ron  a l l i  e l  mugrero  de  es tanc i l los

'onde venden e l  i ce  c rea [  los  car ros  de  la  migrac i6n ,  y  ah i  te  v ' ienen a

preguntar les  a  todos  de  pape les , los  que es taban en  e l  car ro  comj6ndose la

n jeve .  Y  I ' o  le  d i je  yo  a1  sacerdo te :

- -Pss t ,  o ' i ga ,  pos  es to  ' s t6  pe l  i g roso .  M i re ,  ah i  v ' i ene  la  inmi -

grac i6n  asomdndose a  los  car ros .

F i ja te  que en tonces  me d i jo :

--Bueno, iy t r i  qu6? iPor qu6 t ienes miedo?

Le  d i je :

- -No,  pos  yo  ando a fuera  de  mj  cont ra to .  Yo me v jne  de  Sa l jnas

porque andaba desahi jando y no me gusta e ' l  desahj ie,  me emborracho

mucho.  Y  aqu i  es  p izca  de  l im6n y  naran ja ,  Pos  acd  ando en  e l

l im6n.  Y  es toy  muy a  gus to .

0M: iEn d6nde andaba?

BM:  En Corona.  T0  sabes ,  e l  campo de1 CC Camp,  nos  l levaban a  p izcar  a  las

huer tas .  En la  maf rana iban los  t roques  a  levantar  1a  gente ,  i ves?
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Anddbamos pizcando por 1a compafr ia.

0M: iY cudl  afro era eso?

BM:  Uh,  pos  fue  le  '45 .  Pos  de  modo que ya  t ienen cant idad de  a f ros ;  cdmo se

pasa e ' l  t iempo.  E l  asunto  es  de  que d i ie :

- -Pos  i '6nde me escondo? Pos,  no ,  yo  no  me espero  aqu i  en  e1

carro que vengan a preguntar,  porque me fr iegan. Exigen que

ensefre uno la tar jeta de migraci6n que nos dan en El  Paso y le

preguntan a uno que en 'onde estd t rabaiando. Y yo tengo miedo

que me vayan a destrampar aqui .

- -Pos m6tete debajo de1 camo.

--No, pero no quepo.

- -S i ,  s i  cabes .  Bd ja te ,  bd ja te .  S i  te  f r iegas ,  porque v ienen

preguntando.

tFi t i l  Pos venian camo por carro.  Bueno, poS me baj6,  y me met i6 por 1a

par te  de  a t r6s ,  t r j  sabes .  Pos  no  cab ia  en  la  coch inada esa,  ' s taba muy

baj i to.  iPero me met l  a fuerzas, V pos una pata se me qued6: /Rist

Que me v ie ron  los  condena 'os ,  hombre .  Tra ian  unas  ldmparas  prend idas

y me vieron debajo del  carro.  /R- isa7 Y pensaban que estaba componi6n-
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do lo ,  i ves?

L legaron dos  por  un  la 'o  y  uno

Pos no tuve remedio.  Preguntaron,y

no me mov ia  yo .  Me d ice :

- - iQu6 ' tds  hac iendo,  hombre?

que ven ia  por  a t rds  me v io  
' la  pa ta .

I ' o  e l  de  la  luz  ' s tuvo  mi rando .  Pos

Pos  no  me mov ia ,  pos . . .  Y  l ' o  ma ld jc i6 ,  yo  c reo .

- -No,  pos  se  descompuso aqu i  un  f ie r ro .  'S toy  compon i6ndo lo .

- -A  ver ,  sa l te .  i 'Onde  ' tdn  las  l l aves?  iCon  qu6  ' l o  ' s tabas

componiendo?



Martinez R.

Le d i je :

- -No,  pos  nom6s es  componer lo  aquf  con unos  ganchos que t ienen.

Es  e l  mof le  e l  que se  descompuso.

No, pos no tuvo remedio.  Ya me di jeron:

- -aT0 's tds  t raba jando en  las  compaf r ias  aqu i  con t ra ta 'o?

- -S i  se f ro r ,  V0  es toy  cont ra ta '0 .

--A ver tu tar jeta de migraci6n que te dan en El  Paso cuando

7]entrasl.

- -Pos  la  o lv id6  en  e l  campo.

- -0h ,  t0  e res  moja 'o  'hor i ta .  No t ienes  ta r je ta ,  e res  moia '0 .

--Bueno, sefror,  pos yo por no perder la pos 1a guardo en mj

ve l i z ,  J  pos  a l l i  l a  tengo .  Nunca  me la  han  ped ' ido .  En  e l

campo no t iene  uno d i f j cu l tad .

-- iEn qu6 campo estds?

--Pos en el  CC Camp en Fairmont.

- - i 'Y  qu6 andas hac iendo aquf?

--No, pos venimos aqui  con el  sacerdote a ayudar le a componer

1a  ig les ia ,  l os  espr ines tque  t jene  romp idos .

--Bueno, pos yo te voy a detener aqui  para hablar al  campo

maf rana.  Y  s i  es  verdad 
' lo  que d jces . . .  S i  no ,  PoS t f i  te  vas

a tu  M6x ico .

Me d i jo  e l  cho ta

No,  pos  t odos  1os  que ' i ban  a l 1 i ,  pos  e ran  con t ra ta ' os ;  ense f ra ron  l a

ta r j e ta  V  ro ,  no  hubo  d i f i cu l t ad .  Pos  a  mf  me  l l eva ron  l os  h i i os  de l  demo-

n io .  Me  iban  a  echa r  en  ae rop lano ,  i ves?  Y  yo  l e  d i i e ,  yo  que r fa  quedarme.

Yo  que r ia  sa fd rme les  de l . . . po rque  sa len  buses  tamb j6n ,  Zves?  Te le fonearon
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a' l  campo en la mafrana, pos e1 de la  o f  ic ina no ten ia n ingr in  lqcplp l  mfo,

t r i  sabes; no tenia contrato yo.  Pos 'staba ayuddndome e1 gerente para que

yo t raba ja ra  a l l f  como moja '0 ,  pero  6 l  no  le  impor taba s i  uno tuv ie ra  con-

trato,  pos 6l  necesi taba 
' la gente.  Pero ese dfa no pudo decir  que yo

ten ia  cont ra to ,  pos  e l los  no  pueden ment i r ,  Zves? No,  les  d i io  que pos

yo 'b ia  l legado a1  campo y  me 'b ia  dado t raba io  61 ,  y  yo  ' taba  t raba jando

con 6l  r  QU€ era buen trabajador;  pero que no tenia ningf in record de con-

t ra to  6 l  de  a l l i  de  la  compaf r ia .  iPos  j i i o  de  un  demonio l

--Pos te vamos a echar en aeropl  ano.

Y yo ya habia ido en aerop- lano de aqui  de Ti iuana y en Cananea hizo un

ater r i za je .  Se levant6 ,  y  a l  c ruzar  la  s ie r ra ,  se  desp lom6 e l  condenado

av i6n .  Eso era  an tes  de  esa  vez .

iSe  desp lomS?

Si ,  se  desp1om6.  Iba  vo lando y  se  fue  pa '  aba io .  iAy ,  h i io  de  un  demonio l

Era  en  la  ta rde ,  ibamos cenando,  f i ja te .  Iba  una se f ro ra  a l l f  con  su  se f ro r

a l l i ,  pos  ya  no  comi6- -se  abraz6 de  6 l  como hormiga,  y  se  d io  una desp lo -

mada,  y  se  de tuvo .  Y  a  los  segund i tos ,  iPUM: ,  se  fue ,de  vue l ta .  Cuando

agarran los avanicos el  a i re,  pos - ._--  e l  avi6n, f i iate que fuerza

t ienen.  iY  t ronS e l  cascar6n l  D i je :

-- i Anda , mdqu i na I

Yo mi raba los  Srbo les  yo  ba j i tos ,  pos  era  en  la  ta rde ,  ' taba  e l  so l  b r i l l oso ,

ives? Y ya  v i  yo  )as  pehas y  los  p inos- -pos  era  la  mera  s ie r ra ,  es  la  S ie r ra

Madre  esa .  Pos  cerqu i ta  ya  de  'onde iba  e l  aerop lano:

- -Ay ,  a  la  o t ra  vez  se  va  a  caer ,  no  se  va  a  a lcanzar .

No, ya no se desp1om6. Pos me di jo el  sefror que iba con la sefrora:

--T6mese la cerveza. Mi sefrora ya no quiere comer,  PoS t6mese
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la  cerveza.

Una cervec i ta  que te  dan ch iqu ' i l l a - -Car ta  B lanca.  Pos  me la  tom6 yo .

Y yo  ten ia  miedo sub i rme a  los  aerop lanos .  D i ie :

- -No ,h i jodeundemon io 'porah ivaapasares to ,poses1a

d icha  de  los  aerop lanos .

Y nos  d i je ron  que qu i6n  quer ia  i rse  en  aerop lano i  gue hab ia  bus  y  aerop lano,

i ves? ,que  e1  que  qu is ie ra ' l l egar  mds  p ron to ,  pos  que  se  iba  en  aerop lano .

Y  yo  1e  d i ie  a l  que  e ra  o f i c ia l  a l l i  que  iba  a  sacar  1a  gen te :

- -No,  a  mi  6chenme en e l  bus .  Yo me voy  en  e l  bus .  Yo a  los

aerop lanos  los  tengo miedo.

Me d i jo :

- -ZPor  qu6 le  t ienes  mjedo? iYa te  has  pasea 'o?

- -S i ,  una vez  me fu i  de  T i juana pa '  Cd.  JudrQZ,  !  se  desp lomd
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el aerop' lano y ya me moria de susto.

6chenme en el  bus.

Yo pa '  sa farme de 6 l  i ves?  Bueno,  pos  as f

No ,  yo  c reo  que  n i  echaron . . .  Pos  e l

un bonche pr imero y a mf no me toc6. 0tro

me toc6. Nos echaron en un Greyhound, en

hay  un  lugar  que es td  ade lan te  de  Corona,

para e ' l  bus al  I  i .  Pos ser6 a echar l  e gas,

bus  y  nos  d ' i jo  e l  que iba  cu iddndonos:

Yo no  qu je ro  aerop lano;

fue .

bonche que es taba a l l f ,  sacaron

dia sacaron otro bonche, Y Ya

un bus ,  i ves?  Pos sabes  que

ives? ,  es  un  gase l fn  que  se

yo no s6 qu6 serd.  Se par6 el

- -E l  que qu ie ra  ba ja r  a  t i ra r  agua,  pueden ba ja rse .

'Taban dos  emigran tes ,  uno para 'o  as i  cerca  de l  bus ,  y  o t ro  cas i  a  la  en t rada

de lapuer ta  de l  escusa 'o  de l  ed i f i c io .  Pos  se  ba j6  e l  chor ro  de  gente ,  i ves? ,

yo  a t rds  de  e l los .  Yo iba  nomds cu idando a  ver  c6mo.  Pos  le r {  en  la  noche.
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Di je :

- -Yo  me sa fo  'ho r i ta .

A  la  en t rada me met i  porque pos  ' s taban cerqu i tas  a l l f  mf rdndonos,  i ves?

'Taba para 'o  as i  en f ren te  y  hab ia  una pared.  Y  la  en t rada de  la  puer ta

es taba a l ld .  Pero  en  la  sa l ida ,  i ves? ,  empez6 a  sub i r  1a  gente  y  yo  tam-

b i6n  me fu i  jun to  con e l los .  Y  e l  de  la  puer ta ,  qu6 sabe qu6 le  es taba

d ic iendo en  ing16s  a1  o t ro  que es taba a l l f ,  y  1a  gente  fo rmada,  sub i6ndose.

Y  yo  d i je :

- -Aqu i  es td  la  chanza.  A  ver  s i  no  me ve  aqu61.

Pos ' s taba obscuro ,  e l  foco  ' s taba adent ro ,  no  se  mi raba b ien  la  gente  que

estaba sub iendo.  Habfa  poco obscur idad.  iY  yo  ma sa l i  as i ,  r6p ido l  No

le  d i je  a  nad ie ,  me sa l i  por  en f ren te  de l  bus  y  d i  vue l ta  por  e l  bus .  Pos ,

no  se  d ie ron  cuenta ,  la  gente  s igu i5  sub iendo.  Y  yo  luego luego d i  vue l ta

pa '  jun to  de l  bus  y  me fu i  pa '  adent ro  de  los  car ros  que es taban a l16  par -

qu iados .  i0ye ,  me les  sa f6  de  pura  suer te l

Pos  ' s tuvo  cur ioso ,  la  Corona  no  ' s td  le ios .  Pos  me v ine  a  p ie  y  no

qu ise  quedarme.

--No sea que me vayan a pescar estos f regados.

Me v ine  yo  a  p ie  has ta  a t revezando las  huer tas  en  la  noche.

--Pos ic6mo le hago 'hora pa'  agaruar un rai te*? Pos, /Fi  me

voy7 por e'l highway, e1 highway patrol me va a fregar. iPos c6mo

1e hago? Pos no ,  tengo que ped i r  ra i te ,  pos  ah i  ' s td  muy pe l i -

groso e1 highway patrol  que venga.

Pos me met i  a l  camino a  ped i r  ra i tes - -pos  yo  nunca he  ped ido  ra i tes .  Pos

s i  ten ia  miedo que e1  po l i c ia  me fuera  a  agar rar ,  t f i  sabes ,  en  e l  camino.

Pos,  como suer te ,  e l  p r imer  car ro  que pas6- - iPASl ,  pas6 y  se  par6 .  iAnda
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pos  cor r i ,  poS e ra  un  ch icano ,  ven ia  so lo .  Pos  ven ia  pa 'San  Bernad ino .

Pos  ya  le  d i i "  Fq  
'onde yo  ven ia - -no  le  d i je  nada que iba  yo  de  hu i r  a

'l 
a i nmi graci6n ni nada , f lo .

- -Pos  yo  / ioyJ  pa 'San Bernad ino ,  s i  qu ie res .  Bueno,  vas  pa '

ese rumbo. Al l i  puedes agarrar un bus de esos fqui l  corren aquf

a San Bernadino. Puedes agarrar un bus en la maffana.

Le  d i je :

- -Buenor  pos ,  s i ,  ' td  bueno.  Pos  me conv iene.

No,  pos  ya  conoc ia  a l l i .  Pos  me l l ev6 ,  t f i  sabes ;  me sa lv6  de  la  m ig rac i6n .

De j6  mi  cheque,  como qu ien  d icen la  mi tad ,  la  qu incena,  en  la  compaf r fa  que

no  me 'b ian  paga 'o .

Pos  o t ro  d ia ,  a  las  se is  de  la  maf rana l lega  e l  p r imer  bus  que pasa

por San Bernadino pa'  Los Angeles.  Pero el  campo 'std cerqu' i ta del  UjL-

way,  i ves? ,  en  Cucamonga.  Pos  no  tuve  d i f i cu l tad .  Me d i  una escapada.

Pa '  pasar  pa '  ac6  ' t6  pe l r 'g roso ,  1a  migrac i6n  anda pase y  pase por  1os

caminos, Zves? Pos de modo, el  que se pasa pa'  acd necesi ta pasarse como

a las dos, t res de la mafrana que los emigrantes ' tdn tomando caf6 o alguna

cosa que se descuiden y se les meten. Pero t f i  sabes, QUe te l legan a pes-

car,  te encierran en 1os campos esos que t iene ahi  en Escondido. iCdmo

se l lama ese campo grande de  concent rac i6n? Pos a l l i  t jenen mucha gente ;

te  enc ieman has ta  un  mes pa '  que te  toque la  sa l ida ,  i ves?  'Ta  muy pe l i -

g roso .  No ,  pos  11egu6  yo , .y  hab l6  yo  I ' o  con  e l  v je io  de l  o f i c ina ,  que  yo

me les  'b ia  sa fa '0 .  Pos  6 l  sab ia  que  me 'b ia  pesca 'o  la  m ig rac i6n .

- -No,  s f ,  pos  es  que me sa f6  de l  bus .  Se par6  a l l i  en  Corona,

en  e l  gase l in ,  y  nos  d ie ron  chanza que fu6ramos a  t i ra r  agua.

Y me sa f6  yo  y  me v jne  de  vue l ta  pa '  San Bernad ino .  Me d ie ron
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un  r ide  Y agar r6  e ' l  bus .

--Bueno, s i  hay una cosa. Pos yo no te puedo dar t rabaio ya

aqui ,  pos ya te reportaron tu nombre, t iene reporte tuyo y a

nosot ros  nos  t ienen proh ib jdo  que tengamos gente  s in  pape les .

iPor qu6 no meior te vas a Cucamonga y agarras t f i  con los que

andan p izcando por  cuenta  de  e l los  en  su  camo para  i r  a  la

huer ta?  As i  no  te  t ienes  que ven i r  a l  pe l ig ro  aqu i .

/FAUSV

TT no me podia c iaaTae-bj-porqut-ya 'staba reporta 'o con la migraciSn.y que

si  de repente me vOlvian a agaryar,  ya con el  nombre, t r i  sabes, Y gUO

hab laban con 6 . | ,  pos  se  daban cuenta  que me 'b fa  met ' ido  de  vue l ta  y  que

e l  ten ia  pe f ig ro  de  mu l ta .  No ,  pos  me fu j  pa '  Cucamonga.  A l l i  ' s td  e l

pueb l i to  cerca  de l  campo.  Pos ,  t f i  sabes ,  d  in fo rmar  a  ver  qu i6n  andaba

p izcando l jmdn.  Yo,  a  mf  me gus ta  e1  l im6n,  porque e l  l im5n te  da  fe r ia .

Pos encontr6 unos muchachos componiendo un carro enfrente de su casa, y

les  d i je  yo  qu6 andadaba hac jendo,  gu€ d6nde podfa  consegu i r  un  ra i te  para

j r  con  1os  que andan p izcando e l  l im6n en  las  huer tas ,  QU€ yo  neces i taba

ra i te ,  y  que andaba buscando lugar  para  v iv i r .  Pos  muy buenas gentes .

--NosotrOs andamOs p' izcando l im6nr P€ro 
'hora se noS descompusO

el carro,  pOS no fu ' imos. Pero mafrana de seguro Vamos. Si  tene-

mos chanza de l levarte.  Ahj  atrds de esa t ienda hay una parte

que ren tan  ah i  cuar tos ,  haV una casa que t iene  cuar tOs.  Anda a

ver  s i  te  ren tan .  Y  maf rana sa l imos a  las  se is  de  aqu i  para ' las

huertas.  Andamos tamb' i6n nosotros para Anaheim en la pizca de

I ' im6n.

- -  'Ta
De modo que mafrana te podemos /d"af rait.

bueno.
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Pos as f  fue .  Me puse yo  a  p izcar  l im6n con e l los .  No,  pos  muy a  gus to .

La  emigrac i6n  no  me moles t6 .  Me es tuve  yo  has ta  e1  t iempo de la  uva ,  i ves? ,

que se  v ' ino  la  uva ,  y  busqu6 t raba jo  en  las  w iner ias .  Por  eso  me d i  cuenta

yo de1 w ine ,  lo  pe l ig roso  que eS tomar lo  uno,  PoS t iene un  Veneno que te

tapa e'l cerebro.

En Fresno una Vez iba un viei j to,  t ' i  sabes, PoS de esos que toman

mucho,  no  comen.  Ven ia  un  t ren  y  e l  v ie i i to  iba  a l le  l legando a  la  v fa ,

y  e l  t ren  ch ico teado,  i ves? ,  pasando.  iY  e l  v ie j i to  no  se  paraba '  ya

l legando a1 traquel  Iba a pegar e ' l  t ren,  t r i  sabes, cuando en un carro que

's taba para 'o  se  ba i6  uno de l  caryo  y  1o  ja16.  Pos ,  apenas,  mi ra ,  l ' i b r6

nomds,  como qu ien  d ice ,  a  mor i r .  Pos  le  'b fa  pega 'o  e ' l  t ren ,  pos  1o  mata- -

un  avent6n ,  iqu6  bdrbaro l  Pos ,  pobrec i to ,  lo  sa lvaron .  Lo  agar raron  de

1a  ropa  y  1o  ja ' l a ron .  D i je :

--Mi ra noprds .

Andaba b ien  w ino  e l  v je i i to - - ladedndose,  se  qued6 asus ta 'o .  De modo que

de  esa  bo te l la ,que  le  echan  de  ese  gas  de  la  bo te l la ,  s i  se  te  sa le  poqu i to ,

que se  escape,  que te  pegue en  IOS o ios ,  parece que te  lOs  sacan,  te  cho-

r rean  las  ldg r imas ,  I ' o  1uego .  Pos '  ese  no  t iene  uva ,  t i ene  puro  veneno '

puro  gas ,  i ves? ,  en  1a  bo te l la .  Nomds e1  brandy  y  e l  champagne le  echan

el  jugo, ives?, pos 6se si  's td bueno. Si  t f i  tomas champaqne a emborra-

char te ,  no  te  due le  la  cabeza.  Te  embor rachas ,  s io  porque tambi6n  t iene

alcohol ;  pero no te duele la cabeza. Pero el  v ' , ] , !q que tomes de ese tokay,

e l  tokay  es  mds malo  que todos ,  6se  de  a  t i ro  la  mue le ,  porque sa le  tan

fuete.  E1 port ,  e l  tokay, y e1 muscatdl  t ienen mucho, mucho veneno.

Yo tom6 wine cuando 'stuve en Fresno. Me gustaba el  muscatel .  Tiene
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un sabor  cOmo mie l ,  y  t jene  un  co lo r  como la  cerveza,  es  de  ese  co lo r .  Y
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me gustabd, Yo me l levaba cada Vez que ibamos a Fresno un ga16n para en

las mafranas i ,omar huevos crudos en el  wine, ives? Pos era muy Sabroso'

pos yo me echaba mis vasos aparte de los huevos que tomaba en la maf iana.

Una vez que me emoborrach6, pOs que tom6 mds de la cuenta yo creo'  con

t res  vasos ,  i cd l la te  la  boca l ,  me h izo  una c ruda,  t f i  sabes ,  en  la  cabeza.

0tro dia parecia que le tenfa desbaratada, como que me habfan golpeado.

T iene mucho gas  de  6se.  De modo que esa coch jnada de  w ' ine ,  pos  e1  que la

toma. . .  A l l i  en  Stock ton  muchos pobres  que as i  lo  hacen,  no  t ienen donde

dormi r ,  no  pueden t raba ia rporque andan c rudos ,  temblando;  p iden por  a ' l l i

pa ' comprar  su  bo te l l i t a .  Se  embor rachan ,  se  acues tan  por  a l l i  en  las

yardas ,  amanecen muer tos .  Pos  pobrec i tos ,  no  t ienen comjda.  Pos  puro

w ine  los  vue lve  locos .

Y una vez  andaba en  e l  d fa ,  t0  sabes ,  PoP la  ca l1e ,  y  a1  pasar  una ca-

l l e . . .pos  1a  banque ta  no  ' s td  tan  a l ta ,  pe ro  yo  no  s6 ,10  que  es  e l  w ine .

Andaba poco bor racho.  Y  a l  p isar  as i ,  p is6  as f  en  e l  pav imento  y  qu ise

sub i r ;  a  p isar ,  a1  dar  e l  peso ar r iba  de  la  banqueta ,  i se  me fue  e l  p ie

pa 'aba jo l  Pos  me fu i  de  cara .  De suer te  que a ' l canc6 a  meter  las  manos,

pero me doy en 1a pura cana al l i  en el  cemento.  Y uno que iba atrds me

d i io : /-Ri sa,Z

-- iQu6 pasa, compafrero?

- -Pos ,  cas i  nada.  Me jba  a  quebrar  la  cara  ah i ,  m i ra  nomds.

--Pos iqu6 anda tomando, wine? Pos, /don7 eI  wine eso pasa,

se  cae  uno .

--Pos, s i  me he tomado unos tragos de wjne y ando malo.

No ,  e l  w ine  es  muy . . .

Una vez  me pas6 tambi6n  as i ,  t0  sabes ,  pa '  buscar  mj  casa.  En la  maf rana
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me levan t6  como a  las  se is ,  me sa l i  a  la  ca l le  (pos  a  mf  me gus ta  sa l i r

temprano),  y me met i  a una cant ina.  Me tom! una cerveza y un trago de

wine,  y  me sa l i .  Compr6  una bo te l l i ta ,  t f i  sabes ,  de  ese  que da  p iquete '

de  ese  tokry .  T iene un  co lo r  como med io  zor r i l l o  co lo ra '0 ,  i ves?  Pero

te agarra muy feo. Pero pa'  que te d6 patada, s i  te gusta emborracharte,

pos  6se  te  embor racha.  Pos  me tom6 la  bo te l l i ta ,  ch ica  la  bo te l l i ta ,  y

l ' o  me fu f  a  o t ra  can t ina .  A l l i  se  jun taban  Ok lahomas a  ba i la r .  Y 's taba

una Oklahoma sentada en la barra tomando whiskey. Pos joven, muchacha

joven.  Pos  yo  me sent6  cerqu i ta  de  e l la ,  ped i  tambi6n  un  t rago;  ' taba

tomando un t rago e l la .  Me tom6 yo  un  ja lonc i to ,  y  cu iddndo la  a  e ' l la  a  ver

si  se acababa el  t rago pa'  ofrecer le yo.  Pos /Ta quer ia]  sacar a ba' i lar .

And6banos  ba i lando  a l l i ,  e ra  can t jna  de  Ok lahomas gue  ba i laban  a l l i .  Se

es taba te rm' inando e l  t rago y  le  d i ie  que s i  gus taba o t ro .  Pos  s i ;  le

s ' i r v ie ron  o t ro .  Pos ,  1a ' inv i t6  a  ba i la r .  D i je :

--Pos ya con  e l  t rago ,  pos  'ho ra  que  ba i1e .

No,  pos  s f  ba i lamos.  Yo c reo  que duramos a l l f  de  como las  ocho que me met f

has ta  las  once.  Pos  ya  e1  cant jnero  no  qu iso  vendernos .  Pos  ya  no  ba i ldba-

mos- -abrazados,  besdndonos,  f i j a te ,  ya  bor rachos  los  dos .  Y  e l  can t inero

nos corr i6,  d i jo que ya no nos vendia,  gu€ nos habiamos embomachado, QU€

nos sa l i6 ramos a  dar  una vue l ta ,  que ya  no  nos  vend ia .  D i je :

--No, pos vamos a otra cant jna.

No  andaba  muy  pasa '0 ,  pe ro  s i  s jempre  pasa 'o .  Bueno ,  me d i io  e l la :

- -Vente  por  aqu i .

Una  can t ina  buena ,  i ves?  Esa  es  de  gabachos .  Pero  a l l i  no  ba i lan ,  a l l i

nom6s tomando. Bueno, pos yo di je:

- -La  cuenta  es  de  que no  va  a  ba i la r ,  pos  yo  me sa fo .  No,  pos
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tragos me cuestan mucho.

Pos nom6s ]e puse uno, y me fui como fal ban5f , Y fie salf por otra puerta

y  ya  me fu i  pa '  m i  casa.

Pos qu6 1a  pude ha l la r .  Ya  como a  las  once o  las  doce,  ipos  qu6 i i io

de  un  d iab lo l  No 's taba  le jos ,  como unos  cua t ro  o  c inco  b loques ,  y  pas6

por  1a  7 |Cat le ]  Mar t in ,  que era  'onde yo  v iv ia .  Habfa  una i iend i ta  y  la

casa era  de  dos  p isos ,  mi  cuar to  ' s taba ar r jba .  Pos  qu6 la  pude ha l la r - -

pas6 pa '  a l lS  y  luego se  me a f igur6  que ya  no  era  e l  lugar  donde es taba,

que me hab ia  pasa 'o .  Y  l 'o  me devo lv i ,  y  l lequ6 has ta  una marqueta  que

es de  ch inos ,  Cent ra l  Marke t .  Pos  es  muy grande la  marqueta ,6sa  la  cono-

c fa  yo  b ien .

--No, iya me pas6 de vuel ta l  iPero qu6 nr imero?

'S t5en t re la |ca l1 i l - y1aMar t in .Yyobuscaba laca l leaver

'onde es taba,  y  f lo ' la  podfa  ha l la r .  Pos  como t res ,  cua t ro  b loques ,  andaba

yo a  vue l ta  y  vue l ta .  Yo no  s6  cudntas  vue l tas  d j ,  pero  d j  como cuat ro ,

c jnco  vue l tas .  Y  no  c reas  que no  la  pod ia  ha l la r .  Pos  pasaba por  1a

casa y desconocia,  no la miraba. Me pasaba Vo, Y pos ya cuando me daba

cuenta  ya  desconocfa  e l  lugar  y  me devo lv ia ,  i ves?  Lo  que es  e l  w ine- -

pos  de l  wh iskey  y  e1  w ine ,  i ves?

0M: iEn d6nde era ese luqar?

BM:  En Stock ton .

0M: iEn Stockton?

BM:  S i ,  S tock ton .  E l  que  ten ia  la  t i end i ta ,  Benny ,  cuando  v ino ,  Benny 's tuvo

t raba jando con 6 . | ,  ayuddndo les  a  las  coc ineras ,  pos  t r i  sabes ,  a  l imp iar  y

a  cosas  que  se  les  o f rec ia  a  e l las ,  manda 'os ,  y . . .  Porque  p r imero  fu imos

a p izcar  f ru ta ,  anduv imos a l16  por  los  a l tos  de  Los  Gatos ,  a l ld  para
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San Jos6. Y entonces ya cuando se acabS

en Stock ton ,  en  las  i s las  que era  cuando

chabac6n,  empezaba 
' la  

PaPa

t raba jaba  con  e l  V i c to r ,  i ves? ,

t0 sabes. Empezamos el  pr imero de agosto y nos venimos para Stockton para

t raba ja r  yo  a11 i .  Pos  Benny se  quedaba s in  t raba io ,  pos  61  ' s taba ch ico ,

no  se  pod ia  i r  so lo  a  las  p izcas  de  f ru ta  como e l  durazno,  la  pera .  fT ienes

que es tarT  grande para  la  esca le ra ,  Zves? Y le  d i ie  yo  a  Santos  que s i  no

le  daba  chanza  a l l i  a  Benny  en  a1go .  Pos  6 l  ten ia  to r t i l l e r fa  y  1a  t ' i enda ,

y  en  a ' lgo  que 1es  ayudaba,  cuando menos que no  se  es tuv ie ra  t r i s te  a l l f

de  oqu is  de  a  t i ro .  D ice :

- -S f ,  yo  1o  ocupo .  Yo  ando  en  mi  camione ta . . .

E l  repar te ,  t r j  sabes ,  por  las  t iend j tas ,  espec ias ,  to r t i l l as ,  tamales ,  queso.

Es negociante 6l  de la t iendi ta.  Y Benny trabai6 con 6l  muy a gusto.  Le

dec ian  E l  Abue lo  a  Benny,  porque es taba mudando,  que e l  abue lo  y  que e l

abue lo .  Y  le  dec ia  Santos ,  f f iuY ch is to ,  d ice :

- -0ye ,  me d j io  que 1as  muieres  lo  ta l lan  mucho a  Benny.  Pos

es  t raba jador ,  pero  me d i io  que ya  1o  hab ia  cansado que 'Abue lo

pa '  acd '  y  que 'Abue lo  pa '  a l l 6 ' .  Pos ,  es te  muchacho  t raba ia  b ien ,

ya  lo  cansaron es tas  muieres .  iQue de  veras  lo  t raba ian  duro?

--Pos tr i  sabrds,  t0 las conoces mds que yo.

Yo andaba t raba jando con e l  v ie jo ,  i ves?  Memet fo  a t raba ia r  a  los  t roques .

Y pos  no ,  la  migrac i6n  cuando me l1eg6 de  acd de . . .porque me a l la r ra ron  como

c inco  veces  la  emigrac i6n .

0M:  ZCinco veces?

BM: Como cinco veces.

0M: i lo deportaron cinco veces?

BM:  No,  caer  a  los  campos .  Ca ian ,  pero , . .
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0M:  iCudndo fue  la  p r imer  vez?

BM:  Pos  la  p r imer  vez  que me pescaron fue  e l  '45 ,  que me

0M:  iQue se  sa f6?

BM:  S i ,  que me sa f6 .

0M:  iEsa fue  1a  pr imer  vez?

BM: Fue la pr imer vez que me agarraron, que me saf6 del

de  los  emigran tes ,  que me sa f6  en  la  noche.

0M:  iY  luego 1a  s igu ien te  vez?

BM:  Y  I ' o  la  s igu ien te  vez  me fu i  pa '  Pueb lo ,  Co lo rado ,

5 l

deser t6 del  contrato.

contrato y me saf6 Yo

pa'  e l  t raque.  6 l l i l
's taba lv ldximo.

0M:  Ah ,  s i .

BM:  Pero  ya  me fu i  cas i  como en sept iembre .  A1 l5  se  pone muy f r io ,  K iansas*

n jeva  mucho.  Y  e l  campo 'onde andaba es te  muchacho,  se  par6  e ]  campo,  y

ya no trabajaba en e1 campo del  levante,  61 t r .abajaba en una sesi6n, Mdxjmo.

Entonces yo agarr6 en Pueblo a Mdximo y le di ie que 7lnaUtara/  con e1 mayor-

donn a ver s ' i  me dejaba trabajar.  Di jo:

- -0h ,  seguro ;  vamos a  buscar lo .

El  sabia 'onde se met ia.  El  mayordomo era de Michoacdn, pero ya tenfa mucho

t ' iempo aqui .  Tiene buen escuela el  mayordomo. Pos fuimos y 1o encontramos

en una cant ina .  Me d i jo  que s i ,  que en  la  ta rde  me presentara  a l  depot  y

que no  neces i taba nada mds que i r  61  y  meter  1a  gente  que 61  l levaba;  y

que e1  conductor  no  nos  dec ia  nada,  que ten ia  o rden de  la  compaf r ia  de  l le -

var  la  gente  que 61  neces i taba,  que a  6 l  no  neces i taba dar le  n ' ing f in  pape1,

que nom6s 's tuv ie ra  a1 l i  y  nos  sub iamos en  e l  t ren .  Hab ia  un  t ren  que

cor r ia  pa '  Ch icago.  No,  poS sabes,  ' tuve  muy a  gus to  t raba iando,  pero  se

par6  e l  campo,  ya 's taba  nevando ,  un  f r iazo ,  ih i i o  de  D ios l

*Kansas
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iCuSl era el  af io?

Pos fue  e l  '47 .  Pos ,6yeme,  se  par6  e1  campo s in  av isarnos .  Ya nos  d i io

en la  noche,  como qu ien  d ' i ce ,  e1  mayordomo:

--lvlafrana no hay trabajo, muchachos. Mafrana vamos a mover el

campo para  Ho is ing ton .

Pos  yo  d i je :

- -Ya no  s i rv i6 .  Va a  ven j r  la  inmigrac i6n .  Aquf  anda e l  bonche

de  gen te ,  l a  inmignac j6n  cae .

Cuando yo entr6 a t rabajar,  e l  que era t imekeeper no sabfa espafro1. El

que me ayud6 a  l lenar  mis  pape les  de  1as  preguntas , /e -V t imekeeper ,  PoS

6 l  se  va  dando cuenta .  No sabes  ing '16s ,  Pos  te  echa la  jnmigrac i6n .  Pos

condena 'o ,  pos  andaba con los  de  inmigrac i6n  en  Ho is ing ton  cuando yo  l le -

gu6 a  Ho is ing ton .  Y  una noche,  nos  d i jo  eso  e l  mayordomo;6 . |  se  fue  para

Pueb lo ,  que  a l16  nos  pagabanr  QU€ la  o f i c ina  nos  ten ia ]os  cheques ,  que

fu6ramos por  1os  cheques a  Pueb lo .

Pos  yo  dormi  a r r iba  de  las  camaro tes ,  i ves?  Muchos se  fueron  I 'o

1uego,  ya  no  se  quedaron a l l i .  Yo  dormi  a r r iba  de  las  camas,  que eran

dob les ,  V  f f ie  tap6 con cob i jas ,  t f i  sabes ,  como que eran  puras  cob i ias .  Pos

en e l  pueb l j to ,  fueron  a  las  cant inas  y  agar raron  cas i  todos  los  que anda-

ban a l l f  tomando,  y  mo ja 'os .  Y  en t ra ron  a l  campo,  t r i  sabes ,  a  rev isar

todos  los  coches .  Yo ' s taba ar r iba ,  pos  yo  mi raba las  ldmparas  que anda-

ban a l  uzando:

- -  iAy ,  inmigrac i6n l

Pos  muy s i l ienc j tos  pa '  que

l6mparas ,  Zves?

--  iAy: ,  o ja l6 que no se

no  co r ra  1e  gen te ,  f f i uV  s i l i enc i tos ,  con  l as

5?

OM:

BM:

vayan a  sub i r  aqu i .
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No,  has ta  eso ,  me sa lv6 .  Se sa l ie ron ,  se  fueron ,  ya  no  vo lv ie ron .

la  maf rana eJ  t ren  l leg6  por  e l  campo.  iPos  yo '5nde iba  a  c reer  que

Hois ing ton  me iban a  agar rar?

--Al  cabo voy pa'  l - lo is ington, ya a ' l ]6 no hay pel  igro.

iNo,  hombre l
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0M:  iPara  dSnde iba?

BM:  Pa '  Ho is ing ton ,  un  pueb l i to

todos  los  car ros  pa '  que 1os

el  t ren,  pardndose e' l  t ren,

cho  de  Texas .  iPas j ,  que  se

o f i c ia l  de  la  inmig rac i6n .

que a1 l f  reparan e l  campo,  i ves? ,  a l l i  de ian

ar reg len ,  pa '  o t ro  verano t raba ja r .  L legando

' tdbamos almorzando nosotros,  Vo y otro mucha-

v ienen por  1os  car ros ,  e l  t imekeeper  y  un

'Taba  un  v ie j i to  tamb i6n  a l l i .  D i je :

- -No ,  ya  no  s i rv i6 .

L 'o  I ' o  no  me gus t6  ,  I ' o  que  v i  yo  que  e ' l  v ie jo  que  e ra  inmig ran te ,  pos

ven ia  de  t ra je .  Pero  e l  t imekeeper  con 6 , | ,  d i je :

- - iUm,  aqu i  ya  no  s i rv i6 l

Pos  no ,  ' t aban  a l l i .  L 'o  I ' o  hab l6  con  e l  v ie j j t o  e l  i nmig ran te .  'Tuvo

pregunt6ndole que 7|d-desdg] qu6 afro lestabg] aqui .  Pos, s i  ya tenia muchos

a f ros .  Pos  no ,1o  de j6 .  L 'o  se  v ino  con  e l  de  Texas ,  es taba  por  1a  mesa .

No,  pos  hab l6  ing l6s  e l  de  Texas ,  poS no le  h izo  nada,  pud ie ron  hab lar .

Y ipas I , se vi no conmi go. Pos yo I e ehc6 el ' ing'l 6s /Fis{/ :

- -Yo no tengo exper iencta,  !_ i I  mucho ingl6s.  Yo soy de Nuevo

M6x ico .  Soy  de  Pecos ,  Nuevo M6x ico .  Yo no  tuve  escue la .  Mi

padre  desde ch ico  me puso a  t raba ja r  y  no  agar r6  escue la .  As i

de  que pos  no  s6  mucho ing16s .  E l  que s6 ,  pos  no  es  bas tan te .

--No, pos t t i  eres de M6xico,  por eso no sabes.

- -No,  no  se f ro r ,  ipa '  qu6 le  mien to?
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- -LT |  sabes  
' lo  que te  cas t iga  1a  1ey? C inco  a f ros  por  ment i rme.

- -Pues se f ro r ,  yo  no  es toy  min t iendo,  yo  le  d igo ' la  verdad.

- -Bueno,  pos  todos  modos t ienes  que i r  conmigo.  Z '0n '  ' tdn

tus  cosas?

- -Pues aqu i  ias  tengo.

Tenfa  yo  mi  cos ta l  ya  11eno de  mi  ropa,  pa '  de  Ho is ing ton  i r  pa '  Pueb lo

a  agar rar  m ' i  cheque.  No,  pues  cuando 's taba ba jando e l  cos ta l ,  me d j io :

- -D ime la  verdad y  no  te  cas t ido .  ZEres  de  M6x ico  o  e res  de

aqu f?

Pos  d i je :

- -Y  s i  l e  m ien to ,  me f r iega .

Le  d i je :

--No, pos no tengo papeles,  soy de M6xjco.

lR- i s t  Pues  s i  me 'b ie ra  sos ten ido ,  yo  c reo  que  no  mi  ' b ia  l l eva '0 .  Se

ap loma uno,  i ves?  Lo  asus tan  que lo  cas t igan c inco  a f ros .  Pos  1e  d i ie ;

no ,  pos  le  d io  r i sa .  Y  e l  va to ,  e l  t imekeeper ,  nomds mi rando,  6 l  no

dec ia  nada .  Pero  6 l  l o  l l ev6  a l l i ,  pos  6 l  sab fa  que  iba  gen te  a l l i .

Y  6 l  sab fa  que a lgunos  de  los  que no  hab ia  agar rado en  la  noche,  PoS

a l l i  iban  en  e l  t ren .  Lo  echan de  cabeza a  uno.  Son muy h ' i ios  de  un

demonjo .  Pero  s i  yo  me he dado cuenta  que me pescan a l l i ,  me ba io  an tes

que se para e1 tren, pos no me hacen nada. Pero como traia mi vel iz '  con

1a  ropa ,  d i je :

--Se para el  t ren,  me voy yo pa'  e1 depot,  Y f re voy pa'  Pueb' lo.

Pos  no  tuve  chanza ,  ya 's taban  a l l i  en ' la  ya rda  esperando .  Nomds se  par6

e l  t ren  y  se  v in ie ron  por "  1os  car ros ,  buscando 
' la  gente .

0M:  iY  su  cheque?
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BM:  No,  pos  e l  cheque,  la  emigrac i6n  lo  agar ran .  Me l levaron ,  me encer raron

a l l i ,  y  nos  l l evaron  has ta  Spokane ,  f f j a te ,  de  ese  pueb lo ,  de  Ho js jng ton .

Son como 300 mi l las  a  Spokane,  Zves? '  para  e l  nor te .  Ah i  ' s taba e l  campo

de concen t rac i6n ,  una  p r i s i6n  que t ienequ6  sabe  cudn tos  p isos ,  es  muy

a l ta .  Pos  a l l f  ten ia  una  esca le ra  y  co lchones  t i rados .  A11 i  ' s taba  la

gen te  cayendo  de  todos  lados .  La  met ian  a1 ' l i  pa 'mandar la  en  av j6n  pa '

E l  Paso.  Nos l levaron  a  c inco  has ta  Spokane.  A l l i  nos  re t ra ta ron  y

/Fos  tomaron]  las  hue l las ,  y  bueno. . .ynos  encer raron .  A l l i  hab ia  gabachos

revue l tos  con nosot ros .  iPos  yo  ' s tuve  47  d ias  encer ra 'o l ,  i te  imag inas?,

pa '  que me tocara  la  sa l jda .  iban  sa l jendo en  aerop lano.  Todos los  d fas

sa l ia  un  bonche,  de  t re in ta  y  uno.  Los  mandaban a  E l  Paso,  Texas .

Pos me toc6 ,  l ' l eg6  e l  d ia  que me toc6 ,  ya  ' s taba abur jdo  ah i .  A  las

once de la mafrana agarramos el  avj6n y se par6 en Sal t  Lake City a cargar

gase l in ,  yo  c reo ,  o  combus t ib le .  Se  levan t6 ,  y  para  las  nueve ' tdbamos

en E l  Paso .  Yo  pensaba  que  nos  jban  a  echar  pa 'e l  o t ro  la '0 .  No ,  a l l f

' s taban  las esperdndonos y  a  la  p r is i6n- -o t ra  vez  a  la

cdrcel  .  Hasta otro dia nos echaron pa'  Nu6rezJ, temprano; como a las

ocho ya  ' s tdbamos senta 'os  tomando cerveza.  Pero ,  pos  un  puro  mes t raba i6 '

i te  in rag ina ,s?  E l  cheque la  emigrac i6n  1o  agar ra ,  i ves? ,  e l los  te  lo  dan.

A la  o f i c jna  donde 1a  compaf r ia  que t raba jabas  t f i ,  te  hace tu  cheque,  a l l i

vas  y  1o  reco jes ,  e l los  te  l levan.  Nos  l levaron ,  ' taba  muy neva 'o ,  nevando

en la  maf rana que nos  toc6  /es ta f ,  encer ra 'os  a l l i .  E l  v ie io  que me agam6

1n-e oiig.7:

- -Tuvieron suerte,  Zverdad? Tuvieron suerte--mira nomds qu6

nevada.  S i  anduv ie ran  t raba jando,  se  mueren de  f r fo .

- -Pos  s f  se f ro r ;  pero  non va le  m6s mor i r  de  f r io  y  no  de  encer ra 'o .
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- -0ye ,  i y  '6nde te  agar r6  a  t i?

- -Pos  en  Ho is ing ton ,  l legando e1  t ren  que es

me toc6.

- -Pos ,  te  vue lves  a  ven i r .

/R-'isa7
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el  campo,pos  a l l i

- -No,  no ,  ya  no  qu ie ro .

0M:  ZY c6mo se  sent ia  la  Mami  cuando l legaba a  la  casa as f  s in  esperar lo ,  que

lo  hab ian  echado?

BM:  Pos  e l la ,  pobre ,  t f i  sab ,es ,  ipos  qu6? Ya sab ia  que andaba s in  pape les  o  me

desertaba el  contrato.

- - iPos  qu6 te  pas6?

- -Pos  qu6 me pas6,  pos  que me pesc6 la  migrac i6n .

- - iBah l

Pos ,  no ,  t f i  sabes ,

d fas  y  me vo lv fa  a

que sa l  ia  pa '  acd

yo ten ia  mi  loca l ,  m j  pasapor te  loca l .

despu6s  d i je :

- -No,  pos  me voy  o t ra  vez  a  Ca l i fo rn ia .  Acd no  s j rve  por  lo  f r fo .

Y  muchas veces ,  hombre ,  como suer te ,  encont raba yo  la  emigrac i6n  en  la  ca l le

y no me preguntaban por nada. En Stockton muchas veces me iban a agarrar.

Cuando yo  fu i  mds a  Sa l inas ,  e l  inv ie rno  ' s taba bueno,  porque p izcan

de  esa  co l i f l o r ,  i ves? ,  todo  e l  j nv ie rno .  Y  muchos  que  es tdn  a11 f ,  ' s tdn

abur r jdos ,  se  v ienen ,  queda  escasa  la  gen te ,  y  a1 ' l i  t e  las  pasas  p izcando .

Nomds que es td  muy f r io ,  e1  agua,  t r i  sabes ,  ' s td  mo jada la  h ie rba .  T ienes

que t raer  un  t ra je  de  hu le  para  poder  t raba ja r .  En  una mdqu ina  que anda en

una banda cargando la  t ra i le r ,  Zves?,  t r i  nom6s vas  cor tando la  h ie rba  y

meter otra vez.

pa '  Ca l i fo rn ia ,  y

Me iba  en  la  noche a l

otros buses que iban

Me estaba unos

depot,  un t ren

pa '  Pueb l  o .  Ya
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echando

cor rea .

rema ie  de  l a  f l o r  as i .  La  co r t as  y  1a  l imp ias  y  l a  t i r as  a  l a

as f  t e  1a  pasas  todo  e l  i nv ie rno  a1 l f  p i zcando .  Pe ro  yo  no '  yo

me ven ia  a  p izcar  f ru ta .  Yo  ven ia  para  S tock tonn  L inden ,  ' onde 's td  e l

cherry.  Dura como un mes y med' io.  Pjzcaba el  cherry y ya 'staba el  cha-

bacdn.  Segu iamos con e l  chabacdn,  se  venfa  e l  durazno,  se  ven ia ' la  pera .

Pero  la  emigrac i6n  pegaba muy duro ,  i ves?  Hab ia  veces  que iban a l  c ine .

A  med ia  pe l i cu la  les  ca ian ,  pos  f f j a te .  Pos  a l l i  e ra  c ine  ch icano .  Pos

muchos pobres 1os agarraban adentro del  c ine.  La compafr ia del  c ine se

que jaba,  pos  que no ,  pos  echaban a  perder  su  c jne ,  porque ya  despu6s no

' iba  la  gente .  Pos  cas i  puros  mojados  iban.  Pos  era  pe l i cu la  ch icana,  i ves?

XX:  iParaban  la  pe l i cu la?

BM:  S i ,  pos  ten ian  que panar  1a  pe l  i cu la .  Ent raban los  / -de  inmjErac j6 r i l .

0M:  aY I ' o  p rend ian  las  luces?

BM:  S i ,  pos  prend ian  todas  las  luces ,  s i  en t raban los  emigran tes  a  buscar  los

que ten ian  pape les .  Pos  hab ia  revue l to  de  todo;  pero  ese  c jne ,  como era  de

v is ta  espaf ro la ,  pos  todo e1  ch tcano que era  moja 'o  pos  a l l i  es taba.  Ya

despu6s proh jb ie ron  eso,  ya  no  iban.  Pero  s f  fueron  a lquna vez  a  agar rar

a  1a  gente ,  i ves?

Yo me les  sa l f  un  d ia  de l  c jne ,  f f ja te .  Yo no  sab ia  fque en t raban7,

y  fu i  a l  c ine .  Pero ,  f i j a te  1o  que es  saber  un  poco espaf ro l .  Cuando

prend ieron  las  luces  y  que se  apag6 1a  pe l i cu la ,  Eens i l :

- - iPos gu6, se descompondria?

No,  no ,  ya  ' s taban los  se f ro res  a l l i  para 'os .  Yo me levant6 ;  y  muchos,  t f i

sabes , ' taban  sa l iendo ,  de  la  gen te  que  ten ia  pape les .  Pos  s f ,  QUe e ran  de

aqu i .  Yo  me v ine  en t re  unos  que iban pasando.  D j ie :

--No, yo me salgo antes que me pregunten. Pos ya preguntdndome,
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hab l6ndom€,  yd  es tuvo .

Bueno ,  los  que  es taban  a l l f  pa ra 'os  en  1a  puer ta ,  a ' l  sa l i r ,  t f i  sabes ,  de

'on '  ' t aba  sen ta 'o  en  la  s j11a ,no  es taban  mds  que  mi rando  a  la  gen te .  Y

a unos 1es preguntaba y a otros no les preguntaba. A mf no me pregunt6.

Yo s iempre  me pon ia  un  t ra je  que yo  ten fa  para  i r  a1  pueb lo ,  Pd '  d is imu lar ,

i ves?  Ten ia  un  t ra je  Vo,  p1omo,  f f iuV bon i to .  T ra fa  yo  mi  t ra je .  D i ie :

- -Pos  a  ve r  s i  me sa1go ,  porque  l l egando  aqu i ' t5  sen ta 'o  uno .

Ya hablSndome, iyal

No sabe uno ing l6sr  poS 1o pescan.  Mi ra  como bend i to  sea D ios ,  e l  que

's taba para 'o  a l l i  en  la  puer ta ,  tampoco me pregunt6 ,  y  a  o t ros  1os  par6 .

Ensegu id i ta  de  mi ,  que venfan  a t rds ,  Ios  par6  a  p reguntar  de  los  pape les .

No ,  yo  sa l f  despac j to ,  no  escama 'o  n j  nada .  Agar r6  la  ca l le  y  me fu i .

Es taban 1as  per reras  a l l i  paradas  pa '  rec ib i r  1a  gente .

No ,  la  emjg rac i6n ' td  muy  dura .  Cuando  andabas  t0  s in  pape les ,  no

andas a gusto,  pos nomds andas con pendiente de que te pescan. Hay veces

caen  a l  f i e ld .  F i ja te ,  aqu i  en  e l  a1god6n ,  aqu i  en  Bakers f ie ld ,  v ienen

pa t ru l las ,  ven ian  pa t ru l las  en  car ros  con  t ra i le r ,  con  caba l los ,  pa 'co r re r

t ras  de  Ia  gente  que cor r ia ,  i ves?  /R" isa7  Nomds lo  mi raban los  moja 'os  y

ar rancaban;  de jaban e l  cos ta l ,  y  a r rancaban por  e1  f ie ld ,  en t re  e l  a ' lgodon.

Y todos  eran  de  Texas ,  todos  esos ,  Zves? E l los  sabfan  como agar rar los ,  y

e l los  a  caba l lo  con un  laso ,  t ras  de  la  gente .  Y  la  cor r ida  que nomds

zumbaban.  Pos  pobres ,  a  unos  1os  agar raban,  o t ros  se  escond ian ,  no  los

ha l laban;  pero  los  cos ta les  los  perd ian .  Ya cuando ven ianr  !d  t lo  habfa

cos ta l  n j  nada,  ya  se  lo  hab ian  roba '0 .  Se lo  robaba 1a  gente ,  i ves?

La gente  que es taba con pape les  o  que era  de  aqu i ,  pos  se  l levaban e l

cos ta l  con  todo y  lana.  De modo que pos  mucha,  mucha ba ta l la .
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Por  eso  me an im6 yo  a  gas tar  en  la  emigrac i6n .  Porque d i ie :

- -Pos ,  iqu6  ch is te?

En e l  '52  se  abr i6  la  emigrac i6n  pa '  todo mundo.  Yo has ta  e l  '56  ar reg l6 .

Pos  se  va  uno a l ld ,  S f ,  ' s td  bueno que t raba ia  uno.  Pero  con la  fami l ja

pa '  andar  rodando,  poS es  muy duro .  Ya ten iendo su  casa a l l i  en  M6x jco ,

pos  ya  se  v iene uno y  hace lo  que puede.  Pero ,  no ,  v i  yo  que la  emigrac i6n

' taba muy dura,  pos afro por afro pegaban. No tuvo remedio.  Cuando me fui

pa'  Chicago, f f iUy suave, ya con mis papeles y tOdo. Nunca me preguntaron.

En  Ch icago ' t6  muy  suave .  'TA  duro  por  es to - -en ' los  aerop lanos ,  f i j a te ,

yo no s6 en el  t ren,  e l  bus yo no vi  emigrantes cuando me fui ,  yo me fui  en

e l  bus .  Pero  en  e l  aerop lano,  en  e ' l  campo de av iac i6n ,  a l l i  ' s t6n  los  emj -

gran tes .  Cuando l leguesr  QU€ vas  de  M6x jco ,  uno que va  d i rec to  a  Ch icago,

a l l f  ' s tdn  los  se f ro res .  Te  es tdn  sacando y  ah i  ' s tdn  mi rando 1a  gente .

fn i tg l  A l  que 1es  parecen que no  va  b ien ,  le  hab lan :

- -Tus  pape les ,  hombre .

L1eg6  uno  de  Michoacdn .  Pos ,  conocen  1a  gen te  a l l i  l ' o  1uego ,  i ves?  D ice

que nomds se  ba j6  de  la  esca le ra  y  a1 l f  ' s taban dos  se f ro res  pos  s jn  un j -

fo rme,  ves t jdo  de  par t i cu la r ,  y  I  e  hab la ron .  D ' i ce :

- -A  los  demdsn ipa '  qu6 no  les  hab lan? Nom6s a  mi  me hab laron .

Y  me d i jo  que  s i  qu6  pape les  ten ia .  Yo  le  d i ie  que  ten fa  un

permiso ,  se  1os  present6 ;  pero  no  me quer fan  de ia r  sa l j r  de  a l l i

del  aeropuerto hasta que no comprara el  t iquete de la vuel ta.

Me ex ig ie ron  que comprara  e1  t fquete  pa ' regresarme;  que s i  ro ,

no me dejaban sal  i r ,  porque venia a t rabajar.  Me di ieron que

por  qu6 no  sacaba la  vue l ta ,  que s i  me iba  a  pasear ,  gue por  qu6

no l levaba t fquete  de  vue l ta ;  que comprara  uno,  y  que en tonces
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me fuera  a  pasear .  Pos ,  fu i ,

de ja ran  sa l i r  de l  campo.  Yo

af ro .

Le  d i je :

tuve que comprar l  o pa'  que me

s6 que e l  t fquete  de1 av i6n  dura  un

60
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que

- -No,  i c6mo es  pos ' ib1e? Yo s6  que 90  d ias ,  no  un  a f ro .  Yo s6  que

90 dias es bueno tu t iquete,  pero yo creo que un afro no. Inf6r-

mate bjen, porque no es un afro.

iba  a  buscar  t raba jo  e l  pobre .  F f ja te  Io  cur ioso .  D ice  que un  v ie jo

fue  a  pasearse  a  Michoac6n,  a  su  pueb ' lo ,  que le  d i io :

- -Cuando qu ie ras  i r te  a  Es tados  Un idos  a  t raba ia r , .YO te  ayudo.

Yo tengo restaurdn donde te puedo meter a t rabaiar.  Pa'  que no

bata l les ,  toma mi  d i recc i6n .

Pos  e l  v je jo  pardndose  e1  cue l lo  con  61 ,  pos  Zcudndo  va  pa 'a l ld  es te  hombre?

Pos,  s f  fue  e l  pobrer  pos  1a  esperanza de  que iba  a  buscar  a l  v ie io ,  i ves?

'Taba pagando se js  d6 la res  en  un  ho te l  por  dormi r .  Nosot ros  ' tdbamos en

un ed i f i c io  de  apar tamentos .  Le  d i j imos:

- -No,  6s te  ya  en  ese  ho te l ,  poS lo  van a  quebrar .

Pos  l Jevaba  d inero ,  pos  comprd  e l  t i que te  pa '  reg resar ,  i ves? ,  Pd 'que  1o

de jaran  los  emigran tes  sa l i r .  E l  iba  t j rdndo le  a  una fami l ia  que 61  cono-

c ia  de  su  pueb lo ,  y  a ]  v ie jo  ese  que le  o f rec j6  t raba io .  Pos  se  fue  con

nosot ros .  A l l i  ren t6  un  cuar to  en  donde v ' i v iamos nosot ros .  En e1  bu j ld ing

que 's taba ,  e ra  de  cua t ro  p isos .  A l l i  ren t6  un  cuar to  y  se  fue  a  buscar  la

d i recc i6n ,  a l  v je jo  ese  que le  o f rec i6  e l  t raba io .  Pos  s i ,  lo  puso a  t ra -

ba ia r  en  su  res taurdn,  gue map iara  y  que l imp iara .  Pos  yo  no  5e  qu6 pasa-

r fa  con 6 . | .  Se  qued6 y  yo  me v ino .

Pero  se  su f re  mucho.  Es  muy dura ,  es  una ba ta l la .
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