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Angel 0axaca
por  0scar  J .  Mar t fnez

?6 de enero de 1977

M: Primeramente,  para empezar esta entrevjSta,  Sr.  Oaxaca, ime dice cudndo

y donde nac' i6 por favor?

Yo nac i  en  Ch ihuahua,  e l  22  de  mayo de  l8BB.

iY  a l l i  c rec i6  en  Ch ihuahua?

Al l i  c rec i  toda mi  v jda .  Nunca sa l i  de  Ch jhuahua.  Bueno,  yo  he  andado

a [ r16x icO,  a  San Franc isco ,  de  punta  a  punta ,  a ,  Los  Ange les .  Pero  a

M6x ico  no  habfa  ido  has ta  en  
. |952.  

Fu imos Fernando,  Yo,  la  se f ro ra ,  y

una  h i ja ,  V i rg in ia ,  que  es td  con  e l  Rockwe l l  In te rna t jona l .  E l la  fue

con nosot ros ,  ten ia  l l  a f ros  la  muchach i ta .  Conoc imos l4  es tados  de

M6x ico- -Acapu lco ,  que fes td  en  e 'V  es tado de  Guer rero ;  Ja l j sco ;

More l ' i a ;  More los ,  l a  ca lzada  de  More los ;  Guana jua to ;  San  Lu is ;  Ch ihuahua .

Ch jhuahua ya ,  pues  ena e l  es tado de  nosot ros .  Ya le  d igo ,  anduv imos por

todo y  es tuv imos mds de  un  mes en  M6x jco ,  en  puro  v ia ie .  Anddbamos para

ar r jba  y  para  aba jo .

iSus  padres  eran  de  Ch jhuahua?

S i ,  de  a l l f  de  Ch jhuahua .  M i  papd  e ra  m jne ro .  Es taba  en  un  l uga r  que

es td  ce rca  de  Ch ihuahua  que  se  l l ama  E l  P lace r  de  Guada ' l upe .  Se  daba

el  oro a l l i  como levantar  maiz .  E l  Gobernador  Ahumada,  gue fue goberna-

do r  de  a l l f  de  Ch ihuahua ,  cuando  yo  es taba  de  mueb le ro  l e  vend i  yo  a lou -

nas  cosas .  Y  l uego  cuando  oy6  /m- i  nombre / , 0axaca ,  l e  d j i e :

- -Exac tamen te ,  m i  pad re  e ra  de l  P lace r  de  Guada lupe .

D i ce :

- -Me  acuerdo  cuando  fu i  yo  a ' l l f  a  hab la r  con  su  papd  y  l os

hermanos de su pap6,  nos sacaron un f rasco--as i  de esos como

los  en  que  hacen  conse rva - - l l eno  de  pu ros  pedazos  de  o ro ,

pu ros  nugge ts .  Y  me  d i j e ron :  -Esco ia  Ud .  1os  que  qu ie ra . -

0:
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Pqrque s f  es  c ie r to ,  esa  mina  era  fabu ' losa .

iQu6 pos ic i6n  ten fa  su  padre  en  la  mina?

No, pues 61 y un hermano de 6l  se la hal laron. Los agarr6 una tormenta

esa ta rde  prec isamente  a l l i  en  la  S ie r ra  de  Guada lupe.  Es td  cerca  de

Placer .  Y  luego se  met ie ron  a l l i  a  una cobacha a  cu idarse  a  que pasara

e l  chubasco.  Y  no taron  la  vena a l1 i ,  m i  papd encont rd  la  ve ta  a l l f .  Por -

que e l1os  ya  de  por  s l  e ran  mineros  pues  de  pro fes i6n ,  porque a l l i  le  dec ian

p lacer ;  e ra  p ' lacer  de  oro .  E l  p lacer  se  d is t ingue de  o t ros  en  que encuen-

t ran  e l  o ro  en  bo lsas ,  y  e [  una mjna  regu la r  de  oro  o  de  p la ta  es  una vena

que s igue us ted .  Y  la  vena no  cambia ,  pero  e l  meta l  es  muy r i co  a l rededor

de la  vena.  Y  en  los  p laceres ,  hay  veces  que se  le  acaba a  Ud. ,  V  de  repente

s igue  Ud.  escarbandoy luego  v iene  la  bo lsa .  F i jese  que  se  ha l la ron  una  bo lsa

con  55  k i los  de  o ro ,1a  mds  g rande  que  encon t ra ron  a l l i .  No ,  s i  ten fan

fama a l l f  en  E l  P lacer  todos  los  Oaxaca.

iAsf  es que su padre fue duefro de esa mina entonces?

Era duefro 6l ;  un hermano, Jos6 Jesf is;  y el  mayor,  Demetr io.  Entre el los

eran hermanos muy amables,  muy amigables.  Se repart fan,  no andaban con

--Tri eres fel duefrfl

Nada.  Era  de  todos .  Pero  ya  le  d igo ,  mi  papd y  mi  t fo  Jos6 Jes f is ,  que

es tuvo mucho t iempo a l l i  en  Ch ihuahua,  e ran  de  los  que mds se  preocupaban

por  e1  negoc io .  E l los  e ran  los  d i rec to res  de  todo.  S f ,  s i  ten ian  mucho

negoc io  de  puro  oro .

Asi  es que su fam' i l  ia

S i .  V iv iamos  a l  I  i  en

un  b lock  de  es te  lado .

v i v i a  b i en  a l l i  en  Ch ihuahua?

la  Ca l l e  L i be r t ad ,  a l  I  i  ce rqu i t as  de l  pa lac i o .  E ra

Viv imos ocho af ros en esa casa.  Luego ya nos

compr6 mi  'amd una casa,  porque mi  papd mur i6  muycambiamos a otra casa,
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pronto .  F i jese ,  ten ia  yo  un  a f ro .  Mur i6 ' luego 1uego,  cas i  a l  poco t iempo

de haberse casado. Y naturalmente,  nosotros nos venimos a Chihuahua. Por

eso yo me cuento como que soy de Chihuahua, pero de hecho naci  yo en El

P lacer .  Pero  me baut izaron  a l l i  en  Ch ihuahua.  Yo tengo la  ac ta  de  nac ' i -

m jen to  de  a l l i .  Porque yo  soy  Caba l le ro  de  Co l6n ,  V  €r  1925 que en t r6  con

los  Caba l le ros  de  Co l6n ,  no  es taba yo  seguro  de  la  fecha en  que hab ia  nac ido .

i  la  ac ta  de  nac lm ' ien to ,  pero  no  ex js t ia ,  porque V i l la  quem6 todos  los

vos  a l l f  en  E l  P lacer  de  Guada lupe.  Entonces  f *^ i l  me baut ' i zaron  en

catedra l  a l l i  en  Ch jhuahua,  /Te7 a l l i  me mandaron la  ac ta  de  nac imien to

comple ta .  Y  ya  nos  quedamos a l l f  en  Ch ihuahua por  1a  escue la .  Mi  'amd

quer fa  que na tura lmente  me educara  a l ld  y  a l l f  me es tuve  y  me eduqu6 a l l i

en  Ch i  huahua.

iC6mo era  la  v ' ida  a l l i  en  Ch ihuahua? iDe n i f ro ,  qu6 recuerda?

Pues,  la  v ida  era  muy s imp le .  Los  muchachos en  genera l  se  iun taban / -aJ

jugar .  Ent re  los  mayores  de  lB  a  20  a f ros ,  se  iban a  la  cant ina  con modera-

ci6n. No andaban con borracheras--moderados. Porque eran todos muy cono-

c idos ,  y  ten ian  respeto  a  los  papds.  Ahora  no  hay  eso ,  ahora  e l  papd y

el  h j io se Fui l  iuntos a tomar.  El  pap6, nom6s 1o veian, y aunque no

es tuv je ran  hac ' iendonada ma1o,  se  asus taban,  sa l ian  por  o t ro  lado.  Por

una puerta entraba 6l  ,  y el  I  os sal  ian por otra.

iHabfa mucho respeto?

Si ,  mucho respeto .  S f ,  en tonces  s i .  Un grupo de  muchachos que es tuv ie ran

hac jendo a lguna cosa mal ,  les  g r i taba uno,  aunque fuera  un  ex t ra f ro ,  que

ve ian  que era  mayor ,  se  ca l laban inmed ia tamente .  Ya no  ex is te  eso .  Y  en

lo  demds,  Ch ihuahua era  como una gran  fami l ia .  Cas i  todos  se  conoc fan .

Andaba Ud.  a  la  hora  que 1e  d ie ra  1a  gana s in  que nad je  lo  tocara .  S i  se

M:
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quedaba Ud.  dormido a l l i  t i rado en  un  1ugar ,  no  habfa  qu ien  lo  tocara .

Aunque se  le  es tuv ie ra  asomando un b i l le te  de  la  bo lsa ,  no  hab ia  qu ien  se

lo  sacara .  Habfa  respeto  a  la  v ida  y  a  la  honradez  en t re  1a  gente  de1

pueb lo .  No es taban v jc jados .  Era  de  por  s i  gente  buena y  respetuosa.

Yo me acuerdo que una vez fuimos a un dia de campo. Estdbamos muy

chamacos. /Fr i to-V yo, mi 'amd, mi hermana, y una sefrora que trabajaba

a l l i  en  la  casa con mi  'amd.  Ten iamos una vaca que era  med ia  b rava de

repente.  Hasta la mandd mochar mi mamd fbrque pens6 que le podr ia daf,

una cornada a  a lqu ien  por  ah i * .  Resu l ta  que venfamos de  La  Av ina ta ,  un

ranch j to  que es taba a l l f  cercarde  un  hermano de mi  mam6.  Y  en  e l  camino

v' imos a la vaca esa como que venfa con ganas de embest i rnos a nosotros.

Era  de  a l l f  de  la  casa ,  pues  ven ia  en  la  ta rde  a1 l i  po r  e1  becer ro .  Ah i

teniamos nosotros al  becerro y venia la vaca a ver al  becerro todos los

d ias .  Porque as i  son  las  vacas- -se  c r ian  en  e l  campo,  pero  todas  las

tardes vienen a reportar con el  becerro a dar le a mamar,  Y €s cuando los

muchachos que t raba jaban a l l i  las  o rde f raban.  Pues  comimos a l l f  y  nos

met imos en  una espec ie  de  lomi ta  que es taba a l l i  de  puras  rocas .  A l l i  nos

es tuv imos has ta  que ya  en t r6  la  reacc i6n  y  luego" le  empezamos a  t i ra r  pedra-

das  a  la  vaca,  y  S€ fue  la  vaca.  Pues  en  eso se  le  o lv idd  a  mi  mamd una

petaca de  duraznos  y  membr i l los  que t ra iamos de  a l l5 .  Pues  a  que no  c ree

Ud. que en la noche se ofrecieron dos / jdveneV de  a l l i  de l  P lace r ,  de l

pueb l  o , /a  t raer  1a  f ru ta ] .  Un muchacho que se  l lamaba Jesr is  Fonseca F i i i l ,

Dofra Josef i ta,  no tenga cuidado. Nosotros vamos y 1e traemos

f ru ta .  iD6nde la  de jS?

Pos mds

cam' ino .

o menos a unas tres o cuatro

Fueron y trajeron /Ta fruta7

mi l l as  de  a l l i .  Es taba  a l  l ado  de l

a  l as  nueve  de  l a  noche .  Esas

*ah f
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acc iones  ya  no  ve  Ud.  que los  hagan ahora .  Y  eso  nomds porque eran  vec inos

fueron y t ra jeron toda la f ruta.

aA l l f  fue  Ud .  a  la  escue la  en  Ch ihuahua?

S i ,  en  Ch ihuahua ,  en  e l  seminar io .

iCud l  seminar io?

El  seminar io  ca t6 l  i co .  Mi  'amd quer ia  que yo  hub iera  sa l  ido  padre .  fms i t t

Y  es tud i6 .  Bueno ,  de  ch ico  acep ta  uno  lo  que  d icen  
' l os  papds .  D j ie :

- -Bueno,  ' td  bueno.

De todos modos dan una instrucci6n muy buena, mejor que la del  gobiernor poF-

que  a l l i  l e  dan  a  uno  a tenc j6n  ind iv idua l .  No  hab fa  como en  la  escue la ,que

e l  que aprende,  b ien ;  y  e l  que no ,  se  queda a t rds .  A l l i  ten ian  in te r6s  los

padres  en  cada uno.  Yo es tud j6  has ta  p r imer  a f ro  de  f i loso f ia .  Ya cuando

en t r6  a  la  teo log ia  1e  d i je  a  m i  mamS:

- -No me gus ta  la  car re ra  ec les ids t i ca .

Entonces  me fu i  a  un  co leg io  que le  dec ian  Co leg io  Guada lupano.  Era  escue la

cat5l  ica,  pero al  I  i  ensefraban secundar ia.  Al  I  i  estuve hasta que sa1 i .  Ya

despu6s cuando sa l i  yo ,  en t r6  a  t raba ja r  con  unos  espaf ro les .  Eran  un  i ta l iano

y  dos  espaf ro l€sr  y  en t r6  con e l los .  Fue mj  p r imer  empleo  despu6s de  que

sa l i  de  la  escue la .  Y  ya  despu6s  en t r6  a l  banco .  Me cambi6  de  a l l f  de  los

espaf ro les ,  me fu i  a  una t ienda grande que se  l lamaba E l  Nuevo Mundo.  Era

como La Popular de aqui .  Vendfan todo--mayoreo, menudeo, abamotes y t ienda

de ropa,  y  todo 1o  que Ud.  qu is je ra .  Como Sears .  Como yo  hac ia  los  dep6-

si tos todos los dias-- /TievabdT el  d inero al  banco--entonces el  caiero del

banco me ech6 e l  o jo .  Me d i jo :

- -0 igan 0axaca,  iqu ie re  ven j rse  a  t raba ja r  aquf  con nosot ros?

iCudnto /Te pagan all i l?
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Le d' i j  e :

- -No,  pos  a l l i  me pagan $ . |50 .  Eso gano yo  a1  mes.

D i  ce :

- -No,  v6ngase aqu i .  Le  pagamos mds y  1e  damos una gra t i f i cac i6n

de 300,  y  vacac iones  cada a f ro .  S j  qu ie re ,  venga.

Pues na tura lmente ,  me gus t6 .  D ice :

- -Adem6s,  aqu i  en t ra  Ud.  ta rde .  No neces i ta  t raba ja r  a  las  s ie te

de la  maf rana y  sa l i r  a  las  nueve.

Porque yo ,  como es taba en  la  o f i c ina ,  ten ia  que a tender  la  cor respondenc ia .

Entonces  se  usaba aqu6 l lo  de  cop ia r  las  car tas  que pon ia  Ud.  un  t rapo as f .

Eran  unos  l ib ros  de  pape l  de  ch ina ,  puras  pdg inas  de  pape l  de  ch ina ,  con

nf imeros por supuesto.  Cada pdgina tenfa su nr imero. Ponia Ud. un cart6n,

luego un  t rapo mojado,  y  enc jma o t ro  pape l  de  ch inay ' luego la  car ta  boca

aba jo  enc ima de l  pape l  de  ch jna .  Y  luego a  la  o t ra  o t ro  car tSn,  y  o t ro ,

y  as i .  Cop iSbamos l5  o  20  car tas  todos  los  d ias .  Habfa  d ias  de  35  car tas .

Las  met ia  a  una prensa cuadrada,  una prensa de  f je r ro ,  de  to rn j l lo .  Pren-

saba  y ' l uego  sa l ia  1a  p rensa  cop iada .  Era  t i n ta  de  cop ia r  de  mdqu ina  de

escr ib i r .  Yo  era  encargado de  l levar las  a l  cor reo .  Y  era  1o  que hac ia  yo

a l  I  f .  D i je :

- -No,  pues  en  e l  bacno es  mucho mds f6c j l .

Y  yo  hab laba  un  poco  de  ing16s  en tonces ,  porque  a l l i  en la  escue la  e ra  ob l i -

ga tor io ,  nos  ensef raban ing16s .  Hab ia  un  pro fesor  de  ing l6s .  Habfan  dos

profesores extra.  Uno ensefraba ing16s y otro ensefraba d' ibuio.  Habfan dias

que tocaba ing16s- -cada te rcer  d ia  nos  daban c lases  de ' ing16s .  Por  supuesto

ya  ve  e1  ing16s  que  ense f ran  a l ld ,  e l  i ng16s  que  se  es tud iaba  a l ld ,  no  t i ene

uno e l  o ido  para . . .  S i  1 -s t  encuent ra  Ud.  de  repente  con un  /amer ican i l
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no  lo  en tend ia  casa nada.  Neces i taba que le  hab la ra  muy despac i to  para  saber

' l o  que  le  es taba  d ic iendo ,  porque  e l  o ido  es  lo  p r inc ipa l .  A l  p r inc ip io  no

agar ra  uno las  pa labras .

Y ya  en t r6  a l l i  a l  banco y  ya  me es tuve  a  gus to  has ta  que v ino  la

Revoluci6n. Nos dejaron encargados del  banco a mi y a Alberto Meza, un

muchacho a l l i  de  Ch ihuahua tambi6n .  Nos  quedamos a l l i .  No hab ia  nada en

e l  banco- -e l  puro  ed i f i c io .  Yo tengo e ' l  ed i f i c io  re t ra tado.  Es  un  ed i f i c io

prec ioso ,de  pura  cantera  labrada.  A  que no  se  imag ina  Ud.  1o  que cos tS ese

ed i f i c io .  Ahor i ta  no  lo  hacen con dos  mi l lones .  Pueda que mds de  t res

mi l lones  de  dS lares  o  cuat ro '  A  nosot ros  nos  cos t6  $g2o 'o0o pesos  mex ' i canos '

Tenia subterrdneo y t res pisos mds. f iabi{  puros gerentes espafroles.  Yo

es tuve con cuat ro  gerentes- -con Feder ico  C isn iega de  a l l i  de  Ch ihuahua.

Era espafrol  tambi6no casado con una hj ja de Don Luis Temazas, que era el

pa t r ia rca  a l l i  de  Ch ihuahua.  Era  duef ro  de  reces  y  de  toda c lase  de  todo.

Era  de  Ch ihuahua.  V ia jaba e l  Fer rocar r i l  Cent ra l  Mex icano,  QU€ se  l lamaba

entonces- -es te  que se  l lama ahora  Nac jona les  de  M6x ico- -v ia jaba ese fe r ro -

car r i l  60  leguasr  QUe son  lB0  mi l l as ,  en  puros  te r renos  de  Don Lu is .  E ra

m6s r i co  que qu6.  Cuando la  Revo luc i6n ,  no  hab ia  caba l ' lo  que no  t ra je ra

e l  f ie r ro  de  Don Lu is  Ter razas .  S i  1e  d igo  que todo era  de  Don Lu is .

iY  qu6 pas6 cuando l leg6  1a  Revo luc i6n  a  Ch ihuahua? eA l l i  en  e l  banco qu6

pas6 ?

Pos  l l egaron  a1 l i  y  cayeron  a1  banco .  L legar6n  a l l i  Don  Aure l io  Gonzd lez ,

que era  e1  ca je ro .  Lo  agar r6  Pascua l  Orozco,  QU€ era  eJ  revo luc ionar io

famoso.  Nos sacaron 750 cos ta les  de  mi l  pesos  p1ata .  Cada cos tas  pesaba

27 k j los .  0cuparon a  todos  los  car re tones  que habfa  de  dos  ruedas  con una

mula  o  un  caba l lo  para  echar  la  cos ta le ra .  Se los  l levaron .  Despu6s e i



0axaca

M :

0:

General  Huerta reconocid la deuda esa, y el  banco no perdi6 ni  un centavo.

ZNo perdi6 ni  un centavo el  banco?

El  Genera l  Huer ta  reconoc jS  la  deuda.  Y  ya  le  d igo ,  se  l levaron  todo,  no

de jaron  mds que unos  cos ta les ,  dos  o  t res  cos ta les  de  tos tones  de  aque l los

de los  ba lanzas ,  Unos que ten ian  dos  ba lanzas  as i ,  de  pura  p1ata .  La  1ey

era  902 cent6s imos de  p1ata .  Y  nos  de ia ron  a  mf  y  a  Meza en  la  l ib re r ia .

Unos de  1os  gerentes ,  Don Lu is  de  la  Cana l ,  ten ia  una b ib l io teca  muy bon i ta .

A l l i  la  ten ia  en  e l  sub ter rdneo de l  banco.  Es taba casado con una mi l lonar ja ,

h i ja  de  un  mi l lonar io  de  Guada la ja ra ,  Carmen Ferndndez de l  Va l le .  Es taba

casada con ese sefror espafrol  .  Y pos /Tlevaron el  d iner i l .  Pues no, no

nos  moles taron ,nunca nos  vo lv ie ron  a  moles tar .  Ya  1e  d igo ,  nomds sacaron

e l  d ine ro  de l  a rca .  B i l l e tes  ya

gente se los t ra jo todos para acd

mente  no  iba  a  andar  cargando / la

no  hab fa .  Se  acabaron  los  b i l l e tes ,  l a

para  E1  Paso .  Y  1a  p1a ta ,  pues  na tu ra l -

pl  ata en I  a bol  sa,  dos o t res k i  I  os7.

Pero  no  se  consegu ian  b i l le tes .

En esa 6poca la super ior idad del  banco m6s grande tenfa c jer ta hegemo-

nia sobre los otros m6s chicos.  Y nosotros cobrdbamos premio porque nosotros

ten famos mds dep6s i tos  que n ing0n o t ro  banco.  Por  e jemplo ,  e1  v ie rnes  era

e l  d ia  que le  l lamdbamos 'a rqueo ' .  Se  rev isaban las  a rcas  para  ver  cudnto

d inero  habfa .  S j  ten iamos b i l le tes  de l  Banco l4 inero  de l  banco de  Sonora ,

ten ian  que darnos  e l los  lo  mismo nr imero  de  b j l le tes  de  los  nues t ros ,  de

la  m isma emis i6n :  c inco  pesos ,  l0  pesos ,  20  pesos ,  . l 00 ,  
c i ' ncuen ta .  Y  s i

no  ten fan ,  les  cobrdbamos e l  med io  por  c ien to ,  se  los  cargdbamos en  cuenta .

Les  cargdbamos e l  med io  por  c ien to  sobre  la  cant idad que fuera .  Y  e l los

nunca nos  hac ian  eso  porque la  c i rcu lac i6n  de  los  b i l le tes  de l  Banco Nac io -

na l  e ra  mds grande que todos  los  o t ros  jun tos .  Por  e l  c r j te r io ,  lo  fundaron
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en 1872. Todavia existe,  un banco muy poderoso.

En la  6poca de  la  Revo luc j6n ,  cuando se  sa l i6  toda la  gente  de  Ch ihua-

hua para venir  aqui  a El  Paso, todos quer ian cartas de crddi to,  unas cartas

que se daban los bancos. Por ejemplo,  Ud. era bueno por 20 mi1 pesos, f iedid

una Ca{ia ae cieoito oe 2o mil pesos. Y-con esa Cai-ta 
-podja 

iacaf fdinerol

Ud.  en  cua lqu ie r  lugar  de  los  que menc ion6bamos nosot ros  aba io ,  fuera  banco

americano o banco franc6s, o alemdn. Porque teniamos comesponsales en

Ing la tema,  en  Franc ia ,  en  A lemania ,  en  Espaf ra - -bancos  que cas i  ya  n i  ex js ten .

Creo que en Espafra era el  Banco Hispanoamericano, era el  corresponsa: l  de

nosot ros .  En Franc ia ,  e l  Cr6d i to  Leon6s.  En A lemanja  e l  Deutch  Sudamer i -

can jscher  Bank.  En f in ,  esos  fbancoV ten ian  que pagar  aque l la  car ta  de

nosot ros  has ta  que se  le  acababa e l  d jnero .  Por  e jemplo ,  e ran  20  m' i1  pesos ,

pues  en  se is  meses les  quedaban mi1  pesos .  Pagaban has ta  e l  r i l t imo centavo.

isabe cu6nto  se  sobreq i16  e l  Banco Nac iona l  de  nosot ros?  Ochenta  mi l lones

de do l  I  a rs .

iOchenta  m ' i l lones?

Y n i  qu j6n  d i ie ra . . .nunca  d i je ron  nada ,  todos  pagaron .  Ten ia  un  c r6d i to

fo rmidab l  e .

iAs f  es  que mucha gente  a1  ven i rse  de  Ch ihuahua aquf  a  E1 Paso se  t ra ie ron

sus  car tas  de  c r6d i to?

Todos.  E l  banco ten ia  m6s. . .puros  pape les ,  por  supuesto .  Daban cheques

e l los ,  y  los  cheques se  mandaban secre tamente  a  M6x ico .  Pero  se  v ino  toda

1a gente y todos trafan cartas de cr6di to,  casi  1a mayor ia.  0t t"os t rafan

1o que pod ian  escond ido  en  los  ve l i ces ,  o  ten ian  o t ra  gente  pobre  7a  repre-

sentar lo f l  que  venfan  a l l i  y  que eran  unos  in fe l i ces  y  t ra fan  e l  d inero  de

e l los  en  los  t renes ,  porque cor r ian  t renes  para  ac6 .  Y  por  supuesto  que
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estaban los  t renes . . .duran te  la  Revo luc i6n  quemaron 1os  tanques donde

tomaba agua e1  t ren ,  unos  bar r i les  enormes.  eud.  ha  v is to  los  tanques que

hay?

si .

Estaban quemados sistemdt icamente,  en el  mismo lugar los habian prendido

todos. Todavfa cuando yo me vr 'ne,  me acuerdo que vi  muchos tanques quema-

dos, pos todo eso hasta que l legaba uno a Judrez.  Y luego pasaba uno para

acd,  no  hab ia  n i  qu i6n  le  p reguntara  n j  med ia  pa labra .

ZUd.  conoc i6  a  mucha gente  que se  v ino  de  Ch ihuahua?

Todas.  Yo conoc i  a  todo e l  mundo a l '15 .

iRecuerda a  las  fami l ias  mds prominentes?

S i .  V in ie ron  los  Ter razas ,  h i jos  de  Don Lu is  Ter razas ;  los  Zu loaga ; ,10s

Por ras ;  [o i l  Sa lazar ;  [o i l  Ur ru t ia .  Todas esas  fami l  ias  despu6s eran  pro-

mjnentes  aquf  y  dondequ iera .  Se fueron  unos  a  v iv i r  a  A lamogordo,  o t ros

se quedaron en Las Cruces, y otros aqui  en El  Paso. Pero la mayor ia se

qued6 en El  Paso. Don Luis Terrazas vivfa en el  f iote!  Paso del  Norte.

Dur6  l5  a f ros .  Los  Asr inso lo ,  tambi6n  esos .  Eran  muy r i cos  tambi6n .  Doc to-

res  ven ian  de  Ch ihuahua.  Hab ia  un  Dr .  Muro ,  Va lvaz ,  Dr .  Baz  y  Dresch- -

un  a lemdn.  todos  se  v ' in ie ron  para  acd .  Se qued6 Ch ihuahua vac io .  No

qued6 mds de  1a  pura  gente  que no  ten fa  n i  que les  robara .  De iaron  las

casas  so las .  Ot ros  de jaban a  los  c r jados  a l l i .  Nosot ros  tambi6n  de jamos

la  casa.  Prec isamentea unode los  conser jes  de l  banco,  e l  que bar r fa  e1

ed i f j c io ,  1e  de j6  la  casa .  Le  d i je  yo  a  m i  ' amd:

--Pos vamos dejando ahi  a Pancho

Era  un  Pancho Garc fa .  D i je :

--Vamos dejando a Pancho ahi  que cuide la casa.

M:

0 :

M :

0:
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No ,  yo  vo lv f  a  Ch ihuahua  has ta  los  l0  o  l5  a f fos .  Cuando  vo lv f ,  todav fa

es taba Pancho a l l f  en  la  casa de  nosot ros .  V iv famos en  la  Ca l le  de l

Guayado.  Me d ice :

- -0 iga ,  Ange l i to '  ah i  1e  tengo  ma las  no t i c ias .

Le  d i je :

- -Pos  Zqu6 pasS?

Dice :

- -Pues  e l  p iano 1o  tengo en  la  cant ina ,  como Ud.  se  d i la td  tan to

en vo lver .  Pero  se  1o  pago.  Ya sabe que no  tenga cu idado.

Pues me pag6 en  puras  monedas de  oro  todo lo  que fa l taba a l l i  de  la  casa.

F:iol
- -Tengo mucho gusto que est6 v ivo y que tenga deseos todavfa

de  vo lve r  acd .  Ya  sabe  que  es  su  casa .  E l  d ia  que  qu ie ra  se

1a desocupo.

Le  d i je :

- - iNo l ,  te  puedes quedar ,  ya  no  vengo nom6s de  echar  un  v is tazo

aqu i  a  ver  c6mo es tdn  las  cosas .

Me pagd en puras monedas de oro todo--el

a l l i  de  la  casa ,  mueb les .  Y  muy  bueno ,

p iano,  .y  lo  que hab ia  sacado de

honrado.  Despu6s lo  v i  ah j  en

e l  mercado.  Ya n j  lo  conoc fa ,

de  l a  Revo luc i6n?

muchfs imos que nom6s

Jud rez .  Me  sa lud6 .  Ah i

6 l  f ue  e l  que  me  hab l6  a

iHubo  mucho  su f r im ien to

S i ,  pues  f us i l aban  a l os

dec fan :

I  o encontr6 en

i l t  |  .

en Ch ihuahua a  consecuenc ia

po l  f t j cos .  F i jese  que hab ia

- -Es te  es  gobern is ta

Que eran  los  de l  gob ie rno

o  po r f i r i s t a .

de  Don  Por f i r i o .  Dec ianpor f i r i s ta  o  gobern i s ta - -
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quer fa  dec i r  lo  mismo- -y  todos  los  cons ideraban enemigos  V i l la  y  1os  o t ros ,

y  1os  fus i laban.  Cuando venfamos nosot ros ,  encont ramos a  uno que le  dec ian

e l  Corone l  Bot i tas  de  aqu i  de  Ju6rez .  Lo  agar r6  V j l la  an tes  de  l legar  a

V i l la  Ahumada y  1o  t ron6 a l l i .  Lo  habfan  matado,  lo  co lgaron  a  un  lado de

un tanque de1 fe r rocar r i l ,  de  esos  de l  agua.  A l l i  es taba a  un  lado donde

lo  habfan  co lgado.  Era  prominente  ah i  en  Judrez .  Le  dec ian  e l  Corone l

Bot j tas porque andaba siempre muy bien vest ido y s iempre trafa esa bota

mj l i ta r  has ta  ac6  amiba,  es t i lo  a lemdn.  En esa 6poca se  ves t ian  parec ido

a l  e j6 rc j to  a lemdn,  y  1e  gus taba  usar  las  bo tas  esas .  Y  a l l f  l o  fus i la ron .

Y habia el  Dr.  Rodarte,  papd de estos Rodarte que estdn ahora;  son herederos

de 61 ,  son  de  la  m ' isma fami l ia .  Hay  un  Dr .  Rodar te  muy conoc ido  aqu i ,  Dr .

Rub6n Rodarte,  f f iuy buen hombre. Ese estaba al l i  en Judrez entonces y se

v ino  aqu i  a  es te  lado.  Era  e l  r in ico ,6 l  y  qu iz i i  o t ros  dos  doc tores  podfan

pasar  impun iamente  pa '  cua lqu ie r  lado .  Como eran  doc tores ,  los  respetaban

y los necesi taban para la v ida,  porque una ciudad sin doctores no puede

ser .  Y  ya  1e  d igo ,  e ran  los  r in icos  que no  les  dec ian  nada /d 'u ran te /  la

Revo luc i6n .  Los  m i l i t a res  que  es taban  a l l i  en  e l  puen te  nunca  les  /dec fan

nada7.  Los  doc tores  pasaban para  ar r iba  y  para  aba io ,  como qu ie ra ;  los

respetaban.  Pero  s i  Ud.  ten ia  a lg0n amigo,  a l l i  l o  inves t jgaban:

--A ver,  i  t r i  por qu6 v i  enes aqu i  ? ZQu6 es 1o que haces ? Y

tu hermano, Zd6nde estd,  y qu6 hace?

Y en  f in .

ZY a  Ud.  y  a  su  famj l ia  no  los  moles taron?

Bueno,  1e  voy  a  dec i r ,  s i  nos  pararon  ah i  en  e l  t ren ,  nos  buscaron,  porque

ven iamos en  e l  r i l t imo car ro .  Y  yo  c re i  que no  iban a  dec i r  nada.  Pero

yo ten ia  un  amigo v i l l i s ta .  Hay  es  donde paga hacer  uno buenas acc iones
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de vez  en  cuando .  Se  l l ama Jos6  I .  P r ie to .  E ra  muy  mat6n ,  y  e ra  v i l l i s ta .

Pero habia s ' ido buen amigo mio en el  banco. Estaba muy fregado al l f  en

Chihuahua 6s te .  Iba  a l  banco todos  los  s6badoS,  V  en t re  todos  le  ddbamos

un peso ,  o$ . | .50  por  cabeza .  Sacaba  $ l0o  $ l5pesos  a l l i  de  1os  emp leados ,

Foqd Aure l io  Ramosr  uno a l l i  de  Ch ihuahua que era  e l  con tador .  Y  es te

muchacho Pr je to  me d jo  una car ta .  A l l f  lo  conoc i  yo  en  A ldama,  porque en

una temporada nos fuimos nosotros a Aldama porque teniamos miedo y ademds

e l  pe l ig ro  de l  a taque  a  la  c iudad .  Nos  fu imos  a  A ldama y  a l l f  conoc f  a

Pr je to .  Y  luego despu6s cuando vo lv fo  a  Ch ihuahua,  ya  era  genera l .  E l  me

conoc iS :

- -  iQu j  hubo l  e ,  0axaqu i ta  I

Le  d i je :

--Ya me voy a Judrez a ver a

D ice :

una hermana de mi 'am6.

- -Seguro ,  es td  bueno.

Y cuando sub ie ron  los  v i l l i s tas  a l  t ren  v ie ron  que t ra ia  car ta  de  Pr ie to ,

fvJ ni  qui6n me di jera nada. f f  t i  no hubi6ramos ayudado a Pr iet f l  cuando

estaba en fermo y  todo. . .porque era  un  muchacho a l l i  de  Ch ihuahua cua lqu ' ie ra .

Pero  iba  a l l i ,  y  no  s6  c6mo.  Creo que era  amigo de  Ramos,  conoc iS  a  Ramos.

Porque e1 papd de Ramos tenia una t ienda de abarrotes al16 por el  mercado,

y  ten ia  una t ienda de  mr is ica .  Eran  los  r in icos  que vendfan  ins t rumentos  de

mr is ica .  Y  es te  Pr ie to  hab ia  t raba jado a l l  f  .  Y  ya  1e  d jgo ,  por  esa  acc j6n ,

nunca se  le  o lv ida  a  Pr ie to ,  ten ia le l  agradec imien to  de  nosot ros .

Y no, pasamos perfectamente h{sta l legamos a Judrez con una hermana de

mi  mamd,  gue es  esposa de l  Jos6 Do lores  Ur " ru t ia ,  de  los  Umut ia  es tos  y  los

- -Yo le  doy  una car ta  pa '  que no  lo  mo les te  nad ie  en  e l  camino.
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Calder6n.  Esos  eran  los  duef ros  de  todos  los  c ines  ahora  despu6s ya  cuando

se pac i f i c6  todo.  Todav ia  has ta  la  fecha E l  Co l6n  es  de  Ca lder5n,  no  s6

cud l  de  e l los .  Todos  e l los  es taban  re lac ionados  con  las  fami l i as .  Y  es te

Sr .  Ur ru t ia  es taba casado con una hermana de mj  mamd,  y  de  ah i  v ino  la

re lac j6n  con los  Ca lder6n y  con los  Sa lazar .  Todos eran  de  las  mismas fami -

1 ias ,  es taban rami f i cados .  Una h i ja  de  Don Gu i l le rnp  Ur ru t ia ,  que fue

Secre tar io  de  Gob ierno  a l l f  de  Ch ihuahua cuando Ahumada,  es taba casada con

Sa lazar ,  QUe e ra  je fe  de  los  Rura les .  Todav fa  v i ve  aqu f  en  h j io  de  6 . | .

Dos hi jos 6l  t iene. Y esos todos eran amjgos de nosotros porque se conocian

las  fami l ias .  No eran  parentezco de  sangre ,  pero  hab ia  parentezco po l i t i co .

Ya le  d igo ,  una hermana de mi  mamd es taba casada con Jos6 Do lores  Ur ru t ia ,

que era hermano de1 papa de Sof ia Urrut ia,  gue era muy prominente al ld en

Ch jhuahua  los  Umut ia ,  y  despu6s  los  Ca lder6n .  Hab fa  una  fami l i a  Ca lder6n

que  v iv ia  ah i  en  la  es tac i6n  de  Ch ihuahua ,  en  e l  fe r rocar r i l ,  que  e ran ,  Pos ,

prominentes .  Todos eran  banqueros ,  l i cenc jados ,  doc tores .  Hab ia  de  todo.

Todos e l los  se  v in ie ron  para  ac6 .  Pero  e l  p res t ig io  no  1o  perd ie ron .  V ' in ie -

ron  aquf  ya  a  1o  mismo.  Tra ian  d jnero ,  todos .

iQu6  es  1o  que  h ic ie ron  e l los  a l  ven i r  aqu i ,  l a  gen te  r i ca?  iA  qu6  se

ded ' i caron?

No se  ded icaron  a  nada.  A lgunos se  fueron  a  pasearse .  Cre ian  que ' la  Revo lu-

c i6n  iba  a  pasar  en  unos  dos ,  t res  meses.  Despu6s ya  se  convenc ie ron  que

era  e te rna ,  se  vo lv ie ron .  Ya hab ian  gs tado 1a  mayor  par te  de  lo  que t ra ian .

Y habfan  perd ido  todas  sus  prop iedades en  Ch ihuahua.

iEntonces  qud fue  1o  que h ic ie ron?

Volver  a  Ch ihuahua.  Vo lv ie ron  muchos a  Ch ihuahua,  y  o t ros  empezaron a  poner

t iendas  aqu i ,  a  a r reg la rse ,  a  vender  es to  y  lo  o t ro .  Se ded icaron  a l  rea l



0axaca t5

M:

estate,  comprar propiedades. Porque entonces podfa comprar Ud. un block

entero  por  $10,000 pesos ,  compraba un  b lock  en tero  con todo y  todo.  Las

casas  va l ian  $ . | ,500 a  $2 ,500 pesos .  Nosot ros  compramos es ta  casa en  la

Ca l le  Nevada a  $ . l ,209.  Hace poqu i to  m6s de  un  mes que la  vend jmos.  En

$ . l ,500  4o l la rs ,  imag fnese  Ud.  una  casa ,  la  vend imos  en  20  y  tan tos  m i l .

Y  as i .  Los  Sa las -Por ras  e ran  unos  r i cos  de  Ch ihuahua ,  v i v fan  a l l i

tambi6n enfrente de nosotros.  Compraron una casa preciosa en $4,000

pesos .  Ahor i ta  no  la  hacen  n i  con  $100 ,000- - la  me jo r  que  es td  a l l i  en  la

Ca l le  Nevada.  V iene s iendo e l  
. |300  

b lock .  Y  as i  habfa  reqa lado todo.  La

prop iedad no  va l ia  en tonces ,  no  hab ia  demanda.

ZCree Ud.  que 1a  mayor ia  de  la  gente  que se  v ino  de  Ch ihuahua regres6 a  Ch i -

huahua ?

Muchos regresaron.  Bueno,  puede dec i r  Ud.  que 50  por  c ien to  vo lv i6 .

iAs i  es  que s iempre  se  quedaron muchos aqu i?

Se quedaron muchos aqu i .  S i ,  echaron ra ices ,  muchos echaron ra ices .  Se

casaron y  se  fueron  a  o t ra  par te  o  se  h ic ie ron  c iudadanos amer icanos .  Los

que ten fan  d inero  pus ie ron  negoc jo ,  y  o t ros  se  fueron  a  Ch icago,  l ' l ueva  York ,

a  San Lu ' i s * ,  a  Ca l i fo rn ' ia ,  a  Los  Ange les .  Entonces  no  habfa  aque ' l  fu ro r  de

i r  a  Los  Ange les  como ahora .  Ahora  todos  qu ie ren ' i r  para  Los  Ange les .  Enton-

ces  no  quer ian ,  no  hab ia  tan to  fde l  eso ,  n i  habfa  1a  pob lac iSn que hay  ahora

en Ca l i fo rn ia .  Entonces  era  d i fe ren te ;  /_Te fueron /  a  Ch jcago,  a  San Lu is ,

a Boston, o se quedaban aqui  en Texas, se iban a las f ronteras.  Pero todos

ten ian  sus  negoc ios .  Muchos abr ie ron  t iendas  aqu i .  A lgunos  r i cos ,  f * * i l

Medrano,  y  o t ros ,  ten ian  una t ienda La  C iudad de  M6x ico  en  la  esqu ina  de  la

Ca l le  0ver land y  Kansas .  La  Popu lar  en tonces ,  uno de  los  fundadores  fue  un

Sozaya, un mexicano tamb' i6n;  Sozaya, uno de los meros meros, antes que

*St .  Lou i  s  ,  M ' i  ssour i
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Schwar tz .  Despu6s en t rd  e lo t ro .  No s6  cSmo ent ra r ia ,  pero  6 l  e ra  de  los

meros  de  a l l i .  Y  as i .  Ya  1e  d igo ,  todo  Ch ihuahua  es taba  aqu i ,  se  puede

dec j r ,  1a  gente  que contaba.

ZY c6mo rec ib i6  la  comunidad ang losa jona a  es tos  re fug iados  de  Ch ihuahua?

Al pr incipio con las manos extendidas. Entonces era espontdneo, todo 1f ,Q

buena vo lun tad ,  la  verdadera  buena vo lun tad .  S f ,  1os  aceptaban igua l  que

s j  fueran  amer jcanos .  Nomds que habfa  la  cues t i6n  de l  d inero .  Muchos no

t ra ian  y  no  
' los  

conoc ian .  Muchos a lgunas  veces  sent ian  a lguna humi l lac i6n

porque no  sabfan  qu ' ienes  eran ;  pero  nomds sabfan  que eran  gente  de  a l l5 ,  y

luego luego cambiaba todo.  Muchos ven ian  ves t idos  de . . .no  andaban ves t idos

e legantes  nada.  Pos  ven ian  en  e l  camino con t ra je  cor r jen te  para  d is imu lar ,

para  no  l lamar  la  a tenc j6n .  Y  nomds sab ian  que eran  mex icanos  de  prominen-

c ia ,  y  los  aceptaban jnmed ia tamente .  Hab ia  muy buena vo lun tad  en tonces .

No hab ia  n inguna res t r i cc j6n  para  nada,  peor  s i  e ran  pro fes iona les .  l luy

bjen se portaron los americanos, f f iuV decentes.

iCudndo fue  que 1 ' leg6  a  Cd.  Judrez?

En 
. |9 . |3 ,  

en  febrero .

iCSmo le  fue ,  y  qu6 fue  lo  que h lzo?

L1egu6 a  Ju6rez ,y  1a  venta ja  que ten iamos L€r i l  que  a l l i  v iv ia  una hermana

de mi  mamd.  E l  esposo era  bas tan te  b ien  conoc ido ,  e ra  Jos6 Do lores  Ur ru t ia .

E l  v iv ia  en  la  Aven ida  Lerdo #69,  y  ten fa  un  negoc io  en  la  Ca l le  de l  Comerc io .

Y  no ,  n i  med ia  pa labra .  fSuceAi f l  una  c i rcuns tanc ia ,  que habfa  una se f ro ra

de a l ld  de  Judrez . . .  l .Ud.  ha  o ido  de  esa Funerar ia  P jneda que hay  en  Ju6rez?

Pues esta sefrora estaba casada con Pineda, el  v ie io,  e l  padre que es duefro

de la / - funerar j t iT.  Y tenia $5,000 pesos en oro,  J S€ los dio a mi mam6

para  que se  los  pasara  porque e l ' la  no  se  a t rev ia .  Y  nosot ros  pasamos ese
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d inero .  Porque  Manue l i ta  le  d i io :

- -Josef i ta ,  m i  hermana, te  los  puede pasar .

Imaginese, pasamos e' l  puente,  y luego que vieron que trafanos $5,000 pesos

en puras monedas de oro americano, ld i ieron/:

- -  iPasen ,  pasen !

Ademds d" & que traiamos nosotrot .  No era mucho, pero la cant idad nos

ayud6 una barbar idadn no t iene Ud. idea. /Pensaron que 6ramo{ de los r jcos

de a l ld .  Nosot ros  6ramos de  la  gente  med ' ia ,  gu€ se  l lamaba entonceso gu€

no era n ' i  r ico ni  pobre;  mds bien pobros.  No, eso nos ayud6 una barbar jdad.

Pasamos e l  puente .  S f  1e  preguntaban a  Ud.  qu6 iba  a  hacer .  Por  supuesto ,

s i  Ud .  dec ia :

- -No,  no  tengo nada.

De todos modos:

- -Pase .

Pero  s i  sab fan  que no  iba  a  ser "  Ud.  n inguna carga  pr ib l i ca ,  iuh l ,  por  1as

nubes ,  luego  luego  lo  levan taban .  No ,  no  tuv imos  nunca  n inguna  d i f i cu l tad ,

muy bien se portaron.

iEn ese entonces tendrfa Ud. unos 25 afros?

Ve in t id6s  a f ros .

iNo t ra ta ron ' los  revo luc ionar ios  o  e l  gob ie rno  de  hacer lo  so ldado a  Ud.?

Bueno,  a  m i  no  me tocaron  por  1a  raz6n . . . l e  daban  a  uno  c je r ta  c las i f i cac jSn- -

C lase  A,  C lase  Bn C,  segr ln .  Hab ia  una /d lase  para  a ]gunas personas]  s i  hab ia

remota  probab i l idad  de  que 1o  neces i ta ran .  A  mi  me c las i f i caron  en  esa

clase. Yo todavia tengo mi tar ieta de cuando me quer ian meter.  Pero yo

les  d ' i j e :

- -Bueno ,  yo  tengo  a  m j  ' am6  y  una  he rmana .  Es  toda  m j  f am i l i a .
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Bueno,  me pus ie ron  en  c ie r ta  c las i f i cac t i6n .  Pero  en  caso de  que se  nece-

S i ta ra ,  tambi6n  lo  met ian .  No,  nunca me hab laron .  Pero  en  1a  guer ra ,  en

la  Pr imera  Guer ra  Mund ia l ,  yo  me met i  de  vo lun tar io  a l  C iv i l  Serv ice .  Yo

ten ia  c ie r tos  b locks  prec isamente  aqu i ,  porque ya  v iv iamos aqu i  en  la  Ca l le

Nevada.  Era  yo  A id  Warden.  S i  habfan  unos  ra ids  en  la  noche. . .porque ten fan

miedo estos de que los alemanes mandaran secretamente en la noche, tanto

porque hab ia  v is to  var ios  submar inos  en  la  cos ta  de  Ca l j fo rn ia ,  y  ten fan

miedo que mandaran a lgOn av i6n  que v in ie ra  a  bombardear .  Habfamos t res  o

cuatro que 6ramos Aid Wardens, y casi  todos 6ramos mexicanos. Nos entrena-

ron ahi  en la corte.  Hasta tengo todavia yo mi mdscara de gas y mi casco,

y  e l  tanque donde l leva  uno. . .ese  para  apagar .  Todav ia  1o  tengo en  e l  sub-

te r r6neo.  No,  nunca se  o f rec i6 .

iAs f  es  que pasaron e l  puente  e1  
. |9 , |3 ,  y  luego cons igu ie ron  casa aqu i?

V iv imos pr imero  en  una casa de  una hermana de mi  mamd en la  Ca l le  F lo rence.

Despu6s rentamos una casa, y luego despu6s compramos esta casa de la Cal le

Nevada.

iY  se  puso a  t raba ja r  Ud.?

Sf ,  me puse a  t raba ja r .

iEn qu6 trabajaba?

Trabaj6 en muebler ia.  Fui  mueblero todo el  t iempo. Pr imero por supuesto

cuando rec i6n  l legado aqu i ,  que todav ia  no  conoc ia  a  nad ie ,  me fu j  con  e l

femocar r i l ,  con  e l  Ga lves ton ,  Har r isbury  y  San Anton io ,  QUC es  e l  Sur  Pac f -

f i co .  Entonces  se  l lamaba e l  Ga lves ton ,  HamisburE y  San Anton io .  Yo t ra -

ba jaba con e l  ma is t ro  de  camino.  Hac ia  las  n6minas  de l  d fa  de  Pago,  porque

eran puros  mex icanos .  F i jese ,  e ran  60  pe lados ,  y  dormian en  t renes  de

carga.  Es tdbamos en  una es tac i6n  que se  l lama Torcer ,  Texas ,  aqu i  cerca ,
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an tes  de  l l ega r  a  S ie r ra  B lanca .  Y  ese  e ra  m i  t r aba io  a l l i ,  hace r  l a

n6mina .  Los  l l evaba  a  Va len t i ne ,  Texas ,  )os  l l evaba  yo  en  ca r ro  de  mu las .

Y  yo  l os  cu idaba  a  todos .  Po rque  una  cosa  muy  ch i s tosa ,  e l  h i i o  de l  ma is t ro

de  camino  se  l l amaba  Heber t ,  V  v i v ia  en  l a  Ca l l e  R io  Grande ,  l 50 l  R io

Grande--Char les Heber t .  E l  h i jo  de 6 l  era e l  mayordomo.  El  v ie io  venia

de  vez  en  cuando  a  ve r  como andaban  a l l i ,  po rque  6 l  a r reg laba  e l  t r ack .

En t iempo de l luv ias  se  quer fa  1 ' leyar  a1  agua /Tod i l .  Ten iamos que re11e-

y  yo  cu idaba a  los  amigos  esos .

a  todo.  No le  tuve  miedo a l  t ra -

a l l i  t raba jando,  es taba e l  Heber t

el espafrol perfecto como lo puedo

r [ba jo ,

ntrar l  e

de estar

Hbbl aba

nar y echar t ierra.  Ese era el  t

Yo entr6 de pelado con ganas de e

ba jo .  Pero  a  los  dos ,  t res  d ias

con un  dedo hac iendo la  n6mina.

hab la r  yo .  Le  d i je :

--0ye, EI quiereso yo te hago eso. Te 1o hago en un rat i to,

y como debe hacerse, en tr ip l icado. Compra papel  carb6n y yo

te hago todo.

--  iOh ,  t f i  ,  sumumo :  iQu6 vas a saber l

Le  d i je :

--No, no soy surrumo, yo tengo educaci6n.

D i  ce :

--Si  haces esto,  maffana te vamos a pagar mds y puedes dormir

en el  carro 'onde dormimos nosotros.

De modo es  que dormian en  car ro  de  pasa je ros .  Pues  ya  le  d igo ,  me ascend ie-

ron  luego luego.  F f iese ,  ape l l idos  /Eomf  Herndndez,  J im6nez,  id6nde los

fba  a  de le t rear  e l  g r ingo:  iN i  a  ba lazos l  Y  ya  v ie ras ,  qued6 muy conforme.

Dur6  t res  meses y  no  quer ian  que me v in ie ra .  Le  d i je  fque me iba  a  dar  una

vue l ta  a  E l  Paso,  que a l ld  es taba]  mi  fami l ia .  Entonces  ya  v ine  y  ya  me
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encont r6  con Don Vfc to r  y  me d io  la  car ta .  Me d i jo :

--Yo tengo una carta muy buena y te dan trabaio inmediatamente

a l l i .

Y  fu i  con  una mueb ler ia  que se  l lamaba Fouts  Moore  Furn i tu re  Company,  ah i

en  la  Ca l le  S tan ton  l l l .  En t r6  y ' l uego  luego  me d i io  que  yo  t raba jaba  en

comis i6n .  Le  d i jo  yo  a1  a lem6n. . .e ra  un  a lemdn pero  era  c iudadano amer icano:

- -Yo conozco a  todo Ch jhuahua y  aqu i  le  voy  a  t raer  puros

c l ien tes  gente  r i ca .  No c rea  que voy  a  t raer le  abonos y  eso

de peso a la semana. Nada de eso, puro contado.

E l  p r imer  c l ien te  que le  t ra je  fue  un  Sr .  Jos6 l4ar ia  Muf roz ,  gu€ ten ia  una

t ienda  en  la  Ca l le  E l  Paso ,  unos  b i l l a res .  E ra  r i co ,  e ra  de  Par ra l .  Pues

le vendi  un ropero de esos grandotes de tres puertas con espejos--$250 pesos

al  contado. Y se qued6 el  gr ingo /asombrado].  A los unos cuantos dias mds

hice otro venta muy grande. Le vendi  a un Sr.  Nava--un vieio muy renegado

de a l l i  de  Ju6rez ,  pero  muy r i co- - tambi6n

Ten ia  una  casa  aqu i  en  la  Ca l le  M issour i .

ces  luego me d i jo  e1  amer icano:

- -Oye,  de  maf iana en  de lan te ,  e1  lunes

pagar y ya no te voy a dar comisi6n.

semanar ios .  Y  vas  a  tener  comis i6n  a l

total .

Pues  encan tado  .  F f j ese ,

grande era de $ ' lB pesos.

c l e r k ,  1a  g ran  cosa .  Ya

l os  sue ldos  e rande  nueve

/pensaba que iba  a /  ser

le  vendf  todo e l  mena je  de  casa.

En f jn ,  empec6 a  vender .  Enton-

v ienes  ya  y  te

Te voy a pagar

f in  de  a f ro  de

voy a

$35 pesos

la  venta

entonces ganaba nueve pesos 1a gente.  Un sueldo

Este  Car los  Ter razas  ganaba $ lBpesos ,  y  e ra  e1

se mur i6  hace poco,  hace unaf ro  o  dos .  Ya le  d igo ,

pesos e1 average, d la semana. De modo que $35

mi l lonar io .  Entonces  s i  va l ia  e l  d inero ,  no  como



0axaca 21

M:

0 :

ahora .  Entonces ,  con  un  d6 la r  no  se  mor fa  de  hambre  una fami l ia  de  t res  o

cuat ro ,con un  peso d ia r io .  Una casa / Ia l f t  $ l .q  $ l5pesos  a l  mes,  una casa

muy buena.  Casas  ya  de  ca tegor ia ,  $25n$35 pesos .  No hab ia  ren tas  de  $50,  $65,

no  ex is t ian  esas  casas  en tonces .  Cua lqu ie ra  ren taba una casa.  No habfa  la

miser ia  que hay  ahor i ta  en  cues t i6n  de  consegu i r  d inero .

Y  ya  le  d igo ,  segu i  t raba jando  con  6 . | .  Dur6  a l l i  19  a f ros ,  a l l f  me h ice

v ie jo ,  s i  he  s ido  mueb lero  toda mi  v ida .  Ya me cas6 y  ya  fo rm6 mi  casa so lo .

Se muri6 mi 'am6. Mi hermana muri6 en 1969, pero mi mamd murj6 en 
. |9. |9.  

Yo

ya fo rm6 mi  casa.  Compr6  esa casa en  la  Ca l le  Nevada en  $ . | ,500 do l la rs .  La

vend ' imos  e l  o t ro  d ia  en  $2 . l ,300  pesos  ne to ,  po rque  los  de l . . . i ah ,  cSmo se

ganan d inero  los  de l  rea l  es ta te i

iAs i  es  que le  fue  b ien  es  esa  mueb ler ia?

Si,  perfectamente.  Despu6s ya agarrd fama como buen mueblero y me sol jc i ta-

ban todos .  Quer fan  los  jud ios :

--Vente conmigo acd, y Vo te pago

Pero  no ,  yo  seguf  a l l f  con  Fouts  y  Mr .

taban como de la fami l  ia.

aUd.  ten fa  c l ien te la  de  Judrez?

t l .

re .  Me  que r fan  muy  b jen ,  me  t ra -

/ma

Moo

Si ,  de  Judrez ,  pero  no  mucho porque no  ven ian  a  Judrez  a  p lazo ,  porque 1a

gente de al ld tenian fama de que no pagaban. Vendiamos asi  a gente escogida.

Yo le venel f  a pura gente r ica de Judrez,  a 1os Bermrjdez. Y s in embargo una

vez le veni  a Octavio Bermridez, hermano de ese famoso del  PETROMEX, ese

hermano. . .Zc6mo se  l lama?

Anton io .

Anton io .  S i ,  pos  a  0c tav io  le  vend i  una vez .  Le  vend i  unas  cosas  para  1a

of ic ina .  Severo  Gonzd lez ,  que ten ia  cant ina  a l16 ,  tambj6n  le  vend i  yo  todas
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l as  s i1 las  para  e1  cabare t ,  y  mesas.  Esos  era  la  c lase  de  gente  que le

vend iayode Judrez ,  puros  r i cos  - -a  de  1a  Vega,  a  Bor reguero ,  a  esos  puros

r jcachones de  a l16  de  Judrez .  Puro  cash.  Y  de  modo que yo  no  ten ia  n inguna

d i f i cu l tad .  Despu6s  se  mur i6  e l  v ie j ' i t o  Fou ts  y  se  desh izo  la  mueb le r fa .

Fue en  1a  6poca de  la  Depres i6n .  Entonces  se  acab6 la  mueb ler fa ,  se  acabaron

Ar tu ro  y  Jos6 B laugrund- -ya  se  mur ie ron  los  dos- -que eran  duef ros  de l  ed i f i -

c io  ese ,  e l  F i rs t  Na t iona l  Bank .  H ic ie ron  una  combinac i6n ,  gue  e ra  de  e l los

por  99  a f ros .  Ganaron un  d inera l .  E l  d ia  que se  vendfan  $ . |0 ,000 pesos  era

mal  d ia ,  f i j ese ,  d ia r ios .  Hab ian  d ias  de  $50,000,  $60,000,  $40,000.  Pero

pos  todo m[ndo iba  a l l i  a l  Amer ican.

ZQu6 tanto t iempo trabaj6 con los del  American?

Me mandaron despu6s a  Welch ,  que era  de  e l los .  Ten ian  la  Un i6n ,  Welch ,  V

la  Amer jcan,  pero  la  mat r iz  e ra  la  Amer ican.  Y  me mandaron a  l ^ le ' l ch .  A l l  i

es tuve  mds o  menos d iez ,  l2  a f ros .  Se mur iS  Ar tu ro ,  se  mur j6  Jos6.  Ya no

queda nr , i s  /qud e l  p r ino  de  e l1os ,  que es  e l  de  la  Un i6n .  Pero  c reo  que

ya tampoco t iene que ver nada al l i ,  yo creo que ya los echaron fuera,  porque

la  Amer ican la  compr6  Barker  Bro thers  de  Los  Ange les ,  que son mi l lonar ios .

Hace afros t ienen muebl erfas en Los Angel  es.

Y  son buena gente .  Sabe que los  iud ios  lo  conocen a  Ud.  y  t ienen

c ie r ta  p re fe renc ia  por  e l  mex icano.  E l  mex icano que ven e l los  que es  t ra -

bajador y honrado, 1o quieren bien. Hay cierta fconf ianzaJ, no s6 porqu6,

en t re  e l  jud io  y  e ' l  mex icano.  Y  a l  amer icano,  hay  c ie r ta  desconf ianza en t re

e l  jud io  y  e l  amer icano.  No se  ven b ien .  Y  los  iud fos ,  ya  ve  t -qu i l  t ienen

fama,  has ta  hacen ch is tes  e l los  de  que son muy miserab les .  iV ie ra  que no l

hos  negoc ios  aqu i  en  E l  Paso.  Entonces  yo  me fu i  con  la  Amer ican

rni ture Cornpany],  y /m-e fue7 muy bjen con los judfos,  con los Blaugrund,

M:

0 :
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Son desprendidos como todo mundo cuando les cae bien una persona. Yo

cuando estuve al l i  me trataron muy bien. Precisamente cuando me cas6 en

1925,  me fu i  a  Los  Ange les .  Me d i jo  e l  geren te :

- -S i  qu ie res  quedar te  a" l1d  por  a lguna c i rcuns tanc ia ,  nomds nos

avisas para no esperarte.  Pero no creas que t ienes que estar

aquf ta l  d ia.  No, toma tu t iempo. Fldve a good t ime.

Y asi .  A mi me trataban bien. Y me estuve hasta que se acab6 todo, y me

re t i r6  en  
. l960 .

iC6mo pas6 1a  Depres i6n  aqu i  Ud.?

Entr6 a t rabajar vendiendo seguros con la American Nat ional  Insurance

Companyr  QU€ todav ia  t ienen o f ic inas  aqu i .  Y  todav ia  tengo yo  t res  p6 l i zas

mias  aq f i i - -de  m i  mu je r ,  m ia ,  V  de  uno  de  mis  h i jos .  Vend iamos  p6 l i zas  de

v ida  de  c inco  centavos  para  amiba,  f f jese .  Y  se  vend ian  como pan ca l jen te .

Habia entre el  staf f  un General  Ibarra,  era general  mexjcano. Ese lo met i

yo  a ] l i .  Ot ro  e ra  cap i tdn ,  no  me acuerdo c6mo se  l lamaba.  Sacaba $ . |8  o

$20 pesos  semana les ,  mds o  menos b ien .  Eran  de  1os  que ech6 fuera  V i l la .

Andaban ' los  pobres  aqu i  en  E l  Paso,  no  ha l laban que hacer .  No sab ian  ing16s .

Y en el  American Nat ional  e l  gerente era el  r jn ico americano, todos los otros

jefes eran puros mexjcanos.

No pagaban mal .  Le  daban a  uno sue ldo  y  le  daban e1  15  por  c ien to  de

1o que cobraba d ia r iamente .  No c rea ,  es  buen sue ldo .  Sacaba uno $45,  $50

pesos .  Una cu f rada mia  es taba de  ca je ra  a l l i  y  esa  me d io  e l  p i tazo ,  en  la

Depres iSn.  E l la  ten ia  ya  bas tan te  t iempo a11f .  Era  bookkeeper  y  e ra  in t6 r -

p re te  en  ing16s  y  en  espaf ro1 .  Me d i jo :

- -0 iga Angel ,  venga mafrana y habia con Crawford,  y  6 l  le  va a dar

t raba jo  aqu f .
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Y entonces ya me met i  a t rabajar.  Yo no sufr i  durante la Depresi6n. Tenfa

yo unos  ahor r i tos  en  e l  banco.  D i je :

- -Pues  mien t ras  encuent ro  t raba jo ,  me aguanto .

Entonces ya empec6 a t rabajar al l i .  Me fue bien con la compafr fa esa. Empec6

a sacar  semanas de  $35,  y  luego has ta  $55.  Y  le  iban a  guardar  una reserva

en Ga lves ton ,  que es  donde es t6  e l  ma in  o f f i ce .  No le  dec ian  nada a  Ud. ,

pero  ca l lada la  boca le  daban a  en tender  que lo  es taban v ig i lando.  Cuando

menos pensaba,  ah i  v iene e l  sue ldo  es te  de  Ga lves ton ,  $25,  $75,  $45,  segf in

e l  n i lmero  de  p6 l i zas  que vend ia  us ted .  A  la  pura  mex icanada le  vend ia  uno

p61izas. \  [ i l  compafr fa pagaba, no andaban con que /Teni{  qu.  meter abogado.

S i  e ra  de  acc idente ,  do .ub le  indemni ly ,  les  ddbamos dob le .  Que es taba asequ-

rado en  $530:

- -Pues  te  damos mi l .

Pagaban muy bien y agam6 una

estuv ie ra  
' la  

Amer ican Nat iona l

ZAsf  es  que no  se  la  pas6 mal?

fama.  Le  d igo  que no  hab ia  lugar  donde no

No,  no ,  doy  las  g rac ias  a  D ios ,  no  me la  pas6 ma1.  Vend i  bas tan tes  p61 izas .

Tengo todav ia  las  l ib re tas  donde me menc ionaron a  mi ,  porque repar t ian  un

bo le t fn  cada mes de  todos  los  empleados.  Y  yo  ten ia  es t re l la .  Todos los

quetenfamos una estrel la en un lado del  nombre era que la habfamos neC6o

b ien  du ran te  e l  a f ro .

Y  e l  res to  de  l a  comun idad  mex jcana  aqu i ,  i c6mo 1a  pas6?

Pues  sabe ,  e ra  en ionces  cuando  va l i a  1a  gen te  humi lde  en  cues t j 6n  de  d ine ro ,

porque no suf r ieron.  Habia demanda pa '  que t rabajara as i  barato.  Les paga-

ban  50  cen tavos  d ja r i os ,  dos  pesos  e ra  l o  mds .  Esos  nunca  ba ta l l aban  pa ra

t raba ja r ,  po rque  s i  no  l os  ocupaban  l os  mex i canos , ' l o s  ocupaban  l os  amer i canos .
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Pero  no  su f r i6  la  c lase  med ia .  Los  que su f r ie ron  /Fuero i l  tos  de  negoc ios

en la Depres' i6n.  No habia el  n0mero de ventas que hacen ahora.  Por ejemplo

a l l i  en  la  mueb ler ia  donde t raba jaba yo ,  ba ja ron  las  ventas  te r r ib ' lemente .

Fue general ,  en todo el  pais.  Las fdbr icas empezaron a producir  menos.

Empezaron a l imi tar  1a producci6n para poder tener el  payrol l  seguro,  Tpara

poder pagat a los empleados. Empez6 enlas fdbr icas de por ejemplo en la

Nor thern  Furn i tu re  Company,  Broyh i l l ,  que  todav ia  ex is ten .  Es tdn  muy

ar r iba  ahora .  Entonces  en  esa 6poca no  hac ian  los  mueb les  como los  hacen

ahora .  Hac ian  los  mueb les  imper fec tos .  No habfa  los  ,veneers  de  la  madera ,

no estaba perfeccionado 1a placa esa que le ponen que parece madera. La pura

cascar i ta  nom6s 1e  ponen,  i verdad? Y se  levantaba con e l  t iempo.  Ahora  no ,

ahora el  veneer lo hacen en prensas especiales que no se descompone nunca.

Se raspa y se agujera,  pero no se levanta.  Y en esa 6poca no estaba per-

fecc ionado ese proced imien to .  Los  que su f r ie ron  fueron  las  fdbr icas .  Las

t iendas aqui  tambi6n sufr ieron mucho. Dur6 mds o menos dos afros la Depre-

s i5n .  En 
. |932 ya  comenzaron las  cosas  a  rev jv i r .  Pero  en  esa  6poca aguan-

taba m6s 1a  gente .  Ser ia  que es tar ian  mds impuestos  a1  sacr i f i c io ,  pero  yo

creo que era porque aguantaban mds. La gente se conformaba con menos. Ahora

hay mds ambiciSn, quieren todos tener dinero.

ZEn ese t iempo c6mo es taba la  comunidad mex icana representada en  1a  po l i t i ca

aquf ,  en  los  ve in tes  y  en  los  t re in tas?

No ten ia  mucha representac i6n .  Uno que o t ro  sa l ia ,  pero  no  habfa  aqu6 l lo  de

que sal  i6 un mayon* mexicano y de e1 ecto.  Esos eran suefros.

iPor  qu6 raz6n?

No,  porque no  se  met ian  e l los .  En mi  op in i6n ,  en  esa  6poca cuando nosot ros

l legamos.de  a l ld  de  M6x ico ,  ten fa  muy buena aceptac i6n  aqu i  
' l a  gente  mex icana

*a,l :cal de (mayor en i ng1 6s )
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decente,  1a gente que era considerada gente decente y  que no eran ladrones

n ' i  v i c j osos .  Los  cons ide raban  muy  b i en  y ' l os  r espe taban .

w
iAs i  es  que habfa  opor tun idades para  1os  mex icanos  cuando 11egd Ud.  a  E l  Paso?

Si ,  muchas opor tun idades.  Me acuerdo fqu t  hab ia  un  muchacho Lu is  Es t rada,

e ra  v i l l i s ta .  H izo  d iner j to  ah i  y  se  v ino  para  acd  y  se  puso  una  lecher fa .

Y  ten ia  mds c l ien te la  amer jcana que mex icana.  Entonces  va l ia  c incCI  centa-

vos  la  p in ta ;y  e I  bo te  g rande ,  de  cuar to ,10  cen tavos ,  f i j ese .  Ten ia  nego-

c io  loco  es te  Es t rada.  Se fue  a  Los  Ange les .  Era  muy amigo mio .  Se cas6

con una muchacha muy bon i ta  aqu i  de  E l  Paso,  mex icana tambj6n .  Y  ten ia

insu f i cenc ia  de la  aor ta .  Padec ia  de l  co raz6n .  T ra ia  pas t i l l i t as  de  n i t ro -

g l i cer ina .  Ten ia  que es tar  tomando de  vez  encuando,  porque luego que

sent fa  e l  s in toma,  como que le  fa ' l taba  a i re .  Y  ya  1e  d igo ,  ten ia  una leche-

r ia  y  se  h izo  d inero  deamont6n.  Muchos mex jcanos  se  h ic ie ron  r i cos  aqu i ,

1e  voy  a  dec i r ,  muchos.  H ic ie ron  negoc io  mds aquf  que en  M6x ico  cuando

es taban  a l l i i .

iQue c lase  de  negoc ios  pon ian  es tos  mex ' i canos?

Pon ian  casas  de  camb' io .  Era  1o  que mds daba cambiar  pesos ,  vender  pesos .

Hab ia  un  se f ro r  de  Pamal ,  Don  Pancho  Sa l inas ;6se  se  h izo  r i co  aqu i .  Se

l lamaba e l  Santa  Fe Exchange.  Hab ia  un  t rd f i co  de  d inero  mex icano como

/i -o t iene Ud. id. t .  Como f luctuaba el  d inero mexicano en esa 6poca, habia

cambio  d ia r io .  Y  a l l i  e ra  donde  sa l ian  1os  coyo tes  que  le  dec ian ,  los  que

andaban vend iendo.  Habfa  uno que habfa  s ido  cap i tdn  de  mar ina ,  Anton io

Maqueo,  y  o t ro  se  l lamaba Pa lac ios .  Eran  dos  muy conoc idos  aqu i ,  e ran

coyotes .  Vendfan  en  la  maf rana y  hac ian  su  neg ic i to  luego 1uego.  L ' legaron

muy fregados. Contaban un chiste que en una ocaci6n tenian rentada una casa
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ent re  los  dos .  Y  hab ia  un  tubo de  agua que es taba a l l f  en  segu ida  que no

sabfan  de  qu ien  ser ia .  A l l i  conec taban e l  agua y  se  pasaba por  una man-

guera,  se surt ian de agua. Este Rasc6n de ahi  de Judrez tambi6n era coyote.

Pero la coyoteada era 1o que daba m6s.

En esa 6poca no  hab ia  los  b raceros  n i  e l  ch jcano.  No ex is t ian  esas

pa labras .  Entonces  les  dec ian  mages.  Por  eso  sacaban ese t6 rmjno  vu lgar

de  que 'me mage6 ' ,  gu€  lo  h izo  ton to .  Y  les  dec ian  mages  a  los  que  Ud.  ve ia

con un  gu icho l  y  que ven ian  de  Ch;cago,  de  St .  l -u is ,  de  Bos ton ,  de  Nueva

York ,  de  lugares  donde en t raban a  t raba ja r .  En tonces  no  hab ia  res t r i cc iones ,

iban a  t raba ja r  en  donde los  admi t ian .  Dec fan :

- -Mi re ,  ah i  v iene un  f f ige ,  cd iga l  e .

Porque en  la  Ca l le  E l  Paso hab ian  unos  jud fos  que ten ian  unos  montep ios .

A11 i  empef raba Ud.  1o  que qu is ie ra .  Has ta  1e  pres taba d inero  por  un  ca f r6n ,

1o  que t ra je ra .  Ten ian  los  jud ios  unos  mex icanos  que ' les  dec fan  matamages,

porque they preyed on those poor Mexicans que venian de al ld.  fDecian:7

- -Es te  iud fo  desgrac iado me rob6.  F i iese  que es te  re lo j  va le

$50 d6 la res .  i sabe cudnto  me pres t6  por  61? S ie te  pesos .

Y as i .  Y  ca ia  e l  o t ro .  Ment i ras  de l  re lo j ,  e ra  un  re lo i  chapeado que no

va l ia  nada.  Eran  los  pobres  que ven ian  de  a l ld ,  y  ven ian  con bas tan te

d inero ,  t ra ian  $300,  $400 pesos .  Ven ian  de  Zacatecas ,  de  Ch ihuahua,  de

Sonora ,  de  todos  lugares ,  V  S€ jban a  t raba ja r  a  los  Es tados  Un idos .  Enton-

ces  no  hab ia  la  res t r i cc i6n .  Ya 1e  d igo ,  pasaba como qu je ra .  Los  ponfan

nombres  de  d i fe ren tes  a  los  pobres  mex icanos  que ven ian  de  a l l5 .  Despu6s

habia los braceros,  y ul t imamente es cuando han sacado esto de chicano. Pero

ch icano es  s jnSn imo,  e l  mage.  Era  e l  mex icano ignorante ,  en  o t ras  pa labras ,

y  que lo  hac ian  ton to  los  mismos de  su  pa t r ia .  Porque los  amer icanos  no



0axaca 28

M:

0 :

/ robaba l /  a  l os  mex icanos  que  ven fan  de l  j n te r i o r  con  d ine r i t o .  Pnobab le -

men te  en t ra ron  a  compra r  a  a lguna  t i enda  ah i  en  l a  Ca l l e  Over land .  A l l f

e ra  en  donde  e l l os  compraban  sus  cosas ,  y  SO iban  a  M6x ico  muy  t ranqu i l os

ya  con  su  buen  l j acho  de  v i s t i dos ,  t res  cua t ro  ves t i dos ,  y  ropa  pa ra  l a

fami l ia .  No venian demostrando miser ia ,  f lo .  Tra ian e l  t ipo caracter is t jco.

Los  conoc ia  de  a  1egua .  Ud .  ve ia  e l  cu i cho ' l  y  e1  modo  de  andar ,  y  1a

chamarra .  Eu i l  t ra ian  d inero  todos .  A l l f  en  Judrez  era  donde los  roba-

ban cuando pasaban el  puente.

iC5mo los robaban?

Pues los  embor rachaban y  ya  amanecfan  l imp ios .  Y  las  mujeres  tambi6n  les

ayudaban a  robar  a l l i ,  las  f i cheras  de  ah i  de  Judrez .  T ienen un  por  c jen to

de las  ventas  de  la  cerveza.  Por  e jemplo ,  en t ra  uno as f  med io  con ganas,

que 1o  ven que qu ' ie re  embor racharse .  Se le  a r r iman a l l i  /es tas  mujere ! ,

y  e l las  rec iben e l  20  por  c jen to  de  lo  que gas ta  e l  amigo en t re  e11as y

6l  mismo, y 1o que deje de provecho a la cant ina.  7|nsi  es como robaban/

a  los  pobres  esos  pe lad i tos  que ven ian  de l  in te r io r .  Ahora  todav fa  uno

que o t roagg. r rana l l f  y  los  hacen ton tos ,  pero  son de  a l l i  m ismo,  ya  no  hay

de aqu611o que ven ian  de  an tes .  Ah j  en  la  Ca l le  E l  Paso era  donde habfa

e l  t rd f i co ,  un  t rd f  i co  temib le  en  esa  6poca.  Hab ia  una cant jna  a l l  i  en-

f ren t i to  de l  Paso de l  Nor te ,  se  l lamaba e l  Gem.  Hab ia  como se js ,  s je te

cant ineros .  Y  hab ia  un  negr i to  que quer ia  mucho a  los  mex jcanos .  L legamos

toda  la  pa lomi l l a  de  Ch ihuahua  a  tomar  1a  copa  en  las  ta rdes  a l l i .  Le  daban

a  Ud.  una  cerveza  con  lonchdde  ch i le  con  carne  o  f r i j o les  por  un  n ic le " .

Y se mantenfa la cant ina l l  ena, fyJ 90 por c iento era pura gente mexicana.

Ar r iba  hab ia  b i l la res ,  los  ten ia  un  Sr .  Ba lder rama,  que todav fa  v iven  los

h i jos  de  6 . l .  Puros  mex jcanos  a l l i .  Los  Ba lder rama h ' i c ie ron  d inero  a l l f .

n n m i  d e  / ' l  r n n h  o n  i  n n ]  6 e  \

una moneda de c ' inco centavosamer icanos  (n icke l  en  ing16s)
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ZDice  Ud.  que  en  ese  t iempo no  se  o ia  1a  pa labra 'ch icano '?

No.

iCudndo fue  la  p r imer  vez  que Ud.  oy6  esa pa labra?

/Ha7 tenjdo prominencia un afro o dos.

E lueno,  ipero  esa  pa labra  la  oy6  Ud.  cuando. . .?

No,  nunca la  o i  an tes .  Es  nueva.  Le  voy  a  dec i r  1o  que c reo  yo  que es .

En M6xico nos pasd una cosa cuando fujmos. Andaba mi mujer buscando unos

sarapes ,  y  e l la  regateando.  Fu imos Fernando y  yo  a  un  lugar  a l l f .  Es taba

una se f ro ra  que ten ia  unos  sarapes  a ' l1 f  muy bon j tos .  Y  le  d i ie  yo :

--0 ' iga,  0d6nde podemos conseguir  aqui  unos sarapes baratos?

Dice :

-- iSabe d6nde hay uno que vende por mayor? Es un chjcani to.

Yo le  p regunt6 :

- - iQu6  qu ie re  dec i r ' ch jcan i to '  ?

D ice  6 l :

- -Pues  es  ch jco ,  no  es  muy a l to .  A  uno as f  chapar r i to  le

dec imos ch ican i to ,  porque los  de  Ch ihuahua somos genera lmente

a l tos .  Pero  los  de l  sur  no  c recen mucho,  Y  les  dec jmos ch ica-

nos .  Pos  son  ch icos ,  son  ch ican i tos .

Fue la  p r imera  vez  que yo  o i  1a  pa labra  ch icano,  y  eso  que d jo  a  en tender

el  tamafro,  para decir  que era chico,  no muy al to.  Despu6s sacaron eso de

Chjcano, yo no s6 ddnde lo sacaron. A mf me extrafra,  yo tengo 65 afros

aqu i  y  no  hab ia  o ido  la  pa labra  ch icano.  He o ido  zurumato  y  mage,  y

gomudos- -bueno,  tan tos  nombres  que 1es  ponen.  Pero  lo  de  ch icano es

0 l t imo.  Y  no  hace n inguna grac ia  a1  ch icano e l  nombre  ch icano.  En

M6x jco ,  Ud.  hab la  con e l  mex jcano i lus t rado que sabe expresarse  de  un  modo



0axaca 30

M:

0 :

y  de  o t ro ,  aunque sea pobre  pero  que tenga c ie r ta  i lus t rac iSn,  Y  no  le  gus ta

que le  d iga  ch icano y  se  s ien te  o fend jdo .  Abso lu tamente  no  admj ten  eso .  A

mi  no  me gus tar ia  que me d i je ran  que soy  ch icano.  Ese es  e l  b racero  humj lde

que va y t rabaja y genera' lmente no sabe ni  escr ib i r .  Ahora hay menos enal  -

fabetos que antes,  pero en esa 6poca el  60 por c iento de la gente de1 pueblo

ba jo  mex icano,  no  sabfa  escr ib i r  n jngr in .  Pon ian  una c ruz  /pu .u  f i rmar  su

nombri l ,  V eS todo lo que hacian.

iQu6 recuerda Ud.  de l  t iempo de la  Ley  Seca,  la  Proh jb ic i6n?

Me acuerdo bas tan te .  La  pus ie ron  aqu i  en  
. |9 . |7 .  

Se acabaron las  cant i -

nas  aqu i  de  repente ,  pero  1as  abr ie ron  en  Nuevo M6x jco ,  en  Win ton ,  un  lugar -

c i to  que le  dec ian  Win ton .  Era  lo  mds cerca  que hab ia  de  la  f ron tera ,  V  Se

l lenaba de  gente .  Ah i  iba  la  gente  en  au tom6v j l .  Hab ian  los  Fords  en ton-

ces .  Habfa  uno que o t ro  0 ldsmobi le .  E l  Ford  era  e l  car ro  que dominaba,

y  e l  Maxwel l .  Y  las  t rocas  que vend ian  eran  las  Genera l  Motos .  Me

acuerdo que hab ia  un  muchacho A ldere te .  Hab ian  unos  A ldere te  aqu i  muy pro-

minentes ,  e ran  po l i t j cos .  Ike  A ldere te  se  mantenfa  en  la  cant ina  Gem.  Y

ten ia  un  h i jo  que era  muy am' igo  de  nosot ros ,  Ike  ch ico .  Por  c ie r to  que

1o agar raron  en  1a  /Fr imera  Guer ra  Mund ia i l .  Ten ia  un  car ro  0 ldsmobi le

pintado verde, y 1e decian La Guacamaya. Y nos /Tbamos a pasear con 6i l .

Muy s imp6t ico  muchacho.

iDe modo que cuando empez6 1a  Ley  Seca aqu i  en  Texas  se iba  1a  gente  a

Nuevo M6xico a tomar?

A Nuevo M6x ico ,  S i ,  a  tomar  1a  copa,  o  d  Judrez .  Pero  se  cambiaron  muchas

cant inas  a  Nuevo l '16x ico .  Nomds pasando la  f ron tera  a l l  i ,  a l ld  de  Canut i l lo

para  a l l6 ,  hab ia  es tos  lugarc i tos  de  adobe,  cas i tas  de  adobe.  A l l i  vend ian

la  copa,  y  tomaba us ted .  Y  empez6 en tonces  las  cant inas  c landes t inas  aquf .

Iba  Ud .  a  la  Ca l le  Tercera  y  le  vend ian ,so to l  y  tequ i la ,  en  las  fond i tas



0axaca 3l

M:

0 :

que habfa al l i  de mexicanos. Habian muchas fondi tas en donde comer barato.

A l l f  en  todos  le  vend ian  so to l .  La  po l i c ia ,  no  les  impor taba .  Hab fa  un

ta l  K jko ,  uno que ten ia  una cant jna .  Despuds s igu i6  vend iendo sodas  y

re f rescos  y  l imonadas.  iMent i ras l ,  vendfa  tambi6n  ba las  razas .  ZSabe lo

que hac fan? Ent raba uno,  empleado de  la  misma cant ina ,  con  una dn fora  de

whiskey  en  la  bo lsa  de  a t rds ,  como que era  de  e l  c l ien te ,  y  6se  l lenaba la

copa suya /deJ whlskey. Se la 1 ' lenaba y e1 cant inero no met ia la mano,

nomds cobraba.  Toda la  Ca l le  Tercera  es taba l lena  de  cant jnas ,  y  eso  hac ian .

ZY no  c lausura ron  a  esos  lugares  1a  po l i c fa?

No, muy rara vez.  Entraban, no se vefa nada. En esa 6poca, nj  ahora tampoco,

no  c rea  que / l -bs  po l i c ia {  v ig i lan  tan to"  La  prensa es  la  que pone ah i  que

v ' ig i1an.  Ment i ra .  Me acuerdo cuando se  f i rm6 la  p r imer  paz ,  e l  Armis t i c io ,

en esa 6poca habia mucha amb' ic i6n de la gente de hacer algo porque tenian

tan to  gus to  que se  hab ia  acabado 1a  guer ra .  Porque no  c rea ,  la  guer ra  esa

afec t6  mucho a  todo e l  mundo.  Y  me acuerdo que e1  d ia  de l  Armis t i c io  ' taba

l jb re  ah j  l a  Ca l le  E l  Paso .  Hab fa ' la  gen te  a l l i  t omando en  la  ca l le ,  tomando

de lan te  de  la  po l i c ia .  N j  med ' ia  pa labrao porque todos  encantados  porque se

hab ia  acabado 1a  guema en Europa.  Y  despu6s venfan  muchos,  y  la  p rensa

$uso un  ar t i cu l  o  una vez  que dec ia ] :

- -Hombre ,  Z '6nde cons igo  una copa?

E l  m ismo po l i c fa  le  hab fa  d icho  a l  amigo :

- -M i re ,  i ve  Ud .  la  Ca l le  E l  Paso?

Estaban parados  en  la  esqu ina  en f ren te  de  La  Popu lar ,  v iendo para  a l lS '  a l

wes t .  Y  le  d ice :

- - iVe  ese  l e t re ro  donde  d i ce  TP?

Y  d i ce :
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- -No me

car r l  r /

D i  ce :

va  a  dec i r  Ud.  que a l l f  /en  las  o f i c inas  de l  fe r ro -

Texas Paci f ico / -venden I  icof , .

- -No,  inomds a l l i  N0 venden.

7|ntst ta]  Porque dondequiera le vendian. Habfa un Sr.  Lacama, tenfa una

cant ina  tambi6n  ah i  en  la  Ca l le  0ver lando y  Oregon,  tambj6n  a l l f  f vend ia f .

Por el  bajo cuerda vendian todo.

eud. no frecuentaba cant ' inas o cabarets en Judrez?

El  Cent ra l  Caf6 ,  porque yo  1e  vendf  a  Severo  todos  los  mueb les  que ten fa ,

yo  se  los  vend i .  Le  vend i  cerca  de  $5 ,000 ds ] ls ! " lde  mueb les ,  todas  las

s j l las  y  todas  las  mesas.  Y  /Tambi6n7 le  vend i  una ca ja  de  f je r ro  v ie ja .

Se la  vendf  en  $80 do l la rs ,  una ca ja  de  f iemo que ahor i ta  no  1a  compra

Ud.  n i  por  $5 ,000,  yo  c reo .  Una ca ja  enorme como de ocho p ies  de  a l to  y

54 pu lgadas de  ancho.  /_Tu cant ina ]  en tonces  es taba en  la  esqu ' ina  donde

FuO vue l ta  e l  t ranv ia  para  1a  Ca l le  de l  Comerc jo .  Ahora  hay  una mueb le-

r ia  a l l f  en  la  mera  esqu ina .  Hab ia  jugada.  Feder ico  Ateca y  Evar i to

Par ra  e ran  los  que promov ieron  la  jugada.  Yo iba  a l l i  en  las  ta rdes  a  con-

ta r  e l  d inero  ch iqu i to .  iSe  acuerda que en  las  jugadas hab ia  unos  79 ' la tone l f ,

de 7|estof  donde sirven l icores,  esos p ' latones asi  grandotes hondos? Echa-

ban  e l  camb io  ch ico ,  l as  pese tas ,  1os  tos tones ,  los  d imes ,  y  1os  n icke ls  y

centavos .  i sabe cudnto  se  jun taban a l l f  todos  los  d ias?  $600,  $700 dd la -

res de puro cambjo ch' ico.  Trabajdbamos Perfecto Miramontes,  QUe era empleado

de l  Banco Mjnero  ah i  en  Ch ' ihuahua,  V  Vo,  nos  ocupaban a  los  dos .  Nos  daban

$5 do l la rs  todos  los  d ias  por  contar  y  hacer  paquet i tos  de  1o  que habfa  en

esos  I  uqares .

/Fab ia l  b j l l e tes  fa l sos .  Hab ia  muchos  b i l l e tes  de  a  
. | 00  

fa l sos  de l
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Banco Nac iona l .  Nosot ros  / -separdbamoV los  b i l le tes  fa lsos  y  la  moneda fa lsa .

Habfan  tos tones  fa lsos ,  y  pesetas ,pero  muy ma1 hechos.  So lamente  un  c iego

los . . .  Pero  a l l  i  en  e l  apuro  agamaban todo.  Iba  yo  despu6s de  que sa l fa

de mi  t raba jo  a l l i  en  la  mueb ler ia .  Todav ia  no  me casaba en tonces .  Habfa

otro muchacho, Manuel Ramos, era conductor de Pul lman. Trabaiaba en La

Popular y agarr6 la chamba con el  Pul lman len e1 ferrocarr iV.  fn tambi6r i l

anunc iaba 1os  p le i tos  en  Judrez ,  e ra  e1  que anunc iaba en  ing16s :

- - In  th i s  co rner ,  so  and  so . . .

Lo  quer ian  mucho a l l f  en  Ju6rez .  Era  muy buen muchacho.

iAs f  es  que todos  los  d fas  iba  a  Ju6rez  a  contar?

S i ,  todos  los  d ias .  No hab ia  d fa  que no  fu6ramos.  Ah i  ibamos a l  Cent ra l .

iHab ia  mucho mov imien to?

i0h ,  qu6 barbar idad l  Es taba e l  Genera l  Escobar .  Nos  quer ia  tan to  Escobar

que f i jese ,  ten ia  una mesa. . .e l  cabare t  de  Severo  ten ia  mesas espec ia les .

Y  hab ia  una espec ia l i s ima en un  p la ta fo rma sobresa l ida  de  las  o t ras .  Y

dec fa  /en  l a  mesa ] : RESERVED FOR GENERAL ESCOBAR. Pues le di io Escobar

un  d ia  a  Severo ,  l e  d i jo . . .  La  pa lomi l l a  6 ramos  Sa lvador  Pr ie to ,  Enr ique

Mayer,  Arturo de la Vega, lFnu.n Ramos, Tofro Urrut ia,  que ya se muri6,  y

dos  o  t res  mds,  y  Vo.  Le  d j jo  a  Severo :

--Los f in icos que pueden tomar mi mesa son estos muchachos.

Y era  1a  gran  au tor idadr  pues  era  e l  je fe  supremo ah i  de  las  a rmas.  Nos

quer ia mucho a nosotros el  v ie jo este Escobar.  Y era muy buena gente.  Se

fue  a  Canadd con mds d inero  que qu6.  Se fue  cuando la  Revo luc j6n  Segunda

que f racas6,  que dur6  muy poco,  unos  d ias ,  que 6 l  la  comenz6,  6 l  y  Caraveo.

Dec ian  que se  l lev6  Escobar  como c inco  mi l lones  de  pesos .  Y  puede que s f .

ZEso fue en el  1929?
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S i ,  mds o  menos.

ZYa lo  conoc ia  a  Ud .?

S i ,  a l l i  l o  conoc imos  en  Ju6rez ,  po rque  6 l  se  jun taba  a l l f  con  noso t ros .  Por

c ie r to  que pas6 una cosa una vez .  F f jese  que es taba proh ib ido  iugar  a1  b j l la r

por  d inero .  Jugdbamos a l  b i l l a r  de  l0  cen tavos  o  1o  que  va l fa  la  bo la .  Por

e jemplo ,  s i  met ia  ta  fbo taT ocho,  e ran  ocho centavos .  Un d ia  v ino  la  po l i -

c fa  reservada y  nos  agaruaron.  Fu imos y  le  d i i imos a  Escobar .  Le  te le fone6

Sa lvador  Pr je to  a l  genera l ,  Y  l€  d i io :

- -No tengan cu jdado,  VoV a  mandar  un  pe lo tdn .

Pues no ,  l legaron los  so ldados  y  L rCIs  so l ta ron / .  Se  quedaron los  de  la  reserva

fasombrados7.  Y  nunca nos  vo lv je ron  a  moles tar .  D i je ron :

- -No,  pos  es tos  los  p ro tege Escobar .  No podemos hacer les  nada.

Son in tocab l  es .

Pero  ya  le  d igo ,  no  habfa  d ia  que no  fuera  a  Judrez .  E l  r i l t imo t ranv fa  se

acababa como a  las  12  de  la  noche.  Y  hab ia  una cos tumbre  en  esa 6poca,  en

t iempo de ca lo r  los  sombreros  de  pa ia  se  usaban mucho.  f t "  quebraban e1

sombrero en la cabeza los del  t ranvial  Era costumbre en una temporada.

iTodos los sombreros de paia f los quebrabar/ i

iPor  qu6 hac ian  eso?

Pos costumbre entre los americanos. Los americarCIs comenzaron eso, porque

ya no se usaban los sombreros.  Ya no era t iempo de usar los.  A todo el  que

ven ia  de  Judrez  1e  quebraban e l  sombrero  a l l i .  En tonces  habfa  mucha l ' i ber -

tad  en  e l  t ranv fa ,  en  todas  par tes .

iNunca tuvo  Ud.  d i f i cu l tad  c ruzando e l  puente?

Nunca.  F i jese ,  yo  ten ia  una car ta  de l  je fe  supremo de inmigrac ' i6n .  E l  Dr .

Ga l laqher  e ra  muy amiqo mio .  Fue mi  doc tor .  t l  a tend j6  los  dos  muchachos
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que nacieron pr imero. Era un medjco muy prominente aquf en E1 Paso. Ese me

querfa a mf mucho y 6ramos ami9oS, y era Cabal lero de Col6n tambi6n. Me

acuerdo que cuando tomamos el  pr imer grado y e1 segundo grado entre los Caba-

l le ros  de  Co l5n ,  v imos nosot ros  que en t r6  e l  Dr .  Ga l ' lagher .  Pues  a l l i  toma-

mos el  grado. Ya ve que son grados secretos que hacen las socjedades. Todas

las  soc iedades secre tos  t ienen sus  grados .  Pues  esa misma noche fu imos a

tomar ' la  copa;  luego que sa l imos de l  g rado,  fu jmos a  Judrez .  Es tdbamos en  la

esquina de la barra Ramos, Pr jeto,  yn,  y otr .o m6s de 1os que habiamos tomado el

fsegundt grado de Cabal leros.  Y entonces vimos que 1entr6 un9/,y d ' ice:

- -Ho ld  i t l

D i je :

- -Pues  6s te  es  e l  persona je  que v ' imos a l l i .

iNada l ,  que /quer ia  tomarse /  1a  copa con nosot ros . Nos hic imos muy am' igos,

buena gente.  Y una vezentonces  se  h izo  amigo mio  e l  Dr .  Ga l lagher .  Muy

me d i jo :

--Mira,  0axaca, te voy a dar una carta para que pases e1 puente

a  la  hora  que te  d6  la  gana,  de  d ia  o  de  noche.  Nomds sacas  es ta

car ta ,  se  1a  das  a  es te  amigo,  y  BS una orden mia .

Pues fui  y efect ivamente.  Me dio una carta a mf,  una tar jet j ta con mi

re t ra to .  Y  e l  Dr "  Ga l lagher  me la  cons igu i6 .

Bueno ,  Sr .Oaxaca ,  ten to  que  regresar  a  la  Un ive rs idad .  Le  qu ie ro  dar  las

gracias por su t iempo. Ha estado muy interesante esta p ' l6t ica.

Le digo que ya ni  me acuerdo de los nombres de tantos.

Bueno,  pero  se  acuerda mucho de  los  de ta l les .

S i ,  l os  de ta l les  s i  me acuerdo .

Eso es  
' lo  

impor tan te ,  los  de ta l les .  Bueno,  pues  muchas grac ias .

Bueno, pues' le agradezco mucho que me l lut i l  este rato agradable.
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