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Angel Oaxaca
por Oscar J. Martinez
26 de enero de 1977

M: Primeramente, para empezar esta entrevista, Sr. Oaxaca, éme dice cuando
y donde nacio por favor?
0: Yo naci en Chihuahua, el 22 de mayo de 1888.
M: ¢Y alli crecid en Chihuahua?
0: A117 creci toda mi vida. Nunca sali de Chihuahua. Bueno, yo he andado
a México, a San Francisco, de punta a punta, & Los Angeles. Pero a
México no habia ido hasta en 1952. Fuimos Fernando, yo, la sefiora, Yy
una hija, Virginia, que estd con el Rockwell International. Ella fue
con nosotros, tenfa 11 afios la muchachita. Conocimos 14 estados de
México--Acapulco, que /estd en el/ estado de Guerrero; Jalisco;
Morelia; Morelos, la calzada de Morelos; Guanajuato; San Luis; Chihuahua.
Chihuahua ya, pues era el estado de nosotros. Ya le digo, anduvimos por
todo y estuvimos mds de un mes en México, en puro viaje. Andabamos para
arriba y para abajo.
M: ¢Sus padres eran de Chihuahua?
0: Si, de alli de Chihuahua. Mi papad era mineré. Estaba en un Tugar que
estd cerca de Chihuahua que se 1lama E1 Placer de Guadalupe. Se daba
el oro alli como levantar maiz. E1 Gobernador Ahumada, que fue goberna-
dor de alli de Chihuahua, cuando yo estaba de mueblero le vendi yo algu-
nas cosas. Y luego cuando oy6 /mi nombre/, Oaxaca, le dije:
--Exactamente, mi padre era del Placer de Guadalupe.

Dice:
--Me acuerdo cuando fui yo alli a hablar con su papa y los
hermanos de su papd, nos sacaron un frasco--asi de esos como

los en que hacen conserva--1leno de puros pedazos de oro,

puros nuggets. Y me dijeron: -Escoja Ud. los que quiera.-
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Porque si es cierto, esa mina era fabulosa.

M: (Qué posicidn tenfa su padre en Ta mina?

0: No, pues &1 y un hermano de &1 se la hallaron. Los agarrd una tormenta
esa tarde precisamente alli en la Sierra de Guadalupe. Esté cerca de
Placer. Y luego se metieron alli a una cobacha a cuidarse a que pasara
el chubasco. Y notaron la vena alli, mi papd encontré la veta alli. Por-
que ellos ya de por si eran mineros pues de profesidn, porque alli le decian
placer; era placer de oro. E1 placer se distingue de otros en que encuen-
tran el oro en bolsas, y en una mina regular de oro o de plata es una vena
que sigue usted. Y Ta vena no cambia, pero el metal es muy rico alrededor
de la vena. Y en los placeres, hay veces que se le acaba a Ud., y de repente
sigue Ud. escarbando yluego viene la bolsa. Fijese que se hallaron una bolsa
con 55 kilos de oro, la mds grande que encontraron alli. No, si tenfan
fama a]]i en E1 Placer todos los Oaxaca.

M: éAsf es que su padre fue duefio de esa mina entonces?

0: Era duefio &1; un hermano, José Jesﬁs; y el mayor, Demetrio. Entre ellos
eran hermanos muy amables, muy amigables. Se repartian, no andaban con que:

--Td eres /el duefio/.

Nada. Era de todos. Pero ya le digo, mi papd y mi tio José Jesds, que
estuvo mucho tiempo alli en Chihuahua, eran de Tos que mas se preocupaban
por el negocio. Ellos eran los directores de todo. Si, s7 tenian mucho
negocio de puro oro.

M: Asi es que su familia vivia bien alli en Chihuahua?

0: Si. Viviamos alli en la Calle Libertad, alli cerquitas del palacio. Era

un block de este lado. Vivimos ocho afios en esa casa. Luego ya nos

cambiamos a otra casa, comprd mi 'ama una casa, porque mi papd murid muy
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pronto. Fijese, tenfa yo un afio. Murid Tuego luego, casi al poco tiempo

de haberse casado. Y naturalmente, nosotros nos venimos a Chihuahua. Por

eso yo me cuento como que soy de Chihuahua, pero de hecho naci yo en EIl
Placer. Pero me bautizaron alli en Chihuahua. Yo tengo la acta de naci-
miento de alli. Porque yo soy Caballero de Colén, y en 1925 que entré con
los Caballeros de Coldn, no estaba yo seguro de la fecha en que habia nacido.
Y pedi la acta de nacimiento, pero no existia, porque Villa quemé todos los
archivos alli en E1 Placer de Guadalupe. Entonces /como/ me bautizaron en
/Ta/ catedral alli en Chihuahua, /de/ all7 me mandaron la acta de nacimiento
completa. Y ya nos quedamos allf en Chihuahua por la escuela. Mi 'ama
queria que naturalmente me educara alld y alli me estuve y me eduqué alli

en Chihuahua.

M: ¢Como era la vida alli en Chihuahua? ¢De nifio, qué recuerda?

0: Pues, 1a vida era muy simple. Los muchachos en general se juntaban [fé!]
jugar. Entre los mayores de 18 a 20 afios, se iban a Ta cantina con modera-
cién. No andaban con borracheras--moderados. Porque eran todos muy cono-
cidos, y tenian respeto a los papds. Ahora no hay eso, ahora el papa y
el hijo se Zﬁhﬁ? juntos a tomar. E1 papd, nomds 1o veian, y aunque no
estuvieran haciendonada malo, se asustaban, salian por otro lado. Por
una puerta entraba &1, y ellos salian por otra.

M: ¢Habia mucho respeto?

0: Si, mucho respeto. S7, entonces si. Un grupo de muchachos que estuvieran
haciendo alguna cosa mal, les gritaba uno, aunque fuera un extrafio, que
vefan que era mayor, se callaban inmediatamente. Ya no existe eso. Y en

1o demds, Chihuahua era como una gran familia. Casi todos se conocian.

Andaba Ud. a Ta hora que le diera la gana sin que nadie lo tocara. Si se
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quedaba Ud. dormido alli tirado en un lugar, no habia quien 1o tocara.
Aunque se le estuviera asomando un billete de la bolsa, no habfa quien se
lo sacara. Habia respeto a la vida y a la honradez entre la gente del
pueblo. No estaban viciados. Era de por si gente buena y respetuosa.

Yo me acuerdo que una vez fuimos a un dia de campo. Estdbamos muy
chamacos. /Fuimos/ yo, mi 'amd, mi hermana, y una sefiora que trabajaba
alli en la casa con mi 'amd. Teniamos una vaca que era media brava de
repente. Hasta la mand6é mochar mi mamd /porque pensé que le podria daf]
una cornada a alguien por ahi*. Resulta que veniamos de La Avinata, un
ranchito que estaba alli cerca, de un hermano de mi mamd. Y en el camino
vimos a la vaca esa como que venia con ganas de embestirnos a nosotros.
Era de al17 de la casa, pues venia en la tarde alli por el becerro. Ahi
teniamos nosotros al becerro y venia la vaca a ver al becerro todos los
dias. Porque asi son las vacas--se crian en el campo, pero todas las
tardes vienen a reportar con el becérro a darle a mamar, y es cuando 1os
muchachos que trabajaban alli las ordefiaban. Pues corrimos alli y nos
metimos en una especie de lomita que estaba alli de puras rocas. All1 nos
estuvimos hasta que ya entrd la reaccidén y luego le empezamos a tirar pedra-
das a la vaca, y se fue la vaca. Pues en eso se le olvidé a mi mamd una
petaca de duraznos y membrillos que traiamos de alld. Pues a que no cree
Ud. que en la noche se ofrecieron dos [jbveneé? de all1i del Placer, del
pueblo, /a traer la fruta/. Un muchacho que se 1lamaba Jesds Fonseca /dijo/:

--Dofia Josefita, no tenga cuidado. Nosotros vamos y le traemos

la fruta. ¢DOnde la dejo?

Pos mds 0 menos a unas tres o cuatro millas de alli. Estaba al lado del

camino. Fueron y trajeron /Ta fruta/ a las nueve de la noche. Esas

*ahi
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acciones ya no ve Ud. que los hagan ahora. Y eso nomds porque eran vecinos
fueron y trajeron toda la fruta.
(A1T7 fue Ud. a Ta escuela en Chihuahua?
Si, en Chihuahua, en el seminario.
¢Cudl seminario?
E1 seminario catélico. Mi ‘'amd queria que yo hubiera salido padre. /Risita/
Y estudié. Bueno, de chico acepta uno To que dicen los papads. Dije:
--Bueno, 'ta bueno.
De todos modos dan una instruccién muy buena, mejor que la del gobierno, por-
que alli le dan a uno atencidn individual. No habia como en la escuela, que
el que aprende, bien; y el que no, se queda atras. Al17 tenian interés los
padres en cada uno. Yo estudié hasta primer afio de filosofia. Ya cuando
entré a la teologia le dije a mi mama:
--No me gusta la carrera eclesidstica.
Entonces me fui a un colegio que le decian Colegio Guadalupano. Era escuela
caté]ica,pero alli ensefiaban secundaria. A117 estuve hasta que sali. Ya
después cuando sali yo, entré a trabajar con unos espafioles. Eran un italiano
y dos espafioles, y entré con ellos. Fue mi primer empleo después de que
sali de 1a escuela. Y ya después entré al banco. Me cambié de alli de los
espafioles, me fui a una tienda grande que se T1lamaba ET Nuevo Mundo. Era
como La Popular de aqui. Vendian todo--mayoreo, menudeo, abarrotes y tienda
de ropa, y todo 1o que Ud. quisiera. Como Sears. Como yo hacia los dep6-
sitos todos los dias--/Tlevaba/ el dinero al banco--entonces el cajero del
banco me echdé el ojo. Me dijo:

--0iga, Oaxaca, équiere venirse a trabajar aqui con nosotros?

¢Cudnto /Te pagan alld/?
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Le dije:
--No, pos alli me pagan $150. Eso gano yo al mes.

Dice:

--No, véngase aqui. Le pagamos mds y le damos una gratificacién

de 300, y vacaciones cada afio. Si quiere, venga.
Pues naturaimente, me gustd. Dice:

--Ademds, aqui entra Ud. tarde. No necesita trabajar a las siete

de 1a mafiana y salir a las nueve.
Porque yo, como estaba en la oficina, tenia que atender la correspondencia.
Entonces se usaba aquéllo de copiar las cartas que ponfa Ud. un trapo asf.
Eran unos libros de papel de china, puras paginas de papel de china, con
ndmeros por supuesto. Cada pdgina tenia su ndGmero. Ponfa Ud. un cartdn,
Tuego un trapo mojado, y encima otro papel de china yluego la carta boca
abajo encima del papel de china. Y luego a la otra otro cartdn, y otro,
y asi. Copiabamos 15 o 20 cartas todos los dias. Habia dias de 35 cartas.
Las metia a una prensa cuadrada, una prensa de fierro, de tornillo. Pren-
saba y luego salia la prensa copiada. Era tinta de copiar de maquina de
escribir. Yo era encargado de 1levarlas al correo. Y era 1o que hacia yo
alli. Dije:

--No, pues en el bacno es mucho mas facil.
Y yo hablaba un poco de inglés entonces, porgue alli enla escuela era obli-
gatorio, nos ensefiaban inglés. Habia un profesor de inglés. Habian dos
profesores extra. Uno ensefiaba inglés y otro ensefiaba dibujo. Habian dias
que tocaba inglés--cada tercer dia nos daban clases de inglés. Por supuesto

ya ve el inglés que ensefian alld, el inglés que se estudiaba alla, no tiene

uno el oido para... Si /seé/ encuentra Ud. de repente con un /americano/
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no 1o entendia casa nada. Necesitaba que le hablara muy despacito para saber

10 que le estaba diciendo, porque el oido es 1o principal. Al principio no

agarra uno las palabras.

Y ya entré alli al banco y ya me estuve a gusto hasta que vino la
Revolucidn. Nos dejaron encargados del banco a mi y a Alberto Meza, un
muchacho all1i de Chihuahua tambign. Nos quedamos alli. No habia nada en
el banco--el puro edificio. Yo tengo el edificio retratado. Es un edificio
precioso,de pura cantera labrada. A que no se imagina Ud. To que costé ese
edificio. Ahorita no 1o hacen con dos millones. Pueda que mas de tres
millones de d6lares o cuatro. A nosotros nos costd $320,000 pesos mexicanos.
Tenfa subterrdneo y tres pisos mis. /Habfa/ puros gerentes espafoles. Yo
estuve con cuatro gerentes--con Federico Cisniega de alli de Chihuahua.

Era espafiol también, casado con una hija de Don Luis Terrazas, que era el
patriarca alli de Chihuahua. Era duefio de reces y de toda clase de todo.
Era de Chihuahua. Viajaba el Ferrocarril Central Mexicano, que se 1lamaba
entonces~-este que se 1lama ahora Nacionales de México--viajaba ese ferro-
carril 60 leguas, que son 180 millas, en puros terrenos de Don Luis. Era
mds rico que qué. Cuando la Revolucidn, no habfa caballo que no trajera
el fierro de Don Luis Terrazas. Si le digo que todo era de Don Luis.

M: (Y qué pasé cuando 11egd la Revolucidn a Chihuahua? ¢A117 en el banco qué
pasd?

0: Pos llegaron alli y cayeron al banco. Llegardén alli Don Aurelio Gonzdlez,
que era el cajero. Lo agarrd Pascual Orozco, que era el revolucionario
famoso. Nos sacaron 750 costales de mil pesos plata. Cada costas pesaba

27 kilos. Ocuparon a todos los carretones que habia de dos ruedas con una

mula o un caballo para echar la costalera. Se los 1levaron. Después el
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General Huerta reconocid la deuda esa, y el banco no perdié ni un centavo.

M: ¢éNo perdié ni un centavo el banco?

0: ET General Huerta reconocié la deuda. Y ya le digo, se 1levaron todo, no
dejaron mas que unos costales, dos o tres costales de tostones de aquellos
de los balanzas, unos que tenian dos balanzas asi, de pura plata. La ley
era 902 centésimos de plata. Y nos dejaron a mi y a Meza en la libreria.
Unos de los gerentes, Don Luis de la Canal, tenia una biblioteca muy bonita.
A117 la tenia en el subterrdneo del banco. Estaba casado con una millonaria,
hija de un millonario de Guadalajara, Carmen Ferndndez del Valle. Estaba
casada con ese sefior espafiol. Y pos /Tlevaron el dinero/. Pues no, no
nos molestaron, nunca nos volvieron a molestar. Ya le digo, nomds sacaron
el dinero del arca. Billetes ya no habia. Se acabaron los billetes, la
gente se los trajo todos para acd para El Paso. Y la plata, pues natural-
mente no iba a andar cargando /Ta plata en la bolsa, dos o tres kilos/.

Pero no se conseguian billetes.

En esa época la superioridad del banco mds grande tenia cierta hegemo-
nia sobre los otros mas chicos. Y nosotros cobrdabamos premio porque nosotros
tenfamos mds depdsitos que ningiin otro banco. Por ejemplo, el viernes era
el dia que le 1lamdbamos 'arqueo’. Se revisaban las arcas para ver cuanto
dinero habia. Si teniamos billetes del Banco Minero del banco de Sonora,
tenfan que darnos ellos To mismo nimero de billetes de los nuestros, de
la misma emisidén: cinco pesos, 10 pesos, 20 pesos, 100, cincuenta. Y si
no tenian, les cobrdbamos el medio por ciento, se 1os cargabamos en cuenta.
Les cargabamos el medio por ciento sobre la cantidad que fuera. Y ellos

nunca nos hacian eso porque la circulacidon de los billetes del Banco Nacio-

nal era mas grande que todos los otros juntos. Por el criterio, To fundaron
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en 1872. Todavia existe, un banco muy poderoso.

En Ta época de la Revolucibn, cuando se sali6 toda la gente de Chihua-
hua para venir aqui a El Paso, todos querian cartas de crédito, unas cartas
que se daban los bancos. Por ejemplo, Ud. era bueno por 20 mil pesos, Lﬁédiéj

una catra de crédito de 20 mil pesos. Y con esa carta podia sacar /dinerd7

Ud. en cualquier Tugar de Tos que menciondbamos nosotros abajo, fuera banco
americano o banco francés, o alemdn. Porque tenfamos corresponsales en
Inglaterra, en Francia, en Alemania, en Espafia--bancos que casi ya ni existen.
Creo que en Espafia era el Banco Hispanoamericano, era el corresponsal de.
nosotros. En Francia, el Crédito Leonés. En Alemania el Deutch Sudameri-
canischer Bank. En fin, esos /bancos/ tenfan que pagar aquella carta de
nosotros hasta que se le acababa el dinero. Por ejemplo, eran 20 mil pesos,
pues en seis meses les quedaban mil pesos. Pagaban hasta el Gl1timo centavo.
(Sabe cuanto se sobregirdé el Banco Nacional de nosotros? Ochenta millones

de dollars.

M: ¢0chenta millones?

o

Y ni quién dijera...nunca dijeron nada, todos pagaron. Tenfa un crédito

formidable.

M:  ¢Asi es que mucha gente al venirse de Chihuahua aqui a E1 Paso se trajeron
sus cartas de crédito?

0: Todos. E1 banco tenia mds...puros papeles, por supuesto. Daban cheques

ellos, y los cheques se mandaban secretamente a México. Pero se vino toda

la gente y todos trafan cartas de crédito, casi la mayoria. Otros traian

1o que podian escondido en los velices, o tenian otra gente pobre Lﬁ'repre-

sentarlos/ que venian alli y que eran unos infelices y traian el dinero de

ellos en los trenes, porque corrian trenes para acd. Y por supuesto que
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estaban Tos trenes...durante la Revolucidén quemaron Tos tanques donde
tomaba agua el tren, unos barriles enormes. ¢Ud. ha visto los tanques que
hay?

Si.

Estaban quemados sisteméticamente, en el mismo Tugar los habian prendido
todos. Todavia cuando yo me vine, me acuerdo que vi muchos tanques quema-
dos, pos todo eso hasta que 1legaba uno a Juarez. Y Tuego pasaba uno para
aca, no habia ni quién le preguntara ni media palabra.

iUd. conoci6 a mucha gente que se vino de Chihuahua?

Todas. Yo conoci a todo el mundo alla.

¢{Recuerda a las familias mds prominentes?

Si. Vinieron los Terrazas, hijos de Don Luis Terrazas; los Zuloaga; los
Porras; /Tos/ Salazar; /Tos/ Urrutia. Todas esas familias después eran pro-
minentes aqui y dondequiera. Se fueron unos a vivir a Alamogordo, otros

se quedaron en Las Cruces, y otros aqui en E1 Paso. Pero la mayoria se
quedd en E1 Paso. Don Luis Terrazas vivia en el /Hotel/ Paso del Norte.
Durdé 15 afios. Los Asinsolo, también esos. FEran muy ricos también. Docto-
res venian de Chihuahua. Habia un Dr. Muro, Valvaz, Dr. Baz y Dresch--

un alemdn. todos se vinieron para acd. Se quedd Chihuahua vacio. No
quedd mds de la pura gente que no tenia ni que les robara. Dejaron las
casas solas. Otros dejaban a los criados alli. Nosotros también dejamos
la casa. Precisamentea unode los conserjes del banco, el que barria el

edificio, le dejé la casa. Le dije yo a mi 'ama:
--Pos vamos dejando ahi a Pancho.

Era un Pancho Garcia. Dije:

--Vamos dejando a Pancho ahi que cuide la casa.
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No, yo volvi a Chihuahua hasta los 10 o 15 afios. Cuando volvi, todavia
estaba Pancho alli en la casa de nosotros. Viviamos en la Calle del
Guayado. Me dice:
--0iga, Angelito, ahi le tengo malas noticias.
Le dije:
--Pos ¢qué pasé?
Dice:
--Pues el piano 1o tengo en la cantina, como Ud. se dilatd tanto
en volver. Pero se 1o pago. Ya sabe que no tenga cuidado.
Pues me pagé en puras monedas de oro todo 1o que faltaba alli de la casa.
/Dijo:/
--Tengo mucho gusto que esté vivo y que tenga deseos todavia
de volver aca. Ya sabe que es su casa. ET1 dia que quiera se
la desocupo.
Le dije:
--iNo!, te puedes quedar, ya no vengo nomas de echar un vistazo
aquT a ver cébmo estan las cosas.
Me pagé en puras monedas de oro todo--el piano, y 1o que habia sacado de
alli de la casa, muebles. Y muy bueno, honrado. Después 1o vi ahi en
Judrez. Me saludé. Ahi To encontré en el mercado. Ya ni 1o conocia,
é1 fue el que me hablé a mi.
M:  ¢Hubo mucho sufrimiento en Chihuahua a consecuencia de la Revolucidn?
0: S, pues fusilaban alos politicos. Fijese que habia muchisimos que nomas
decian:

--Este es gobernista o porfirista.

Que eran 1os del gobierno de Don Porfirio. Decian porfirista o gobernista--
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queria decir 1o mismo--y todos los consideraban enemigos Villa y los otros,

y los fusilaban. Cuando veniamos nosotros, encontramos a uno que le decian

el Coronel Botitas de aqui de Juarez. Lo agarrd Villa antes de 1legar a
Villa Ahumada y 1o troné alli. Lo habian matado, To colgaron a un lado de
un tanque del ferrocarril, de esos del agua. Al17 estaba a un lado donde
1o habian colgado. Era prominente ahi en Judrez. Le decian el Coronel
Botitas porque andaba siempre muy bien vestido y siempre trafa esa bota
militar hasta acd arriba, estilo alemdn. En esa época se vestian parecido
al ejército alemdn, y le gustaba usar las botas esas. Y allf lo fusilaron.
Y habia el Dr. Rodarte, papd de estos Rodarte que estan ahora; son herederos
de &1, son de 1a misma familia. Hay un Dr. Rodarte muy conocido aqui, Dr.
Rubén Rodarte, muy buen hombre. Ese estaba alli en Judrez entonces y se
vino aqui a este lado. Era el dnico, &1 y quizd otros dos doctores podian
pasar impuniamente pa' cualquier lado. Como eran doctores, 1os respetaban
y los necesitaban para la vida, porque una ciudad sin doctores no puede
ser. Y ya le digo, eran los (nicos que no les decian nada Lﬁhranté] la
Revolucién. Los militares que estaban alli en el puente nunca les /decian
nadé?. Los doctores pasaban para arriba y para abajo, como quiera; los
respetaban. Pero si Ud. tenia algin amigo, alli lo investigaban:
--A ver, ith por qué vienes aqui? ¢Qué es lo que haces? Y
tu hermano, {dénde estd, y qué hace?

Y en fin.

M: ¢éY a Ud. y a su familia no Tos molestaron?

0: Bueno, le voy a decir, si nos pararon ahi en el tren, nos buscaron, porque

veniamos en el Gltimo carro. Y yo crei que no iban a decir nada. Pero

yo tenfa un amigo villista. Hay es donde paga hacer uno buenas acciones
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de vez en cuando. Se 1lama José I. Prieto. Era muy matbn, y era villista.

Pero habfa sido buen amigo mio en el banco. Estaba muy fregado alli en
Chihuahua éste. Iba al banco todos los sdbados, y entre todos le dabamos
un peso, 0$1.50 por cabeza. Sacaba $100 $15pesos alli de los empleados,
/como/ Aurelio Ramos, uno alli de Chihuahua que era el contador. Y este
muchacho Prieto me dio una carta. A117 1o conoci yo en Aldama, porque en
una temporada nos fuimos nosotros a Aldama porgue teniamos miedo y ademas
el peligro del ataque a la ciudad. Nos fuimos a Aldama y alli conoci a
Prieto. Y luego después cuando volvio a Chihuahua, ya era general. EI me
conocid:

--iQuihibole, Oaxaquita.
Le dije:

)

--Ya me voy a Judrez a ver a una hermana de mi

amd.
Dice:
--Yo 1e doy una carta pa' que no 1o moleste nadie en el camino.
--Sequro, esté bueno.
Y cuando subieron los villistas al tren vieron que traia carta de Prieto,
[y ] ni quién me dijera nada. /Y si no hubiéramos ayudado a Prieto/ cuando
estaba enfermo y todo...porque era un muchacho alli de Chihuahua cualquiera.
Pero iba alli, y no sé como. Creo que era amigo de Ramos, conocié a Ramos.
Porque el papd de Ramos tenia una tienda de abarrotes alla por el mercado,
y tenia una tienda de misica. Eran los Gnicos que vendian instrumentos de
misica. Y este Prieto habia trabajado alli. Y ya le digo, por esa accion,
nunca se le olvida a Prieto, tenia|el agradecimiento de nosotros.

Y no, pasamos perfectamente hasta 1legamos a Juarez con una hermana de
g

mi mamd, que es esposa del José Dolores Urrutia, de los Urrutia estos y los
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Calderén. Esos eran los duefios de todos los cines ahora después ya cuando
se pacificé todo. Todavia hasta la fecha E1 Coldn es de Calderdn, no sé
cudl de ellos. Todos ellos estaban relacionados con las familias. Y este
Sr. Urrutia estaba casado con una hermana de mi mamd, y de ahi vino la
relacidén con Tos Calder6n y con los Salazar. Todos eran de las mismas fami-
lias, estaban ramificados. Una hija de Don Guillermo Urrutia, que fue
Secretario de Gobierno alli de Chihuahua cuando Ahumada, estaba casada con
Salazar, que era jefe de los Rurales. Todavia vive aqui en hijo de é1.

Dos hijos &1 tiene. Y esos todos eran amigos de nosotros porque se conocian
las familias. No eran parentezco de sangre, pero habia parentezco politico.
Ya Te digo, una hermana de mi mamd estaba casada con José Dolores Urrutia,
que era hermano del papd de Sofia Urrutia, que era muy prominente allad en
Chihuahua los Urrutia, y después los Calderdon. Habia una familia Calderdn
que vivia ahi en la estacidon de Chihuahua, en el ferrocarril, que eran, pos,
prominentes. Todos eran banqueros, licenciados, doctores. Habia de todo.
Todos ellos se vinieron para acd. Pero el prestigio no 1o perdieron. Vinie-
ron aqui ya a 1o mismo. Traian dinero, todos.

M: aQué es 1o que hicieron ellos al venir aqui, la gente rica? ¢A qué se
dedicaron?

0: No se dedicaron a nada. Algunos se fueron a pasearse. Crefan que la Revolu-
cion iba a pasar en unos dos, tres meses. Después ya se convencieron que
era eterna, se volvieron. Ya habian gastado la mayor parte de lo que traian.
Y habfan perdido todas sus propiedades en Chihuahua.

0: iEntonces qué fue 1o que hicieron?

M: Volver a Chihuahua. Volvieron muchos a Chihuahua, y otros empezaron a poner

tiendas aqui, a arreglarse, a vender esto y 1o otro. Se dedicaron al real
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estate, comprar propiedades. Porque entonces podia comprar Ud. un block

entero por $10,000 pesos, compraba un block entero con todo y todo. Las

casas valian $1,500 a $2,500 pesos. Nosotros compramos esta casa en la
Calle Nevada a $1,209. Hace poquito mids de un mes que la vendimos. En
$1,500 dollars, imaginese Ud. una casa, la vendimos en 20 y tantos mil.

Y asi. Los Salas-Porras eran unos ricos de Chihuahua, vivian alli
también enfrente de nosotros. Compraron una casa preciosa en $4,000
pesos. Ahorita no la hacen ni con $100,000--1a mejor que estd alli en la
Calle Nevada. Viene siendo el 1300 block. Y asi habia regalado todo. La
propiedad no valia entonces, no habfa demanda.

M: iCree Ud. que la mayoria de la gente que se vino de Chihuahua regresé a Chi-
huahua?

~0:  Muchos regresaron. Bueno, puede decir Ud. que 50 por ciento volvié6.

M:  ¢AsT es que siempre se quedaron muchos aqui?

0: Se quedaron muchos aqui. Si, echaron raices, muchos echaron raices. Se
casaron y se fueron a otra parte 0 se hicieron ciudadanos americanos. Los
que tenian dinero pusieron negocio, y otros se fueron a Chicago, Nueva York,
a San Luis*, a California, a Los Angeles. Entonces no habia aquel furor de
ir a Los Angeles como ahora. Ahora todos quieren ir para Los Angeles. Enton-
ces no querian, no habia tanto /de/ eso, ni habia la poblacién que hay ahora
en California. Entonces era diferente; /se fueron/ a Chicago, a San Luis,

a Boston, o se quedaban aqui en Texas, se iban a las fronteras. Pera todos
tenfan sus negocios. Muchos abrieron tiendas aqui. Algunos ricos, /como/
Medrano, y otros, tenian una tienda La Ciudad de México en la esquina de la
Calle Overland y Kansas. La Popular entonces, uno de los fundadores fue un

Sozaya, un mexicano también; Sozaya, uno de 10s meros meros, antes que

*St. Louis, Missouri
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Schwartz. Después entré elotro. No sé como entraria, pero &1 era de los
meros de alli. Y asi. Ya le digo, todo Chihuahua estaba aqui, se puede
decir, la gente que contaba.

(Y coémo recibid la comunidad anglosajona a estos refugiados de Chihuahua?

Al principio con las manos extendidas. Entonces era espontaneo, todo 19;7
buena voluntad, la verdadera buena voluntad. S7i, lTos aceptaban igual que

si fueran americanos. Nomds que habia la cuestidn del dinero. Muchos no
traian y no 1os conocian. Muchos algunas veces sentian alguna humillacidn
porque no sabfan quienes eran; pero nomas sabian que eran gente de alla, y
luego luego cambiaba todo. Muchos venian vestidos de...no andaban vestidos
elegantes nada. Pos venian en el camino con traje corriente para disimular,
para no Tlamar la atenci6n. Y nomds sabfan que eran mexicanos de prominen-
cia, y los aceptaban inmediatamente. Habia muy buena voluntad entonces.

No habia ninguna restriccidn para nada, peor si eran profesionales. Muy

bien se portaron los americanos, muy decentes.

¢Cuando fue que 1legd a Cd. Juarez?

En 1913, en febrero.

iComo le fue, y qué fue To que hizo?

Llegué a Judrez,y la ventaja que tenfamos /era/ que alli vivia una hermana

de mi mamd. E1 esposo era bastante bien conocido, era José Dolores Urrutia.
E1 vivia en la Avenida Lerdo #69, y tenfa un negocio en la Calle del Comercio.
Y no, ni media palabra. /Sucedid/ una circunstancia, que habfa una sefiora

de alld de Judrez... ¢Ud. ha oido. de esa Funeraria Pineda que hay en Juarez?
Pues esta sefiora estaba casada con Pineda, el viejo, el padre que es duefo

de la /funeraria/. VY tenfa $5,000 pesos en oro, y se los dio a mi mama

para que se los pasara porque ella no se atrevia. Y nosotros pasamos ese




Qaxaca 17

o =X o =

dinero. Porque Manuelita le dijo:

--Josefita, mi hermana,te 1os puede pasar.
Imaginese, pasamos el puente, y luego que vieron que traiamos $5,000 pesos
en puras monedas de oro americano, /dijeron/:

-~iPasen, pasen.
Ademds de /To que trafamos nosotros/. No era mucho, pero la cantidad nos
ayudd una barbaridad, no tiene Ud. idea. /Pensaron que éramos/ de los ricos
de alld. Nosotros éramos de la gente media, que se llamaba entonces, que
no era ni rico ni pobre; mds bien pobres. No, eso nos ayudd una barbaridad.
Pasamos el puente. Si le preguntaban a Ud. qué iba a hacer. Por supuesto,
si Ud. decia:

--No, no tengo nada.
De todos modos:

--Pase.
Pero si sabian que no iba a ser Ud. ninguna carga piblica, iuh., por las
nubes, luego Tuego 1o levantaban. No, no tuvimos nunca ninguna dificultad,
muy bien se portaron.
(En ese entonces tendria Ud. unos 25 afios?
Veintidds afios.
¢No trataron los revolucionarios o el gobierno de hacerlo soldado a Ud.?
Bueno, a mi no me tocaron por la razén...le daban a uno cierta clasificacion--
Clase A, Clase B, C, segiin. Habia una /clase para algunas personas/ si habia
remota probabilidad de que 1o necesitaran. A mi me clasificaron en esa
clase. Yo todavia tengo mi tarjeta de cuando me querian meter. Pero yo

les dije:

--Bueno, yo tengo a mi 'amd y una hermana. Es toda mi familia.
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Bueno, me pusieron en cierta clasificactidn. Pero en caso de que se nece-
sitara, también 1o metfan. No, nunca me hablaron. Pero en la guerra, en
la Primera Guerra Mundial, yo me meti de voluntario al Civil Service. Yo
tenia ciertos blocks precisamente aqui, porque ya viviamos aqui en la Calle
Nevada. Era yo Aid Warden. Si habfan unos raids en la noche...porque tenian
miedo estos de que los alemanes mandaran secretamente en la noche, tanto
porque habia visto varios submarinos en la costa de California, y tenfan
miedo que mandaran algiin avidon que viniera a bombardear. Habiamos tres o
cuatro que éramos Aid Wardens, y casi todos éramos mexicanos. Nos entrena-
ron ahi en la corte. Hasta tengo todavia yo mi mdscara de gas y mi casco,
y el tanque donde 1leva uno...ese para apagar. Todavia 1o tengo en el sub-
terrdneo. No, nunca se ofrecid.

¢AsT es que pasaron el puente el 1913, y Tuego consiguieron casa aqui?
Vivimos primero en una casa de una hermana de mi mamd en la Calle Florence.
Después rentamos una casa, y luego después compramos esta casa de la Calle
Nevada.

.Y se puso a trabajar Ud.?

S1, me puse a trabajar.

(En qué trabajaba?

Trabajé en muebleria. Fui mueblero todo el tiempo. Primero por supuesto
cuando recién 1legado aqui, que todavia no conocia a nadie, me fui con el
ferrocarril, con el Galveston, Harrisbury y San Antonio, que es el Sur Paci-
fico. Entonces se 1lamaba el Galveston, Harrisburg y San Antonio. Yo tra-
bajaba con el maistro de camino. Hacia las néminas del dia de pago, porque

eran puros mexicanos. Fijese, eran 60 pelados, y dormian en trenes de

carga. Estdbamos en una estacién que se 1lama Torcer, Texas, aqui cerca,
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antes de Tlegar a Sierra Blanca. Y ese era mi trabajo alli, hacer la
némina. Los 1levaba a Valentine, Texas, 10s 1levaba yo en carro de mulas.

Y yo 1os cuidaba a todos. Porque una cosa muy chistosa, el hijo del maistro
de camino se 1lamaba Hebert, y vivifa en la Calle Rio Grande, 1501 Rio
Grande-~Charles Hebert. E1 hijo de &1 era el mayordomo. E1 viejo venia

de vez en cuando a ver como andaban alli, porque &1 arreglaba el track.

En tiempo de 1luvias se queria 1levar al agua /todo/. Teniamos que relle-
nar y echar tierra. Ese era el trabajo, y yo cuidaba a los amigos esos.

Yo entré de pelado con ganas de entrarle a todo. No le tuve miedo al tra-

bajo. Pero a los dos, tres dias de estar alli trabajando, estaba el Hebert

con un dedo haciendo 1a némina. Hablaba el espafiol perfecto como lo puedo
hablar yo. Le dije:

--Oye, /si/ quieres, yo te hagoeso. Te lo hago en un ratito,

y como debe hacerse, en triplicado. Compra papel carb6n y yo

te hago todo.

--i0h, tid, surrumo! iQué vas a saber:
Le dije:

--No, no soy surrumo, yo tengo educacion.
Dice:

--S1 haces esto, mafiana te vamos a pagar mds y puedes dormir

en el carro 'onde dormimos nosotros.
De modo es que dormfan en carro de pasajeros. Pues ya le digo, me ascendie-
ron Tuego luego. Fijese, apellidos /como/ Herndndez, Jiménez, idénde Tos
iba a deletrear el gringo! iNi a balazos! VY ya vieras, qued& muy conforme.

Duré tres meses y no querian que me viniera. Le dije /que me iba a dar una

vuelta a E1 Paso, que alld estaba/ mi familia. Entonces ya vine y ya me
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encontré con Don Victor y me dio la carta. Me dijo:

--Yo tengo una carta muy buena y te dan trabajo inmediatamente

alli.
Y fui con una muebleria que se 1lamaba Fouts Moore Furniture Company, ahi
en la Calle Stanton 111. Entré y luego luego me dijo que yo trabajaba en
comisién. Le dijo yo al aleman...era un alemdn pero era ciudadano americano:

--Yo conozco a todo Chihuahua y aqui Te voy a traer puros

clientes gente rica. No crea que voy a traerle abonos y eso

de peso a la semana. Nada de eso, puro contado.
E1 primer cliente que le traje fue un Sr. José Maria Mufioz, que tenia una
tienda en la Calle E1 Paso, unos billares. Era rico, era de Parral. Pues
Te vendi un ropero de esos grandotes de tres puertas con espejos--$250 pesos
al contado. Y se quedd el gringo /asombrado/. A los unos cuantos dias mas
hice otro venta muy grande. Le vend? a un Sr. Nava--un viejo muy renegado
de al11 de Juarez, pero muy rico--también le vendi todo el menaje de casa.
Tenfa una casa aqui en la Calle Missouri. En fin, empecé a vender. Enton-
ces luego me dijo el americano:

--0ye, de mafiana en delante, el Tunes vienes ya y te voy a

pagar y ya no te voy a dar comisién. Te voy a pagar $35pesos

semanarios. Y vas a tener comisidn al fin de afio de la venta

total.
Pues encantado. Fijese, entonces ganaba nueve pesos la gente. Un sueldo
grande era de $18 pesos. Este Carlos Terrazas ganaba $18 pesos, y era el
clerk, la gran cosa. Ya se muri6 hace poco, hace unafio o dos. Ya le digo,

los sueldos erande nueve pesos el average, a la semana. De modo que $35

/pensaba que iba a/ ser millonario. Entonces si valia el dinero, no como
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ahora. Entonces, con un délar no se moria de hambre una familia de tres o
cuatro, con un peso diario. Una casa /valia/ $10 $15pesos al mes, una casa
muy buena. Casas ya de categoria, $25,$35 pesos. No habia rentas de $50, $65,
no existian esas casas entonces. Cualquiera rentaba una casa. No habia la
miseria que hay ahorita en cuestidn de conseguir dinero.

Y ya le digo, segui trabajando con &1. Duré alli 19 ahos, alli me hice
viejo, si he sido mueblero toda mi vida. Ya me casé y ya formé mi casa solo.

Se murié mi ‘amd. Mi hermana muridé en 1969, pero mi mama murid en 1919. Yo
ya formé mi casa. Compré esa casa en la Calle Nevada en $1,500 dollars. La
vendimos el otro dia en $21,300 pesos neto, porque Tos del...iah, como se
ganan dinero los del real estate!

M: ¢As es que le fue bien es esa muebleria?

0: S1, perfectamente. Después ya agarré fama como buen mueblero y me solicita-
ban todos. Querian los judios:

--Vente conmigo acd, y yo te pago /mds/.
Pero no, yo segui alli con Fouts y Mr. Moore. Me guerian muy bien, me tra-
taban como de la familia.

M: éUd. tenia clientela de Judrez?

0: Si, de Juarez, pero no mucho porque no venian a Judrez a plazo, porque la
gente de alld tenfan fama de que no pagaban. Vendiamos asi a gente escogida.
Yo le vendi a pura gente rica de Judrez, a los Bermidez. Y sin embargo una
vez le veni a Octavio Bermidez, hermano de ese famoso del PETROMEX, ese
hermano...icomo se llama?

M:  Antonio.

0: Antonio. Si, pos a Octavio le vendi una vez. Le vendi unas cosas para la

oficina. Severo Gonzdlez, que tenia cantina alld, también le vendi yo todas
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las sillas para el cabaret, y mesas. Esos era la clase de gente que le
vendia yo de Juarez, puros ricos --a de la Vega, a Borreguero, a esos puros

ricachones de alla de Judrez. Puro cash. Y de modo que yo no tenia ninguna

dificultad. Después se muri6 el viejito Fouts y se deshizo Tla muebleria.
Fue en Ta época de la Depresidén. Entonces se acabd la muebleria, se acabaron
muchos negocios aqui en E1 Paso. Entonces yo me fui con la American
/Furniture Company/, y /me fue/ muy bien con los judios, con Tos Blaugrund,
Arturo y José Blaugrund--ya se murieron los dos--que eran duefios del edifi-
cio ese, el First National Bank. Hicieron una combinacidn, que era de ellos
por 99 afios. Ganaron un dineral. E1 dia que se vendian $10,000 pesos era
mal dia, fijese, diarios. Habfan dias de $50,000, $60,000, $40,000. Pero
pos todo mundo iba alli al American.

M:  ¢Qué tanto tiempo trabajé con los del American?

0: Me mandaron después a Welch, que era de ellos. Tenian la Unidn, Welch, y
la American, pero la matriz era la American. Y me mandaron a Welch. A1l
estuve mas o menos diez, 12 afios. Se murié Arturo, se muridé José. Ya no
queda mds /que/ el primo de ellos, que es el de la Unién. Pero creo que
ya tampoco tiene que ver nada alli, yo creo que ya 1os echaron fuera, porque
la American la comprd Barker Brothers de Los Angeles, que son millonarios.
Hace afios tienen mueblerias en Los Angeles.

Y son buena gente. Sabe que Tos judios lo conocen a Ud. y tienen
cierta preferencia por el mexicano. E1 mexicano que ven ellos que es tra-
bajador y honrado, 1o quieren bien. Hay cierta /confianza/, no sé porqué,
entre el judio y el mexicano. Y al americano, hay cierta desconfianza entre

el judio y el americano. No se ven bien. Y los judios, ya ve [ﬁhé? tienen

fama, hasta hacen chistes ellos de que son muy miserables. iViera que no:
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Son desprendidos como todo mundo cuando les cae bien una persona. Yo

cuando estuve a]]i me trataron muy bien. Precisamente cuando me casé en
1925, me fui a Los Angeles. Me dijo el gerente:
--Si quieres quedarte alld por alguna circunstancia, nomas nos
avisas para no esperarte. Pero no creas que tienes que estar

aqul tal dia. No, toma tu tiempo. Have a good time.

Y asi. A mi me trataban bien. Y me estuve hasta que se acabd todo, y me
retiré en 1960.

M: ¢COomo pasd la Depresidn aqui Ud.?

0: Entré a trabajar vendiendo seguros con la American National Insurance
Company, que todavia tienen oficinas aqui. Y todavia tengo yo tres pélizas
mias aqlii--de mi mujer, mia, y de uno de mis hijos. Vendiamos pdlizas de
vida de cinco centavos para arriba, fijese. Y se vendian como pan caliente.
HabTa entre el staff un General Ibarra, era general mexicano. Ese lo meti
yo alli. Otro era capitdn, no me acuerdo cdémo se l1lamaba. Sacaba $18 o
$20 pesos semanales, mds o menos bien. Eran de Tos que echd fuera Villa.
Andaban los pobres aqui en E1 Paso, no hallaban que hacer. No sabian inglés.
Y en el American National el gerente era el (nico americano, todos 1os otros
jefes eran puros mexicanos.

No pagaban mal. Le daban a uno sueldo y le daban el 15 por ciento de
10 que cobraba diariamente. No crea, es buen sueldo. Sacaba uno $45, $50
pesos. Una cufiada mia estaba de cajera alli y esa me dio el pitazo, en la
Depresi6n. Ella tenfa ya bastante tiempo alli. Era bookkeeper y era intér-
prete en inglés y en espafiol. Me dijo:

--0iga Angel, venga mafiana y habla con Crawford, y &l le va a dar

trabajo aqui.
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Y entonces ya me meti a trabajar. Yo no sufri durante la Depresidén. Tenfia
yo unos ahorritos en el banco. Dije:

--Pues mientras encuentro trabajo, me aguanto.

Entonces ya empecé a trabajar alli. Me fue bien con la compafiia esa. Empecé
a sacar semanas de $35, y Tuego hasta $55. Y le iban a guardar una reserva
en Galveston, que es donde estd el main office. No le decian nada a Ud.,
pero callada la boca 1e daban a entender que To estaban vigilando. Cuando
menos pensaba, ahi viene el sueldo este de Galveston, $25, $75, $45, segiin

el nimero de pdlizas que vendia usted. A la pura mexicanada le vendia uno

pélizas. Y /Ta/ compafifa pagaba, no andaban con que /tenia/ que meter abogado.

Si era de accidente, double indemnity, les ddbamos doble. Que estaba asegu-
rado en $500:
~--Pues te damos mil.

Pagaban muy bien y agarrd una fama. Le digo que no habia Tugar donde no
estuviera la American National.

M: ¢Asi es que no se la pasé mal?

0: No, no, doy las gracias a Dios, no me la pasé mal. Vendi bastantes pdlizas.
Tengo todavia las libretas donde me mencionaron a mi, porque repartian un
boletin cada mes de todos los empleados. Y yo tenia estrella. Todos los

queteniamos una estrella en un lado del nombre era que la habfamos hecho

~bien durante el afio.
M: Y el resto de la comunidad mexicana aqui, écémo la pasd?

0: Pues sabe, era entonces cuando valia la gente humilde en cuestidn de dinero,
porque no sufrieron. Habia demanda pa' que trabajara asi barato. Les paga-

ban 50 centavos diarios, dos pesos era 1o mas. Esos nunca batallaban para

trabajar, porque si no los ocupaban los mexicanos, 1os ocupaban Tos americanos.
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Pero no sufrié la clase media. Los que sufrieron /fueron/ los de negocios

en la Depresidon. No habia el nimero de ventas que hacen ahora. Por ejemplo
alli en la muebleria donde trabajaba yo, bajaron las ventas terriblemente.
Fue general, en todo el pais. Las fébricas empezaron a producir menos.
Empezaron a limitar la produccidn para poder tener el payroll seguro, Lﬁéra
poder pagaj? a los empleados. Empezd enlas fabricas de por ejemplo en la
Northern Furniture Company, Broyhill, que todavia existen. Estan muy
arriba ahora. Entonces en esa época no hacian 1os muebles como los hacen
ahora. Hacian los muebles imperfectos. No habia los .veneers de la madera,
no estaba perfeccionado la placa esa que le ponen que parece madera. La pura
cascarita nomds le ponen, i{verdad? Y se levantaba con el tiempo. Ahora no,
ahora el veneer 1o hacen en prensas especiales que no se descompone nunca.
Se raspa y se agujera, pero no se levanta. Y en esa época no estaba per-
feccionado ese procedimiento. Los que sufrieron fueron las fabricas. Las
tiendas aqui también sufrieron mucho. Durd mas o menos dos afios la Depre-
sion. En 1932 ya comenzaron las cosas a revivir. Pero en esa época aguan-
taba mds la gente. Serfia que estarian mds impuestos al sacrificio, pero yo
creoque era porque aguantaban mds. La gente se conformaba con menos. Ahora
hay mas ambicién, quieren todos tener dinero.

M: ¢En ese tiempo cdmo estaba Ta comunidad mexicana representada en la po]itica
aqui, en los veintes y en Tos treintas?

0: No tenia mucha representacion. Uno que otro sa]ia, pero no habia aquéllo de
que sa]ié un mayor* mexicano y de electo. ES0S eran suefios.

M:  ¢Por qué razdn?

0: No, porque no se metian ellos. En mi opinidn, en esa época cuando nosotros

11egamos de alld de México, tenia muy buena aceptacién aqui la gente mexicana

*alcalde (mayor en inglés)




Qaxaca 26

decente, la gente que era considerada gente decente y que no eran ladrones

ni viciosos. Los consideraban muy bien y los respetaban.

/PAUSA/
M: ¢AsT es que habia oportunidades para los mexicanos cuando 11egé Ud. a E1 Paso?
0: S, muchas oportunidades. Me acuerdo /que/ habfa un muchacho Luis Estrada,

era villista. Hizo dinerito ahi y se vino para aca y se puso una lecheria.
Y tenia mds clientela americana que mexicana. Entonces valia cinco centa-
vos la pinta; y el bote grande, de cuarto, 10 centavos, fijese. Tenia nego-
cio loco este Estrada. Se fue a Los Angeles. Era muy amigo mio. Se casé
con una muchacha muy bonita aqui de E1 Paso, mexicana también. Y tenfa
insuficencia deTa aorta. Padecia delcorazén. Traia pastillitas de nitro-
glicerina. Tenfa que estar tomando de vez encuando, porque luego que
sentia el sintoma, como que le faltaba aire. Y ya le digo, tenia una leche-
ria y se hizo dinero de amontdn. Muchos mexicanos se hicieron ricos aqui,
le voy a decir, muchos. Hicieron negocio mds aqui que en México cuando
estaban alld.

¢Qué clase de negocios ponian estos mexicanos?

Ponfan casas de cambio. Era 10 que mas daba cambiar pesos, vender pesos.
Habia un sefior de Parral, Don Pancho Salinas; ése se hizo rico aqui. Se
11lamaba el Santa Fe Exchange. Habia un trdfico de dinero mexicano como

/ro tiene Ud. idea/. Como fluctuaba el dinero mexicano en esa época, habia
cambio diario. Y alli era donde salian los coyotes que le decian, los que
andaban vendiendo. Habia uno que habia sido capitdn de marina, Antonio
Maqueo, y otro se llamaba Palacios. Eran dos muy conocidos aqui, eran

coyotes. Vendian en la mafiana y hacian su negicito luego Tuego. Llegaron

muy fregados. Contaban un chiste que en una ocacibén tenian rentada una casa
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entre los dos. Y habfa un tubo de agua que estaba alli en seguida que no
sabian de quien seria. All1i conectaban el agua y se pasaba por una man-
guera, se surtian de agua. Este Rascon de ahi de Judrez también era coyote.
Pero la coyoteada era lo que daba mas.

En esa época no habia los braceros ni el chicano. No existian esas
palabras. Entonces les decian mages. Por eso sacaban ese término vulgar
de que 'me maged', que 1o hizo tonto. Y les decian mages a los que Ud. vela
con un guichol y que venian de Chicago, de St. Luis, de Boston, de Nueva
York, de lugares donde entraban a trabajar. Entonces no habia restricciones,
iban a trabajar en donde Tos admitian. Decian:

--Mire, ahi viene un mage, caigale.
Porque en la Calle E1 Paso habian unos judfos que tenian unos montepios.
A111 empefiaba Ud. 1o que quisiera. Hasta le prestaba dinero por un cafién,
1o que trajera. Tenian Tos judios unos mexicanos que les decian matamages,

porque they preyed on those poor Mexicans que venian de alld. /Decian:/

--Este judio desgraciado me robd. Fijese que este reloj vale

$50 d6lares. ¢Sabe cudnto me prestd por €1? Siete pesos.
Y asi. Y cala el otro. Mentiras del reloj, era un reloj chapeado que no
valia nada. Eran los pobres que venian de alla, y venian con bastante
dinero, traian $300, $400 pesos. Venian de Zacatecas, de Chihuahua, de
Sonora, de todos lugares, y se iban a trabajar a los Estados Unidos. Enton-
ces no habfa la restriccién. Ya le digo, pasaba como quiera. Los ponian
nombres de diferentes a 10s pobres mexicanos que venian de alld. Después
habia los braceros, y ultimamente es cuando han sacado esto de chicano. Pero

chicano es sinénimo, el mage. Era el mexicano ignorante, en otras palabras,

y que lo hacian tonto Tos mismos de su patria. Porque los americanos no
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/robaban/ a Tos mexicanos que venian del interior con dinerito. Probable-
mente entraron a comprar a alguna tienda ahi en la Calle Overland. All7
era en donde ellos compraban sus cosas, y se iban a México muy tranquilos

ya con su buen liacho de vistidos, tres cuatro vestidos, y ropa para la

familia. No venian demostrando miseria, no. Trafan el tipo caracteristico.
Los conocia de a legua. Ud. veia el guichol y el modo de andar, y la
chamarra. /Pero/ trafan dinero todos. Al11 en Judrez era donde 10s roba-
ban cuando pasaban el puente.

M:  ¢Como Tos robaban?

0: Pues los emborrachaban y ya amanecian limpios. Y las mujeres también les
ayudaban a robar alli, las ficheras de ahi de Juarez. Tienen un por ciento
de las ventas de la cerveza. Por ejemplo, entra uno asi medio con ganas,
que To ven que quiere emborracharse. Se le arriman alli /estas mujeres/,

y ellas reciben el 20 por ciento de 1o que gasta el amigo entre ellas y

&1 mismo, y 1o que deje de provecho a la cantina. /Asi es como robaban/

a los pobres esos peladitos que venian del interior. Ahora todavia uno

que otro agarranalli y los hacen tontos, pero son de alli mismo, ya no hay
de aquéllo que venian de antes. Ahi en la Calle E1 Paso era donde habia

el tradfico, un trafico terrible en esa época. Habfa una cantina alli en-
frentito del Paso del Norte, se 1lamaba el Gem. Habia como seis, siete
cantineros. Y habia un negrito que queria mucho a los mexicanos. Llegamos
toda la palomilla de Chihuahua a tomar Ta copa en las tardes alli. Le daban
a Ud. una cerveza con Tonche*de chile con carne o frijoles por un nicle®.

Y se mantenfa la cantina 1lena, Lfy;] 90 por ciento era pura gente mexicana.
Arriba habia billares, los tenia un Sr. Balderrama, que todavia viven los

hijos de é1. Puros mexicanos alli. Los Balderrama hicieron dinero alli.

* L3 » -
comida (Tunch en inqlés)

]

una moneda de cinco centavos americanos (nickel en inglés)
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iDice Ud. que en ese tiempo no se oia la palabra'chicano'?
No.
iCudndo fue la primer vez que Ud. oyd esa palabra?
/Ha/ tenido prominencia un afio o dos.
Bueno, é{pero esa palabra la oy Ud. cuando...?
No, nunca la of antes. Es nueva. Le voy a decir To que creo yo que es.
En México nos pas6 una cosa cuando fuimos. Andaba mi mujer buscando unos
sarapes, y ella regateando. Fuimos Fernando y yo a un lugar alli. Estaba
una sefiora que tenia unos sarapes alli muy bonitos. Y le dije yo:
--0iga, {donde podemos conseguir aqui unos sarapes baratos?
Dice:
--¢(Sabe dénde hay uno que vende por mayor? Es un chicanito.
Yo le pregunté:
--¢Qué quiere decir 'chicanito' ?
Dice é]:
--Pues es chico, no es muy alto. A uno asi chaparrito le
decimos chicanito, porque los de Chihuahua somos generalmente
altos. Pero los del sur no crecen mucho, y les decimos chica-
nos. Pos son chicos, son chicanitos.
Fue Ta primera vez que yo oi la palabra chicano, y eso que dio a entender
el tamafio, para decir que era chico, no muy alto. Después sacaron eso de
Chicano, yo no sé donde 1o sacaron. A mi me extrafia, yo tengo 65 afos
aquT y no habia ono la palabra chicano. He oido zurumato y mage, y
gorrudos--bueno, tantos nombres que les ponen. Pero lo de chicano es

G1timo. Y no hace ninguna gracia al chicano el nombre chicano. En

México, Ud. habla con el mexicano ilustrado que sabe expresarse de un modo
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M.

y de otro, aunque sea pobre pero que tenga cierta jlustracidn, y no le gusta
que Te diga chicano y se siente ofendido. Absolutamente no admiten eso. A
mi no me gustaria que me dijeran que soy chicano. Ese es el bracero humilde
que va y trabaja y generalmente no sabe ni escribir. Ahora hay menos enal-
fabetos que antes, pero en esa época el 60 por ciento de la gente del pueblo
bajo mexicano, no sabia escribir ningin. Ponfan una cruz /para firmar su
nombre/, y es todo lo que hacian.

iQué recuerda Ud. del tiempo de 1a Ley Seca, la Prohibicidn?

Me acuerdo bastante. La pusieron aqui en 1917. Se acabaron las canti-

nas aqui de repente, pero las abrieron en Nuevo México, en Winton, un Tugar-
cito que le decian Winton. Era lo mds cerca que habia de la frontera, y se
1lenaba de gente. Ahi iba Ta gente en automévil. Habian Tos Fords enton-
ces. Habfa uno que otro Oldsmobile. E1 Ford era el carro que dominaba,

y el Maxwell. Y las trocas que vendian eran las General Motos. Me

acuerdo que habia un muchacho Alderete. Habfan unos Alderete aqui muy pro-
minentes, eran politicos. Ike Alderete se mantenia en la cantina Gem. Y
tenia un hijo que era muy amigo de nosotros, Ike chico. Por cierto que

lo agarraron en la /Primera Guerra Mundial/. Tenfa un carro Oldsmobile
pintado verde, y le decian La Guacamaya. Y nos /ibamos a pasear con ’I].
Muy simpdtico muchacho.

¢De modo que cuando empez6 la Ley Seca aqui en Texas se iba la gente a

Nuevo México a tomar?

A Nuevo México, si, a tomar la copa, 0 a Juarez. Pero se cambiaron muchas
cantinas a Nuevo México. Nomds pasando la frontera alli, alld de Canutillo
para alla, habia estos lugarcitos de adobe, casitas de adobe. Al11 vendian

la copa, y tomaba usted. Y empezd entonces las cantinas clandestinas aqui.

Iba Ud. a Ta Calle Tercera y le vendian .sotol y tequila, en las fonditas
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que habfa alli de mexicanos. Haban muchas fonditas en donde comer barato.
A117 en todos le vendian sotol. La policia, no les importaba. Habia un
tal Kiko, uno que tenia una cantina. Después siguid vendiendo sodas y
refrescos y limonadas. iMentiras!, vendia también balas razas. ¢&Sabe lo
que hacfan? Entraba uno, empleado de la misma cantina, con una anfora de
whiskey en la bolsa de atrds, como que era de el cliente, y ése 1lenaba la

copa suya 1ﬂ§7 whiskey. Se la 1lenaba y el cantinero no metia la mano,
nomds cobraba. Toda la Calle Tercera estaba 1lena de cantinas, y eso hacian.

M: ¢Y no clausuraron a esos lugares la policia?

0: No, muy rara vez. Entraban, no se vefa nada. En esa época, ni ahora tampoco,
no crea que /Tos policias/ vigilan tanto. La prensa es la que pone ahi que
vigilan. Mentira. Me acuerdo cuando se firmdé la primer paz, el Armisticio,
en esa época habia mucha ambicidn de la gente de hacer algo porque tenian
tanto gusto que se habia acabado la guerra. Porque no crea, la guerra esa
afectd mucho a todo el mundo. Y me acuerdo que el dia del Armisticio 'taba
libre ahi la Calle E1 Paso. Habia la gente alli tomando en la calle, tomando
delante de la policia. Ni media palabra, porque todos encantados porque se
habia acabado la guerra en Europa. VY después venian muchos, y la prensa
/puso un articulo una vez que decia/:

--Hombre, ¢'6nde consigo una copa?
E1 mismo policia le habia dicho al amigo:

--Mire, éve Ud. Tla Calle El1 Paso?
Estaban parados en la esquina enfrente de La Popular, viendo para alla, al
west. Y le dice:

--tVe ese lTetrero donde dice TP?

Y dice:
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--No me va a decir Ud. que alli /en las oficinas del ferro-

carril/ Texas Pacifico /venden licor/.
Dice:

--No, inomds alli NO venden!
/Risita/ Porque dondequiera le vendfan. Habfa un Sr. Lacarra, tenia una
cantina también ahi en la Calle Overlando y Oregon, también alli /vendian/.
Por el bajo cuerda vendian todo.

M: ¢Ud. no frecuentaba cantinas o cabarets en Juarez?

0: E1 Central Café, porque yo le vendi a Severo todos los muebles que tenfa,
yo se los vendi. Le vendi cerca de $5,000 dollars de muebles, todas las
sillas y todas las mesas. Y /tambi&n/ le vendi una caja de fierro vieja.
Se la vendi en $80 dollars, una caja de fierro que ahorita no la compra
Ud. ni por $5,000, yo creo. Una caja enorme como de ocho pies de alto y
54 pulgadas de ancho. /La cantina/ entonces estaba en la esquina donde
/daba/ vuelta el tranvia para la Calle del Comercio. Ahora hay una mueble-
ria alli en la mera esquina. HabTa jugada. Federico Ateca y Evarito
Parra eran los que promovieron la jugada. Yo iba alli en las tardes a con-
tar el dinero chiquito. &Se acuerda que en las jugadas habfa unos /platones/,
de /estos/ donde sirven licores, esos platones asi grandotes hondos? Echa-
ban el cambio chico, las pesetas, los tostones, los dimes, y los nickels y
centavos. ¢Sabe cudnto se juntaban alli todos los dias? $600, $700 déla-
res de puro cambio chico. Trabajdbamos Perfecto Miramontes, que era empleado
del Banco Minero ahi en Chihuahua, y yo, nos ocupaban a los dos. Nos daban
$5 dollars todos los dias por contar y hacer paquetitos de 1o que habfa en

esos lugares.

/Habia/ billetes falsos. Habia muchos billetes de a 100 falsos del
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Banco Nacional. Nosotros /separdbamos/ los billetes falsos y la moneda falsa.
Habian tostones falsos, y pesetas, pero muy mal hechos. Solamente un ciego
los... Pero alli en el apuro agarraban todo. Iba yo después de que salia
de mi trabajo alli en la muebleria. Todavia no me casaba entonces. Habfa
otro muchacho, Manuel Ramos, era conductor de Pullman. Trabajaba en La
Popular y agarré la chamba con el Pullman /en el ferrocarril/. /E1 también/
anunciaba los pleitos en Judrez, era el que anunciaba en inglés:

--In this corner, so and so...
Lo querian mucho alli en Juarez. Era muy buen muchacho.
(AsT es que todos Tos dias iba a Juarez a contar?
S1, todos los dias. No habia dia que no fuéramos. Ahi Tbamos al Central.
¢Habia mucho movimiento? |
iOh, qué barbaridad. Estaba el General Escobar. Nos queria tanto Escobar
que fijese, tenia una mesa...el cabaret de Severo tenia mesas especiales.

Y habfa una especialisima en un plataforma sobresalida de las otras. Y

decfa /en la mesa/: RESERVED FOR GENERAL ESCOBAR. Pues le dijo Escobar

un dia a Severo, le dijo... La palomilla éramos Salvador Prieto, Enrique
Mayer, Arturo de la Vega, /Manuel/ Ramos, Tofio Urrutia, que ya se murid, y
dos o tres mds, y yo. Le dijo a Severo:

--Los Gnicos que pueden tomar mi mesa son estos muchachos.
Y era la gran autoridad, pues era el jefe supremo ahi de las armas. Nos
queria mucho a nosotros el viejo este Escobar. Y era muy buena gente. Se
fue a Canadd con mas dinero que qué. Se fue cuando Ta Revolucidn Segunda
que fracasé, que duré muy poco, unos dias, que &l la comenzd, &l y Caraveo.

Decian que se 1levd Escobar como cinco millones de pesos. Y puede que si.

¢Eso fue en el 19297
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0: Si, mas o menos.

M: iYa lo conocia a Ud.?

0: Si, alli lo conocimos en Juarez, porque &l se juntaba alli con nosotros. Por
cierto que pasé una cosa una vez. Fijese que estaba prohibido jugar al billar
por dinero. Jugdbamos al billar de 10 centavos o lo que valia la bola. Por
ejemplo, si metia la /bola/ ocho, eran ocho centavos. Un dia vino Ta poli-
cia reservada y nos agarraron. Fuimos y le dijimos a Escobar. Le telefoned
Salvador Prieto al general, y le dijo:

--No tengan cuidado, voy a mandar un pelotén.
Pues no, llegaron los soldados y /nos soltaron/. Se quedaron los de la reserva
/asombrados/. Y nunca nos volvieron a molestar. Dijeron:

--No, pos estos los protege Escobar. No podemos hacerles nada.

Son intocables.
Pero ya le digo, no habia dia que no fuera a Judrez. EIl Gltimo tranvia se
acababa como a las 12 de la noche. Y habfa una costumbre en esa época, en
tiempo de calor los sombreros de paja se usaban mucho. [Ié quebraban el
sombrero en la cabeza Tos del tranviai?k Era costumbre en una temporada.
iTodos los sombreros de paja /los quebraban/!

M: ¢éPor qué hacian eso?

0: Pos costumbre entre los americanos. Los americenos comenzaron eso, porque
ya no se usaban los sombreros. Ya no era tiempo de usarlos. A todo el que
venia de Judrez le quebraban el sombrero alli. Entonces habia mucha Tiber-
tad en el tranvia, en todas partes.

M:  ¢Nunca tuvo Ud. dificultad cruzando el puente?

0: Nunca. Fijese, yo tenia una carta del jefe supremo de inmigracidén. E1 Dr.

Gallagher era muy amigo mio. Fue mi doctor. ET1 atendié los dos muchachos




QOaxaca 35

o =2 O =X O

que nacieron primero. Era un medico muy prominente aqui en E1 Paso. Ese me
queria a mi mucho y éramos amigos, y era Caballero de Col6n también. Me
acuerdo que cuando tomamos el primer grado y el segundo grado entre los Caba-
1leros de Colén, vimos nosotros que entrd el Dr. Gallagher. Pues alli toma-
mos el grado. Ya ve que son grados secretos que hacen las sociedades. Todas
las sociedades secretos tienen sus grados. Pues esa misma noche fuimos a
tomar la copa; luego que salimos del grado, fuimos a Judrez. Estabamos en la
esquina de la barra Ramos, Prieto, ya, y otro mds de los que habiamos tomado el
/segundo/ grado de Caballeros. Y entonces vimos que /entrd uno/, y dice:

--Hold it!
Dije:

--Pues éste es el personaje que vimos allf.
iNada!, que /querfa tomarse/ la copa con nosotros. Nos hicimos muy amigos,
entonces se hizo amigo mio el Dr. Gallagher. Muy buena gente. Y una vez
me dijo:

--Mira, Oaxaca, te voy a dar una carta para que pases el puente

a la hora que te dé Ta gana, de dia o de noche. Nomas sacas esta

carta, se la das a este amigo, y es una orden mia.
Pues fui y efectivamente. Me dio una carta a mi, una tarjetita con mi
retrato. Y el Dr. Gallagher me la consiguid.
Bueno, Sr. Oaxaca, tento que regresar a la Universidad. Le quiero dar las
gracias por su tiempo. Ha estado muy interesante esta platica.
Le digo que ya ni me acuerdo de 10s nombres de tantos.
Bueno, pero se acuerda mucho de Tos detalles.
S1, los detalles si me acuerdo.

Eso es lo importante, los detalles. Bueno, pues muchas gracias.

Bueno, pues le agradezco mucho que me /pasé/ este rato agradable.




	Interview no. 418
	Recommended Citation

	tmp.1278111618.pdf.E3lL2

