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Gregorio Herndndez Moreno
por Oscar J. Martinez y Arturo Hernindez
13 de agosto de 1976

OM:

GH:

OM:
GH:

Sr. Hernindez, iddnde y cuando nacié?
Pues, naci en 0jinaga, Chihuahua, y segin mis padres fue el 24 de diciembre
de 1930. Pero hay que aclarar una cosa. Al pasar los afios descubri yo que
la acta de nacimiento no coincidia con la fecha que me decian mis padres.
La acta indicaba que habfa nacido yo el 20 de noviembre de 1931. Entonces
no quedé conforme, porque yo les creia a mis padres, porque es una fecha
muy memorable el 24 de diciembre, en Christmas, y a qué madre se le olvida
cuando tiene un hijo el 24 de diciembre. Entonces yo le creia mas a mi
madre que a Ta acta de nacimiento. Dije:

--Debe haber habido un error.
Entonces investigué yo con mi hermana y me dijo:

--S7, tid naciste el 24 de diciembre.
Mi hermano mayor también dijo lo mismo. Después saqué otra acta de naci-
miento, ya esta vez daban como fecha de mi nacimiento el 24 de febrero de
1931. Total que ya no hallaba yo que hacer. Todos mis papeles decian
que habia nacido el 24 de diciembre de 1930. Con esa fecha habfa conse-
guido papeles,como mi cartilla y el pasaporte local. Pero después de reci-
bir Ta (1tima acta adopté el 24 de febrero de 1931 como la fecha correcta.
¢Por qué surgid la confusign?
Me imagino yo que hubo algin error. En aquellos tiempos sucedian muchas
cosas asi. Por ejemplo, la madre estando todavia en la cama manda al pad-
rino o al vecino a registrar a su hijo y acaba por ir otra persona. Y
Tlega:

--0iga, vengo a registrar este nino. Se llama fulano.

--¢En quédia naci6?
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OM:
GH:

--Pues nacid este dia.
Y en esa informacién puede haber errores. Luego &1 que estd tomando
los datos es otro que también puede cometer mds errores. Yo digo que
asi ha de haber sucedido. Inclusive si ahorita en la actualidad que hay
mas escuelas suceden esos errores, con mas razén en aquel tiempo. A eso
es a 1o que yo Te hecho la culpa. Y los que tienen los libros dicen:

--No, no le podemos cambiar su fecha de nacimiento. Si aqui

dice que Ud. nacié el 24 de febrero de 1931, pues €sa es la

fecha.
¢Qué nos puede decir de sus padres?
Pues puedo decir que fueron unos grandes padres, aunque a mi padre lo tuve
muy poco. Me acuerdo yo apenas de él. EIl murié cuando yo tenia aproxi-
madamente unos siete o ocho afios, no me acuerdo la fecha. Mi madre mu-
rié en 1950. A mi padre casi no lo traté. Pero por To poquito que lo
traté, pues me imagino que a mi me ha de haber tenido muy consentido,
porque me acuerdo cositas que me pasaron con él. Una de ellas...yo ape-
nas tendria unos seis afios mas o menos. Tenia mi padre una panaderia y
una cantina, donde tenian billar y todo eso. Teniamos de qué vivir mas
o menos bien. Yo todas las mafianas iba y le pedia cosas, pues estaba
chiple. Hacia lo que me daba la gana con &1. En esa ocasidn yo creo
que é1 no estaba de buenas o no sé. El caso es que estaba con unos ami-
gos, creo que muy importantes. Llegué y interrumpi la platica y me meti
en medio. A &1 le parecid mal y me corrié para la casa. Entonces me hizo
como que me iba siguiendo. Yo corri como media cuadra y le tiré una piedra.

Le gritaron los amigos:

--iAgusado con la piedra:
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Pero Te pegué en la espalda. Me acuerdo muy bien de eso. Y con 1o es-
tricto que eran los padres en aquel tiempo, pues deberia de haberme dado
una buena friega. Pero no, nunca me pegd mi padre. Y mi madre sf,

ya después que nos quedamos solos. Pero también yo era insoportable.
Cuando mi padre murid, mi madre batalldé mucho conmigo. Antes de morir

mi padre, ella sufridé mucho porque é1 estaba muy enfermo. E1 se enfermé
en un mineral que se 1lama San Carlos, en Chihuahua. FE] estuvo trabajando
alli un tiempo mientras Ta familia estaba en 0jinaga.

Yo hice mi primer viaje solo a San Carlos cuando todavia estaba muy
chico. Yo creo que la aventura ya la trae en la sangre uno desde chiqui-
110. Quiere uno andar vagando solo. Tenia como siete afios de edad mas
o menos. Llegaron unos amigos de mi papd a Ojinaga. Eran los que 1levaban
la correspondencia y la provision al mineral. Ellos iban nada mas una vez
por semana en una troquita, yme dijeron:

--¢Quieres ir a ver a tu papa?

--Si, c6mo no. Vamonos.

A mi mamd se le hizo facil y me dejé ir. Fue un viaje de pura tierra, no
habia carretera ni nada. Estaba de retirado mds o menos como 100 kildmet-
ros; asi es que siempre esta lejos, 100 kilémetros por pura tierra y sierra.
Llegué alld y ya investigué donde vivia mi papd y ya fui con é1. Duré con
81 como unos ocho dias y me regresé para la casa, y entonces ya mand6

traer a toda la familia y ya nos fuimos a vivir a ese mineral. Al17 fue
donde se enfermé é1, y entonces empezd mi madre a batallar con él. Lo

11evé a Ojinaga, pero no le hicieron nada. Después 1o 1levé a Chihuahua,

y nada. Luego lo volvid a regresar al mineral. Total, se acabd todo el

dinero que tenja él1, inclusive hasta colectas de compafieros de trabajo.
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OM:

GH:

OM:
GH:

OM:
GH:
OM:
GH:

tQué es lo que hacia &1 en el trabajo?

Hasta eso que el trabajo no era dentro de la mina. El era velador. En
una ocasion se cayd de una troca y se vino rodeando por una loma muy al-
ta y se golped. Nosotros pensamos que de alli Te vino Ta enfermedad, por-
que Tos doctores decian que tenifa un tumor. Ellos dijeron que no tenia
remedio. Total, nunca se alivié.

(Estuvo €1 en los Estados Unidos en alguna ocasion?

Si, antes de que yo naciera mis padres estuvieron en Estados Unidos.

Fue donde nacieron mis tres hermanos mayores, en Texas. Segln mi madre,
en una ocasién, mi padre salié de pleito con el duefio o el mayordomo del
rancho, no estoy sequro. Total que mi padre Te dio un balazo y To hirid.
Y ya se vinieron para el lado mexicano, con los tres que habian nacido
allad. Entonces fue cuando naci yo en 0Ojinaga. Para que hayan nacido tres
de mis hermanos en los Estados Unidos quiere decir que estuvieron algunos
anos alla.

¢Cudnto tiempo vivieron en Ojinaga?

No sé exactamente. Debemos de haber vivido alli siete afnos, mds o menos.
(AT19 estuvo Ud. en la escuela?

Nada mas comencé la escuela. Estuve en kinder mas o menos como uno afio.
En San Carlos duramos como unos tres afos. Se acabd el trabajo porque
cerraron la mina, no sé por qué. Seria por huelgas o por falta de mate-
rial. ET caso es que la cerraron. Entonces ya toda la gente se empezd
a desparramar, unos para 0jinaga, otros para Chihuahua, otros para Jud-
rez. Nosotros tenfamos una hermana muy mala que le habia pegado fiebre.

Entonces mi mamd pens6é que seria mejor irnos a Chihuahua porque en 0jina-

ga no habia doctores. Y nos vinimos todos a Chihuahua. A117 fue donde
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AH:
GH:

AH:
GH:

mi hermana pasé como un afio mds o menos enferma de esa fiebre. Por fin
se compuso y ya se quedé la familia en Chihuahua, seria como de 1938 a
1950, afio esté en que muridé mi madre. Yo no; yo me .vine a Juérez como
el '46. Para esto, ya se habia venido una hermana mia a Judrez y un
hermano se habia ido para Michigan. Hasta la fecha por all& estd él.
Platiquenos de sus oficios en Chihuahua cuando estaba chiquillo.

Pues 1legamos @ Chihuahua todos fregados. Mi hermano se fue con un
conocido al sur de México a vender mercancia y otras cosas en 10s ran-

chos. Se nos perdid &l como unos cuatro o cinco afios. No supimos de

é81. Entonces mi mamd se quedd con los demds en Chihuahua. Las dos her-
manas mas grandes se fueron a trabajar de sirvientas con unos conocidos
también, y yo empecé boleando. Me iba a bolear los sdbados y domingos,
cuando no iba a la escuela. En las tardes que salia de la escuela tam-
bién me iba a bolear. Después a vender periddico. A veces hacia las dos
cosas al mismo tiempo. Pues a todo le hice, ¢verdad? Boleando, vendien-
do periédico, hasta vendiendo tamales y empanadas que hacia mi mama. Por
cierto que ese trabajo de andar vendiendo tamales y empanadas a mi nun-
ca me gusté. Ella lo hacia para ayudarnos econémicamente. Me mandaba
ella a vender tamales pero yo me metfa a un billar. Al17 dejaba los
tamales por un lado y me ponfa a jugar billar. Gastaba hasta 1o de los
tamales a veces. Luego 1legaba con medio bote de tamales a la casa que
no habia vendido.

Cuéntenos 10 que Te pasd cuando se halld un billete de 20 pesos.

Pues habia veces que me aventaba yo hasta semanas sin ir a la casa.

Me iba mal en la boleada o me ponia a jugar o gastaba los centavos o

1o que fuera. Total que me iba mal y no iba a la casa. Al siguiente
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dia se me hacia mds feo ir porque no tenia qué 1levarle a mi mama y
pasaba otro dia fuera. Entonces ya eran tres dias y a veces mds. En-
tre mis dias pasaban,pues mds feo se me hacia ir a la casa. Primero,
era miedo que me fuera a regafiar mi madre, y segundo, que no 1levaba
dinero. Duraba cuatro, cinco dias por fuera. Hubo veces que hasta se-
manas duraba, al grado que ya me dormia parado en la calle. Se me ce-
rraban los ojos.

Habfa veces que me iba a las oficinas del peridédico como a las
2:00, 3:00 de la mafiana con Tos chavalos que se iban al periédico a
media noche para no tener que levantarse en la mafiana. Al17 mismo se
con el periédico. Yo no iba a vender el periddico, simplemente iba a
hacerme bola alli para dormir también. Como veia que todos se dormian
alli, pues iba y me acomodaba también y me dormia.

A veces pasaba la noche trabajando en un boliche que se 1lamaba
E1 Boliche de Chihuahua. Agarré trabajo alli parando pinos con una
maquina. Tanto suefio me daba a veces que al colgar los pies esperando
1a bola, isas' Pegaba la bola, y hijo de la fregada, iqué sustote
me daba. Yo dormia un minuto, lo que se tardaba en cambiar de bola el
jugador. Pero luego, isas., el bolazo otra vez, y despertaba otra vez.
Eso estaba feo para los nervios. Yo no sé como no se destrampa uno.
Cuando ya no aguantaba, entonces me iba a la casa.

Viviamos en la mera orilla de Chihuahua. Pues alli voy como a las
2:00 de la mafiana, dormido con los ojos abiertos para no quedarme dormi-

dote de a tiro. Me mojaba con saliva los ojos para guantar una media

cuadra, y ya iba cabeceando otra vez. Y 1legaba a la casa. Mi mama no
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AH:

me regafiaba. FElla, lo que queria era que 1legara a la casa. Llegaba,
me acostaba a dormir, me dormia, y facil me aventaba 24 horas dormido.
Tanto asi andaba yo de desvelado. Entonces ya me componia y alli voy
otra vez para el centro. Otra vez a bolear y esto y lo otro. Mientras
que me iba bien, los primeros dias 1levaba mis centavitos a la casa.

En una ocasién, como 1o platico en el diario, me hallé ese billete
de 20 pesos. Me acuerdo muy bien porque en esa ocasidn ya tenia muchos
dias sin ir a mi casa,y iba yo pensando todo aglitadote. VYa era en
la mafana. No sé& de donde me habria levantado a esas horas. Al17 me
habria quedado en alguna cantina o yo no sé. Total que iba caminando
y dije:

--Si me hallara ahorita un billete de 20 pesos, 1o primero que

haria seria comprar algo de mandado.

En aquel tiempo 20 pesos era un dineral. Podia comprar muchas cosas.
E1 salario minimo diario de un trabajador era 2.50. Quiere decir que
el salario de la semana era 15 pesos. Si me hallaba yo 20 pesos, era
como hallarme ahora $600. Pues iba caminando cuando vi un billete que
iba rodeando. iQué barbaro. Lo agarré y tal como lo prometi, me fui
para mi casa. Antes de 1legar habia una tiendita y 1legué alli. Com-
pré azdcar, frijol, harina, y quién sabe qué tanto, y sali con mi bol-
sota de mandado. Llegué a la casa mds contento que nada. Esa vez le
di a mi mama todo el cambio que me sobrd de los 20 pesos, y me fui a
dormir.

¢Se acuerda de aquel gabacho que le decian el "I have one", al que

le vendian el periddico?

Ah, €sa es una cosa que nos pasé con un americano que lo bautizamos con
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ese nombre sin saber qué querfia decir. Al querer venderle E1 Paso Times

o E1 Paso Herald Post, todo el tiempo nos salia &I con:

--"1 have one, I have one."
Y nosotros pensabamos:

--¢Pues qué serd? Pues, sepa Dios.
Eramos como unos tres papeleros. Llegaban como unos 70 periddicos de
E1 Paso. Segln nosotros, éramos de Catengid' porque vendiamos perid-

dico americano. Del New York Times 1legaban creo dos periddicos des-

de Nueva York, y esos ya los teniamos encargados. A veces por "X" cau-
sa, que andaba el cliente de vacaciones o alguna otra razén, buscdbamos
a ver a quién se lo vendiamos. Era un periodicote muy grueso. A ese
gabacho, que era muy tacafiote, todos los dias nos lo encontrabamos
y le deciamos:

--El Paso Times.
Y alli andabamos detrds de &1, especialmente cuando era tarde y toda-
via nos quedaban peri6dicos americanos. Hasta preguntaba yo:

--Oye, éno has visto al gabacho este?

--No, no le he visto.
Tenfamos que buscar a los gabachos que mds o menos creiamos que nos
iban a comprar. VY el gabacho ese, todo el tiempo nos salia con:

--1 have one, I have one.

Ya después yo preguntaba:

--¢No hasvisto al "I have one"?

De vez en cuando, alld de pura fregadera, nos compraba el periddico.

Pero &1 decfia:

--No, I have one.
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OM:
GH:

Y no sabiamos nosotros qué queria decir, y ya nos andaba por terminar
de vender. Total que por eso le pusimos nosotros el "I have one" al
gabacho ese y asT se le quedd. Hasta después investigamos y supimos
qué queria decir;\iﬂhéig;gﬁg;
--Ah, pues con razdén todo el tiempo nos dice eso.
Es que &1 decia que ya tenfa uno, y nosotros amachados, seguiamos
tercos detrds de é1.
--No, mire...
"‘.N_O_s no, ..I_ @.!@..Qﬂg
¢No recuerda pleitos entre los chavalos en la calle?
Si, coébmo no, cantidad. Por cierto que hace como cinco afios, iba yo
pasando aqui en Judrez por la Mejia, y me pard un agente de trdnsito,
un mordeldn, porque me pasé el alto. Iba muy apurado, y le dije:
--Sabes que voy de mucho apuro.
--Pues no me importa a mi. Te pasaste el alto. A ver tu
licencia.
--Te voy a dejar mi licencia, ahorita regreso por ella. Pénle
infraccién, 1o que quieras, pero ahorita vuelvo.
Y me fui. Entonces le telefoneé yo a un amigo en una gasolinera.
--Oye, Pepillo, fijate, €l morde16n que ésté en la esquina
me quité Ta licencia. D&le unos dos ddlares y quitale mi
licencia.
--Estd bueno.
Ya fue y hablé con el mordelén, y al rato le hablé yo..

--¢Recogiste me licencia?

--No, vale mds que ni te pares por aqui. Dice que td se la
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debes.
--¢De qué se la debo?
--Se la debes desde hace un fregal, que quién sabe qué

le hiciste.

--¢Como?

--S7, que cuando estaban chavalos en Chihuahua, que quién

sabe qué...

--Hijo de 1a...
Yo no me acordaba haber hecho una maldad grande. Después busqué al
mordelén para recoger mi licencia. Al verlo, me acordé quien era.
Cuando éramos chavalos, en una ocasion andabamos shaineando* 10s dos
en Chihuahua y entonces nos metimos a una loncheria. Trajamos hambre
y dijimos:

--Vamos a echarnos una media orden de refritos.
La media orden de refritos en ese entonces valia 30 centavos y yo no-
mas traia 30 centavos. E1 pidié una Pepsi-Cola y su media orden de
refritos, y yo mi media orden, sin Pepsi. No traia feria. Y enton-
ces &1 dijo:

--Echate una Pepsi. Yo la pago.

--¢Td Ta pagas?

--S7.

--Bueno.
Le dije a la mesera:

--Me trae una Pepsi.
Me la trajo. Pues ya comimos y cuando 1legé la hora de pagar, yo le
di los 30 centavos para que pagara, y dijo:

--Mira, mira, iqué te creiste? ¢Crees que voy a pagar yo la

*boleando (shine en inglés)
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Pepsi? TG pdgala, td te la tomaste.

Le dije:
--No me vas a hacer eso, porque tll dijiste que la pagabas.
--No, no, no.

Bueno, empezé la averiguata. Me puso una vergiienza bruta con la mesera,

y ya le dije a ella:

--Pues no tengo dinero, y €ste habia dicho que é1 iba a

pagar.
Y ella dijo:

--Ldrguense a la fregada.
Total que nos echd para afuera 1a mesera. Yo traia un cajoncito chi-
quito; lo manejaba yo muy suave. El iba agarrdandome el chivo en 1la
banqueta:

--Mira, mira. ¢Qué te creiste que te iba a disparar la

Pepsi?
Iba friégueme y friégueme. Y agarré el cajoncitos y isas. Se lo
puse en la mera cara con todo el vuelo. Pues lo tumbé en el suelo.
Por alli andaba un policia y me vio cuando le puse el cajonazo. Yo
sali a 60, y fui y me meti al boliche donde a veces trabajaba. Habfia
mucho trabajo y todos querian que alguien 1legara alli y les ayudara.
Y me meti hasta alld atrdas y le dije a un muchacho:

--¢Te ayudo?

--Orale.
Me quité Ta camisa y me senté a ayudar, y &1 se fue al bafio. Todos

andaban sin camisa alld atrds. Al ratito entrd el chota y se me-

ti6 hasta atrds donde estdbamos nosotros. Se vino preguntando:
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OM:
GH:

--¢No entrd uno por aqui?

--No.

--Pues, no.
Y a m{ me miraba y me miraba. Yo estaba sin camisa y no me reconoci6.
Y al fin se fue. Y ese muchacho era el mordeldn este. Después de
tantos afios me reconocid y dijo:

--Hijo de la fregada, no se me olvida el cajonazo que me pu-

siste aquella vez.
{Recuerda de otros incidentes como ése?
Pues, si recuerdo otro parecido. Hace como tres afios me encontré a un
sefior que conoci de chico, con quien tuve pleitos. Lo saludé yo muy
suave:

—-iQuihibole!
Y é1 se hizo el desconocido. VY otra vez:

--iQuihdbote.
Y nada. Lo saludé otra vez y al fin ya muy forzaddn me saluddé asi no-
mds. Ahora me doy cuenta por qué no le gusta que 1o salude yo. A @l
no le gusta recordar la infancia; &1 no quiere saber nada de su infan-
cia. Es que cuando estdbamos en esa edad, &€l no sabfa leer ni escribir,
y para esas fechas ya deberiamos haber terminado de perdida cuatro a-
fios de escuela. Ya tenfamos comodiez afios y &1 no sabia leer ni escri-
bir. Entonces en una ocasidn nos enojamos. El vendia gardenias y a
&1 1e decjamos "E1 Gardenias". Siempre andaba muy bien vestidito; era
el Onico hijo que tenia la mamd de &1. No tenia papd. A veces hasta

su mofiito le ponia su mamd. Pero nunca iba a la escuela, asi es que

no sabia leer ni escribir. En esa ocasidn nos peleamos alli y después
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le pusimos "E1 Ponzofia" porque me mordié una pierna que ma durd mucho para
cicatrizar. Y ya se le quedd "E] Ponzoha". Entonces ahora que me lo en-
contré aqui pues Te quise yo decir "E1 Ponzofia" y no le gust6. Ahora

trae unas alhajas, unos relojes y anda bien vestido. Desde chiquillo

le gustaba siempre andar muy bien vestido. Nunca andaba descalzo; noso-
tros si andabamos descalzos. Yo no sé como le habrd hecho, pero ahora

61 se junta con puros ingenieros, y hacen contratos de construcciones

y quién sabe qué tanto. Siempre 1o veo en buen carro. El otro dia esta-

ba yo en una cantina con un amigo y entrd é1. Pues me dio gusto y To sa-

ludé. Pero &1 muy forzadote me saludé de mano. Luego se 1o presenté a
Pepillo, mi amigo.
--Mire, te presento a un amigo de la infancia. Este sefior y
yo fuimos...boledbamos juntos, vendiamos periddicos juntos.
E1 vendia gardenias.
Uy, ya le daban Tas doce que no me cortaba. No le gusta a &l que le
recuerden que estuvo fregado cuando estaba chavalo. Total que ya
platicamos alli. Pepillo se fue y nos quedamos solos y me dijo él:
--No, no tiene caso que platiques de tu infancia. ¢Quién te
la va a tomar en cuenta? ¢Qué caso tiene que digas que th y
yo vendiamos periddicos? ¢Qué caso tiene que digas que bolea-
mos juntos? Eso ya pasd. Te agradeceria mucho que no mencio-
nes eso.
Y yo Te dije:
--Ah, pues si no te gusta, olvidate. Nunca mds lo volveré a

mencionar.

Creo yo que todavia hasta la fecha estd &l muy mal en la escuela.
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OM:
GH:

Entonces &1 ha sabido conservar su secreto que no sabe leer ni escri-
bir. 0 tal vez ya aprendi6 un poquito, para que ande con puros inge-
nieros. Después sin que yo le preguntara me dijo:

--No sé& si t0 sabrias que estuve en el Tecnol6gico. Terminé

la carrera de...
Quién sabe qué, quién sabe qué tanto me menciond, porque habla muy boni-
to. Tiene muy bonito vocabulario. Sabe hablar puras palabras mas o me-
nos, segin &1 muy educado. Es que se junta y siempre se juntd con pura
gente mads o menos educada, aunque &l no sabfa ni maquina. Pero se jun-
taba con esa gente y aprendié hablar. No quiere que se vaya a descubrir,
por ejemplo, que uno de los ingenieros con los que é1 trabaja se dé cuen-
ta que &1 no sabe ni maquina.
(Y Ud. cuanto tiempo estuvo en la escuela, Sr. Hernandez?
Pues yo no terminé ni la primaria. Estuve como unos dos o tres meses en
sexto afio, pero no terminé la primaria. En quinto me sali como a medio
afio, y duré como dos o tres meses fuera de la escuela. Entonces las
profesoras, que me estimaban mucho, no sé por qué, me rogaron mucho que
volviera a la escuela y me dijeron:

--Si vuelves te pasas a sexto. iVente.
Y me volvieron a meter otra vez las profesoras. Entré otra vez a quin-
to y terminé y pasé a sexto como 1o habian prometido. Fui como unos
dos, tres meses a la escuela y me volvi a salir. Entonces un dia pasé
por la escuela y estaban en prueba, y me dijo la maestra:

--Siéntate, te voy a hacer pruebas. Si pasas, te doy tu

diploma de sexto aho.

Y me dio hojas y papel y me senté. No hombre, igué iba a pasar. iSeis
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meses fuera de la escuela! Unas cuantas preguntas si me las aventé,
pero después no sabfa ni qué ponerle. No, no pude. Asi es que no ter-
minéd ni la primaria. Pero todas las profesoras me estimaban a mi mucho,
me dieron muchas oportunidades.
¢Fue que no le gustaba la escuela, o fue por salirse a trabajar?
Pues yo digo que al que le gusta la escuela no importa que tenga que
trabajar. Yo pienso que a mi To que me faltd fue mi padre. La madre,
como quiera que sea, ella se conformaba con darnos de comer, y si, na-
turalmente me daba mucha carilla para que fuera a la escuela. Pero
yo me daba mis mafias y me le iba. No faltaba como le hiciera. Iba todo
desveladote a la escuela, al grado de que en lugar de salir al recreo me
acostaba a dormir alli en las bancas, y todos alla jugando a la hora del
recreo. Y luego mi mamd decia:

--No, 1o que pasa es que éste estd embrujado. Esta asustado.
Y me 11evé con un curandero y quién sabe qué tanto me rezé alli. No, qué
me iba a aliviar, si yo 1o que estaba era desvelado. Porque eso si--
para el billar, ihum!, para el billar era mids bueno que nada. En una
ocasidn el gobernador del estado nos vio jugando billar alla en la can-
tina. E1 gobernador, habia veces que se echaba sus copas y andaba en
las cantinas con los mariachis y la fregada. Un dia 1leg6 COn sus ma-
riachis y nos vio jugando. Estdbamos nosotros todos chiquillos,y en lu-
gar de corrernos se pard a vernos jugar alli. Y nos dijo:

--Les doycinco pesos si meechan esa bola alli.
Pues qué nos duraba; la echidbamos pero facil. Nos rayébamos con eso,

con Alfredo Chdvez, que era el gobernador en ese entonces.

iCudndo fue Ta primera vez que se vino para Judrez?
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La primera ocasién que me vine para Judarez fue en 1946. Esta vez me
vine yo solo. Andaba ayuddndoles a los pasajeros con los velices alli
en la terminal en Chihuahua. Les conseguia un cuarto en los hoteles
y Tos duefios de Tos hoteles le daban a uno 50 centavos o un peso por
cada pasajero que uno-Tlevaba al hotel. Entonces andaba un sefior alli
diciendo:

--¢Quién se quiere ir a Judrez? ¢Quién se quiere ir a Judrez?

Le regalo un boleto.
Entonces nos 1o daba a los que anddbamos alli. Pues resulta que nadie
queria irse y yo dije:

--Yo me voy. Démelo a mi.
Yo 1o quise vender luego luego, pero el camidn ya se iba a arrancar y
nadie me To compré. Me dijo el sefior:

--iNo, no: Te lo di para que td te fueras.
Bueno, pues, ya no me podia rajar, y me subi al camién todo mugroso,
todo tiradote, como andaba. Asi me vine. En el camino yo pensé
que el sefior de perdida me iba a disparar un café o algo, porque
yo no trafa ni un cinco. Llegamos aqui a Judrez como a las 2:00 de la
mafiana y en la estacion me dijo:

--Bueno, y éahora qué vas a hacer?

--Pues, voy a esperar aqui hasta que amanezca, para ir a buscar

a mi hermana.

--No, vamonos. Al17 te quedas en un hotel donde voy a quedarme

Yo, y en la mafiana te vas a buscar a tu hermana.

--Orale pues.

Y me fui. Pues me salid de la fregada, porque el sefior este bateaba
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de zurda. No me dejaba dormir. Empezd que:
--Acuéstate aqui en la cama, donde hay puras sabanas 1impie-~
citas, muy suave.
--No, aqui en el suelo me duermo muy @ gusto.
--No, no, acuéstate aqui.
--No, y no y no.
Duramos un buen rato asi y ya queria yo... Tocaba la puerta y queria

salirme, pero estaba atrancada. Yo creo que se habia puesto de acuerdo

con &1 del hotel. Ya cuando vio é1 que en verdad yo estaba haciendo
mucho escdndalo, dijo:

--Bueno, lquieres acostarte en el suelo? Pues ni hablar.

Yo queria que te acostaras aqui en la sdbana limpia, que

te dieras un bano...
Le habl6 al encargado:

--Trae una colcha para que el muchacho se acueste.

--Si, c¢6mo no.
Me trajo una colcha y me acosté en el suelo. Me empecé a quedar dormido
cuando empez6 otra vez. Se bajé de la cama:

~-No, hombre, aqui no estds agusto. Vente para arriba.
Entonces ya le vi muy malas intenciones y le dije:

--iSabes qué? Ultimadamente yo ya me voy.
‘e puse en un plan muy serio y ya cuando vio que iba a empezar a gritar
y a hacer borlote, entonces me dijo:

~-Mira, te voy a decir Tla verdad sobre quién soy yo.

Sacé una placota de la policia que decia Policfa Federal. Luego sacé

su credencial también. Si era policfia.
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--Yo ando detrds de toda esa gente que anda degenerando a la

raza.
Pues si, acd dentro de mi dije:

--Si serds policia, pero también eres de los otros. iChale:
Ya con eso me dej6é en paz. En la mafana, en cuanto aclard y que me abrid,
me sali chisqueado. Yo sabia que mi hermana vivia por la Calle Mejia.
Me aventé como unas diez vueltas por la Calle Mejie preguntando en las
casas, porque no tenia el nimero. Nomds sabfa que era la Mejfa pero no
sabfa el nlGmero. Nuncalahallé, y luego ya en la noche no hallaba qué
hacer. Entonces fui y 1e pedi ride a unos de una troca que iba para
Chihuahua y me dijeron que si. Me echaron en medio. En cuanto me senté
Tuego luego empecé a cabecear, pues era mi mero fuerte la dormida. Cuando
empecé a cabecear, me preguntaron:

--¢Tienes mucho suefo?

--S7.
Y ademds, no habfa comido en todo el dia. Entonces el chofer me dijo
que me acostara alld atrds. Era un camidn cerrado. Al113 atras habia
unos olorasos a todo dar de puro pan Rainbo. Llevaban la carga de pan
y cajas de miel Karo. Y yo solamente a tientas, pues estaba obscuro a-
dentro. Cuando pegaba la Tuz de un carro en la carretera, apenas entraba
una lucecita para adentro. Luego luego abri un paquetote de pan, iy a
comer! Con el frasco le eché miel. Me acabé un frasco de miel y una
de esas revanadotas de pan durante todo el camino. Hijo de la fregada,
me dio una diarrea bruta. Al 1legar a Chihuahua, les dije que me baja-

ran, porque yo vivia a la entrada de la ciudad, en la orilla. También

pensé que si me bajaba mds para alla, tendria que ayudaries a descargar
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y verian el frascote alli. Después deben de haberlo visto y haber dicho:

--Este pobre se dio vuelo aqui.

AH: Platiquenos de cuando se tenfan que repartir las tortillas en la casa.
GH: Ah, pues eso fue en Chihuahua. Les platico yo a mis hijos asi cuando

estamos aqui en la casa.

--No, hombre, Uds. la agarraron hecho. Cuando menos Uds. nun-

ca han andado descalzos. Y gracias a Dios nunca hemos tenido

que morchar la tortilla para darle la mitad a uno y la mitad

al otro.
Cuando yo vivia con mi madre, ella, pobrecita, hacia un medio kilo de
tortillas chiquitas de harina. Entonces nos daba por mitades muchas
veces, queddndose ella en algunas ocasiones sin nada 0 a veces coOn una
tortilla o la mitad nada mas. A nosotros nos daba una y la mitad de
otra, o a veces alcanzdbamos de a dos y también frijolitos. Por eso
cada vez que se ofrecen platicas de Chihuahua, y que habla la gente
muy suave de Chihuahua, digo yo:

--0dio a ese pueblo.
Yo To odio, porque yo alli sufri mucho y 1o que yo sufri debe de haber
sido una pequefiez, porque a la edad que yo tenia, facil la hacia. Yo
me iba a vagar al centro, a bolear; fdcil hacia una boleada y iba y me
compraba un Tlonche*. Pero en mi casa 1o que ha de haber sufrido mi
madre. El1la, habia veces que trabajaba, se ponia a vender menudo. Jun-
taba los dos, tres pesos y compraba maiz y menudo y hacia unas oilotas
de menudo. Pero éramos muchos, la quebrdbamos. Al rato ya no habia me-
nudo. Llegaban Tas sefioras:

--¢No tiene menudo?

*sandwich (Lunch en inglés, o sea comida de mediodia.)
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--No, pues no hay.
Pues ya no habia con qué hacer.
¢Cudntos eran de familia?
Eramos seis, pero ninguno tenia trabajo fijo. Desde un principio las dos
hermanas mayores se fueron a trabajar, pero les pagaban poco. Apenas ga-
naban para vestirse. Asi es que a la casa ellas no arrimaban nada.
iQué edad tenian ellas?
Pues en ese entonces la mayor tendria como unos catorce afios, y la otra
tendria unos doce afios. Y mi hermano el mayor, desde que viviamos en
Chihuahua se fue a trabajar y se perdié como unos cuatro afios.
¢En qué afio fue ese viaje que hizo aqui a Judrez la primera vez?
La primera vez debe de haber sido el '46, y la segunda el '47. En el
'47 ya me quedé@ aqui. Empecé a trabajar en una gasolinera y también en
una vulcanizadora. Me pagaban 15 pesos en Ta gasolinera y 15 pesos en
la vulcanizadora, por semana. Vulcanizdbamos tubos, parchibamos 1lantas
y arreglabamos desponchadas y todo eso. Después me sali de alli y empe-
cé a trabajar con un fontanero. Entonces en el '50 fue cuando me casé.
En ese tiempo trabajaba en E1 Paso.
(Se iba de mojado a E1 Paso?
Si.
{Todos los dias?
Todos los dias pasaba al otro lado. Antes que me casara pasaba un dia
y me estaba tres o cuatro, y luego pasaba cada ocho dias. A veces pasa-
ba todos los dias. Una vez agarré un trabajo en un boliche, haciendo la

limpieza. Entraba a las 12:00 de la noche y salfa a las 8:00 de la mafia-

na. Ya estaba casado. Asi que todos los dias tenia que pasar. A veces
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me devolvian porque no 1levaba papeles o porque se les ponia. Si tenia
papeles, pero no eran mios. Al regresar a Judrez agarraba el tranvia y
a veces tocaba la suerte que me devolvian otra vez. A la Gltima agarra-
ba un taxi. Yo tenfa que ir a trabajar. Si no trabajaba, amanecia el
boliche todo sucijo. Eran 32 mesas las que tenia ese boliche allad en
Five Points /en E1 Pasg/. Yo me encargaba de limpiar todo y cargar las
hieleras y todas esas cosas. Yo trabajaba solo alld adentro. Asi es que
el dia que yo fallara, pues quedaba todo sucio y era bastante trabajito.
&Y por qué lo devolvian? ¢No traja papeles?
Si trafa los papeles, pero no eran mios. Si hubieran sido mios Tos
papeles, pues yo alli me hubiera amachado.

--Me dejas pasar porque yo soy ciudadano americano igual

que td.
Les hubiera podido averiguar y me habrian tenido que dejar pasar.
iQué clase de papeles eran?
Acta de nacimiento y el draft card. Con la acta de nacimiento de otro
yo me registré en el Army y me fui al exdmen médico en E1 Paso. Llegaron
mis papeles del Army, esos cuestionarios que le 1legan a uno. Inclusive
quise darme de voluntario. Cuando no pasé el test, fui y Je hablé al
viejo:

-~Bueno, pues, iqué no hay manera de darme de voluntario?
Me dijo que no. Qué barbaro, esos papeles todavia los tengo. Esos pape-
les yo me los sabfa mds bien que mi verdadera personalidad, que mi verda-
dero nombre. En una ocasidn estuve como cinco afios en California. Fue

cuando nacieron Arturo y la Baby. Y todos alli no sabian mi verdadera

identidad. Nunca les dije la verdad. Inclusive cuando nacieron Arturo
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y la Baby, tuve gue ponerles el nombre de esos papeles para que nadie
supiera. Yo pienso esto: cuando tiene uno un secreto, si se lo cuenta
Ud. a un amigo intimo, ese amigo tiene otro amigo ntimo mds adelante
y va y se lo cuenta también. Ese otro tiene otro y alli se va la cadeni-
ta hasta que 1lega el momentc que topa con un enemigo suyo y el amigo a-
quél no sabe, Entonces:

--Ah, asT es que éste anda chueco.  Fijate que yo ni sabfa.
Y luego luego a la Inmigracion.
Platiquenos de la primera vez que se pasé de mojado?
Ah, la primerita vez.
S7, cuando se tuvo que ir por las lomas y le dio las botas el gabacho.
Ah, €sa fue la segunda vez que vine aqui a Judrez. Venia con unos mucha-
chos, con esos que le digo que venia en la troca. Uno de ellos segin
era &1 que sabja toda la movida como para aqui; los demds no conocia-
mos. Y alli nos 1leva por todo el Arroyo Colorado y por las lomas. Y
ya nos Tlevaba por casa de la fregada. Empezd a darme sed v le diie:

--Oye, isabes qué? Ya estd mas lejos esto que la fregada.

--No, no. Es mds adelante. Si brincas por aqui, alli esta

1a carretera y por alli pasa la Inmigracion.
Pues 1e dije:

--No, sabes que yo de sed no me voy a morir, aunque me agarre

la Inmigracién. Ahi* te wacho.®
Y me fui yo solo. Ellos siguieron por el arroyo, y yo brinqué de la troca.
Puras mentiras, icudl carretera? Fui a dar al cerro ese de la cruz. ¢COmo
se 1lama?

iCristo Rey?

*Ahi
°veo (watch en inglés, ver)
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A Cristo Rey. Ese cerro me lo aventé. Es la UGnica vez que he andado allf.
Son unos arenales alli brutos y rodeé por alli y fui a dar a un rancho.
No sé si serfa Texas o seria Nuevo México. Debe haber sido Nuevo México.
Entonces voy a dar a ese rancho, pero antes de 1legar tenia que pasar un
rio. Yo no sé cémo estard la onda, pero ese rio lievaba mucha agua.
Debe estar la presa de ese lado, éverdad?
Si, antes de canalizarlo.
Bueno, yo 11egué alld por donde viene el rio bufando y entonces a mi se
me hizo facil y me quité los zapatos. Por cierto que esos zapatos estaban
nuevecitos. Los amarré nomds y me arremangué Tos pantalones. No, en cuan-
to... Pues, isdcatelas! Me fui hasta el fondo, qué zapatos ni qué...
Y empecé a patinar, a manotear hasta que sali. Y yo alli estaba solo. Como
pude sali y me fui rumbo al camino. Como era en mayo hacia un calorén bru-
to. Me encontré unos cartones alli, ponia un cartén y pisaba, y lTuego po-
nia el otro cartén asi mds allad y alli iba, pues estaba muy caliente la tie-
rra y yo andaba descalzo. Llegué con el gabacho ese y me vio todo bafiado-
te. Le pregunté:

--Qye, ¢éno tienes trabajo?

--No, no hay trabajo.

--iNo tienes unos zapatos por alli viejos que me puedas dar?

Mira, se me fueron en el agua 1los mios.
Luego Tuego me sacé unas bototas que me quedaban como... Eran yo creo de
negro, eran unas bototas grandisimas. iPero, pues mds contento. Al17 iba
con mis botas a todo dar. Llegué a un camino. Venia un camién de la escue-

la cargado de chavalillos y me levant6. Me subi y queria pagar, pero no

me aceptdé el dinero la que trafa el camidn; una profesora, yo creo. Luego
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le dijo a una de las ninas:

--Ensénale a &1 donde puede agarrar el camién para E1 Paso.
Yo le habia preguntado cémo se iba a E1 Paso. Bueno, pues, agarré el
camién que iba a F1 Paso, y me bajé en el centro. Todavia venia bien
mojado; bien bafiadote; afin traia los pantalones de mezclilla bastante
mojados. Toda la gente me miraba por el mero centro, pero me importaba
poco. Luego ya pregunté:

--¢Ddnde estd la pasada para Judrez?
Y me dijeron. Pero antes de pasar para acd, me agarrd un viejo alli y
me dijo:

--Oye, éno quieres trabajar?

--S7, cOomo no. Pues si a eso vengo.

--¢Sabes lavar platos?

--No, no sé.

--iCémo no? Si sabes. Vente. A117 te van a precuntar y les

dices que si sabes.
Y ya me 11evé a un restaurant alli por la Calle San Antonio, donde pasaba
el tranvia antes. iHijo, me arrimaron una friega bruta. Todavia a
las 2:00 de la mafiana me traja el camarada lavando los pisos de la ban-
queta. E1 no queria a los de Judrez y se me salid a mi decirle que yo
era de Judrez. Yo qué iba a saber que no se querian. Entonces me dijo:

--Ah, itd eres de Juaritos? Ahora veras.
Era cocinero. E1 cocinero que me atendié primero, luego luego me dio de
comer, a todo dar. Pero cuando entrd este cocinero chavaldn, éste si

me agarrd a carrilla. Los vasos los queria bien iimpiecitos, y las o-

1lotas también. Adentro del salén queria todo lavado bien con jabdn y
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bien tallado. Y luego ya creia yo que habfa acabado.
--No, no; vente. Trdete una olla con agua caliente y jabdn
aca a la banqueta.
Bueno, me dio un carrilldn, y al gitimo sali6é con que:
--¢Traes Seguro Social?
--Seguro Social? ¢Qué es eso?
Pues, équé iba asaber yo de Seguro Social?, siera el primer dia que pasaba.
Y, no, pues era un griego, no me pagd.
--No, hombre, pues tienes que traer tu Seguro Social para pa-
garte.
Me vine para Judrez y mi hermana se enojé. Dijo:
--Te tiene que pagar. Ahora verds, cémo no. Te vuelves
a pasar mafiana.
AsT me aconsejo y me dio un Seguro Social viejo. Quién sabe de quién se-
ria. Y fui y me pagaron mis dos dolarotes.
iLe dio ella también algin pasaporte para poder pasar o se pas6é por el
rio?
No, pasé el puente diciendo American.
¢{Qué otras experiencias ha tenido de mojado?
Una vez me fui a California, en el '52. Yo acababa de venir de Michigan
y estaba en Judrez con mi familia. Estaba trabajando en E1 Paso en el
boliche ése. Luego fue un muchacho y me dijo:
--Vamonos para Los Angeles.
Y como siempre, yo tengo todo el tiempo el pie en el estribo. Ya estoy

viejo y todavia si me invitan, voy; todo el tiempo estoy listo. Y le

dije:




HERNANDEZ 26

--{Qué vas a hacer a Los Angeles?

--Pues a trabajar; a ver qué hacemos por alla.

--Y, éen qué nos vamos a ir? Yo para donde quiero irme es para
Chicago.
Yo le tiraba que siquiera pues en Chicago tenia a mi hermano, y eso era u-
na ayudita.
--Bueno, épor qué no nos vamos por donde salga primero el tren?
Para acd es para Los Angeles, y para alld es a Chicago. E1 que
salga primero, en &se nos vamos.
--Orale pues.
Y al17 ibamos caminando cuando nos dijo un sefor:
--No, hombre, olvidese de que van a agarrar el tren aqui. Aqui
pasa muy recio. Vayanse alld donde empieza a entrar el tren al
tanel. Aqui en el centro ya pasa muy rapido.
Pues total sali6 el tren que iba para Los Angeles. A mi amigo le habian
echado un morralito con un montdn de sandwiches. Entonces me dijo que
me lo amarrara y asi lo hice. Los dos estdabamos flacos, pero é1 estaba
mads alto y se arrancd cuando venia el tren. Yo me arranqué también a
correr y traté de agarrarme de las barillas, perc me tumbd y me fui
arrastrando. Otra vez me arranqué y otra vez me volvido a tumbar. La
tercera vez me saqué el morralito; segin yo no me dejaba correr. Aven-
té Tos lonches en un carro de esos que van flat. Entonces si me
arranqué con ganas, pero ya en esos momentos iba mas recio el tren, por-
que en ese lugar iba agarrando mds y mas fuerza. Ya le abren alli todo

1o que da. Me agarré yo, y en cuanto me prendi de las barillas el mismo

viento me acostd, asi tendido. Me fui acomodando, agarré las escaleras,
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me subf y el tren siguié caminando. Eran como las 171:00 de la noche;
ya estaba obscuro. Llegamos alla por Deming ya en la madrugada. Luego
0o a mi amigo chiflandome. EI vino quedando muy adelante de mi y al fin
me encontrd. Dijo:

--jJijo., yo ya me iba a ir para atrds, yo a qué le tiro

solo. Si no ibas tid, no me voy solo.
Porque yo antes de salir le habia dicho:

--Si nada mas uno agarra el tren, ése se va. Si yo me quedo,

td te vas, a ver qué pasa. Si yo me subo al tren y ti no,

pues yo me voy solo.
E1 si se iba a regresar. Entonces ya nos juntamos y fuimos a buscar el
lonche done yo lo habfa tirado, y ya lo tenia un gabacho. Luego
Tuego nos 1o dio y nos fuimos. Yo era el encargado del Tonche. Cada
vez que le daba hambre a mi compafiero, me decia:

--Pasate un lonche.
Y le daba la mitad.

--Toma la mitad y yo la otra mitad.
Pero ya cuando se le cargb mucho el hambre, dijo:

--No, todo el lonche es mio.
Y le contesté:

--No le hace, te doy la mitad només.
Queria acabarse el Tonche luego Tuego. En la noche 1legamos a Yuma, un
Tugar muy caliente.. A111 nos acostamos en el piso, hasta que anduvo el
tren.

AH: ¢Cudndo fue que vio el chorro de gente yendo a la...?

GH: Ah, en esa ocasi6n. Eran mds o menos las 2:00, 3:00 de la tarde, cuando
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estaba el mero calor. Entonces le dije yo al Calvo...asT le decia-
mos. E1 ya se murid; lo mataron hace como unos diez afios. Total que
le dije yo al Calvo:
--iSabes qué? Llévate unas botellass vg/cémprate unas sodas
y trdete agua de aquella gasolinera que se ve alld.
Era en el mero desierto. La gasolinerita esa estaba cerca del "freeway",
a lo largg del tren. Luego vimos que mucha gente se bajaba del tren;

se miraban como piojos en el desierto. Iban para alld para la gasoli-

nera. Eramos muchos trampas 1o0s que ibamos. Y Tuego el Calvo regresé
con unas sodas y al rato empezd el tren a andar. Caminamos toda esa no-
che y otro dia en Ta mafiana se pard otra vez el tren a darle paso a otro
tren. Estaba amaneciendo,y entonces despierta aquél y me dice:
--iGoyo, Goyo!
--¢Qué pasé?
--Dame una cachetada.
--iPara qué?
--0h, dame una cachetada...
--Bueno, ahi te voy.
Y isas:, le di un cachetadén. Luego dijo:
--Oye, oye, itefuiste grande! Pero fijate que yo creia que
estaba sofiando.
Era muy simple para platicar é1. Dijo:
--Mira, éves alli? ¢Verdad que no es agua? ¢0 es aqua?
Estdbamos en la orilla de una laguna grandisima, yo no sé donde seria.
Pasa el traque* por la mera orilla del lago. Entonces me quedé viendo

yo y le dije:

*1a via (track en inglés)
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--¢Cémo va a ser agua, hombre? ¢Qué no ves la sierra alli?
Es que la sierra de alld enfrente se miraba retratada en el agua y todo
parecia sierra. Asi cuando estaba amaneciendo y Tuego desveladotes, mal
pasados y todo eso, pues cbmo no Tbamos a ver... Estdbamos viendo visio-
nes. Entonces hasta al rato que ya empez6 a aclarar mas, le dije:

--Oye, isi es agua, si es agua.
A Ta distancia vi un barquito de vela. Luego ya todos los trampas se ba-
jaron del tren, porque yo creo que a todos les pasé 1o mismo que a nosotros.
Todos fueron a la orilla del lago. Fueron unos a baharse; a mojarse, pues,
de perdida. Y ya nos fuimos.
¢Como cudntos iban en ese tren de trampas?
Pues éramos muchos. No te digo que cuando se fueron caminando todos para
alld a la gasolinera aquella, parecian piojitos en el desierto. Era mucha
gente. Facil éramos de perdida unos 100 o 150, me imagino.
¢Serian puros mojados?
Pues la mayoria, pero si iban muchos chavalos vagos, muchos chavalos
que se iban de la escuela.
Trampas.
Trampas; pero la mayoria eran mojados. . Entonces 1legando a Indio fue
un tiradero. Muchos saltaron del tren, sabia que alli en Indio estaba la
Inmigracidon. Vi que todos se iban, hasta rodando los pobres; nomis pasa-
ban rodando en el suelo. Se tiraban a la bravota. Entonces le dije yo
al Calvo:

--TG siéntate aquf.

Siempre me hacia caso a mi. Lo queyo le decia, eso hacia él.

--Td siéntate aqui y ti le dices al patrullero que se te
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perdieron tus papeles,y a ver qué le cuentas, pero ti no te
muevas.

Pues ya se sentd y alli ibamos muy campantes los dos. Los de Inmigracidn

nomas pasaban junto a nosotros. Ellos iban detrdas de los que corrian. Al
G1timo fue uno de Ta Inmigracion:

--Y Uds., équé? ¢De donde vienen?

--De E1 Paso.

--A ver tus papeles.
Yo saqué los mios y Tuego le dijo al Calvo:

--¢Y ta?

--Pues a mi se me perdieron los papeles.

--¢En cudl escuela estds?

--Pues estoy en la Lydia Patterson en E1 Paso.
Pues estaba chavalo. Ya hablaba poquito inglés, se defendia un poquito.

--Andale pues.
Se Tlevaron las trocas l1lenas, iban varias trocas.
Esos papeles que traia Ud., ése refiere al draft card, a papeles de iden-
tificacion?
Era una acta de nacimiento que yo le compré en cinco ddlares a un amigo
mio. Este muchacho sacd un montén de copias y a todos nos vendid alli
en el barrio. Nos vendid como a cuatro. Segin yo, nomds a mi me habia
vendido, y otro creia que nomds a &1 le habia vendido. Pues, no, en una
ocasidn estdbamos dos trabajando en el mismo lugar en ET Paso y los dos
trafamos los mismos papeles. Qué bueno que nunca cayé la Inmigracidn

alli, si no saco mis papeles y aquél también saca los de &1, y de volada

nos agarran alli. Yo me enteré una vez que Te pregunté:
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--iComo Te haces para pasar el puente?

Y como éramos amigos del mismo barrio, haciéndose el chistoso, dijo:

--Si yo soy de los Estados Unidos. Mira.
Y me ensefid lTos papeles. Entonces le dije:
--Ah, jijo de la... Pues yo también. ¢éQuién te los ven-
dio?
--E1 Negrillo.
E1 Negrillo era &1 que nos los habia vendido. Asi le decTamos. Luego
dije:
--Pues a mi también me Tos vendid.
Entonces pensando, y antes de que otra cosa sucediera, le dije:
--¢Sabes qué? Yo me voy a registrar al army.
--2Qué quieres?
--Vengo a registrarme.
--A ver tus papeles.
Luego luego me empezaron a hacer mi tarjetita, nomds que el error que
cometi fue decir que vivia en Juarez. Me preguntaron:
--Entonces, écomo le hace para pasar? ¢Tiene pasaporte?
--No.
--¢Como le hace para pasar?
--Pues, paso con mis papeles de ciudadano.
--Bueno, vaya al Consulado Americano en Judrez y digales
que Te dé una constancia de que Ud. vive en Judrez y se

va a registrar.

--Estd bien.
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Fui y lTuego Tuego me dieron un papel en el Consulado Americano,y con esto

obtuve mi ‘draft card. Ya me sentia yo mds maciso que nada con mi tar-

jeta y luego voy y le digo al compafiero:

--Mira, ponte agusado. No vayas a ir a registrarte porque

ya me registré yo. Si quieres registrarte, vete a Arizona,

vete a Nuevo México, o a ver donde, porque aqui ya no.
Y si, se fue &1 para Arizona; alld tenia unos familiares. Se fue pero
nunca se registrd. Anduvo trabajando por alld.Y entonces una vez se vino
y trafa sus velisotes aqui al pasar, y estaban Tos M.P.'s en el puente.
Como estaba en la edad militar y con velisotes, pues le preguntaron:

--Quihlibo. ¢A dénde vas?

--Pues voy para Juldrez.

--¢De dénde vienes?

--De Arizona.

--A ver tus papeles del army.

--Pues no traigo.

--iPor qué no traes? ¢Pues cudnto afos tienes?
Y se 1o 1levaron. Entonces ya tuvo que confesar la verdad y decir que
no era ciudadano americano. Entonces la Inmigracion le metid seis meses
en La Tuna. Y luego de alld le escribia a su mamd y le decia:

--Digale a Goyo que se ponga agusado, porque son seis

meses.
Asi es que en esa ocasién cuando iba a California, ¢&sos eran los papeles
que trafa?

ST.

{Llegaron bien a Los Angeles?
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Si, 1legamos bien el Calvo y yo. Pero antes de 1legar a Los Angeles, a
un compafiero que iba en el mismo carro le pasd algo muy feo. Tenia mucha
sed y 81 se le puso bajarse a pedirle agua a un troquero cuando el tren i-
ba despacito. Pero al bajarse, &1 se resbaldé y el tren le moché la pierna
completamente. Salié volando la pierna para adelante y él se quedd tirado
alli. Entonces se bajé uno de los compafieros que iba con &1 a darle auxi-
1io y alli se quedaron. A nosotros, antes de 1legar a Los Angeles nos hi-
cieron preguntas el conductor y un policia a todos los que veniamos. Que-
rian saber si conociamos al herido, pero no teniamos conocimiento de quien
fuera é&l.

Cuando Tlegamos a Los Angeles nos informamos donde quedaba el Hotel
Laisser, donde vivian nuestros amigos. Y un sefor nos dio un ride
hasta alla, que por cierto quedaba lejos de la estacién. Pues de vola-
da 1Tegamos al hotel y preguntamos por ellos,y nos dijeron:

--Pues no estdn aqui, pero ahorita vienen. Si quieren, sién-

tense a esperarlos.
Nos metimos a una salita; no habia television. En cuanto caimos allfi, a
dormir. Yo le decia al Calvo:

--No, hombre, no te duermas.

--No, ti no te duermas.
Y alli estamos los dos, hasta que nos quedamos los dos abrazados, dormidos.
Luego ya 1legaron ellos y nos 1levaron al cuarto y a dormir; atravesados
los cuatro en una cama dormiamos. Asi duramos una semana.

Uno de ellos que vivia alli se 1lamaba Radl. ES un sefior...pues

yo Te digo sefior porque se ve mis viejito que yo; &1 es menor que yo. EI

era el mias chavalo que todos. De los cuatro, &1 era el mis chavalo.
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Ahora anda aqui en Judrez y lo ve uno y parece que tiene 60 afios. Alla
en Los Angeles agarrd el vicio y de todo le hizo. Yo me lo 1levé de Los
hngeles, nos fuimos para Selma, California. A117 se juntd con una palo-
milla de marihuanillos, y 1o echaron a perder més de 1o que ya iba &1.

Pero antes de esto, cuando viviamos los cuatro alli en el hotel,
este Raldl se sabia todas las movidas en los cines y era muy ratero. Nada
mas uno de ellos trabajaba y nos dejaba 35 centavos o 50 centavos 1ﬁ:5;7
para ver qué haciamos. Se los daba a Rall y éste se metfa a un super mer-
cado y nomds compraba el puro pan, lo demds se lo robaba. Salia &l con
salchichén, chorizo, queso, etc. Luego nos ibamos a un picnic. Todos
los dias nos 7bamos de picnic al parque y luego después a buscar traba-
jo. Como a las 2:00 de la tarde Radl nos preguntaba:

--Ahora, éa cudl cine quieren ir?

--Pues 11évanos a éste.
Se sabfa las entradas por las puertas de escape y nos metfa al cine que
queriamos nosotros. En una ocasidn nos 1levé a un cine mexicano , y cuan-
do est&bamos viendo la pelicula adelante de nosotros estaban unos puerto-
rriquefios. Me di cuenta que eran puertorriquefios por la cartera después,
porque se les cayd la cartera y entonces la agarré yo. Cuando me aluzaron
a mi para darle el lugar a otras personas, vi la cartera tirada alli y la
levanté, pues, andabamos bien fregados. Luego luego a]cancé a ver un
billete de 10 d6lares y les dije:

--Vdmonos, fijense que me hallé una cartera.
Pues nos salimos muy contentos. Trafamos tanto gusto que los .dos compaiieros

me pasaron en los brazos en sillita al cruzar un tiinel que habia alli cerca

para pasar una loma. Yo tenfa muchas ganas de comer pollo rostizado.
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Cuando vefa un pollo rostizado, decia:

--Hijo, yo me como uno de esos.
Siempre anddbamos mds hambreados que nada, y entonces les dije:

--iSaben qué? Lo primero gue vamos a hacer es comernos

un poliote.
Y luego dice el Calvo:

--No, qué pollo ni qué pollo. Comprate dos cigarros de

marihuana y nos metemos al cuarto, y mira--pura felicidad.

Olvidate de Tos pollos, esto hasta te sale mds barato.
No, pues Tes digo:

--Les voy a comprar sus dos cigarros a Uds., y yo me voy

a comprar un pollo.
Pues esa fue la perdicién de ellos. Esos dos se echaron completamente al
vicio, al grado que Radl por eso anda asi ahora. Es un viejito, facil de-
muestra de 60 a 70 afios, y no tiene mds que algunos 43 afios. E1 estaba
chavalillo, no tenfa ni barba. Era un chavalillo de a tiro, de esos

chavalos caritas bonitas. Y ahora nomas lo vieran como estd el pobre.

éY Ud. consiguid trabajo en Los Angeles?
No, nada mas duramos una semana alli. Yo pensé:
--Si me quedo aqui voy a sonar amplio con estos compiras.
:Qué me queda con esta raza aqui. Jijos de Ta... No
tienen madre.
Yo ya estaba casado, ya tenfa un hijo y otro que iba a nacer. Entonces
nos fuimos para Bakersfield, porque el Calvo nos recomendS con su tia,

aunque &1 no quiso irse. Llegamos alld con la tia yo y el Rulis, y en

cuanto 1legamos, se fue el tio especialmente hasta Los Angeles a traerse
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““agosto; habia mucho trabajo en ese tiempo en la uva, y iba a empezar

al Calvo. Nosotros 1legamos a Bakersfield después de un terremoto que haktia
ocurrido. Estaban las casas cuarteadas.

¢Cudl fue ese afio?

Fue el '52, cuando hubo los temblores esos muy grandes. Entonces en Bakersfield
tampoco conseguimos trabajo y ya se quedé el Calvo son su tia. Y Radl y

yo le seguimos mds y fuimos a dar a Selma. Llegamos con 5 délares. En-

tonces nos metimos a un billar y le dije:

--¢Como ves? (le arriesgamos los 5 d6lares? A ver si ganamos.
Siempre me ha gustado a mi el billar. No, perdimos los 5 ddlares. Era en
el durazno. Pedimos trabajo y luego luego conseguimos.

--S1, mafiana hay trabajo. |
Pero no tenfamos donde quedarnos. Y dijo el contratista:

--Bueno, quédense en mi troca.
Trafamos un morral con garras y nos dio permiso de echarlo en su troca.
Pero cuando Raidl eché el morral en la troca, quién sabe qué se robd, no
me acuerdo. Entonces alguien de los mismos de alli se dio cuenta del
robo, pero yo no sabfa. Si yo me hubiera dado cuenta, le hubiera dicho
que dejara eso alli. Porque cuando nos metiamos a una tienda, yo Tes decia
a los muchachos alld en Los Angeles:

--No se vayan a robar nada. Roben cuando vengan solos.
Y el Calvo me decia:

--No hombre, no te apures. Ti cdémo eres fijén, como eres

escandaloso. Total que no me voy a robar nada.

Pero cuando 1legdbamos ya a donde Tbamos, sacaba calcetines, pafuelos, y

jijo de la... Entonces yo creo que si es cierto que le robd a ese sefor.
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Total que no nos dej6é quedarnos en la troca.

--Y ahora, ¢a donde vamos?
Fuimos y nos acostamos en un ditch, una acequiecita de esas donde corre
el agua, pero estaba seca, era puro sacate. Pues nos acostamos, espalda
con espalda, y lTuego de frente lTos dos para calentarnos. Aunque era en
agosto, ya en la madrugada en California, en la mafiana hace frio.
La brisa.
Si. Y alli estdbamos con un frillazo. Pueé no, no aguantamos. Le dije:

--iSabes qué? Vamos alli al campito.
Habia un campito alli de puras casitas que rentaban.

--Vamos a ver si nos dejan quedarnos en ese carro viejo que

estd alli.

--Andale pues.
Y fuimos donde estaba el carro, pero no nos animabamos a meternos, porque
temfamos que alguien nos balaceara. Y si, ya estaba un sefior alli fumin-
dose un cigarro, lo vimos por la ventanita y fuimos a decirle:

--Oiga, énos da chansa* de dormirnos en el carro ése?

--No, yo no les puedo d ar chansa, porque no es mio el

carro. Pero métanse aqui y se tiran allf.
Nos dio un abrigo de esos del army, gruesotes..

--Orale.  Tirenlo en el suelo.
Después me hacia burla a mi el muchacho ese que nos dio chanza, porque
nos hicimos muy amigos, y me decia:

--H 1j o, me acuerdo la primera vez que veniste aqui,

parecias telegrafista. Nomds te hacian los dientes asi:

cha, cha, cha, cha, del frio.

*oportunidad (chance en inglés
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En la mafiana fuimos a trabajar. Pero RaGl nomis ese dia trabajé
y ya no quiso seguir. Se fue con otros amigos. Yo si 1e sequi. Después
agarré trabajo en el traque* y mandé& traer a mi familia. E1 15 de septiem-
bre entré a trabajar al traque alli en Selma, y Poncho nacié el 6 de octu-
bre.
PlatTquenos de las confrontaciones con La Migra* alli en Selma, especial-
mente cuando 1levé Ud. a mi mamd al hospital, cuando iba a nacer la Baby.
Esa vez no fue la Migra, sino Ta policia del pueblo. Luego luego de re-
cién 1legados a Selma me topé con la policia.
iComo pasd su familia la frontera?
Mi esposa tenia pasaporte local y con el pase del tren que les di, agarra-
ron el tren y se vinieron. Antes de que ellos Tlegaran... La Inmigracidn
tenia costumbre en esos pueblos chicos de que la policia local investigaba
cada persona nueva que l1legaba al pueblo. Al Tlegar uno nuevo le decian:
--Ven para aca. ¢De donde eres ti?

--Pues yo soy de Nuevo México.

0:
--Yo soy de Texas.
0:
--Yo soy de México.
--¢Tienes papeles?
--No, pues no tengo.
0:

--S7 tengo.
--Bueno, pues, a ver tus papeles.

Asi me dijo Ta policia la vez que me detuvo. Iba yo pasando por el City

* Los de la Lnmigracion
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Hall.

--Ven para acd. ¢De dbnde eres ta?

--Yo soy de E1 Paso.

--¢(En dbénde naciste?

--Pues en tal parte.

--A ver tus papeles.

--Aqui estan.

--Bueno, si quieres vivir en este pueblo, tienes que portarte

bien.

--Estd bien.
Ese es un pueblo donde no hay mds que puro trabajo, billar, y cantina; es
todo, no hay nada de diversion. No halla uno ni a donde irse. Entonces
me acababa de decir eso y fui y me meti alli enfrente a una cantina. Me
estaba tomando una cerveza cuando entré el chota* y me vio. Nomas me
vio, no me dijo nada, pero debe haber pensado:

--Le acabo de decir a éste que se porte bien, y ya esta

aqui en la cantina.
Como yo estaba chavalo... Tenia como 20 o Z1 anos. La policia recoge
datos de toda la gente nueva que cae el pueblito; después cuando 1Tega la
Inmigracidn se juntan y andan casa por casa de Tas que tienen apuntadas.
Pues fueron a mi casa. Ya estaba mi sefiora alli con los dos mds grandes,
y entonces me dijeron:

--A ver, ¢aqui vive fulano de tal?

--Si.
Habfa salido descalzo, con puros pantalones de mezclilla y sin camisa, y

empezd la investigacion:

* policia
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--iDe donde eres ta?

--Pues de tal parte.

~--¢Cudndo naciste? ¢Como se 1lama tu mamd, tu papd?

Bueno, preguntaron de todo, y todo 1o que pude les contesté. Y ellos
amachadosque yo era de México.

--¢Y tu esposa?

--Aqui esta adentro.

--¢De dénde es tu esposa?

--E1Ta es de E1 Paso.

Qué bueno que no dijeron:

--A ver, hablale para que venga.

Mi sefiora se hubiera puesto a temblar; nos habian echado fécil. Nomas que
la suerte fue que no dijeron nada.

--Estd bien.

Y ya se fueron. Pero nomas con que me hubieran dicho:

--A ver, hdblale.

Se hubiera puesto nerviosota y me hubiera echado de cabeza facil.

En otra ocasidn, cuando iba a nacer la Baby, YO no tenia carro y el
hospital donde iba a atender a mi sefiora estaba como a 15 millas de retira-
do. Eran como las 2:00 de la mafiana, necesitaba un carro y no habia taxi
a esas horas, los taxistas de ese pueblito se iban a dormir a las 12:00.
No habia trabajo, era un pueblo chiquito y solo habfa dos taxis. Entonces
me encontré a la policia a medianoche:

-- Quihubo, la donde vas?

--Yoy a buscar un taxi.

--¢Para qué quieres taxi?
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--Es que mi sefiora va a tener un baby.
--Bueno, sibete.
Me Tlevaron al City Hall y luego del City Hall hablaron a la casa del ta-
xista y me dijeron:
--Bueno, ahorita va é1 del taxi a tu casa. Vamos a 1levarte.
Me 1levaron a la casa y al ratito 11egs el taxi y ahf vamos. Dejamos a mi
sefiora en el hospital y me regresé.
¢Era la patrulla de la ciudad o La Migra?
No, no era La Migra. Un caso muy vacilon que tuve con La Migra una
vez fue en E1 Paso cuando vine por una de tus tias para que fuera a cuidar
a los ninos a Selma, porque iba a nacer la Baby. Vine por Cuca, pero en-
tonces se enfermd ella. No sé qué pasé, pero no se pudo ir ella y al ir yo
a agarrar el tren me pard uno de la Inmigracién, un joven. Sacd su creden-
cial y me dijo:
--Perdone, ¢(1e puedo hacer unas preguntas? Soy de la Inmigra-
cibn.
--S7, c6mo no.
--¢De donde viene Ud.?
--Pues ahorita vengo de Judrez.
--¢A dénde va?
--Voy a California.
--¢Donde nacid Ud.?
--Naci en Laredo, Texas.
--A ver tus papeles.

--Aqui estén.

--Bueno, muy bien. &Y qué va a hacer en California?
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--A114 trabajo yo.

--¢Con quién trabaja?

--Trabajo con tal compaﬁfé.

--Muy bien. Puede irse.
Y apenas di un paso cuando me paré un viejito. Hijo, ese viejito me
agarrd pero bonito.

--iDe qué parte de México eres ti?

--Yo no soy de México.

--No mientas, ti eres de México.

--No, sefor.

--¢En donde naciste?

--Naci en Laredo, Texas.

--A ver tus papeles.
Yo trafa acta de nacimiento, licencia de manejar de California, traia mi
Seguro Social, mi draft card, mi clasificacion del army, traia el pase
de la compafifa con mi nombre; y todavia no me creia.

--No, ti eres de México. éDe donde agarraste estos papeles?

--No, yo estos papeles los mandé sacar en donde naci.

--¢Como se 1lama tu mamd?

--Fulana de tal.

--iComo se 1lama tu papa?
Es que los papeles yo me los sabia al revés y al derecho, por ese lado no
me podfa hacer nada. Pero me agarrd idea. Ya se me hacia que se arranca-
ba el tren, tanto que me estuvo diciendo que ya me daban ganas de gritarle:

--iS7 soy de México.: iCoémo friegas.

OM: ¢Era de la Inmigracidn ese viejito?
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GH: Si. Lo que &1 queria era que le confesara. Y para esto, el oficial
joven veia que le daba pruebas y pruebas, y todavia no capeaba el
viejillo. Entonces me dijo el joven:

--Oye, t0 dices que trabajas en Fresno, California.
--Si, trabajo a 15 millas de Fresno.
--Entonces tu debes de conocer a tal mayordomo en Fresno.
--S1, 1o conozco.
--A ver, icomo se 1lama? Si td me dices como se 1lama ese
mayordomo y cémo le dicen lTos mexicanos, te dejo ir.
--Pues si te digo, 1o conozco rebién. Si hace como ocho
dias estuvo trabajando con &1. Se 1lama John Liverwood y los
mexicanos le decimos "Juan patas largas'.
Asi le deciamos a un viejito gabacho, americano. Dijo el chavaldn:
--Hijo, es cierto.
Lo conocian muy bien el oficia]’chava16n al gabacho ese. Pero el
viejillo dijo:
--Pues td conocerds al mayordomo ese y trabajards alli,
pero td eres nacido en México. ¢En qué parte de México
naciste?
--No, sefior, yo no naci en México.
--¢Has vivido en México?
--S7, muchos afios vivi en México, pero soy nacido aquf.
Bueno, sequfa terco y terco, ya le iba a gritar que si era de México. Por
fin decidi hacer una movida, a ver si me valfa. Era la dl1tima chanza.

--éiSabes qué? T dices que yo soy de México. Mira ese tren,

yo debo de agarrarlo porque tenno que estar en mi trabajo pasado
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mafiana. Si pierdo mi trabajo, va a ser culpa tuya. Vamos al
Puente Sante Fe, alli estd mi record cuando yo pasé la primera
vez para acd en 1947. Vamos al puente; pero si yo pierdo mi
trabajo por tu culpa, ti eres el responsable.
Luego se me quedd viendo y me dijo:
--Mira, siibete en ese tren y vete; td eres de México, hijo
de Ta... TG eres de México, arregla tus papeles.
Y todavia estd trabajando ese viejillo en E1 Paso, ¢verdad?
No, ése es otro. Tiene mds o menos la misma edad, pero ése no es.
Este que trabaja aqui en el puente también le dio carrilla, éverdad?
S7, ese inspector me echaba unas miradotas. Yo le decia:
--Pasele.
Y a veces &1 me decia:
--Hey, venga para aca. ¢Donde nacif?
--Pues en tal parte.
--No, traiga su pasaporte; vaya a 1a oficina.
Me daba mucha carrilla ese viejillo. Ya nomds lo vefa que estaba alli
en la linea, hijole, me ponia nervioso. Y lo malo era que nomas habia
dos lineas y pasaba uno al lado de unas ventanitas chiquitas y pregunta-
ban:
--¢Tu pasaporte?
¢Cudnto tiempo durd en Selma?
Trabajé casi cinco afios, desde el '53 hasta el '57. A principios del '57

me vine a Juarez.

¢Por qué se vino?
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Pues me vine porque queriamos arreglar los papeles bien, derechos como debe
ser. Nos habian dicho que no estaba dificil 1a arreglada, que con chava-
los ' nacidos en Estados Unidos era mas facil. Total que venimos y no arre-
glamos nada. Gastamos el dinero que traiamos y me tuve que volver a ir yo
solo. Entonces ya en lugar de irme a Selma, me fui para Nevada y alla estu-
ve como unos ocho meses trabajando con 1a misma compafifa. Fui a reclamar
mi Seguro Social y me dijo &1 de alli:

--¢Por qué te saliste de donde estabas trabajando?
Le dije:

~--Pues me desocuparon.

--Hum, no; ve a contarle a otro. Teniendo cinco afios, te iban

a desocupar? No te desocuparon, ti te saliste solo.

--S1, es cierto, yo me sali solo.

--Bueno, pues, te vamos a dar trabajo otra vez.
Y me mandaron a trabajar a un desierto. Se 1lamaba el pueblito Beowawe,
Nevada, como a unas 150 millas de Reno. Era un desierto donde no habia na-
da; nomds nosotros estabamos alli.
(Y qué era 1o que hacia en ese trabajo?
Pues, tener la via del traque en buenas condiciones todo el tiempo. En
tiempo de invierno no se puede trabajar, esta bien nevado todo el tiempo
alli. Lo Unico que hace uno es revisar la linea, que esté bien. Si hay
un riel quebrado, pues 1o cambia uno, pero trabajos grandes casi no se
hacen. Entonces en el verano es cuando se cambian millas enteras de tra-
que. Se cambia el traque casi completo en tramos, pero en el invierno

no se puede hacer nada por la nieve.

¢Y como eran las condiciones de vida en ese campo?
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GH: Pues para empezar, allf no habia tienda para comprar comida; teniamos que
ir a comprarla como a unas ocho millas. El1 que tenia carro iba a traer
la mercancia para todos. Le daba uno para la gasolina. Yo dormia solo
en un carro de ferrocarril. Al17 tenfa me cocinita y mi cama. Los pri-
meros dias fue dificil imponerme a vivir alld porque la via en que estaba
mi carro estaba muy cerca de 1a‘via principalsy en la noche pasaban a ma -
quina* los trenes por alli y hacfan mucho ruido. Ademds alli tenfan que
pitar los trenes por ser estacidn. Los primeros dias despertaba todo asus-
tadote, pues eran muchos los trenes que pasaban pitando. Estaba yo dormido
y isaas!, otra vez. Y como la madera del carro mio era tan delgadita, el
ruidaso se ofa como si estuviera uno a la brava en el aire libre.

OM: &Y la familia estaba aqui en Judrez?

GH: ST, aqui estaban todos en Judrez; yo estaba solo alld. Llegué el dia 14
de noviembre del '57; me acuerdo muy bien porque Silver, el hijo mayor,
cumplia afios ese dia que yo 1lequé alli. Ese dia, por cierto que cayd
una nevadota gigante, parecia que me estaba esperando. Y yo para traba-
jar, solo 1levaba botas. Pues 1legando y otro dia a trabajar. Alli me
regalaron unas botas que les dicen overshoes, gue se ponen arriba de T1os
zapatos, y también me dieron unas botas regulares. Y asi fue como aguanté.
Después aunque hubiera nieve, yo me ponia mis bototas esas hasta que se
acabaron. Al117 estuvo como unos siete, ocho meses y Tuego ya me vine otra
vez para Judrez. Ya después que regresé pusimos casa aqui y todo. Luego
el otro viaje fue cuando me fui para Chicago. Al114 estuve también como unos
ocho meses y luego me volvi a venir. Eso fue com a fines del '57.

OM: ¢éComo se fue a Chicago en esa ocasion?

GH: Esa vez me fui en un tren muy Jjaitén®, muy elegante, el tren mas elegante

*muy recio
°elegante
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que corria de aqui de E1 Paso a Chicago directo. E1 Streamline que le.
11aman, el rdpido, pues. Lo hice asi para evitarme problemas con la In-
migracion. Sali a Tas 7:00 de la mafiana y otro dia a las 11:00 de la ma-
fiana estaba en Chicago. Pero ni una paradita; a 80, 90 millas va el tren
ese a méquina.
iNo tuvo problemas con la Migra? -
No, ¢pues cudl? Al17 no dan chanza que se suba nadie. No, qué bérbaro,
traen alli restaurante, cantina, y todo adentro, mas elegante que nada.
No, hombre, a veces me daba unos lujazos muy suaves como eso. Teniendo
dinero puedes hacer muchas cosas; te hace 1os mandados la Inmigracién.
Gacho los pobrecitos que pasan aqui el rfo sin un centavo, y alli los
agarran luego luego. Pero sabiéndole hacer, te defiendes mucho. La vez
que nos fuimos a Chicago en 1968, por no fracasar con la Inmigracién nos
fuimos rodedndole a todo el estado de Texas. Nos fuimos a Las Cruces, lue-
go de Las Cruces a Santa Fe, y luego de Santa Fe a Denver, de Denver a Kan-
sas City, y Tuego de alli para Chicago. Pero es un rodeo gigante. Uno se
puede ir de E1 Paso mds derecho por Amarillo, de Amarillo a Oklahoma, de
Oklahoma a St. Louis, y luego a Chicago. Nosotros ibamos por alla por
la fregada. Llevdbamos una camionetita Chevy '55. En esa ocasion
(el '68) acababa yo de venir a Judrez,y luego Medina, como traia un problema
aqui con los patrones...quién sabe qué, lo traian envuelto en un 170, salid
con que:

~--Vamonos a Chicago, yo pongo la camioneta, pongo gasolina,

pongo todo. TG nomds me 1levas.

--Vamonos pues.

Y nos fuimos. Llegamos a Las Cruces nomds a saludar a mi hermana y a ver
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al Tury, que estaba viviendo con ella. Luego luego se nos trepb éste:

--L18venme, 11évenme.
Pues nos 1o 1levamos y luego ya se aventd un afios en la escuela alld.
AH: Antes de eso en 1957, ya cuando no pudo arreglar, ¢qué fue To que estuvo
haciendo en ese tiempo?

GH: Estuve trabajando como ocho o nueve afios aqui en Judrez en las gasolineras.

OM: Cuando regresé de Chicago, ¢se puso a trabajar aqui?

GH: S7, trabajé desde el '58 hasta el 11 de septiembre del '65. Fue el dia
que me desocuparon de las gasolineras. Entonces trabajé en el Café
Florida y lTuego trabajé en el sitio. En el '64 me aventé dos meses en
Los Angeles; estuve trabajando alld en una gasolinera. Llegd un camarada
aqui, duefio de dos gasolineras alld y me alborotd,diciéndome:

~--Yo necesito un encargado en Los Angeles. (Quiero que te

hagas cargo de una gasolinera que tengo yo alla.
Le dije:

--Orale pues.
Yo queria desaburrirme un poco de aqui, y com les digo, todo el tiempo que
me invitan yo estoy listo. Pues me fui con unos americanos que habian ve-
nido a correr un carro de carreras aqui en Judrez. Llequé alld y si, yo
era el encargado de la gasolinera, pero también era &1 que despachaba la
gasolina, era él1 que barria, era &1 que engrasaba, era é1‘que lavaba los
carros. Era todo porque nomds yo trabajaba en la gasolinera. Pues le
dije:

--Mjra, estd a todo dar ser el encargado, pero fijate

alld en Judrez yo era encargado de una gasolinera como aqui,

pero alld yo tenia mis gatos.* -Orale, ldvame ese carro,

*ayudantes
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engrasa ese otro, barre alli, limpia esos botes.- No, aqui

soy todo. ¢Sabes qué? Ahi* nos vimos.
Entonces trabajé nomds una semana.
iCudnto Te pagaban?
Me pagd 55 délares por una semana.
Ganaba mas aqui en Judrez, ino?
Si. Entonces me fui y ni le avisé, porque me di cuenta que era una per-
sona muy chueca. A todos alli les debia dinero. Si tenia lo que me dijo.
Tenia dos gasolineras, tenia dos rectificaciones de esas de motores, tenia
a su cargo como diez mecdnicos. Cada mecdnico ganaba por ejemplo digamos
unos 200 délares por semana. Entonces se entiende que dé perdida @ &I
le quedaban otros 200. Era un dineral el que ganaba, nomds que era una
persona muy avarienta que queria hacer y hacer y hacer. Al grado que
en una ocasion...bueno, 1o desaparecieron de aqui. No sé si To matarian,
no sé qué pasé. El1 caso es que lo agarraron aqui en Juarez con unos bi-
1letes falsos que traia. Yo me di cuenta de muchas movidas de él. En-
tonces me fui a Selma otra vez. Llegué alla a la casa de un compadre y me
prestd una camionetita y unas cobijas y alli dormia yo en la camioneta,
alli mismo en el field, a todo dar. En Ta mafiana muy tempranito
isaas!, a pizcar uva. Yo era el primero que empezaba y era el (ltimo que
salia. Pues ni quien me molestara, yo trafa mi casa alli. A Ta hora que
me daba hambre, pues de volada me iba a la tiendita, compraba leche, pan,
o lonches, y lonchaba, y otra vez a jalar.® [Estuve como un mes y medio
nomds y me traje como unos 300 délares de perdida, comparado con solo
30 ddlares que me quedaron después de haber trabajado una semana en Los

Angeles. Y ya me vine a Judrez y luego luego me dieron trabajo otra vez

*Ahg
°trabajar
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en las gasolineras. Trabajé alli hasta el '65. Ese afio ya definitivamente
me desocuparon y entonces entré a trabajar como unos cuatro meses en el
Café Florida.

OM: ¢De mesero?

GH: No, trabajé de encargado de la cocina. Mi trabajo era revisar los platos
que salian del cocinero al mesero, que 1o que el mesero ordenara, eso se
1levara. Por ejemplo, el mesero hace la nota con copia, entonces la ori-
ginal se queda en su libro y la copia se la da al cocinero. El1 cocinero
ve: un T-bone, unplatillo mexicano. iSasy sas!, los prepara. En-
tonces yo también veo la nota y se Tleva el platillo el mesero. Yo guar-
do Tas notas y por la noche se las 1levo todas al de la caja y él de la
caja las confronta que estén igualitas, que esté todo correcto. Lo ha-
cian asi porque antes de que estuviera este sistema un mesero apuntaba

un platillo mexicano, y salia conun T-bone steak. Entonces al cliente"

el mesero le cobraba por un T-bone steak, que cuesta mas que el platillo

mexicano, y el dinero extra se 1o clavaba el mesero. Muchas movidas, ino?
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Primeramente, Sr. Herndandez, inos puede resumir brevemente desde que se
fueron Uds. de Cd. Judrez para alia para los Estados Unidos? Primeramente
se fueron a Chicago, ¢verdad?, y Tuego después a Michigan. Y nada mds
brevemente dando Tos detalles de cudndo se fueron y quién se fue, y por
dénde se fueron, cuéndo 1legaron alla, con quién se estuvieron, cudles
trabajos tuvo, y luego cudles viajes hizo a Cd. Judrez. Y finalmente,
cudndo se vino otra vez para Cd. Judrez permanentemente.

Pues me acuerdo que debe de haber sido el 1967 cuando nos fuimos, junto
contigo. Porque viajamos varias veces, &ino?

S7, estda hablando de cuando se fue a Michigan.

Junto contigo.

Sq.

Pues fue el '67, el '67 aproximadamente...llegamos alli y estaba nevando
ya, éiverdad?

Era en octubre.

Era en octubre. Llegamos un 6 de octubre, precisamente porque es el cum-
pleafios de uno de los muchachos, de Alfonso.

¢A Chicago 1legaron?

No, 1legamos a Saginaw, a Saginaw, Michigan. Antes de eso 1legamos primero
a Chicago. Me acuerdo muy bien la fecha, porque fue el 6 de octubre cuando
1legamos a Saginaw, pero a Chicago 1legamos un dia antes, éverdad? Porque
alli no nos estuvimos nada, ‘verdad?

No, si nos estuvimos como una semana. -

Ah, si, nos estuvimos como una semana; tal vez poquito mds, como unos diez

dias. Bueno, mas o menos fue una semana o diez dfas, duramos en Chicago,
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en Hammond, Indiana. Y de alli nos fuimos a Saginaw, y a]]i ya nos que-
damos. Duramos alld como del '67 hasta el... Yo estoy en que no fue

el '67.

Si, si.
No me acuerdo ya exactamente la fecha. El1 diario, éen qué afio fue?

'68.

Ah, si, esté bien. Entonces 1legamos el '67, y el diario 1o empezamos

el afio del '68, todo el afio del '68. Correcto, si es cierto. Duramos
alli 10 dias, nos fuimos a Saginaw, duramos alld todo el '68 y parte del
'69, éverdad?

Si.

Y Tuego echamos una vuelta en Christmas. En Christmas vine una vez yo,
del '68.

Pues esa vez fue ya cuando se quedd.

LAqui?

S, porque nos fuimos con Medina, éverdad?, y Tuego después se fue con
nosotros a Michigan y luego regresdé a Chicago.

¢Medina se regresd?

Medina se regresd solo. Nos quedamos alla é] y yo, Arturo y yo.

No To agarraron a él, la inmigracidn?

No, no To agarrd la inmigracidn, sino que yo le di la direcci6n de unos
amigos que estaban acd en Chicago, para que 1legara a Chicago. Pero &1,
sin conocer los caminos ni nada de eso, no se quizo esperar a que yo ter-
minara la semana de trabajo para venirlo a dejar a Chicago. No se quiso

esperar, y se vino solo, y estaba bien nevado--bien nevado, me acuerdo

muy bien. Y 11egd; 1legd acd. Yo no sé cémo le hizo sin hablar inglés.
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Es mas, ni espafiol sabe casi el pobre, leer ni escribir. Sabe muy poco,
asi es que menos inglés. Y 1legd, y agarrd trabajo en Joliet, precisa-
mente, en Joliet. Llegd con unos amigos a Joliet y alli se quedd traba-
jando. Se aventd como un afio por allda. Y luego ya agarr6é la parranda y
chocd, no sé qué, y se metid en una droga y mejor se vino para aca. Se
endrogé, pues, con el chogue, un choque muy grande que tuvo alli, y se
vino para Judrez. Y ya después nosotros nos vinimos. Nosotros nos vi-
nimos, no me puedo acordar. Pero venimos una vuelta en diciembre.

AH: Antes de eso, vino a dejarnos, porque en el verano nos fuimos a pizcar

cherry y se fue mi tio Nan, la Pola, 1a Baby, y Poncho. Se fueron en
el bas*. Entonces de allj se fueron a Saginaw, y luego de alli nos
fuimos todos juntos a pizcar cherry.

GH: Que td estabas yendo a pizcar solo alla.

AH: Si. Entonces ese verano cuando se terminé la cherry, seria en agosto,
en los Gltimos de agosto, cuando nos vino a traer usted.

GH: Ah, los vine a traer a todos. Si, nos venimos todos. ¢En qué nos venimos?
En Ta camioneta, en una camioneta Chevy '65 que me regald mi hermano. Y
nos venimos y los traje, y luego me regresé yo con Adrian, éno?

AH: S1.

GH: Me regresé yo solo con Adrian.

AH: Y el Socras, porque mi tTo Nan no se vino con nosotros, se quedé en Chicago.

GH: Ah, se quedd en Chicago é1. Entonces yo me regresé solo con el Socras.

AH: Si, y iba Marta.

GH: Marta y mi hermana Concha, si. Y se quedaron ellas dos, se gquedaron en

Chicago, y yo y el Socras y Adrian me Tos 1levé hasta Michigan, ¢verdad?

camién (bus en inglés)
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Y entonces en Michigan duraron ellos trabajando un dia nada mas, trabaja-
ron un dia nada mds. Les consegui un trabajo en una fabrica de muebles.
Entraron a las siete de la mafiana, y a las cuatro de la tarde los estaba
esperando la inmigracion alli, después de viajar desde aqui hasta alla.

Y Tuego los eché Ta inmigracidén, y en el avion se los trajieron.

A ET Paso?

Hasta aquf hasta E1 Paso.

(Y aqui los echaron, en Cd. Judrez?

/Si./ Y por cierto que pues yo habfa dejado por estar separados, por no
estar los tres juntos en la casa de mi hermano, porque son puras hijas
las que tiene &1. Entonces yo me fui a vivir a un apartamento, rentamos
un cuarto. Y me Tlevé a Lupe, a Socras, que le decimos nosotros. Y
Adrian se queddé en la casa de mi hermano. Y no, pues nomas un dia, un
dia; ese dia se los trajo la inmigraciodn.

Qué mala suerte.

Y entonces se los trajieron a ellos, y yo me quedé solo alld. Pues no

me acuerdo exactamente la fecha.

Se regres6 luego luego, porque nomas tenia 30 dias de permiso para traer-
nos anosotros.

Si, yo me regresé luego luego.

En septiembre.

Los eché la inmigracién a ellos, entonces yo vine después a pasar la Navi-
dad aqui, solo. Vine también en la camioneta. Y entonces me regresé yo
y me 1levé a Adridn. Entonces nos fuimos solos los dos, nos fuimos 1los

dos solos. Y no queria &1 irse. Y 40 millas antes de T1legar a Chicago--

antes de 1legar a Hammond, o sea pues a Chicago--yo ya no aguantaba el
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suefio, yo ya no podia soportar mds. Yo iba manejando desde aqui. Enton-
ces le dije yo:

--¢Sabes qué? Aqui me voy a dormir un rato.
Y me paré a un lado del camino. Pues yo no sé& cuanto tiempo durariamos
dormidos alli. Pero como a las...serian dos o tres horas, que me des-
pierta Adrian, y que:

--i0ye, aqui esta la inmigracion:

Era un agente del highway patrol, no era inmigracién. Pero era que alla

andan con su sombrerote, también parecen federales. Son federales, pero

parecen de Ta inmigracion. No, pues ya me brinqué yo al asiento de en-

frente, y entonces me dijo él:

--¢Quién venia manejando aqui?
Le dije:

~--No, pues yo vengo manejando.
Y no me queria creer que yo venia manejando, porque yo estaba acostado en
el asiento de atrds de la camioneta y Adridn estaba acostado en el asiento
de enfrente. FEmpezd a creerme. Cuando me preguntd que si traia licencia,
pues no traia licencia. Le dije:

--No traigo licencia.
Y dijo:

--¢Y €17
Tampoco trafa licencia. Entances dijo:

--Bueno, a 1 me 1o voy|a 1levar a la cdrcel para saber quién es

é1, y a ti te voy a 1levar por no traer licencia. Porque aqui en

el estado de I11inois todo mundo tiene que traer licencia.

Total que entonces me bajé yo del carro, y me sub? al carro de 1. Y ya
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le empecé yo a decir que yo nunca habia tenido un solo tiquete durante
20 afios que tenia manejando en Estados Unidos, y nunca habfa tenido
Ticencia tampoco. Entonces me dijo:

--Bueno, pos como quiera que sea, esto estd reportado ya.

Tenemos que ir alla.
Entonces me dio la chanza, me dijo:

--¢Traes dinero?
Yo pensé que se trataba /de/ como alld en Chicago tienen fama de agarrar
mordidas a veces, éno? He oido, pues, yo decir; nunca me ha tocado a mi

eso, pero si he oido decir que a veces agarran mordida los de Chicago.

Entonces, pues yo llevaba como 200 délares. Dije:

--Seguro que si traigo.
Luego Tuego, como con ganas de darle hasta Tos 200, ¢no?, en caso de que
no nos dejara 1legar. Entonces dijo:

--Bueno, éitraes 50 dblares?

--S7, si los traigo.
Entonces yo se los daba. Dijo:

--No, alli te voy a 1levar a la cdrcel, pagas una fianza que

te va a costar 50 dolares. Y luego con esa fianza sales y te

vas, y luego regresas cuando te van a hacer corte.
Pues me pasd esa chanza. Fui yo solo, me metié a la carcel unos minutos,
Tuego me sacG, porque asi debe ser, éno? Entra uno a la carcel, sale uno
con fianza. Tiene que entrar uno para adentro, y entré. Y me sacé luego
luego, con 1a fianza de 50 d6lares, y me 1levé hasta donde estaba la ca-

mioneta. Y luego seguimos el camino. Yo tenfa permiso por creo 30 dias,

un permiso por 30 dfas para entrar a trabajar. Y asi fue esa ocasion.
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¢No dijo que el policia habia dicho que a Adridn To iba a 1levar a la
carcel?
Lo iba a 1levar también.
Pero siempre no,
No, siempre nos pasdé una chanza. Porque inclusive me dijo, cuando ya me
1levaba a mi para la carcel, me dijo:
--Bueno, y tu amigo no va?
Le dije:
--No, pos éiqué va a querer ir? Aqui me espera.

Y alli se qued6 esperdndonos en la camioneta. Y no, no nos llevé, nomas

que a mi. Nos pasd buena chanza ese agente, muy buena chanza.

¢Y qué Te pasd cuando le dieron corte?

Pues me dieron mi boleta, y la fecha en que me iban a hacer corte, y di

la direccién de mi hermano alla en Saginaw. Como al mes me tocaba venir
a corte, y no vine. Les escribi una carta que el trabajo no me permitia
ir, pero que me daba culpable. En el tiquete que me habian dado, que era
culpable, y que me mandaran decir cuanto era la multa. Y total, nunca me
contestaron ya mds, nunca me contestaron mds. 0 sea, se perdieron 50 d6-
lares nomis.

Y esa vez, iqué clase de papeles traia? ¢No le preguntd el policia?

S1. Esa vez trafa unicamente yo...la licencia de manejar no traia, trafa
yo nomas el permiso, el permiso y los papeles; los papeles de la camioneta
y el permiso del trabajo, el permiso donde decia donde yo trabajaba. Y
traia como uno§ dos, tres talones de cheque de la fabrica de la General

Motors. O sea, traia talones de cheques, seguro social, y el permiso

donde tenia yo que entrar a trabajar. Era todo, no trafa mas papeles.
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Y mi hermano, pos no traia nada de papeles. Por eso es la causa de que
&1 queria llevarselo para saber quién era é1. Ya después el po]icia se
dio cuenta, pos en el rato que estuvimos platicando se dio cuenta que

no éramos personas como se imaginaba &1 al principio, éno?, que éramos
peligrosos o algo porque estabamos atravezados alli en el freeway, dormi-
dos. Y &1 se imagind inmediatamente que seriamos algunos asaltantes o
maleantes o algo. Ya después se dio cuenta que éramos personas trabaja-
doras, o que anddbamos de mojados por alla tal vez. Pero no, no nos

molestd para nada. Al contrario, nosdio esa oportunidad.

(Y eso fue al principios del '69, después de Christmas?

Si, fue después de Christmas, porque estaba’bien nevado. Fue después

de Christmas porque yo vine a pasear un 17 de diciembre, 1lequé aqui el
17 de diciembre del '68. Estuve aqui todo Christmas, pasé el afo nuevo,
y me fui en enero, era en enero cuando me regresé yo. Estaba haciendo
mucho frio por alla en Chicago, estaba bien nevado todo.

(E1 trabajo que tenia era en la General Motors?

Sq.

{Qué clase de trabajo era?

Pues, trabajabamos en un departamento que le Tlaman alli cleaner room.

Se 1lama cleaner room porque se trata de limpiar todos los fierros,

todas las partes de los carros que salen de la fundicidén. Salen de la
fundicién por unas andas, o sea por unas lineas, que les 1laman alla,
1ineas. Pero van corriendo, éno? Entonces vienen de alli todas las
partes. Entonces cada trabajador va agarrando la parte, le va haciendo

un trabajo. Se trata de quitarles todo lo que le sobra a la parte. Ya

cuando termina la linea, cuando termina ya, que van a las trocas, ya van
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casi limpiecitas las partes --por ejemplo las cabezas, bombas de gasolina,
bombas de agua, motores completos, lTos bloques, /todas/ esas partes del carro,
del Chevrolet. Y cada quién le va tumbando una cosita, una rebabita que

le sobra al motor o a 1a cabeza, o a la bomba de 1a gasolina, o todo, bu-
jias, todo de alli sale. Y luego ya cuando termina la linea, ya la estédn

cargando en las trocas para 1levdarselas a donde arman los motores, a donde

arman los carros y toda esa cosa, que es en otro pueblo. Por ejemplo,

nosotros trabajamos en Saginaw, alli esta una fundicién. Y en Flint, que
es otro pueblo, alli los arman. Al111 arman ya los carros, alli salen los
carros armados con su motor y todo 1i$to, ya para la agencia.

(Ese es el trabajo que tenia en el '68?

ET1 '68.

Primero trabajd en una muebleria.

[51.7
Y Tuego después consiguid este trabajo.

Exactamente. Recién que 1legué yo alli, fue cuando 1legamos... Pero cuando
nos fuimos con Medina...

0 sea, desde la primera vez que llegamos alld el 6 de octubre del '67...

Yo todavia no trabajaba en la General Motors, iverdad?

No. Ud. trabajoé desde el 6 de octubre o por ahi, desde que llegamos hasta
el primero o dia dos de enero del '68.

0 sea que yo trabajé como dos meses y fraccidn en la muebleria, éiverdad?
Desde que 1legamos hasta el primer dia que empezd a escribir el diario,

0 sea el dia dos de enero del '68 fue cuando entrd a trabajar a la mue-

bleria.

Ah, muy cierto, s1, muy cierto. Yo entré a trabajar...llegando nosotros,
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luego luego agarramos trabajo en la muebleria. Primero entramos los dos
juntos.

Entramos los dos juntos, éno?

Creo que entramos los dos juntos. Antes de los 90 dias, o sea cuando
termind el afio, ya me Tlamaron a mi de la General Motors. Hice aplicacidn
alld y me llamaron, y me fui a trabajar alla y se quedd Medina trabajando
alli. Y trabajé &1 unos dias nomds, y luego se encuetaron él y mi her-
mano, y se los 1levaron a la cdrcel. Y luego mi hermano le aconsejo pues

que iba a venir la inmigracién a chequear alli. Porque cuando los 1levan

a la carcel, se los 1levan, agarran direccién y todo, les piden papeles;
pues que no traen, no les dicen nada sino que los sueltan. Pero ya cuando
1lega la inmigracién al pueblo, ya tienen todos los datos, direcciones y
todo. Entonces ya nomas van a chequear allfd.

--A ver, ¢aqufi vive fulano de tal?

--S1, aqui vive.

--Ven pa' acad.
Y se los 1l1evan. Entonces mi hermano dijo:

--¢Sabes qué? Van a venir a chequear aqui. Vale mas que te

vayas 0 te cambies de direccidn.
Y no, pos Medina mejor se fue pa' Chicago, se vino para Chicago.
Dice que se encuetaron. ¢Se emborracharon?
Se emborracharon los dos, y pues mi hermano nomas por una chancita, y
total se les fue la onda. Y yo no sé porqué los agarrd la policia; se
los 1levaron a la cdrcel, y se aventaron creo una noche. Al siguiente

dfa ya salieron, éno? Pagaron su multa y todo. Fue por borrachera. Pero

de todos modos la policia, pues al desconocido, luego luego agarran sus
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datos y todo.

Arturo, ¢no me dijiste ti que habia trabajado €1 en una cantina antes de
conseguir el trabajo en la muebleria?

No, ese fue en Chicago.

Primero 17egamos a Chicago. A1171 fue donde duramos 10 dias, y entonces
trabajé mds o menos como ocho dias o 10 dias con mi cufiado. Entonces,
una noche, una de las noches esas, pues la cantina estaba sola, alli no
se paraban ni las moscas, estaba solo alli, una cantina mas salada que

nada. Enfrente estaba 1leno de gente; y en la cantina de enseguida estaba

11eno, una cantina de portorriquefios estaba 1leno todo el tiempo. VY la

de mi cunado solo, no se paraban ni Tas moscas. Mi cufiado, es que tiene
un estilo muy feo, muy feo, éno?, que Tlega la gente y no les habla, no

los trata bien, y esto y el otro. Se cree pues &l que tiene mucho, que

nomas &1, no necesita a los demds. Entonces, Ta gente va a comprar, no

a que le hagan mala cara.

Cuando yo entré alli, empecé a hacer amistad con las gentes alli que
iban a tomar y empecé a jalar gente pa' adentro. Y en una ocasién——por
cierto que estaba la cantina 1lena--estaba llena, y yo estaba jugando con
los dados, estdbamos jugando a las cervezas, de como unos cuatro o cinco
estabamos jugando a las cervezas. FEntonces si yo perdia una, yo perdia
cinco cervezas; pero habia Tas probabilidades que mas facil perdieran
ellos por ser cinco clientes contra mi, a fuerzas era més chanza que uno
de ellos perdiera. Entonces cuando 11egd &1, se enojé porque estaba yo
jugando a las cervezas, a pesar que estaba la barra 1lena y habfa ambiente

alli, la misica tocando, la rocola; pues era el dinero que estaba agarran-

dose para &1; 'taba toca y toca, la barra lena. No, pues se enojo. Y
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entonces yo también me habia tomado como unas cuatro, cinco cervezas, ya
estaba medio cuete yo también. No, salimos de pleito, y le entregué el
trabajo. Y otro dia fue cuando nosotros ya nos fuimos, otro dia nos
fuimos para Saginaw. Fue cuando salimos de pleito €1 y yo. Y Medina
se cargd para el Tado de é1. 0 sea, Medina Te decia que &l se iba a que-
dar a trabajar con él, y a mi me decia Medina que se iba a ir conmigo. To-
tal que cuando yo le digo a Medina:

--Vamonos.

Me dice mi cuhado:

--No, no, pues &l se va a quedar aqui. Es mds, la camioneta
ésa ya se la compré.
Entonces Te pregunté a Medina:
--Qye, éique ti le vendiste la camioneta?
Era el medio de transporte que trafamos. Y luego entonces dice:
--iNo, hombre! ¢Como se la voy a vender?
--Bueno, &1 dice que se la vendistes. Quiero que me digas la
verdad, una cosa u otra--o si te vas a quedar aqui 0 nos vamos
a ir. Yo como gquiera la hago. Si td te vas o no te vas, a mi me im-
porta poco. Nomds quiero que me digas se te vas a quedar aqui.
Entonces me dice Medina, pero de un modo...
--Vamos para llevarte.
Dije:
--¢Donde me vas a llevar?
Dice:

--Vamos para llevarte con tu hermano.

Dije:
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--No. A mi no me vas a 1levar a ninguna parte. Yo soy el qu
te traigo a ti, y yo soy el que te Tlevo. A mi no me vas a llevar
tl a ninguna parte. En ese caso, yo soy el que te voy a llevar
conmigo, si quieres irte. Si quieres quedarte aquf, quédate.
Fue cuando é1 dijo:
--Bueno, vamonos.
Y ya, nos venimos. Nos venimos, y parece que traiamos 10 délares, era
todo To que nos acompafiaba. Y con 10 délares, no completamos para irnos

hasta Saginaw, para gasolina y pa' la comida y todo eso. No, pues andaba

haciendo una cara de malos amigos, y luego todos me echaban la culpa a mi.
Me decian:

--No, pos por tu culpa, por tu culpa andamos aqui bata11ando.

Estabamos rete-bien. ¢Ahora qué vas a hacer? Con 10 délares,

{qué vamos a hacer?
Entonces dije yo:

--iNo! Te ahogas en un vaso de agua. No te ahogues asi tan

facil.
Y Tuego fuimos con Chencho, un hermano de mi cufiado, que es muy diferente
a mi cunado, muy diferente, a pesar de [ﬁhé? son hermanos. Y sabia que
habfamos salido de pleito, pero ellos también andaban de pleito, por el
mismo caracter de mi cufiado. Y fui y le dije:

--Sabes que necesito que me prestes 30 dbolares para irme.
No, de volada mé los prestd. Entonces cambié Medina completamente, y todo
que rete-contento, éverdad? Contentisimo. Le digo:

--No, ya en esa estd. Ahora si se te ve otro semblante.

Y ya nos fuimos.
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Esa vez estdabamos saturandonos de hamburguesas de 11 centavos.
iDe 14 por un d61ar! Decia un letrero alli, decia: HAMBURGUESAS, 14 POR
UN DOLAR. Nunca se me olvidard. Y luego le dijo yo al Tury:

--Pos ve, traete 14, pues no le hace.
Pero no, hombre. Las 14, mire, haz de cuenta unas galletitas asi. Y
luego la carne, tanto asT de carne. (¢Verdad?
'Taba del tamafio del pepino. (Risa)
S7, del tamafio del pepino estaba la carne. idijo! No, nomds asi, nomds
de una mordida nos acabamos cada hamburguesa.
Se nos quitd el hambre de la pura risa, mano. (Risa)
Eso nunca se me olvidara. Estdbamos enfrente todos agiiitadotes, y luego
vemos que el letrero ahi decia: 14 HAMBURGUESAS POR UN DOLAR.

--iHijole! Pues, oye, no. Trdete catorce. Al17 dice muy claro.
Yo ni queria creer. Y. luego le dije al Tury:

--Ve, trédete catorce.
Y fue y se trajo catorce. S, si eran 14, perounasgalletitas as?. Estd
bueno hacer una de esas, oye, ¢{no? Nomds que no hay pan chiquito.
Esa es la pura botana, porque anddbanos bien negativos, y nos pasaban mu-
chas cosas muy raras. Estaba mi papd preguntdndole al sefior de la gasoli-
nera que dénde quedaba la Calle Drummond, donde vivia el sefior ése.
Al que le ibamos a pedir dinero.
Que dénde quedaba esa direccién, dénde quedaba 1a Calle Drummond, y le
daba el nGmero. Y el nimero que que le daba estaba arriba, estaba mi papa
abajo del anuncio de la calle. (Risa)

De la calle. Estdbamos en la mera esquina donde estd el curcero asi, o

sea de las dos calles, los dos nombres. Y yo estoy parado abajo del letrero--
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aqui estaba el letrero arriba de mi--y le digo a un portorriqueno:
--Oye, {dénde estd la Calle /Drummond/?
Y se me quedd viendo. Primero creia que estaba vacilando. Y luego en
lugar de decirme, va y le habla a otro portorriquefio. Le dijo:
--Ven para aca' Mire éste donde quiere ir.
Me dice:
--(A donde quieres ir?
Le digo:
--A la Calle /Drummond/.
iY se sueltan los dos, agarrando un patadon:
--¢Pos ahi no 'stda? Mira el Tetrerote.
(E1 Tury ya habia empezado la escuela alli?
Sq.
En Chicago fui nomas como unos...
Fue como tres o cuatro dias, pues lo que duramos alli, que nos enojamos
con mi cufado.
Apenas . me habian dado los Tibros y todo el cuento.
Ah, si, le habian dado los libros. Y le dije yo:
--No, pues ni hablar. Nos vamos.
Y me decia mi hermana:
--No, hombre, de perdida déjalo a &1 aquf.
Le dije:
--No, no, no. Vamonos.
Y me 1o 11evé. No, Tlegamos alld con mi hermano, y mi hermano, ijijo.,

puro corazén. Es una persona que por eso estd fregado &1, porque es puro

corazdn &1. Como a estas horas 1legamos, todavia no cerraban Tas tiendas.
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Estaba oscuro ya, pero todavia no cerraban las tiendas grandes, éno?, de
ropa y de todo eso. Luego Tuego se lo 1levaron /a Tury/, le compraron un
chamarrdn y quién sabe qué mids, zapatos tennis, y botas de nieve. Lo
trajieron bien entacuchadote. No, hombre, qué barbaro.

Al11a estaba la temperatura como 20 bajo cero, y nosotros con chamarritas.
(Risita)

No iban preparados Uds. para ese frio.

No, esas cosas, cuando sale uno asi, no piensa nomds que ir huyéndole a

la inmigracidén nomas, ir sacdndole la vuelta. Hijole, le sacamosS unas

vueltas a Ta inmigracion.

Fuimos a parar en Kiansas.*

Pasamos por puros pueblos que nunca en la vida habiamos pasado, nos fuimos
por unos desiertos. E1 caso, tirada ésta segin el mapa que 1levabamos,

era de no tocar el estado de Texas. O sea, salimos de aqui del estado

de Texas y ya no lo volvimos a tocar. Salimos aqui a Nuevo México aqui.
Nos fuimos a Las Cruces, de Las Cruces nos fuimos a Alamogordo, Tuego a
Albuguerque, luego a Santa F&, Nuevo México. ¢Qué tenemos que andar hacien-
do por alla? Pues ya andamos por Santa F&, Nuevo México; y Tuego de Santa
Fé nos fuimos a Colorado, a Denver, Colorado; Tuego de Denver, Colorado
para Kiansas City. iPor alld, un rodeadero bruto!--duramos una semana

para llegar por alld--siendo que directamente saliendo de aqui a Amarillo,
y luego a Oklahoma City, y luego ya 1lega uno a San Luis®, y a Chicago.

Del otro modo es un rodeo.

Esa vez 11egamos con un daime, ¢verdad?

Ah, 1legamos a Chicago, y ncmds traiamos un daime. Y luego telefoneamos,

y ya no quisimos movernos de ahi. Porque trafamos un dime y un délar; ti

*E1 estado de Kansas

°St. Louis, Missouri
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traias un délar, bien escondidote. Y eso nomas se lo echamos de gasoli-
na para poder llegar hasta alla hasta el pueblo. Y llegamos de pura
suerte al mero pueblo. Y ya de alli, yo sabfa bien que ya estdbamos cer-
quitas de Ta casa, pero no sabia donde era. Entonces en andar buscadndolo
se nos jba a gasta el dolar de gasolina. Entonces mejor letelefoneamos
con el daime, y mi cuflado y mi hermana fueron por nosotros.

iSufrieron con el frio en esa ocasidn, porque no iban preparados? ¢Como
les fue en el viaje?

No.

Una vez si tuvimos frio, porque se nos descompuso la camioneta. Creo

era aquT saliendo, en Albuquerque o algo asf.

Ah, s7. Fue el Gnico frio que pasamos. Fue aqui en Alamogordo. Aqui

en Alamogordo se nos fregé el generador, y eso fue. Se nos fregd como

a las once de la noche, y alli tuvimos que amanecer, hasta en la mahana.
En 1a mafiana, nos fuimos a un yonke, conseguimos el generador, y nos
fuimos. Pero eso fue la (nica vez que batallamos, porque la camioneta,
mientras que andaba trabajando, no. Trafa muy buen calentoncito. Estaba
vieja, era un '55 Chevy. Estaba vieja, pero se portd muy bien hasta alla.
Y ese fue el Gnico problema, el generador ése que se quemdé. Precisamente
por eso nos fallaron los calculos econdémicos, porque 1levabamos muy bien
calculado todo, pero no contdbamos con ese generador. Nos bajéo 20 déla-
res alli el viejo del yonke. Si no, hubiéramos 1legado alld con 20 déla-
res, de perdida con unos diez.

Después de que se fue en el '69, icudnto tiempo durd alld?

¢Que regresé yo, que me fui allad solo?

S1, que estaba trabajando en las fundiciones.
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Duré alli como hasta...pues no me acuerdo, pero mds 0 menos como unos tres
0 cuatro meses. Como en mayo me regresé, y luego ya estuve aqui. En el
mismo '69 me regresé, era el tiempo de frio, y entonces ya me quedé tra-
bajando yo en Chicago, en la Inland.

En Ta Inland. Ya no 11egd hasta alla.

A1171 me quedé, trabajé lo que faltaba del '69, el '70, y el '71, {verdad?
Otros dos afios mis.

iEse fue el G1timo afio que estuvo alla, el '717?

Si. Ya me vine el '71. Ya para terminar el '71 me vine. Y luego aqui
empezamos /nuestronegocio/.

E1 '71 regresd en el verano, en el verano regresd.

{Regresd aquil a Judrez?

Se regresé aqui a Judrez. Y luego en ese tiempo fue cuando abrié Pepe

el Fish 'N' Chips, y luego duraron dos afios.

Cuando abrid Pepe el Fish 'N' Chips, yo estaba en Chicago. Hasta alld
me 1legaron a mi las hojas de la inauguraci6n y toda esa cosa. ST, é1
abrid me parece que fue para una Semana Santa, por ahi en esos dias de
la Semana Santa. Fue como en marzo o abril abrié &1 ahi. Y luego yo
vine como en los Gltimos de ese afio.

Era en el verano, porque en el '71 fue cuando gradué.

Graduaste. Cuando vinimos a que graduastes td, iqué no?

Se vino poquito antes de que graduara de la high school, porque a esa
graduacién fue. Ud. fue. Sacamos un permiso, porque no tenia pasaporte.
{Cuando graduastes td aqui en Ysleta?

Si.

(En qué afio  fue?
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'71.

E1 '71, sT.

Y después del '71, ¢(estuvo trabajando con quién?

En el sitio, en el sitio Diamante. Y luego de alli trabajaba con Pepe
en ratos, asf. /Tenfamos/ unas placas rentadas en el Diamante.

Todo el '71 y '72.

Si. Y luego ya el '72 fue cuando el parque de béisbol, la de la liga
mexicana que hicieron. La primera temporada nos metimos a vender hambur-
guesas alli. Y se acabd la temporada esa. Como en junioc se acabd la
temporada, y luego ya en agosto abrimos el Mex Donal's, en agosto del
'72. 0 sea que en agosto cumplimos cinco afios allfi.

Tengo una serie de preguntas aqui que surgieron del diario. En enero,
habla Ud. de una huelga que habia en la fundicién. ¢Recuerda Ud. cémo
empezd esa huelga?

Fue cuando la huelga esa de la General Motors.

Del contrato nuevo.

Ah, sf.

Habla de cuando mi tio andaba comprando papas en una bodeto.

Si. Es que surgi6é precisamente porque la empresa no queria pagarles el
salario que pedia 1a unién. Por eso surgi6. Entonces durd la huelga
como...no durd mucho. Parece que durdé como un mes, por ahi, mes y medio
mds O menos.

(Y no trabajé nadie durante ese mes y medio?

No, no, nadie. Estaba sola la fabrica. Eso fue cuando yo ya estaba acd

en Chicago, cuando la huelga. Porque yo me acuerdo que cuando se arreglf

la strike, yo fui a 1levarlos a Julidn y a /Rolando/, que nos pard la
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inmigracién en el camino. Y los fui a 1levar hasta alla.

Cada tres afios se renovaba el contrato, y cuando Ud. comenzé a trabajar,
luego luego hubo huelga. Pero nomds fueron unos cuantos dias.

Ah, s, que se pard. Pero cuando se pararon, hubo un rebaje. Hubo un
rebaje, un rebaje de gente. Nos rebajaron a todos 1os nuevos, a un montén
de gente. Dejaron pura gente que tenia trabajando alli Zﬁhcho tiemp§7.
Por ejemplo como Julidn sigui6é trabajando. Julian trabajaba creo cuatro

o cinco dfas. Hubo un rebaje gigante, ino? Eso es cada tres afnos, cada

vez que se renueva el contrato. Hacen muchas maniobras la empresa, éno?

Muchas veces 1legan al grado de parar toda la fébrica, como en el '70.
E1 '70 me parece fue cuando pararon todo. Fue cuando andaban ellos aquf;
hasta Julidn alcanzé, que tenfa veinti-tantos afos trabajando alli, tam-
bién 1o echaron pa' fuera. Entonces lo volvieron a llamar a trabajar.

Pero por ejemplo, cuando yo estuve alla, rebajaron toda la gente nueva,
y dejaron trabajando nomas a Tos puros viejos, a 1os que tenian mucho tiem-
po trabajando a11i. Eso fue exactamente cuando yo entré a trabajaf. Ape-
nas tenfa yo, todavia no tenia ni Tos... Uno, cuando ya tiene unos 90
dfas trabajando, hasta pensaba yo que ya no me iban a dar trabajo, éves?,
/como tenfa/ 30 dias nomds. A los de 30 dfas, nos pararon a todos.
A Tos 90 dias, {ya entraba a la unién?
Entraba a la unién, y ya hay un respaldo, ya es un apoyo muy bueno. Y
ya es muy dificil, ya casi no lo desocupan a uno, ya solamente que haiga
un rebaje grande o algo.
(Y cbmo la pas6é cuando estaba desocupado? ¢(No trabajo?

No, pues, es que fue muy poco. Duré como unos 15 dias nomds, desocupado;

a Tos 15 dias me volvieron a 1lamar otra vez a trabajar.
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¢No busch trabajo Ud.?
Si busqué, pero estaba muy difici] encontrar trabajo, porque toda la gente
andaba buscando trabajo. Busqué, pero no, no encontré trabajo. Duré como
unos 15 dias, y con la esperanza de que nos jban a 1lamar y que nos iban
a Ilamar. Pos con mayor razdn. Y asT fue. Nos mandaron llamar otra vez,
y empezamos a trabajar otra vez.
En el diario no escribié Ud. nada, del 22 de enero hasta el 18 de marzo
del '68. ¢No recuerda qué pasd, algin incidente que recuerde durante este
tiempo?
Esa fecha, fue el tiempo que fue mi mamd para alld, porque dice Ud. al 01-
timo:
--Desde el 18 de denero que 11egbé mi vieja, no he escribido nada,
hasta ahorita.
0 sea, nomds algin incidente que haiga pasado durante el timepo que estuvo
alli mi mamd, que estuvo alli con Tas dos nifas.
Pues por 1o regular fue todo normal, casi todo.
Entonces, por estar su familia a]li, por eso no escribid nada.
Tal vez que por eso no escribi. Porque ese diario era mi distraccidn, me
distraia yo. Por ejemplo, yo salia a las dos de la mafiana del trabajo mas
0 menos--una, una y media, las dos de la mafiana 1legaba yo a la casa.
Entonces me la aventaba yo alli facil una hora escribiendo yo solo, solo
alli en la cocina. No habian nadien ahi, todo el mundo dormido. Asi es
que estaba muy tranquilo. Del otro modo, cuando ya 11egdé mi sefiora, yo
salia del trabajo, pues ya estaba esperandome ella. Y luego ya me daba

de cenar y empezdbamos a platicar acd de los muchachos y pldticas aca de

la casa y todas esas cosas. Pues ya no tenia yo tiempo de escribir. Yo
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creo pues deber haber sido por eso. Pero no, de todos modos es mucho tiem-
po, es mucho tiempo. De enero hasta marzo, son casi tres meses.
iAsT esque luego Tuego se fue la familia alla? <¢Tenfa Ud. intenciones
de que vivieran todos alla?
No. Es que por la escuela de los que estaban aquf, ya no podiamos irnos
todos para alld. Y no tenfa intenciones, yo por las costumbres de alla.:
Porque uno trabajando y Tuego hay muchos chavalos alla que tiene uno que
estar muy al pendiente de ellos. Alla no se les puede dar...bueno, eso
es lo que yo pienso, éno? No se les puede dar mucha 1ibertad a un chavalo
porque luego luego se enchueca, y aqui hay mds chanza de controlarlos,
controlar a la familia un poquito mas. Y asi esta la cosa. Por eso es
que nunca pensé yo en eso. Cuando estabanchiquillos si, pues alla dura-
mos como cuatro o cinco afios, cuando nacié Arturo y cuando nacié la Baby,
yo me los 1levé. Entonces sT pensaba yo quedarnos todos alla desde un
principio. Pero ya nos venimos, y entonces ya ellos empezaron ir a la
escuela aquf, ya cambié de parecer, ya no se me hizo conveniente, pues,
que nos fuéramos todos para alld.
De modo que enesa ocasion nada mas iban de visita.
Si. Yo le decia a mi sefiora:

--Pues, {qué se pierde de que vengas?
Para poder aguantar yo mas tiempo, éno? Porque era lo que me hacia mis
duro, aguantar alla sin la familia. Por ejemplo, cuando aguanté mucho
tiempo, cuando me 1levé a Arturo para alld, pues aguanté porque alld esta-
ba é1. ¢Cuando fue tu mamd para alld no estabas ti alla?

S1, sfi.

ST estabas alld, ¢verdad? Si. Pero fue de la manera que aguanté yo mas,
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porque estaba €1 allda. Pero otras veces que me iba yo solo--como ya des-
puds que te vinistes tl, que estabas aquf--fui, me estuve tres meses, y
ahi vengo. En otras ocasiones, me iba dos, tres meses y ahi vengo pa'
atrds, y era una lata andar batallando para irme. Y asi estando alguien
alld, yo aguantaba mucho.
¢Y la familia consiguid permiso de Ta inmigracidn?
Si. En esa ocasién que fue mi sefiora, sacd permiso, sacé permiso por un
mes, me parece. Duré como 15, 20 dias alld, porque habiamos dejado a mi
suegra aqui cuidando Tos muchachos,y como quiera que sea, no es 1o mismo.
No estaba a gusto ella alld. Estaba la Pola y la Chavela muy chiquitas.
Y después volvid a ir mi sefiora. Pero fue cuando estdbamos aqui en Chij-
cago, éverdad? Fue cuando 11evd a Poncho, que se fue Poncho, y fue el
Bollo, ¢éverdad? Fue Poncho, el Bollo y mi sefiora. Fueron los tres ya
cuando estaba yo acd trabajando en Chicago. Se fueron en el camidn,
¢verdad?
ST, pero Poncho se fue después...se quedé alld con Ud., éno?
S, se qued6 alla. Si, se quedé alla. Pues era la idea, de que andaba
muy descontrolado é1. Y luego todos los dias me escribia mi sefiora, me
decia:

--No, pues fijate que aquél ya no va a la escuela, y aquél se

anda juntando con estos.
No, pues dije:

-—Méndame]o, traemelo. A ver como le haces. Traetelopara aca.
Y ya sefue para allda. Hubo una temporada en que me dio mucha lata.

En una ocasibn Ud. habla de que queria cambiar de trabajo, en la misma

fundicion. No le gustaba el trabajo que estaba haciendo, o era muy duro.
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No. Es que alli, ijijo!, hay algunos trabajos que qué bdrbaro. Como alli
en el diario, jijo, yo creo que a veces platicaba yo unas cosas que, iay.
Trabajos duros...todos estaban duros, éno? Todos. Pues es que cuando
trabaja uno en una fundicidon, se trata de trabajar con fierro; y trabajando
con fierro, no 1e hace cual trabajo sea es duro, porque es levantar fierros.
Trabajar con el fierro es duro. Cuando trabaja uno con madera, pues es
madera; cuando trabaja uno con plumas, pues son plumas; pero cuando traba-
ja uno con fierro, pues es fierro, y la riesga mds duro.

Y en esa ocasibn, no sé cudl seria ese trabajo, perc me tocaron
varios trabajos muy feos, muy horribles, muy pesados. Uno de ellos que
yo 1o creia muy facilito era...ése s7 1o senti gacho. Era un martillito
de este tamafio, era una cosa sencillisima--parecia, éno? Y Tuego vienen
por la 1inea las arafias esas, que van a donde va el carburador sentado;
0 sea, la parte esa que va en medio de las dos cabezas del motor, que le
1laman arafia. No sé& como se 1laman en inglés. Es esa cosa donde va sen-
tado el carburador, que tiene dos agujeros, o cuatro agujeros.

Entonces, viene por una linea, y al venir asi la 1inea, yo estaba
en el mero centro, aqui asi, recibiéndolas todas. Y en esa linea hay un
montén por un lado y por otro, hay unos con un martillos golpedndolas,
golpedndolas, golpedndolas, y quitdandoles la rebaba. Y luego, llegan a
donde estoy yo, y yo las aviento asi--las de dos agujeros pa' alla, las

de tres, las de cuatro agujeros para acd. Y las estoy aventando. Y en-

- tonces decia yo:

--idijo., este trabajo, c6mo no avientan unos de esos de los mar-

tillos para acda, y alli me agarro el martillito ése, ino?

Tan facilito yo los miraba que /hacian el trabajo/. Era todo To que hacian.
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Pero no le erraban, éno?, a la rebabita.
Todo el dfa, nada mds ddndole con el martillo.
Si, sus ocho horas; o sea, eran 15 o 20 minutos de quebrada a veces lo
que descansaban. Pero de ahi pa' alld no paraban, porquela 1inea viene
1lenita de arafias, de esas cosas, éno?, esas partes. Y ahi 'stdn, ahi
'stdn, ahi 'stén. AsT es que el que entra nuevo alli, habfa veces que
tenia que seguir una cabeza que aqui no le daba; iba por alld atrds, hasta
por alld a alcanzarla, éno? Los camaradas esos que estaban en el martillo
eran unos gabachitos, éno?, chavalos de a tiro. Yo los miraba maderean-
dose, ¢éno?, y yo acd cargando las /cajas /. Y échale pa' alld y otras
pa' acd. Y andaba basto a quitarlas de alli unos cajonsotes que me lle-
naban. Como de aqui asi los cajonsotes, y yo tenia que llenarlios. Y me
quitaban uno y me arrimaban otro vacio, y dndele y andele.

Entonces un dia falta uno de los del cajon y traen uno nuevo alla.
Entonces yo 1e digo al mayordomo:

--Péasame chanza alli. Echame a aquel nuevo aqui.

--Orale, si quieres.
Y me echa pa' alld /con los martillos/. iNo, hombre! Mira, por Dios Santo
que 1legué a la casa, y este brazo lo tuve que poner asi arriba de un co-
jin, éves? Me acosté y lo puse aqui asi. Bueno, me puse éste asi y luego
me puse otro coan asi arriba; y no, no podia. Me levanté y fui y me lo
11ené todo de alcholol y fui otra vez a quererme acostar. Me lo enrollé.
Bueno, hice miles de circos. iHijo, unca cosa horrible! iNo, hombre!
Y era un martillito de este tamafiito. Pero eso si, mira, sas y Sas y sas

y sas. Oye, pues no pararle, no pararle. Y al principio, ¢éves?, pues

yo fui el entremetido al1i. Si a mi no me mandaron, yo fui el que dije:
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--Pasame chanza.

--iAh, vente!
Habrd dicho:

--Creeras que es muy facilito. Andale, pa' que aprendas.
Ya vez que la cabeza que /a mi/ me tocaba tumbarle, To que yo le tenfa
que tumbar, 1os agujeros esos que tiene asi donde se entra el carburador,
trae una rebabita. Entonces yo tenfa que tumbarles una esguinita que se
les viene pegados ahi--sas, sas, sas. Entonces habfa veces que se me pa-

saba una que ya iba por alld, éves? iPos hasta alld iba: (Risita) Em-

pezaba otra vez hasta aqui. iNo hombre, jigo. A1171 tenias que agarrarle
y no errarle. Asi es que yo los miraba a aquéllos que no /hacfan mucho
esfuerzo/, pues pero es que ellos no le erraban; el golpe que daban, To
daban. Y yo no; ya verds que hasta tres veces al agujero aquel y no le
daba, pos sabes que hastaalla iba a darle el Gltimo, all4. (Risa) Hijo
de Ta... No, hombre, ijijo! Esa fue el trabajo mds /duro/, pero nomds
un dia trabajé alli, un dia nomas.

Y el otro trabajo que tambi&n estuvo muy gacho era también de marti-
110. Pero alli, yo, como era de los mds nuevos, entran por ejemplo todos
a su lugar, éno? Ta vas a tu lugar donde te toca. Pero los 10 o 15
nuevos ya estan a11i parados, éno?, que faltd uno en tal parte:

--Tq, vete alld; td, vete alld; td, alla.
Ya estamos acomodados todos, ¢no? Entonces a mi ya agarrd el mayordomo
de meterme en un trabajo donde también era de martillo. Casi todos, la
mayoria de puro martillo alli. Habia otros trabajos, pero muchos eran

de martillo, estar golpeando. Ese trataba de golpear. Y entonces era

donde venia unas canastas cargadas con dos cabezas de motor, dos V-8's,
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o de seis cilindros segin To que estuvieran haciendo en Ta fundicidn.
Venian bajando asi--dos y dos. Cada canasta trafan dos, y venian asfi

muy despacito, éno?, dandole chanza a uno a darle sus fregazos que le to

I

caba darles. Entonces ahi vienen las cabezas esas 1lenas todavia de are-
na, de arena colorada. Viene como con lumbre todavia. Abajo traen cuaﬁro
picos, cuatro cuadritos asi, abajo. Entonces mi trabajo era quitarles
cuatro picos. Vienen las dos cabezas, y sas, sas, sas, sas. Y a veces
me las encontraba yo acd arribita, éno? Sas, sas, sas, sas. Era mi
trabajo, éives? Pos yo tenfa que quitdrselas, porque enseguida estaba
un negrote agarrandolas y aventandolas, sacandolas. Y si yo no se las
quitaba esos picos, pos &1 batallaba pa' sacarlas de alli porque se a-
trancaban en la canasta esa, {ves? Y no, pues ese trabajo no me gustaba
porque tenia uno que ponerse botas; arriba de Tas botas, unos fierros
que le ponen a uno aquf asi, unas laminas para que no se vaya a golpear
uno aqui; luego, unas como espinilleras. Parece que vas a jugar béisbol.
Aqui unas de esas rodilleras hasta aqui asi; luego tu delantal de pura
material...asbestos, para que no se queme. Luego, lentes; arriba de
los fentes, una mica, que viene pegada con el caso; y luego del casco
acd atrds una garra, pa' que te tape acd, que no entre arenita. Ya ves
que por un agujerito se te iba una hebrita de arena, oye, pues si te cae
una arenita, que te cafga aqui asi, ipara sacarla o te quema'! (Risa)
iPos trae lumbre. (iHijole! Y parece uno astronauta alli, éves?, con todo
ese equipo, bien equipadote, bien tapadote--lentes; esa mdscara; casco;
ah, los guantes, unos guantesotes también. Por todos lados /tapado/, pa’

cargarte alli.

Ese jale también no me gustaba. Ese trabajito, jijo, 'taba horrible
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también. Habia veces que pasaba yo con el mayordomo, y me pasaba escon-
dido acd por un lado, éNo? Ibamos todos y me le escondia por aqui, a ver
si 1lamaba a otro de los nuevos. No, si parecia que me buscaba.

--Td, ven pa' aca.
(Risita) Bueno, tanto no me gustaba ese trabajo que al grado de que a
los negrotes esos que te digo que estaban enseguida de mi, que era un
trabajo pos de negros...tenfas que agarrar esas cabezotas y aventarlos
ahi. Era una tembladera alli. Bueno, entonces habia veces que les de-
cia yo:

--No, pues, cambia.
Y volteaban y nomds se refan, éves?

--No, pos ¢ia qué le tira éste?
Se soltaban riendo. Y les cai muy bien a los negros esos, porque a veces
me decian:

--No le pegues, hombre. Ven pa' acd. Mira, 11évate este bote de

agua y vete alla a la 1lave, y me la traes 1leno de agua. Pero

no vengas luego luego. FEstate unos 15 o 20 minutos por alla,

una media hora; no vengas.
Lo que querfan ellos era darme chanza, {me entiendes? Pos yo iba, y por
mucho que me madereaba alla, ¢ves? Pos venfa con el bote del agua. Era
pa' echarle alli en To caliente pa'que se refrescara un poco alli el pi-
so, porque se ponia muy caliente el piso.
¢Y quién hacia el trabajo cuando se iba Ud.?
Nadien. No, no, si ellos lo que querfan era que yo me fuera a descansar.

Muy suaves los negros, éno? Ellos de todos modos batallaban, y no sé.

Estaban tan fuertes que los picos esos, al jalarle alli ellos, se cafan
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solos los picos que yo tumbaba con el martillo, éme entiendes? 'Taban
bien grandotes, parecian gorilas. Entonces un dfa tanto anduve yo fre-
gando, entonces me dijo un negrote:

~-Andale pues. Vente.
Y cambiamos. iNo, hombre, hijole! Y si td paras la 1inea, si le pisas
el botdn pa' parar la 1inea, se para toda la fundicidn, éme entiendes?
Es 1o que nopuede un mayordomo, solamente que sea una emergencia muy
grande ti debes de parar la 1inea. Nunca debes tli de andar pisandole
el botdén ese colorado, porque para la 17nea. Y quizds que pararas dos
0 -tres trabajadores--ino., si paras como 100 o 200 trabajadores. Eso es
To que no quieren ellos. Entonces se retraza el trabajo. Y no, pues que
me echa a mi aquél alla, pos, yo le hacia la mafia, agarraba la cabeza
aqut asf, la balanceaba, balanceaba la cadena, éno?, la de esa canasta,
y la aventaba asi. Asi es que no batallaba mucho, y menos que el negro
acd me la limpiaba bien por abajo, ives? Asi es que venian limpiecitas
por abajo, no se me atoraban. Y todavia asi batallaba. No, pues aguanta-
ba; aguanté como unos 15 minutos, éves?, y luego luego me dijo:

--Ahora si, vente ya.
Me fui ya, y se fue a ayudarme, éno? Entonces el mayordomo, como nomas
estdan viendo a ver qué, me echaron el ojo, éves? Y un dia falla un gorila
de esos. iJijo de la fregada: Y luego que me dice:

--Ven.
Me hace asi, pues; allf era a pura seflas, porque alli no hablaba nadie,
no se oye nada.

{Mucho ruido?

ST, s7, gigante; un ruidazo gigante que allf no... Para platicar necesita
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uno abrazarse, asi como si estuviera dandose un beso. Yo le estoy ha-
blando al otro en la oreja, y &1 me estd hablando a mi aqui, asi abraza-
dotes. Eso es de la manera que platican, 0 a sefias, a sefas de lejos.
Asi es que el mayordomo me dice:

--Ven, aquf.
Le digo:

--iYo?

--S1, ta.
Ay, y ya, pues ya. Fuiy [ﬁé pus§7 los guantesotes, unos guantesotes,
parecian de boxeador, éno? Los puros guantesotes eran pesadisimos. Ahi
se trabajaba media hora y media hora, fijate, porque estaba tan duro el
trabajo que nomas media hora trabaja uno, y luego venia el otro--media
hora y media hora. Se iba a descansar media hora y venia. Entonces pa'
darme chanza a mi, el negro me dijo:

--Yo voy a trabajar 35 minutos y tid veinticinco.
Fijate, mds chanza todavia. Pos drale, pos mas suave.

--Orale, pues.

--VYente dentro de 35 minutos.
Y me fui, pos, a descansar. Ya me desvielaba por venirme. Y que voy
1legando, y el mayordomo, pues alli enfrente. Sabfa bien que le iba a
regar. Bueno, pues ahi estoy, zaz, zaz, zaz, zaz. El reloj yo alli lo
tenia enfrente. No, me aventé los 25 minutos. No, ya estaba el negro
alli, mas puntual que nada. Casi ni se iba por estarme cuidando. Pero
bien bafladote de sudor, antes no se enferma uno. Ya de alli voy andando,

hijo de la fregada, bafiadote en sudor, y me meto alld a los bafios. Y en

Tos bafios--no nomds en los bhafios, en toda la fdbrica--hay unos tubotes
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asi, mira, que sale asi el chorrote asi de puro aire helado. Y me voy

a los bafios, y me tiro asi en el cementote; le abre el tubote, y me pone
en el mero tubote, con todo y mdscara y sepa Dios. Y ya pasé...hijo,
estaba dormido, ya estaba yo dormido ahi. Y a mdquina, ahi voy. No, pues
fijate, frio, bien frio, los huesos frios y todo, y volver a empezar con
aquéllo. No, pos otra vez; no, pero que te calientas de volada. (Risa)
'Tas mas caliente otra vez, y dndele, y dndele, y andele. No, como me

aviento mis 25 otra vez y ahi voy otra vez pa' afuera.

A la tercera me quemé, al tercer turno. Al tercer turno se me atran-
c6 una cabeza. La jalaba yo, y en la jalada que le di, me la pequé aqui
en el pecho, y me tatené aqui. Tres quemadas, éves? No, ahi viene el
mayordomo, y el mayordomo pues era un gabacho pero fuertote. Y &1 no se
puso 1os guantes. Se traia unos guantes de esos de garra; no, hombre, de
volada se Te quemaron a la fregada los guantes, y aventd los guantes. Y
es que‘él,ta sabes, son empleados de confianza, son empelados de la fun-
dicién. Ti crees, ellos por no parar la planta, por no pisar la Tinea

i

pa' ponerse los guantes, asi la dejan ir. Los guantes que traia, no hombre,
se le quemaron Tuego luego. No, me mand6 a la enfermerfa luego luego, a
parcharme alla las quemadas y la fregada. Y ahi vengo otra vez.

Pero ya no me puso /all1i/. De alli me agarrG muy buena idea. /El
mayordomo/ me queria muy bien ya después de esa vez, que me quemé yo. Y
ya de alli, fui y me mandd a trabajitos facilitos, que me aventaba yo el
trabajo mio y el de otro, ime entiendes? Dos trabajos en uno me los aven-

taba yo, por una hora. Y Tuego entonces venia el otro y agarraba mi tra-

bajo otra hora y me iba yo a la cafeterfa, éeh? No, después de alli pa'

adelante la agarré muy suave. Y luego a uno, a un trabajador, tan nuevo




Hernandez M. 82

OM:

GH:

como era yo, olvidate que le fueran a dar trabajo de relief, le Tlaman
relief a los que relevan. Esos que agarron unos trabajos de relevos es
porque tienen cinco, 10 o 15 afios, éves? Y a mi me empezd a dar chanzas
de relevar. Yo relevaba cinco hombres, les daba 25 minutos hasta de
chaser, hasta media hora les daba de chanza de quebrada, éno?, o sea su
break time, les daba yo 20, 30 minutos de descanso. Y pos oye, nos no
trabajaba mas que dos horastodo mi turno; de ocho horas, nomds dos horas
y media trabajaba. Ya estaba todo el dia jugando baraja alla en la ca-

feteria. No, si después me traté muy suave.

PAUSA/

Me parece que también en el diario en una ocasidn dice Ud. que le molesta-
ba mucho el ruido.
Ah, si. Pues exactamente 1o que le acabo de decir hace ratito, de que
alli no se podia hablar de un metro de retirado. No, no, nada; alli no
se ofa nada. Tenia Ud. que saber las sefias alli. Yo, al (1timo, ya me
divertia muy suave con algunos amigos. Tenia por ejemplo este Abel,
Abel Osuna, un compadre de mi hermano, que hicimos mucha amistad. Estéa-
bamos de retirados como...de donde estaba yo, &l estaba como unos 30
metros de retirado. Lejecitos, éno? Es que el sal6n estd grandisimo,
éno? Asi es que por ejemplo alld a 30 metros estaba otro camarada mio,
y desde alld me hace a mi /Tas sefias/:

--Quihubo.

--Quihlbole.

--iNos echamos /una cerveza/?

--Sequro.

Y as1 cositas de esas. Asi es que nos la pasdbamos platicando todo el

turno alli, de lejos, éno? Y nos entendemos rete-bien. Pero de que
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platicaramos asi de palabra, nomds no.

Cuando entré yo a trabajar alli, me acuerdo muy bien, nos dieron unos

hulitos pa' ponernos en las orejas, en los oidos, para el ruido. Y yo,

pues no. sabfa, hice confianza y no me los puse, y entramos. iNo. Jijole,

cuando entra uno alli a ese departamento, hijole, estd horrible alli.

después pasa Tos meses, se impone uno. Es comin y corriente como cual-

Ya

quier otro trabajo. Entra uno como a su casa, conoce todas las entradas

y salidas, donde hay peligro, donde no hay peligro. Todo 1o conoce uno

muy bien. Asi es que ya no hay problema. Pero el primer dia que entra

uno a trabajar, al entrar al departamento, al brincar Tuego luego la

puerta, afuera de la puerta donde estd el departamento ese, estda normal.

Hay ruido, como es natural. Pero nomas entras para aquel ladito, ihiiijo!,

un ruidazo que lo asusta a uno. Es que hay alli montonal, no sé& cudntos

trabajadores alla, pero todos estdn haciendo ruido, todos estan haciendo

ruido -- unos con martillo, otros con martillo y cincel, otros con marro,

otros con 1o que sea, pero todos estan haciendo ruido. Otros Te raspan

aquf, otros le arriman en un esmeril, otros le tallan con un... Asi es

que es un ruidazo gigante.

--Hijo, pues éiqué sera?

pués pos ya si no trafa esas, hasta papel que te pongas, hasta papel de

E1 dia que entré yo alli, pues no me puse los hules esos que van en
los oidos, y trabajé asi dos dfas. Pues duré como unos 15 dias o casi un
mes con un zumbido en los ofdos, un zumbido, un zumbido, que no se me qui-

taba nunca. Cuando estaba acostado en la casa, un zumbidito, un zumbidito.

Pues qué serd. Pues es que no me habia puesto esas mugres. No, ya des-

sanitario que te pongas en las orejas, ya le tapa algo. Pero yo me ponTa
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unos algodones, éves?, si no encontraba los hules. Porque dan unos hulitos
en un frasquito asf, se Tos echa uno en la bolsa. Que se me olvidaran o
algo, éno?, pues papel o un algodén o algo en las orejas, y ya se me quito
el zumbido ese. Pero esta horrible.
Asi es que siempre se impuso.
Si, si. Ya después, como le digo, ya después, no, pues ya conocia todo el
movimiento alli. Ya después, cualqueir trabajo que me pusieran, ya aga-
rré experiencia. Y luego mi hermano que también tenia muchos afios traba-
jando alli me decia:

--No, pues hazle asi. y asi. Por ejemplo, un trabajo que no te

guste, no 1o hagas. Es que el mayordomo te estd viendo a ti, te

estd viendo. TG crees que no te estd viendo, pero &1 estda por

ejemplo a 10, 20 metros alld sentado platicando con alguien y

te estd viendo. Puede estarse una hora viéndote, y td no te

das cuenta que te estad viendo.
Y si es cierto. Yo por ejemplo estoy con el martillo aqui, y é1 estd
viéndome alld. Dice:

--No, si ése es el trabajo de é1.
Entonces anda uno por 90 dias en todos los trabajos del departamento, y
conforme 1lega uno al grado de que dicen:

--Este es tu trabajo.
E1 mayordomo dice:

--Ese es el trabajo de éste.
Mientras que uno no haga el trabajo, 1o cambian a otro, lo cambian a otro,

1o traen en todos los trabajos hasta quedicen:

--Este es el de aquf.
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Un trabajo que le guste a uno, que lo haga con gusto, ése es el trabajo
de uno. O sea, por To regular, /a los/ 90 dias le dan a uno su trabajo
y ya, ¥y yo no. A mi me trajeron como por seis meses, cCOmo por seis meses
sin darme mi trabajo. O sea que nome hallaban a mi mi trabajohasta que ya
me dieron a mi, que dijeron:
--Este va a ser, éste es tu trabajo.
{Sabes cudl fue? Ese de cargar las cajas esas, 1os cajosotes con las ca-
bezas asi. Ese fue el trabajo que me dieron a mi ya de planta. (Risa)
E1 mads duro.
Ah, pero hay otra cosa, éno? Hay una cosa que también como le dice el
ma yordomo :
--Este es tu trabajo ya.
Le dan a uno 30 dias pa' que se decida también. Antes de 30 dias, Te dice:
--¢Sabes qué? No me gustd, no quiero este trabajo.
Entonces no lo obligan a uno. Hay su ventaja y su desventaja, ¢no?, porque
ya cuando le dan a uno su trabajo de planta, ya no tiene uno que andar pre-
guntando y ir con el miedo de que te van a mandar pa' acd, que te van a
mandar pa' alla. No, no, yo voy a mi trabajo; 1lego, pongo mis cosas alli,
o 1o que sea, y ya agarro mi trabajo y punto. Pero 1leva su ventaja tam-
bién que si no le gusta a uno a los 30 dias, dentro de 30 dias le dices:
--Sabes que no me gustd el trabajo.
--Ah, éno te qusta?
--No.
--Bueno, otro. Este es el tuyo.

Y a uno lo traen todavia a vuelta y vuelta, hasta que lo acomodan. Y yo

alli en ese trabajo, pos no, duré como unos dos meses. Y antes yo le dije
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al mayordomo, Tuego luego le dije:

--Sabes que no me gusta este trabajo.
Porque no falta quién le aconseje a uno.

--No, si no te gusta, antes de 30 dias dile.
Y se lo dije. Dijo:

--Ah, éno te gusta? Esta bueno.
Por eso fue que aquella vez le dije yo:

--Sabes que el martillito, pdsame chanza.
Fue cuando me cambié al martillito, /pero/ salid peor.
iCOomo se sintié Ud. de cambiar de jefe cuando trabajaba aqui en Judrez--
tengo entendido que era jefe en una gasolinera--y luego ir a los Estados
Unidos y ser trabajador, digamos comin y corriente? ¢Qué sintidé Ud. en
ese cambio?
Pues, se impone uno a que lo manden mds bien por interés del sueldo. Yo
nomds en lo dnico que pensaba era en el salario. Por ejemplo, alla en
Juérez, por ejemplo me pagaban como 300 pesos, como 350 pesos por semana
en la gasolinera. Entonces aqui en un dia me los gano. Pos estoymas a
gusto aqui. Entonces se beneficia uno un poco aunque a veces, pos, tra-
baja uno mas, éves?, porque si trabaja mids. Acd estd uno impuesto. Yo,
por ejemplo, en la gasolinera, si yo no queria,yo no limpiaba un carro,
yo no limpiaba un vidrio de un carro, yo no lavaba un carro. Yo los man-
daba allf:

--Ven, ldvate el carro. Limpiale. Echale aire a esa llanta,

arréglate esta 1lanta.

Yo no. Asi es quepues no trabajaba, trabajaba nomds mentalmente. Pero

alla, fisicamente. Jijo, unas friegas brutas. (Risita)
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(Fue dificil imponerse?
Si, si es un poco dificil porno...es mas, no se impone uno, no se impone
uno, porque diariamente, todos los dias, va uno a trabajar por la necesidad
Yy por pensar uno en la familia, que dice:

--No, pues, esta semana le mando 100 délares, y para otra semana

le junto tanto, y le mando a mi sefiora tanto.
Asi pensaba uno, yo asi pensaba, éno? Pero imponerme a trabajar, nunca
me impuse. Decia:

-=No. Jijole, yo nomdas en cuanto hay una chancita, me voy.
Y Tes decia alli, no me cansaba de platicarles asi por ejemplo cuando estd~-
bamos en un trabajo duro, que agarramos nuestra chanza alli en la cafeteria,
empezamos a platicar. Le decia yo a un amigo:

--No, hombre. (Sabes qué hago en México?

--¢Qué haces ti en México?

--Mira, yo 1lego en la mafiana, me levanto, me echo mi cafecito,

me voy al trabajo. Yo alli en el trabajo tengo un carro de si-

tio. Llego, me sietno en el fénder, como no estd haciendo frio

alld. Llego en la mafiana a las siete, ocho de la mafiana 11ego,

compro el periédico, y me pongo a leer el periddico. Llega alli

un cliente, agarro mi tiempo, voy, lo 1levo, y ya. Y vengo y

me siento otra vez a leer el periddico. Que me To acabé, voy

por una revista, le sigo. Que en la tardecita, no, pues voy al

cine. Dejo el carro alli, se 1o paso a otro chofer, y me voy al

cine. Y asi que vamos mejor a jugar béisbol, me voy a jugar

béisbol con los choferes alli, y olvidate de trabajar. No, hombre.

Y aqui, jijo de la... Nomds sales en la mahana...es mas, todavia
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no te levantas cuando estds pensando en que tienes que venirte a
trabajar.

Y decian:
--idijole! Yo no sé qué estds haciendo aqui. ¢&Por qué no te
largas?

Le digo:
--Pues si només estoy esperando una chancita.

Y Tuego ahora cuando han venido amigos que trabajaban conmigo alla, como

hace poco vino un negrito, agarré vacaciones y vino a verme hasta aca. Y
entonces, pos, dice:

--Jijo, ya la tienes hecha aqui.
Le digo:

--Yo no hago nada. Mira, a todo dar.
Porque &1 trabajaba también alli en la General Motors, alli en el mismo
departamento trabajaba.
Ese negrito, decia que en su trabajo, si no tenias miedo en mojarte, no
habfa problema, porque alli donde trabajaba é] cae agua por dondequiera,
¢no? Creo andaba mojado todo el tiempo. Y aqui nomds lo vieras, parecia
de la Mafia.
No, hombre, ese negro, quiero ver el lTimosnero mas desgarrado que haiga
aqui en México, estd lindo pa' como anda ese negro alla entre la fundicién.
Bueno, hasta que lospantalones se le caen a pedazos, éves? Entonces los
tira. Y luego nomds sale de alli de la fundicidn, no hombre, trae zapato
blanco, un traje impecable, trae un Cadillac del afio, anda por el mero

centro de la ciudad /y todos 1o conocen/. Lane se apellida. No, pero

alld andentro /de la fundicién/ no. Cuando 11egd aqui, traia un gorrote
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redondo, creo azul era o negro el sombrerote; chalequito colorado, colo-
rado, colorado, 1impiecito; camisa blanca; una corbata de mofio aqui creo;
pantalidén negro; zapato blanco. No, hombre, al centavito andaba, y luego
en cu carrazo. No, hombre, este negro es de alla de Africa, este negro
es como el rey de alld de India. Solamente yo quesabia como estaba alla
la cosa, que sabia donde trabajaba &1. Y luego siempre trafa una navajota
asi una navajota picudota, y se la pone a cualquiera.

--Quihubo.

--iAy!
(Risa)
Y se hicieron amigos.
ST, pues, fijese, nos hicimos tan amigos que, bueno, €l no conocia aqui
Juarez, y vino nomas especialmente a verme. Le dijo a mi hermano:

--Yo pago los gastos.
A &1 y a otro amigo de mi hermano.

--Yo nomds quiero que me digas donde esta aquél para ir a

verlo, para ir a saludarlo. Tengo dos semanas de vacaciones.

Vamos a México.
Mi hermano, pues gastos pagados y todo, y luego en carro del afio, y Ca-
dillac.

--Pos vamos.
Y se vino. Y aqui estuvo como ocho dias.
En el diario Ud. habla de sus planes de constuir una casa aqui en Ciudad
Judrez. (¢Recuerda eso? FEra algo que Ud. sofiaba, tener una casa, contruirla.
Pos ésta fue.

Esta fue.
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Esta fue Ta casa. Si. Pues es que como todos, yo creo que todos pensamos
en un dia tener nuestra casa propia, y si pensaba yo mucho en esto. Yo
le decTa:

--Ahora ahi te va esto, cémprate el cemento, comprate las vari-

1las, comprate esto.
Y ahi va y ahi va. Hasta que no.
Y si salio.
Si, nos salid tal como queriamos. Nomds que pos entre mds adquiere uno,
mas quiere otra cosa mejorcita, éno? Porque en realidad, ya ahora esta-
mos aqui pero yo quisiera otra casa en otro lado en otro barrio. Quién
sabe si mads delante nos vamos a otro lado.
En una parte del diario dice Ud. que pasd una vida triste cuando era nifo.
Quisiera elaborar un poco acerca de esto.
Yo creo que se puede decir que yo triste la pasé desde que murid mi padre.
Mi padre murié cuando tenia unos cinco, seis afios yo. Antes de ir para
alla, si fue triste porque es duro para una sefiora, para una madre bata-
11ar con seis de familia, y todos chicos. Y sola andar batallando pa'
arriba y pa' abajo. Entonces si fue sufrir desde esa edad hasta...pues
toda, toda la nifiez. Toda Ta nifiez andar descalzo, andar mal pasdndose
uno. Y pues sT, si batallamos mucho, bastante, bastante. Porque yo me
acuerdo muy bien, cuando vivia mi papa, no nos faltaba nada, nada nos
faltaba, todo teniamos, gracias a Dios. Pero ya només murid é1, y parecia
que se habfa volteado el barco. Vinieron luego luego una serie de enfer-
medades, se enfermaron dos hermanas, las dos mayores se enfermaron, de una

enfermedad, de esas enfermedades largas, éno?, de esas enfermedades que

duran tiempo, que tenga feria o no tenga, la consigue, 0 como sea. Esa
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fue 1o que nos atrazé mds. Porque &l no nos dejo nada, pero digo, si no
hubieran venido esas enfermedades de ellas, tal vez la hubiéramos hecho
mds suave. Aparte de Ta enfermedad de é1, que durd mucho. Duré...facil
se aventd como yo creo que mas de un afio.

Cuando se enfermé, vivimos en un mineral, Mineral de San Carlos se
1lamaba. Entonces de alli no habia buenos médicos.

--Bueno, pues, 11évenlo a Chihuahua.
Que el doctor no le hacia nada, y que se desesperaba mi mamda, y vamonos
otra vez pa' atrds. 0 se acaba el dinero, a conseqguir mds aqui prestado
aqui o como podfa.

--Pues, 11évenlo a 0jinaga.
Otra vez, a Ojinaga. En 0Ojinaga pues que no y que esto y que no tiene esto.
Bueno, se acaba el dinero, ahi va otra vez. Y en esas vueltas y vueltas,
también. Asi es que ya cuando se murié &1, mi madre se quedd bien endro-
gada, endrogada y sin dinero. Asi es que de alli ya no la pudimos ver
11egar, hasta que ya cada quien fue creciendo y cada quien se fue defendiendo
como pudo. Olvidémonos de que nos ayudédramos entre nosotros mismos, porque
pues no podfamos. Yo me imagino que el que ya se conformara cada quien con
sostenerse, o sea 10s seis hermanos. Todos estdbamos mads o menos en las
mismas condiciones.
Asi es que a eso se referia con escribir el diario, sobre ese sufrimiento.
Hace Ud. varias referencias a que le preocupaba mucho La Migra. Inclusive
una vez dice que estaba tan preocupado que le dio diarrea. ¢Recuerda eso?
(En dénde seria eso? Pos es que tuve varias platicas con La Migra, la in-

migracidn, que quién sabe cudndo seria. ¢En el diario digo que me pasé

eso cuando en ese tiempo, o fue una memoria? Porque cuando yo estuve alld
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con la inmigracidon, nunca tuve nada que ver.
Al que le dio diarrea fue a mi tio.
Ah, s7, a &1. A &1 si, a é1 fue al que le dio una diarrea bruta. Fue
Adrian. Es la vez esa que le digo que me despertd, del carro, que estaba
atrds, y entonces que me decia:

--iAhi esta Ta inmigracidn, ahi esta la inmigracién!
Y ya desperté yo y me senté en el asiento de enfrente. Si, a é1 fue el
que Te dio una diarrea, y aparte de diarrea se dio una enflacada, se en-
flacé muy feo. El1 es gordo, pero se dio una enflacada. Y yo le echaba
la culpa /al/ susto que habfa 1levado esa vez, porque, pues, no estaba
impuesto &1 a esas...entrevistas. (Risa)
Pero &1 se asustd porque ya lo habfa deportado una vez, ¢verdad?
Si, ya lo habian echado con el Scoras. Entonces en esa ocasién él no
queria irse. Queria que yo le prestara que le arreglara un licenciado
aqui. Y el Ticenciado, yo sabia bien que era puro cuento de que arregla-
ba, nomas les robaba el dinero a las gentes. Y no le quise prestar yo el
dinero, y me 1o 11evé, 1o convenci de que se fuera conmigo. Y entonces
se juntd una cosa con otra, y cuando nos agarrd el highway patrol alla,
81 pensaba que era la inmigracidn; pues le dio diarrea por el susto, y
coraje conmigo, porque me dijo:

--Ahi estd por tu culpa. Si yo no me queria venir.
Entonces me echaba la culpa a mi, y el mismo coraje y todo se le junté,
y le dio una diarrea que ya le andaba.
éud. cémo se sentfa al pensar que la inmigracidén lo podfa agarrar y lo

podia deportar? ¢Vivia Ud. con ese miedo?

Pues fijese que si. Todo el tiempo, uno cuando anda alla ilegal, yo creo
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que todo mundo sentimos eso cuando recién que 1lega uno alld. Como 1lega
uno sin dinero, y todas esas cosas, y empieza uno a agarrar un trabajito,
pues sT, fijese que todos los dias uno con esa preocupacién, todos los
dias. Cierto que ya cuando tiene uno mas tiempo alld y que ya tiene di-
nero y esto y el otro, ya es menos la preocupacion, pero no deja de preo-
cuparle a uno. No deja de preocuparie a uno. No,es cierto como mucha
gente dice, a mi inclusive me decian:

--No hombre, yo no sé cémo a ti no te echa la inmigracién. Es

que te defiendes con el inglés, es que traes papeles falsos, o 1o

que sea.

Pues se puede decir que todo el tiempo que yo anduve por all&--cinco afios
en California, un afio en Nevada, en Chicago, en Michigan--nunca me eché
Ta inmigracién. Tuve muchas muchas averiguatas con ellos, pero nunca me
lograron...pues no me echaron porque los convenci pues yo de que era ciu-
dadano americano.

Asi es que las {nicas dos veces que me echaron fue porque me agarraron
aqui cruzando el puente. Una vez me agarraron aqui cruzando el rio, ahi
cruzando el puente de madera. Esa fue una vez. Apenas me habia internado
como dos cuadras, alld nos agarrd un carro de la immigracidn y nos trajo.
Esa fue una vez. La otra vez, fue una vez que me dieron un pasaporte
local, provisional, por 90 dfas y me dijeron que si me encontraban traba-
jando allad o me agarraban muy noche, me iban a quitar el pasaporte, si no
me iban a dar el pasaporte. Pues como a los ocho dfas de haberme dado el
pasaporte..,yo nocreo que me anduvieran cuidando, ¢no? Simplemente tocd

la mala suerte que sali como a las 12 de 1a noche del trabajo...trabajaba

yo en un boliche que estaba por la Calle Mesa, se 11amaba el Mesa Bowl.




Hernandez M. 94

OM:
GH:

OM:

GH:

OM:

GH:

AH:
GH:

AH:

GH:

Estaba por la Mesa, pasando la plaza de los lagartos, por la Calle Mesa,
como unos tres bloques mds arriba, adelantito de la Franklin, me parece.
A117 estd un boliche que se 11ama Mesa Bowl. Y saliendo del trabajo como
a las 12 de Ta noche, me agarraron ahi.

(Esas dos veces fueron las {nicas?

Las Gnicas dos veces. Y platicas con inmigracién, no, pos tuve cantidad.
Nomas que con buena suerte que nunca me deportaron.

(A Ud. Te gustaba mucho el juego, las barajas?

S7, me gusta todavia.

Cuenta de que en una ocasion perdi6 todo el cheque.

S1. No nomds una /vez/. (Risa) Esa vez que perdi ese cheque, éno decia
yo en esa ocasidn que me vine, que me vine después de que perdi el cheque?
No, esa vez perdid el cheque, estaba en Chicago, cuando se vino para aca.
No, pero dos veces que perdi el cheque, las dos veces me vine. Una vez
fue cuando estaba con Poncho, y otra vez fue que estaba en Saginaw.

En ese tiempo, 1o que Te podia mds es que estaba juntando para juntar los
2,000 ddlares en el banco. Y ya le faltaba poquito, y luego le ganaron

el cheque, pero no se vino. Yo.creo Te ganaron otro cheque después. 0
sea, ya en el afio del '69.

Si, esa vez ya sé cual fue. S7, ya me acuerdo, si es cierto. En esa
ocasién, habfa una jugada que se hacTa...se hacian jugadas alla en casas
particulares. Entonces nos ponfamos de acuerdo en la fundicidn antes del
dia de pago, para irnos a juntar allad a jugar. Entonces esa noche, 1legué
y nos metimos. Nos pasaron a un subterrdneo. Fuimos a jugar, y s perdi

todo el cheque. Y la siguiente semana...fueron contadas, contada la vez

que perdi el cheque, pero hubo muchas veces que gané mas que eso, éno?




Hernandez M. 95

0 sea que en esa ocasion perdi yo el cheque, y como a los 15 dias de eso--
no sé si escribiria yo en el diario, no me acuerdo se escribiria yo eso--
que recuperé casi el doble de To que me perdi.

Y asi hubo una ocasién, habTa un muchacho, compadre de mi hermano,
Abel Osuna, tenfa la costumbre de que 1legdabamos a una jugada, y mexicanos
no entraban alli a esa jugada--puros negros. Y yo y Abel nos metiamos alli
con esa negrada. Y mi hermano me decia:

--No te andes metiendo alli, no te andes metiendo alli, porque

un dfa hasta te van a matar. Si esos negros son mis.malos que la

fregada.
Y lTuego 1legabamos nosotros. Y la primera vez que me meti con Abel, Abel
se Tlevaba con muchos a11i, y 1o mds que valia alli era como unos 40 d6-
lares, y la mesa estaba grande, la mesa de los dados. Llegé Abel y luego
les dice:

--Bueno, a ver qué tan buenos son Uds., negros son of a bitches.
Les echd, y aventd el cheque a11i.

--Cien délares.
Y entonces:

--¢Cémo 100 dd]ares? Todavia ves que la jugada vale 40 d6lares,

icomo vas a jugar 100 doélares?
Bueno, les empezd a echar de madre,y de todo les echd a los pobres negros.
Y nomds lo miraban. Dije:

--No, jijos de la... Ahorita aqui como andamos medios cuetes

los dos, aqui nos van a hacer garras estos aqui.

Y entonces dice el que dirigfa la jugada, dijo:

--Bueno, pues, todavia ves que la jugada vale 40 délares.




Hernandez M. 96

Bueno, pues, 10 que traigan pues. ¢Cudnto traen? Entre todos,
jintense, completen los 100 délares.
Entonces se juntan entre todos y completan cuarenta. Dijo:
--Ahi estdn cuarenta.
--Ah, esta bola de negros. A Uds. Tes gusta mucho la
Jjugada, y valen miaquina.
Bueno, les empezd a echar. Entonces aventd pues los 40 que le aventaron

alli, los metid alli, y luego agarrd los dados y los aventd en la mesa.

Y isas., que cae un siete. Y T1'o* entonces, todavia ve que cae un siete
y que le acaban de completarlo alli como pudieron, y luego les dijo:
--Tiro todo, los 140 délares.
--Hombre, todavia ves que no hay dinero.
Dicen los negros alli. Oh, ique vuelve a echar lefia a todos, los hizo eno-

jar. Y no, pos al fin alli como pudieron se completan los otros cuarenta,
iéno?
--Ahi estdn, pues, los cuarenta.
Y otra vez, isas. Aviéntalos otra vez, iy otro siete. (iHijuela: Y es
lo que queria, hacerlos enojar. Y luego dice:
--iPos tiro los ochenta'
Y no, épos qué se iban a completar? Pos ahi estan otra vez, que:
--Yo pongo cinco.
Y que:
--Yo tres.
Hijo, toda la negrada, éno? Eran un fregal. Y no, que le tira otro once,

le mete otro once. Bueno, le metié como cuatro asi de 40 dolares. Y

luego dice:

* Tuego
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--¢Sabes qué? Vamonos. Estos babosos no saben jugar, no traen

dinero. Vamonos.
Y ya nos fuimos. En cinco minutos le gané como 120 délares. Y nos fuimos.
No, pos como a los ocho dias le digo:

--¢Vamos otra vez?
Dice:

--No, déjales descansar. A la otra vamos.
Y a los 15 dias ahi vamos otra vez. Llegamos, y esa vez 1legamos cuando
entonces si estaba buena la jugada. Y 1lega también aquél, y también asf
tiene esa mafia, éno? Entonces me dice él:

--Bueno, vamos a poner 100 ddiares cada uno, y yo los juego.

--Andale pues.
Yo pongo 100 y &1 puso cien. Llegamos, y espere que le tocaran los dados
a é1; Te tocan los dados a &l, y avienta los doscientos.

--iTiro doscientos!
Y la jugada, pos si valia, valfa como unos...pos 1o mds que estaban yendo
ahi eran unos 60, 70 d6lares. Era todo 1o que mds que estaban yendo. Pero
entonces ya habia lana, y ahi como pudieron y que la fregada, no, al fin se
completaron como 100 dilares. Total en otro ratito alli, les gand seguido
asd, les gané como 400 délares. Y dijo:

--iYa no juego: Valen méas...
Ya Tes echo otra vez alli.

~-Yamonos.

--Vamonos.

Salimos como con 400 d6lares de gane.

Y entonces pues esa vez que me ganaron el cheque, fue una de esas
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ocasiones, éno?, que llegamos ahi. Y ya les habiamos ganado...pues cada
vez que ibamos ya los teniamos como acomplejados, como nos tenia tanto co-
raje. Y en el juego ese hay una cosa que es muy cierto, comprobadisimo--
que una persona que esté enojada, y le tenga coraje a la otra persona, que
1o hagan enojar a é1, nunca ganard, todo el tiempo perderd. O sea, éste
tenia esa costumbre. Iba y los hacia enojar, y les rayaba el disco, les
hacia todo, les herfa su amor propio a los negros, y les decia niggers,

y les decia lo que é1 queria, ¢no? (Risa) Y entonces pues se enojaban

con él, éno? Y entonces, posmas ganaba aquél. Y en esa ocasidn que per-

dimos el cheque, 1legamos y &1 estaba gane y gane é1 solo. Y entonces
esa vez que nos ganaron, nos ganaron a los dos, nos ganaron el cheque a
Tos dos. Fue porque el duefio de 1la jugada nos hizo enojar a nosotros.
Ese fue al revés. Y eso es una cosa que yo la he comprobado, que todo
el tiempo que se enoja uno, lo ha de perder. Y el que esté enojado o
que tenga miedo jugar, mejor que no juegue, porque ha de perder.

Entonces, 1legamos Y ya, pues yo creo que estaban de acuerdo, no sé.
Dice el negro:

--Bueno, pos tira aquél.

--Tiro 100 délares.
Y entonces nos dice el negro:

--Les doy una jugada.
Dijo el negro:

--No, pues yo traigo 20 nomds.

--iNo., que esto y que el otro.

Y el negro sereno, calmado, el duefio de la jugada; y aquél echandoles, y

que la fregada. Nadien decia nada. VY entonces, no, pues al fin, tiré Tlos
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20 d6lares; no, no, los gand el negro. Y que tird cincuenta. Volvié
a decir aquél:

--No, veinte.
E1 negro ya habia ganado 20, podia haber dicho pos los 40 que gand, iver-
dad? No, no, /dijo/:

--Yo voy veinte.
Y cada vez que tirdbamos nosotros, nomds nos iba de a 20 y de 10 ddélares.
Y cuando &1 tiraba, entonces nos decia al revés, éno?

--Tiro ochenta.

Al revés. Entonces el negrote nos decia:

--Tiro ochenta.

Pos é1 tenia la pura feria, era el duefio de alli. Y entonces no, pos
nos hizo perder el control. 0 sea, nos empezd a dar corajito, éno?, co-
rajito y corajito. Y yo no sé. E] caso es que nos gand, nos gané. Pa'
no hacerla muy larga, nos gand a los dos el cheque. Nos soltd hablando
con las piedras a los dos.

Entonces fue esa ocasidn que yo le habia dicho a mi sefiora que me
mandara un telegrama diciéndome que alquien estaba enfermo. Ya me
queria yo venir de todos modos, y yo fui a la fabrica y les dije que
queria un permiso porque tenia un familiar aqui enfermo y que me tenia
que ir, y ya me vine. Pero esa fue una de las veces que perdi el cheque
alli.
¢Nunca se pelearon con esos negros?

No, no; nunca. Pues Lane, éste que vino aquf, Abel /en/ una ocasidn gand

como unos 1500 délares, un paquetonsote, ives? Bueno, ya trae dinero por

todos lados, pero é1 bien cuete, éno? Y asi como &1 apostaba, podia perder
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todo Tuego Tuego o podia ganar, éno? Y esa vez gandé como 1500 délares.
Trafa dinero por todos lados. Entonces Lane, el negro este que vino
hasta acd a verme, éno?, lo agarrg. /Dice:/

--iMi amigo, mi amigo.
Y lTuego se 1o saca y se 1o 1leva en su carro.

--A ver. Taxi, ven pa' acd. Lleva a mi amigo a su casa.
Entonces le dice:

--Qye Abel, (traes 50 dolares?

--Si, como no. S7, si.

Pos si trafa mids feria que la... EI saca el de a 50, y se 1o da. VYa

se fue aquél en el taxi. Al dia siguiente le dice /Abel a Lang/:
--Oye, me debes, me debes. Al siguiente pago, me debes.
--¢Qué se te hace poco que te haiga salvado de todos los negros
son of a bitches que estaban alli? iSi te salvé, te querian
matar: Me debes la vida, te saqué de alli, te traje, te eché
en un taxi y te mandé a tu casa, pagué el taxi yo. ¢Y todavia
quieres que yo te deba, todavfa esta vez que te salvé Ta
vida y te saqué de alli de toda Ta negrada esa?

ET es negro, éno? Dice:
¢Ta crees? Estos negros...

Bueno, les echaba.
--¢T0 crees que yo no te salvé la vida después que te quité a
toda la negrada de alli?

(Risa)

En el diario Ud. habla de Ché Guevara, que habia leido el diario de

Ché Guevara. ¢Qué era lo que pensaba Ud. al Teer ese diario?




Herndndez M. 101

GH:

OM:
GH:

OM:

GH:

OM:
GH:

Pues seglin To que 1ei yo alli, de é1, pos fue una persona...pues|yo lo
admiraba, 1o admiraba yo en cierto modo, ¢no? Lo admiraba yo en|cierto
modo porque yo, pues leer el diario de &1, pos lei yo la pura positividad,
éno? Yo nunca he leido nada en contra de é1, éno? O sea, se puede de-
cir que tengo buen concepto de é] porque lei pura positividad para el
lado de &1, éino? No sé en el fondo qué clase de persona seria, pero por
1o que &1 escribié alli en el diario de &1, pues una persona muy inteli-
gente, patriota. Eso es lo que yo entiendo por él.
¢Ud. lo admiraba entonces?
Lo admiraba, sf; en cierto modo To admiraba por lo que é1 escribié allfd,
por 1o que batalldé &1 para 1legar a... Fue en Bolivia, me parece que
fue en Bolivia donde escribié el diario de &l.
¢Y qué sentimientos tenfa Ud. hacia el capitalismo? Hace también un co-
mentario acerca de eso.
No, pues todo el tiempo he dicho que...he tenido un concepto que el ca-
pitalista es como el azadon. Nomds ellos quieren ganar; para el fregado,
nada.
i{No le gusta el sistema?
Pues...pues no, no me gusta en realidad. Como decia mi compadre, me pla-
ticaba mi compadre Pepe Posada, decia €1 que el judio, que el capitalista,
que todo el tiempo eran ellos los que amacizaban y los que tienen contro-
lado a todo el mundo, éno?, y que toda Ta gente es la feria, ino? Me
decia:

--No, hombre, el judio, el judio...

Tenia una droga,

--Uh, ya te endrogaste, ya el judio ya te amacizd.
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Y esa es 1o que tenia &1, ¢no? Entonces ya que agarr0 experiencia, estaba
en Ta universidad alld en Los Angeles, todavia estaba estudiando en el
colegio. Le decia yo por telé&fono:

--Qye, équé? &Y hay muchos judios alli en la escuela?
Dice:

--No, hombre, fijate que no son tan malos siempre los judios.

Fijate que ya tengo amigos judios.
Es que é1 también ya traia sus ondas de un negocio que queria venir a
poner. (Risa) E] también queria cargarse para aquel lado.
ET queria ser judio también.
En el diario varias veces Ud. dice que 'el judio me fregd'.
Ah, si. Pues esa es la onda. Como é1 y yo platicdbamos de eso, éino?,
decia:

--Hijo, ya el judio me amacisé.
Ya cuando lo endrogan a uno, nomds andamos pensando en que... Y en reali-
dad asi es. En esa ocasion que me fui yo para alla, esta vez que me fui
yo para Michigan, 1levaba yo el cerebro bien lavado. Yo desde aqui me
fui pensando, diciendo:

--No, nada de drogas, nada de nada; puro ahorro, puro ahorro.

Nada de gastar mal gastado, nada.
Entonces por eso decfa yo, alld as? cuando alguna cosa, yo creo, algin
gasto, decia yo:

--No, pues ya me fregé el judio esta vez.
Y hasta los chavos, hasta mis chayalas, Arturo y todos, nomds se ofrece
/Ta ocasién y dicen/:

--Uh, ya te fregd el judio.

(Risita)
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Ud. también dice en el diario que ansiaba que pasara el tiempo para regre-

sarse a Judrez, y en una ocasién escribe que pensaba cortarse un dedo para

regresar mas pronto. ¢(Recuerda eso?

(Risa) Si. Es que habfa veces que no haya uno...tanto que pensaba uno
estar uno alld tan lejos, Te decfa uno a veces /que/ la (nica manera es
cortandose uno un dedo o lastimandose un golpe bueno para agarrar de
perdida un mes aqui de descanso y pagado, para irme. Yo creo eso debe
haber pasado.

En una ocasidén, estaba un mayordomo regafiando a un trabajador porque
andaba cuete alli en el trabajo. Entonces si le hacia asi al mayordomo
/una mala sefia/, eran creo tres dias de descanso, nomds con que le hiciera
con el dedo al mayordomo. Si le hablaba uno y que averiguaba y 1o que
sea, nomds que no le hicieras asi, porque entonces si eran ya tres dias
de descanso. Te podfan regresar pa' tu casa, porque anduvieras mal alli
0 porque no quisieras... Te regresaban ese dia. Pero si le hacias asf,
sabes que muchos tienen la mafia de /hacer malas sefias/. Y como alli no
se oye, ¢no?, todo 1o que uno decia, lo hacia con el dedo, éno? Entonces
hacerle asi, es que vas tres dias. Entonces Abel me dice:

--No, hijo, /Te hizo mala sefia/, son tres dias
Porque un negro le hacia al mayordomo asi. Entonces le digo yo a Abel:

-~Qye, ¢y un mes cuanto es?

--No, pues por un mes necesitas ponerle un fregaso al mayordomo.

Te vas un mes pa' la casa.

(Risa) Me Lﬁébaﬁ7 ganas de ponerle un fregaso ahi. Nomas que dice:

--La desventaja es que un mes, como te dan un mes, a lo mejor

ya no vuelves.
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Ese 1incidente empez6, empiéza a platicar Ud. que en compafiero ese dia

se habia mochado un dedo, y le iban a dar algunos 4000 o 5000 pesos. Y
entonces Ud. piensa que Ud. también quisiera hacer eso.

No; no me acuerdo. No, ya ves que nos metiamos a limpiar un...alli hay
un cuarto asi, es como este tamafio el cuarto, poquito mas largo asi el
cuarto. Pero adentro es de puro fierro el cuarto. Y a veces nos quedd-
bamos Abel y yo a Timpiar ese cuarto. Y una vez se quedd uno encerrado
alli adentro de ese cuarto. Se quedd encerrado porque entrd a limpiar,

y entonces como ya era el G1timo que se hacia, ime entiende?, ya se para-
ban las 1ineas y todo eso en el turno ya en la noche, y entonces se metid
uno alld a Timpiar ese cuarto. Y entraba nomas uno, cerraba el cuarto,
se metia y limpiaba. Se aventaba...es media hora de trabajo, ives?

Pero rayas, te marcan una hora. Entonces desde que pasd un accidente que
se qued6 encerrado uno allf, entonces ya de alli en adelante metian dos,
uno pa' que se quedara en la puerta cuidando, y el otro limpiando, nomds
por cuidar. Entonces nos quedamos Abel y yo, y me platicd Abel como de
éste que se quedd encerrado ahi. Bueno,pues todo mundo pa' sus casas,
¢no? Entonces en la mafana que entra el otro turno, echan a andar las
lineas, éno?, las méqufnas y todo eso. Entonces alli estdn colgadas las
cabezas de motor. Y luego entran as?, y ya salen, y entran otras, y asi.
i{Me entiendes?

iPara qué entran?

Entran porque allf es un cuarto de puro fierro. Y entonces como que la
balacean, ime entiendes?, con puros balincitos. Yo no sé& cémo esta la

cosa, el caso es que es una tiradera alli de balines. Entonces pasan las

cabezas esas por alli y las golpean, o sea la limpian a punta de puros
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fregasos.

Sand blasting.

Andale, eso es lo que se 1lama. Y entonces se quedé uno encerrado allf,
y entonces pues se desaparecif, se desapareci6. Pues alli se quedd y
nunca supieron. Yo no creo que no encontraron nada de é1 allf.

¢{No encontraron nada?

Se desintegra completamente si son balines.

ST.

Es una guerra alli. Pero todavia si lo hubfieran balaceado digamos media
hora, una hora, éme entiendes? Pero fueron ocho horas de friega, éno?
Pues olvidate.

Cuando entran esas cabezas de motores, éno hay nadie alli adentro?

No, no; estd atrancado. Es como una caja fuerte, pero gigante. Y luego
entran asi, muy despacito, éno? Muy despacito van entrando, van colgadas;
y luego salen por otra puertita asfi.

Asi es que no encontraron nada.

No, dice Abel que no encontraron nada a]]i, Y asi accidentes de esos, uno
se cayd en una olla, de las ollotas de puro fierro derretido. Uno que se
cayd adentro, pues olvidate, tampoco nada. Quedd la olla alli nomas como
si nada. Hijo la fregada, no. ¢&Sabes quién trabajaba en esos hornos?
Trabajaba el suegro de Julidn en los meros hornos esos alli. Y ya vistes,
se murié como a los 55 anos.

Ademds de su trabajo all{ en la fundicidn, Ud. también cortaba pelo y
vendia papas. (Risa)

Ah, si. Es que no queriamos perder tiempo. Por ejemplo, compramos una

mdquina para cortar el pelo, porque ibamos a cortarnos el pelo, nos cobraban




Hernandez M. 106

OM:
GH:

3.50 por por el corte de pelo. Asi es que la maquina nos costé 19 dblares,
pues con unas cuatro o cinco cortadas de pelo nos poniamos a mano. Y no,
nos ensefiamos &1 y yo a cortar el pelo. Yo se lo cortaba a é1 y é1 me
lo cortaba a mi.
Tury.
Si. Entonces ya después ya no queria mi hermano que se lo cortara yo,
queria que se lo cortara él1. (Risa) Y uha vez me consegui unos clien-
tes en el trabajo. Pos es que los mexicanos buscan la manera de...pos
de ahorrar. /Uno tenfa/ siete chavalos, 1levarlos a la peluqueria, pos
no. Entonces:

--Yo te cobro un délar por cada uno.

--¢De veras?

--S1.

--Bueno, maflana te los Tlevo.
Y me los 1leva. No, hombre. Después ya no hallaba qué hacer. Me 1levé...
eran tres hijos de é1 y tres sobrinos. (Risa) Pero primero me puso a
los tres, primero me eché a los sobrinos por delante. Y entre mds le
queria yo emparejar, yo nunca habia cortado el pelo. Sas, sas; y le cor-
taba aquf, y no lo podia hacer parejito asi. No, la ruedota les empecé
a hacer aqui asi. Y Tuego Te queria dar mids pa' arriba, pos le sequia
dando la rueda. (Risa) Me dijo:

--No, ésabes qué? Ya es muy tarde. Voy a hacer unos pagos,

mejor después te traigo a los mios.
Nomds me dejé tres, de los sobrinos, pero a 10s hijos de &1, no. Dijo:

--A estos te Tos traigo mafiana.

Ya nunca volvid.
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Y una vez, /otro me dijo/:

--Oye, ¢cortas td el pelo?
Yo no tenia miedo. Y que va 1legando un sefior temprano.

--¢Qué paso?

--Pues vengo a que me cortes el pelo.
Un sefior mds o menos, éves? Trajecito y toda la fregada. Pues era tra-
bajador, pero més 0 menos se miraba muy serio el sefior. Pues:

--Pasale, pasale.
Lo meto pa' alla, pa' la cocina, no habfa nadie. Y le pongo luego luego
su delantal ahi, luego empiezo a pelonar, y que se me duerme, fijate.
Desvelado porque trabajba de noche. Ya cuando despertd, tenfa como un
Cristo alli. Hijuela fregada. (Risa) No, ya nunca...es mas, ni me pagb.
No, ya cuando acabo yque me dijo:

--¢Cuanto te debo?
Le dijgo:

--No, ahi se va.
(Risa) /Pensaba yo:/

--iNi te veas en el espejo, porque no!
No, me empezaban a recomendar muy mal. Ya después que agarré poquito la
onda, ya si ya me aventaba. Iba con aquéllos alld, que tenia un fregal
de chavalillos, eran como unos ocho o nueve. No, alli me di vuelo. All1
me enseﬁé con esa familia. A aquél si no le importaba.

--No, no, no. Nomds peldnalos. No hay borlo.
Todos con el pelo para acd, parecian indios.

¢Y cémo estaba la movida de vender papa?

Ah, ibamos a un rancho, ibamos a un rancho y nos trafamos la camioneta
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11ena de puros sacos de papas. Parecia muy poco 1o que nos gandbamos.
Se los daban a délar.
Nos 1o daban a délar. Nosotros 1o venfamos a 1.50, nos gandbamos un tos-
ton en cada saco. La camioneta, le cabfan como unos 17 sacos, 17 o 20
sacos, asT es que nos gandbamos como 10 délares. Pero 7bamos hasta
/Tejos/ a traerlos, cargarlos y andar por las calles, por las casas,
gritando alli:

--iPapas.
Pero nos costeaba porque mi hermano,.no se jba a la cantina, era una;
la otra de que pos no habia donde ir, el dia de descanso vale mis aprove-
chario, pasar el tiempo que se pasara rdpido, y nos distrafamos en eso.
Ya después consegui alli clientes en la fundicién.

--iNo quieres papas? Tengo papas.

--Orale. Me 1levas un saco.
Y asf.
¢Por qué no se 1levaban bien los hijos de Julidn con Tury?
Ah, pues eran puras hijas, nomds el mds chico, éno? Pos una era porque
Julian todo el tiempo a éste 1o ha chipileado mucho, pos siempre 1o ha
querido mucho, éno? Y luego ellas, desde chiquitas, y al hijo, el estilo
de @&l [EE? muy estricto, muy delicado. O sea que todo el tiempo no podia
ver que el chavalo se cruzara la calle, porque yase le afiguraba que lo
iba a machucar un carro. Asi es que si pasaba por aqui el chavalo, luego
luego le decia:

--Ta, ¢a dbonde vas?

--Aqui voy a la puerta.

--Bueno.
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Y que:
--Vengan acd. ¢Qué estds haciendo?

Y no, pues se criaron en esa cosa que como los queria tener muy amarrados.

Entonces, pos vamos nosotros ahi, y no, pos cualquier cosa que me
pedia /Tury/:

--Voy a hacer esto.

--Andale.

Entonces, bueno, al grado que una vez se 1o 11ev5 desde Michigan hasta
Chicago, manejando, {verdad? Estaba re-chiquillo é1. Y pues Adrian

sabfa poquito majejar; yo le habia ensefiado poquito, pero no para andar

en un freeway. Y Tuego bien nevado. Y mi hermano bien cuetote. Y LTHFi]
manejando. Ahi vienen por todo el camino, por todo el freeway, a 40 millas
por hora. Y no, pues todas esas cosas 1o miraban las hijas, que:

--¢Por qué es que si Te das esas oportunidades de desenvolverse?

Yo creo que en el fondo eso era lo que ellas sentian, {no?, sentian ese
corajito con él.

Esa era una, éno? Y otra que pues ellas, ellas todo el tiempo como
las ha tenido &1, las tuvo el muy, muy encerradas, pues que pueda 1legar
un chavo ahi nuevo que inmediatamente quieren ellas... ¢Como le dijera?
Pos como no salen a ningin lado--no las dejaba ir al cine, no las dejaba
ir al baile, no las dejaba ir a nada de eso, mas encerradas, todo el in-
vierno por el frio encerradas. Y luego cuando se 1legaba el verano, pos
tenian ganas--tampoco. Pos entonces, 1legaba a caer un chavalo alli a
la casa, pos entonces ellas, aunque fuera primo, de todos modos ellas

andaban pensando ya otros pensamientos, me imagino yo. Entonces aparte

de que LTUri? asT era, que se empezb...las empezd a medir su distancia.
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Porque yo asi se lo aconsejé también, Te digo:

--No, mira, ti midete tu distancia hasta ahi nomds. Ponles

una raya ahi.
Y asi fue. Entonces 1lega el momento en que esas chavalas le agarran un
corajito, éverdad? Me imagino que esa fue una de las cosas principales,
y que le tenfan celos, porque mi hermano y mi cufiada To trataban a €1 muy
bien. Puede ser que eso haiga sido, le agarraron coraje. Pero ya pasé
el tiempo y ya todo cambi6, iverdad?
Si, pues estdbamos muy chavillos. Tenfamos 12, 13, afios.
Si. En esa edad, por eso tenian celos ellas, y todas esas cosas.
Pues desde el primer dia. No me conocian, y Tuego Tuego el primer dia.
S7. Llegamos en la tarde, y Tuego luego lo agarran y se lo 1levan, le
compran /ropa y zapatos/. De todo a todo lo traen. Dicen /ellas/:

--¢Qué hubo? Yo le pido por unos zapatos y dice [ﬁhe me

esper§7 hasta el dia de pago, a la semana que entra. No,

pos {qué pues?
AsT por el estilo, éno? Todas esas cositas contaron mucho. Asi es que
desde un principio que 1legamos, ya luego luego empezaron a agarrar Su
mal idea.
En el verano Ud. explica como iban a pizcar cherry y fresa. (Como estuvo
esa movida?
Pdes, mi hermano cada afio en las vacaciones se 1levaba a toda la familia.
Les servia como vacaciones, y al mismo tiempo se ganaban sus centavos
alld pizcando--todas las chavalas y mi cufada, y &1 les iba a ayudar

también. Entonces, pos nos fuimos con ellos, iverdad? Nos fuimos con

ellos la primera vez, y ya después cada verano, como por unos dos afios o
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tres afos, fuimos a pizcar allé. Yo iba nomas los fines de semana; pues
estaba trabajando, los fines de semana iba a ayudarles. Arturo una vez
1o 11evé y To dejé alld. (Te acuerdas? iHijola: Una vez 10 1levé, esta-
ba chiquillo, éno? Y luego me dice:

--No, yo aqui me quedo.
Le digo:

--¢Aqui te quedas?

——Si, aqui me quedo solo.

--Bueno, andale pues.
Fuimos y compramos bastante mandado y segin nosotros lo metimos a la re-
frigeradora. Se te hizo malo, éverdad?
S7. Casi ni comfa.
iTe quedaste solo?
Solo.
Y tenia un garage en un rancho. Mi lnica compafiera era una viejita alli
enseguida.
Pero ella vivia en su casa.
Si, la mami del duefio. Vivia alli en Ta casa enseguida. Y unos sefores
de mds abajo, del mismo rancho, pero que vivian en otras casas més abajo,
ellos eran los que me 1levaban a trabajar.
Pero alli en la noche, dormia solo alli, éiverdad? Y estaba gacho siempre
dormir ahi solo, Yy una parte en donde ni conocia.
(Y tenia @1 cudntos afios?
Trece.
Trece afios.
¢Y cuanto tiempo duraste solo alli?

Dos semanas.
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Dos fines de semana. Yo el fin de semana yo salia del trabajo el viernes,
y me iba para a11é con é1. Ahi me estaba s&bado y domingo.

¢Trabajando?

No, pues ni trabajébamos, éverdad?

Los sdbados y domingos, no.

No, nomds me iba a estar al]é con 1. Y Tuego me venia el domingo en la
noche. Entraba yo a trabajar acd el Tunes, y el otro fin de semana iba.

Y me acuerdo que 1legaba yo ya tarde, iverdad? Pues yo salia del trabajo,
y en cuanto salia me iba. Y eran 150 millas de lejos. Entonces cuando
1legaba yo alla, 1legaba y luego nos agarramos a la platica. No hombre,
é1 en su cama y yo en la mia, alla estdbamos, platica y platica y pléatica,
éverdad? Nos aventabamos como hasta la una de la mafiana pldatica y pldatica
y pldtica, hasta que ya nos ibamos a dormirnos. Y luego nos acordabamos
de otra cosa, Yy empezébamos otra vez a platicar.

¢Y luego después fueron sus otros hijos?

Si.

Esa vez fue Poncho, la Baby, y Pola.

Ah, si--Poncho, la Baby,y la Polilla estaba chiquita.

Y mi tio Nan.

Si. Y Tuego después ya estando yo aqui, en una ocasidon los mandé a todos
ellos, se fueron todos en la camioneta, se fueron todos. Me quedé solo yo,
me quedé solo aqui. Desde aqui se fueron hasta alld.

Eso estando chiquillos todavia, éverdad?

Hijuela. Pues el Bollo éste, pos tenfia como...todavia no tenia ni el

afio, ¢{verdad?

No, estaba baby. Total, ni caminaba.
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No, 'taba chiquillo, tenfa unos seis meses. Ese; y pues Arturo, tendrias
td como unos...
Yo tenia 14, 14 o 15 afios.
Como 15 afios. E1 Poncho 16, y el Silver dieciocho.
Diecisiete. Es que yo cumplia Tos 15 afios, pero en diciembre.
Si.
Y nos fuimos en el verano.
Tenia como unos 14 afios. Y Tuego se fueron de aqui, y el que manejaba
mas era Arturo. Y no, pues se arrancaron de aqui. Jijo. Los iba a
encaminar yo alla al camino, ¢éno?, alla a la Paisano. Y le dije:
--Este es el camino.
--Orale.
idJijuela: Después cuando me vine, nomas estaba piense y piense. Y Tes
dije:
--Me van hablando por teléfono. A tal parte me hablan, y que
1Tegan a otra parte me hablan.
iVerdad? Entonces, éde dénde me hablaron?
De Carlsbad, Tuego Tuego. (Risa)
(Risa) Y Tuego asi me /andaban/ 1lame y 1lame. No, yo To que tenia miedo
era en San Luis. San Luis es un pueblo que estd feo ahi pa' cruzar ahi.
Se me hace mids feo San Luis, porque pasas por el centro, pos que ni Chi-
cago, se me hace a mi.
Chicago pasas por el freeway.
Y también San Luis, por el freeway, pero de todos modos estd medio feo
alli. No, dice mi sefiora:

--No, hombre, re-bien, hombre. Tus hijos estén brutos. Bien que

se 1a aventaron.
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(Eso ya fue en el '70?
Mas o menos.
Fue como en el '69, en el verano del '69. Porque Ud. se vino en el '69.
Todavia estaba yo en la high school.
Bueno, entonces quiere decir que entonces yo volvi a ir para alld, después
de eso. Si, s7, si, yo volvi a ir el '70. También me estuve alld, y el
‘71, si.
Y en el '68, durante el verano que estaban sus hijos en la pizca, écomo
les fue? ¢Juntaron bastante dinero?
Pues todo el tiempo nos iba muy bien, porque todos todo el tiempo le ponfa
muy machin al trabajo, todo el tiempo trabajaban muy bien. Tenfan ganas de
traer dinero. Me acuerdo que una vez me los 1levé y les dije:

--Les voy a pagar a 25 centavos cada cajon, cada quién.
No, hombre, Poncho estaba bruto. Era el que hacia mds, éverdad?
Hacia como 30 diarios.
Treinta cajas. A mi me Ta pagaban me parece que a 90 /centavos/ o a délar,
Y yo se los pagaba a ellos a 25 Lﬁéntavo§7. Pos de todos modos, 1o que
querian era traer dinero, y 25 centavos era bueno.
¢Como cuanto dinero ganaron ese verano?
Pos no me acuerdo cuanto. Pero si nos ganabamos, habfa veces que nos ga-
ndbamos hasta 100 délares por un dia.
¢Y cuédntos trabajaban?
Pos trabajaba Arturo, la Baby... Bueno, cuando estdbamos alld, entonces
estaba Arturo, la Baby, Poncho, la Polilla--noméas.

S7, pero pos la Polilla tenfa cinco afios.

ST, nomds tres /trabajaban/. Oye, ¢y tu mamd cuindo fue?
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Mi mama fue hasta el siguiente afo.

(Pero no fue una vez conmigo?

No.

No, ahi fueron Uds. solos, ¢{verdad?

Fue cuando fuimos nosotros solos.

S1.

Pero Ud. nomds trabajaba Tos fines de semana.

Fines de semana nomas.

AsT es que siempre trabajaba mucho --cinco dias alld en la fundicidn y
luego otra vez el fin de semana alld.

Si. Pero esas idas para alla me salian como...fijese que nomas en esos
tres dias que iba yo a trabajar alld, venfa 1impio de la garganta. Sentia
yo Timpio aqui. Y ahi en la fundicidén se e 1lena a uno aqui una tierrita,
una tierrita aqui as?. VY alla esta puros arboles, puro aire limpio, muy
suave.

Asi es que le servia como distraccidn.

[S7.7

Y pa' nosotros que estamos acostumbrados a trabajar en puros campos donde
era puro jale, nada de vacaciones, alli nos caia a todo dar. Pues estaba
la Taguna a media milla de alli.

Cerquititas a11i nomas, hasta a pie se iban a la laguna, y a baharse y
todo. Esté muy bonito; uh, estaba muy bonito. A mi me gusta mucho ese
pedacito.

Pero ese verano fue como vacaciones para nosotros.

Pos cada afio, como salian de la escuela, me los llevaba yo alla, a veces

hasta California, a veces aca. Nos servia de vacaciones y al mismo tiempo

traiamos dinero.
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