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OM:

GH:

Sr -  Hern indez ,  Zd6nde  y  cuSndo  nac i6?

Pues ,  nac f  en  0 j i naga ,  Ch ihuahua ,  y  seg r in  m is  pad res  fue  e l  24  de  d i c ' i embre

de  
. | 930 .  

Pe ro  hay  que  ac la ra r  una  cosa .  A l  pasa r  l os  a f ros  descubr f  yo  que

la  ac ta  de  nac im ien to  no  co inc i d i a  con  l a  f echa  que  me  dec ian  m is  pad res .

La  ac ta  i nd i caba  que  hab ia  nac ido  yo  e1  20  de  nov iembre  de  
. l 93 . I .  

En tonces

no  qued6  con fo rme ,  po rque  yo  1es  c re ia  a  m is  pad res ,  po rque  es  una  fecha

muy  memorab le  e l  24  de  d i c iembre ,  en  Chr i s tmas ,  y  d  qu6  madre  se  l e  o l v ida

cuando  t i ene  un  h i j o  e l  24  de  d i c iembre .  En tonces  yo  l e  c re fa  mds  a  m i

mad re  que  a  l a  ac ta  de  nac im ' i en to .  D i j e :

- -Debe  haber  hab ido  un  e r ro r .

En tonces  i nves t i gu6  yo  con  m i  he rmana  y  me  d i j o :

- -S i ,  t r i  nac j s te  e l  24  de  d i c i embre .

M i  he rmano  mayor  tamb ' i 6n  d i j o  l o  m ' i smo .  Despu6s  saqu6  o t ra  ac ta  de  nac i -

m ien to ,  ya  es ta  vez  daban  como fecha  de  m i  nac im jen to  e l  24  de  feb re ro  de

. | 931 .  
To ta l  que  ya  no  ha l l aba  yo  que  hace r .  Todos  m is  pape les  dec ian

que  hab ia  nac jdo  e l  24  de  d j c iembre  de  
. l 930 .  

Con  esa  fecha  hab fa  conse -

gu ido  pape les , conp  m i  ca r t i l l a  y  e1  pasapo r te  l oca l .  Pe ro  despu6s  de  rec i -

b i r  l a  r i l t ima  ac ta  adop t6  e l  24  de  feb re ro  de  l 93 l  como la  fecha  co r rec ta .

ZPo r  qu6  su rg id  l a  con fus iSn?

Me imag ino  yo  que  hubo  a lg fn  e r ro r .  En  aque l l os  t i empos  suced fan  muchas

cosas  as i .  Po r  e jemp lo ,  l a  madre  es tando  todav ia  en  l a  cama manda  a l  pad -

r i no  o  a l  vec ino  a  reg i s t r a r  a  su  h i j o  y  acaba  po r  i r  o t r a  pe rsona .  Y

1  1  ega :

- -O iga ,  vengo  a  reg i s t r a r  es te  n i f r o .  Se  l l ama  fu l ano .

- - iEn  qudd ia  nac j5?
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OM:

GH:

- -Pues  nac i6  es te  d i a .

Y  en  esa  i n fo rmac iSn  puede  haber  e r ro res .  Luego  6 ' l  que  es td  tomando

los  da tos  es  o t ro  que  tamb i6n  puede  comete r  mds  e r ro res .  Yo  d iqo  que

as f  ha  de  habe r  suced ido .  I nc l us i ve  s j  aho r j t a  en  l a  ac tua l i dad  que  hay

mds  escue las  suceden  esos  e r ro res ,  con  mds  raz6n  en  aque l  t i empo .  A  eso

es  a  l o  que  yo  
' l e  

hecho  1a  cu1pa .  Y  l os  que  t ' i enen  l os  I  i b ros  d i cen :

- -No ,  no  l e  podenos  camb ja r  su  f echa  de  nac jm ien to .  S i  aqu f

d i ce  que  Ud .  nac j6  e l  24  de  feb re ro  de  
. | 93 . | ,  pues  dsa  es  l a

fecha .

iQu6  nos  puede  dec ' i r  de  sus  pad res?

Pues  puedo  dec i r  que  fue ron  unos  g randes  pad res ,  aunque  a  m i  pad re  l o  t uve

muy  poco .  Me  acuerdo .yo  apenas  de  6 . | .  t l  mur i6  cuando  yo  ten ia  ap rox i -

madamente unos s ie te o ocho af rosr  no me acuerdo la  fecha.  Mi  madre mu-

r i 6  en  1950 .  A  m j  pad re  cas i  no  l o  t r a t6 .  Pe ro  po r  10  poqu i t o  que ' l o

t ra t6 ,  pues  me  imag ino  que  a  m i  me  ha  de  haber  ten ido  muy  consen t ' i do ,

po rque  me  acue rdo  cos i t as  que  me  pasa ron  con  6 . | .  Una  de  e l l as . . . yo  ape -

nas  tend r ia  unos  se ' i s  a f ros  mds  o  menos .  Ten fa  m j  pad re  una  panader ia  y

una  can t i na ,  donde  t en ian  b i l l a r  y  t odo  eso .  Ten iamos  de  qu6  v j v i r  mds

o  menos  b ' i en .  Yo  todas  l as  ma f ranas  i ba  y  l e  ped ia  cosas ,  pues  es taba

ch ip le .  Hac ia  1o  que  me  daba  1a  gana  con  6 . | .  En  esa  ocas i6n  yo  c reo

que  6 l  no  es taba  de  buenas  o  no  s6 .  E l  caso  es  que  es taba .  con  unos  ami -

gos ,  c reo  que  muy  impor tan tes .  L ' l egu6  y  i n te r rump i  1a  p ld t i ca  y  me  me t i

en  med io .  A  61  1e  pa rec i6  ma l  y  me  co r r i d  pa ra  l a  casa .  En tonces  me  h i zo

como que  me  iba  s igu ' i endo .  Yo  co r r i  cono  med ia  cuadra  y  1e  t ' i r 6  una  p ied ra .

Le  g r i t a ron  l os  am ' igos :

- -  iAgusado  con  
' l a  

p ied ra i
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Pero  l e  pegu6  en  l a  espa lda .  Me  acuerdo  muy  b ien  de  eso .  Y  con  l o  es -

t r i c to  que  e ran  1os  pad res  en  aque l  t i empo ,  pues  deber ia  de  haberme dado

una buena f r iega.  Pero no,  nunca me peg6 mi  padre.  Y mi  madre s i ,

ya  despu6s  que  nos  quedamos  so los .  Pe ro  tamb ' i 6n  yo  e ra  i nsopor tab le .

Cuando  m i  pad re  mur i6 ,  m j  madre  ba ta l l 6  mucho  conmigo .  An tes  de  mor i r

mi  padre,  e l ' la  suf r i6  mucho porque 6 ' l  estaba muy enfermo.  El  se enferm5

en  un  m ine ra l  que  se  l l ama  San  Car los ,  en  Ch ihuahua .  E l  es tuvo  t raba jando

a l l i  un  t ' i empo  m jen t ras  l a  f am i l j a  es taba  en  0 j i naga .

Yo  h i ce  m j  p r imer  v ' i a j e  so lo  a  San  Car los  cuando  todav ia  es taba  muy

ch i co .  Yo  c reo  que  l a  aven tu ra  ya  l a  t r ae  en  l a  sang re  uno  desde  ch iqu i -

l l o .  Qu iene  uno  andar  vagando  so lo .  Ten ia  como s ie te  a f ros  de  edad  mds

o  menos .  L l ega ron  unos  am igos  de  m i  papd  a  0 j i naga .  E ran  l os  que  l l evaban

la  co r respondenc ia  y  l a  p rov j s i 6n  a l  m jne ra l .  E l l os  i ban  nada  mds  una  vez

po r  semana  en  una  t r oqu i t a , yme  d j j e ron :

- -ZQu ie res  i r  a  ve r  a  tu  papd?

- -S f  o  c6mo no .  Vdmonos .

A  m j  mamd  se  l e  h i zo  f dc i l  y  me  de j6  j r .  Fue  un  v i a j e  de  pu ra  t i e r ra ,  no

hab fa  ca r re te ra  n i  nada .  Es taba  de  re t i r ado  mds  o  menos  como 
. | 00  

k i l 6me t -

ros ;  as i  es  que  s i empre  es td  l e j os , . | 00  k i l 5me t ros  po r  pu ra  t ' i e r r a  y  s i e r ra .

L1egu6  a115  y  ya  i nves t ' i gu6  donde  v ' i v i a  m j  pap i {  y  ya  fu i  con  6 l  .  Du r6  con

6l  como unos ocho d ias y  me regres6 para la  casa,  y  entonces ya mandd

t rae r  a  t oda  l a  f am i l i a  y  ya  nos  f u imos  a  v i v i r  a  ese  m ine ra l .  A l l i  f ue

donde se enferm6 6 ' | ,  y  entonces empez6 m' i  madre a bata l lar  con 6. l .  Lo

l l ev6  a  0 j j naga ,  pe ro  no  l e  h ' i c j e ron  nada .  Despu6s  l o  l l e v6  a  Ch ihuahua ,

y  nada .  Luego  lo  vo l v i6  a  reg resa r  a1  m ine ra l .  To ta l ,  se  acab6  todo  e l

d ine ro  que  ten fa  6 '1 ,  i nc lus i ve  has ta  co lec tas  de  compa f re ros  de  t raba jo .
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iQu6 es 
' lo que hacia 6l  en el  t rabajo?

Hasta  eso  que e l  t raba jo  no  era  dent ro  de  la  mina .  E l  e ra  ve lador .  En

una ocas j6n  se  cay6 de  una t roca  y  se  v jno  rodeando por  una loma muy a l -

ta  y  se  go1pe5.  Nosot ros  pensamos que de  a l l f  le  v ino  la  en fermedad,  por -

que los  doc tores  dec fan  que ten fa  un  tumor .  E l los  d j je ron  que no  ten ia

remedio .  To ta l  ,  nunca se  a l  i v r '6 .

iEs tuvo  6 l  en  los  Es tados  Un idos  en  a lguna  ocas i6n?

Si ,  an tes  de  que yo  nac ie ra  mis  padres  es tuv ie ron  en  Es tados  Un idos .

Fue donde nacjeron mis t res hermanos mayores, en Texas. Segr in mi madre,

en  una ocas iSn,  mi  padre  sa l i6  de  p le i to  con e l  duef ro  o  e l  mayordomo de ' l

rancho,  no  es toy  seguro .  To ta l  que mi  padre  le  d io  un  ba lazo  y  lo  h i r r '6 .

Y  ya  se  v in ie ron  para  e l  lado  mex icano,  con los  t res  que hab ian  nac ido

a l l5 .  Entonces  fue  cuando nac i  yo  en  0 j inaga.  Para  que hayan nac ido  t res

de mis  hermanos en  los  Es tados  Un jdos  qu ' ie re  dec ' i r  que es tuv ' ie ron  a ' lgunos

a f ros  a l . |5 .

0M:  iCudnto  t iempo v jv je ron  en  0 j inaga?

GH:  No s6  exac tamente .  Debenps de  haber  v iv ido  a l l i  s ie te  a f ros ,  mds o  menos.

0M:  eA l l i  es tuvo  Ud.  en  la  escue la?

GH:  Nada mds comenc6 la  escue la .  Es tuve  en  k inder  mds o  menos como uno a f ro .

En San Carlos duramos como unos tres afros.  Se acab6 el  t rabajo porque

cer raron  la  mina ,  no  s6  por  qu6.  Ser ia  por  hue ' lgas  o  por  fa l ta  de  mate-

r ia l .  E l  caso es  que la  cer ra ron .  Entonces  ya  toda 1a  gente  se  empezd

a despar ramar ,  unos  para  0 j inaga,  o t ros  para  Ch ihuahua,  o t ros  para  Jud-

yez .  Nosot ros  ten iamos una hermana muy mala  que le  hab ia  pegado f iebre .

Entonces  mi  mamd pens6 que ser ia  me jor  i rnos  a  Ch ihuahua porque en  0 i ina-

ga  no  hab ia  doc to res .  Y  nos  v in imos  todos  a  Ch jhuahua .  A l l i  f ue  donde

OM:

GH:
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GH:

mi hermana pas6 como un afro mds o menos enferma de esa f iebre.  Por f in

se  compuso y  ya  se  qued6 la  fami l ia  en  Ch ihuahua,  ser fa  como de l93B a

1950,  a f ro  es te  en  que mur i6  mi  nndre . r  Yo no ;  yo  me v ine  a  Judrez  cor lp

el  '46.  Para esto,  ya se habia venido una hermana mfa a Judrez y un

hermano se  habfa  ido  para  Mich igan.  Has ta  la  fecha por  a116 es t t i  6 . l .

P la t iquenos  de  sus  o f i c ios  en  Ch jhuahua  cuando  es taba  ch iqu i l l o .

Pues l legamos a Chjhuahua todos fregaoos. Mi hermano se fue con un

conoc ido  a l  sur  de  M6x ico  a  vender  mercanc ia  y  o t ras  cosas  en  los  ran-

chos .  Se nos  perd i6  61  conn unos  cuat ro  o  c inco  a f ros .  No sup imos de

6. | .  En tonces  mi  mamd se  qued6 con los  demds en  Ch ihuahua.  Las  dos  her -

manas mds grandes se fueron a t rabajar de si rv jentas con unos conocidos

tambj6n ,  y  yo  empec6 bo leando.  Me iba  a  bo lear  los  sdbados y  domingos ,

cuando  no  iba  a  la  escue la .  En  las  ta rdes  que  sa l ia  de  la  escue la  tam-

b i6n  me iba  a  bo lear .  Despu6s a  vender  per idd ico .  A  veces  hac fa  las  dos

cosas  a l  m ' ismo t iempo.  Pues a  todo 1e  h ice ,  i verdad? Bo leando,  vend ' ien-

do  per i6d ico ,  has ta  vend ' iendo tamales  y  empanadas que hac fa  mj  mamd.  Por

c ' ie r to  que ese t raba jo  de  andar  vend iendo tamales  y  empanadas a  mi  nun-

ca  me gus t6 .  E l la  lo  hac fa  para  ayudarnos  econdmicamente .  Me mandaba

e l la  a  vender  tama les  pero  yo  me met fa  a  un  b i l l a r .  A l l i  de iaba  los

tama les  por  un  lado  y  me pon ia  a  jugar  b j l l a r .  Gas taba  has ta  lo  de  los

tamales  a  veces .  Luego l legaba con med io  bo te  de  tamales  a  la  casa que

no hab ia  vend ido .

AH:  Cu6n tenos  1o  que  l e  pasd  cuando  se  ha l16  un  b j l l e t e  de  20  pesos .

GH:  Pues  hab ia  veces  que  me  aven taba  yo  has ta  semanas  s jn  i r  a  l a  casa .

Me iba  ma l  en  l a  bo leada  o  me  pon ia  a  j uga r  o  gas taba  l os  cen tavos  o

1o  que  fue ra .  To ta l  que  me  iba  ma l  y  no  i ba  a  l a  casa .  A l  s i gu ien te
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d ia  se  me hac ia  mds feo  j r  porque no  ten ia  qu6 l levar le  a  mi  mamd y

pasaba o t ro  d ia  fuena.  Entonces  ya  eran  t res  d ias  y  a  veces  nds .  En-

t re  mds d ias  pasaban,pues  mds feo  se  me hac ia  j r  a  la  casa.  Pr imero ,

era  miedo que me fuera  a  negaf ra r  mj  madre ,  y  segundo,  que no  l levaba

d inero .  Duraba cuat ro ,  c inco  d fas  por  fuera .  Hubo veces  que has ta  se-

manas duraba,  a l  g rado que ya  me dormfa  parado en  la  ca l le .  Se me ce-

r raban  los  o jos .

Hab ia  veces  que  me jba  a  las  o f i c inas  de l  pe r iSd jco  como a  las

2 :00 ,3 :00  de  la  maf rana  con  los  chava los  que  se  iban  a l  pe r i6d ico  a

media  noche para  no  tener  que levantarse  en  la  maf rana.  A l l f  m jsmo se

dormian y  en  la  maf rana luego luego eran  los  pn imero-  qu-despachaban

con e l  per i6d ico .  Yo no  iba  a  vender  e l  per iSd ico ,  s imp lemente  iba  a

hacerme bo la  a l l i  para  dormi r  tambi6n .  Conn ve ia  que todos  se  dorm/an

a11 i ,  pues  iba  y  me aconpdaba tambj6n  y  me dormia .

A veces  pasaba la  noche t raba iando en  un  bo l j che  que se  l lamaba

El  Bo l i che  de  Ch ihuahua .  Agar r6  t raba jo  a l l i  pa rando  p inos  con  una

mdqu ina .  Tanto  suef ro  me daba a  veces  que a1  co lgar  1os  p ies  esperando

la  bo la ,  i sas l  Pegaba la  bo la ,  y  h i io  de  la  f regada,  iqu6  sus to te

me daba l  Yo dormia  un  mjnu to ,  1o  que se  ta rdaba en  camb' ia r  de  bo la  e l

jugador .  Pero  1uego,  i sas l ,  e l  bo lazo  o t ra  vez ,  y  desper taba o t ra  vez .

Eso es taba feo  para  1os  nerv ios .  Yo no  s6  c6mo no se  des t rampa uno.

Cuando ya  no  aguantaba,  en tonces  me iba  a  la  casa.

V jv iamos  en  la  mera  o r i l l a  de  Ch ihuahua .  Pues  a l l i  voy  conn  a  las

2 :00  de  la  nn f rana,  dormido con 1os  o jos  ab ie r tos  para  no  quedarme dormi -

do te  de  a  t i ro .  Me moiaba con sa l j va  los  o jos  para  guantar  una med ia

cuadra ,  J  Yd iba  cabeceando o t ra  vez .  Y  l ' l egaba a  la  casa.  Mj  mamd no
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me reganaba .  E l l a ,  l o  que  que r i a  e ra  que  l l ega ra  a  l a  casa .  L l egaba '

me acostaba a dorm' i r ,  me dormfa,  y  fdc i l  me aventaba 24 horas dorm. ido.

Tan to  as i  andaba  yo  de  desve lado .  En tonces  ya  me  compon fa  y  a1 l i  voy

o t ra  vez  pa ra  e1  cen t ro .  0 t ra  Vez  a  bo lea r  y  es to  y  1o  o t ro .  M jen t ras

que  me  j ba  b i en ,  l os  p r ime ros  d i as  l l e vaba  m js  cen tav i t os  a  l a  casa .

En  una  ocas i6n ,  co rTo ' l o  p l a t i co  en  e l  d i a r i o ,  me  ha l l 6  ese  b i l l e t e

de  20  pesos .  Me  acuerdo  muy  b ien  po rque  en  esa  ocas iSn  ya  ten fa  muchos

d ias  s jn  j r  a  m i  casa ,y  i ba  yo  pensando  todo  ag i i i t ado te .  Ya  e ra  en

la  ma f rana .  No  s6  de  d6nde  me  habr ia  l evan tado  a  esas  ho ras .  A l l i  me

habr ia  quedado  en  a lguna  can t j na  o  yo  no  s6 .  To ta l  que  i ba  caminando

y  d i j e :

- -S j  me  ha l l a ra  aho r j t a  un  b j l l e t e  de  20  pesos , l o  p r ime ro  que

har ia  se r ia  compra r  a lgo  de  mandado .

En  aque l  t i empo  20  pesos  e ra  un  d ine ra l .  Pod ia  compra r  muchas  cosas .

E l  sa la r i o  m fn imo  d ia r i o  de  un  t raba iado r  e ra  2 .50 .  Qu ' i e re  dec i r  que

e l  sa la r j o  de  l a  semana  e ra  l 5  pesos .  S j  me  ha l l aba  yo  20  pesos ,  e ra

conp  ha l l a rme  aho ra  $OOO.  Pues  i ba  cam inando  cuando  v j  un  b j l l e t e  que

iba rodeando.  iQu6 b i i rbaro l  Lo agarr6 y  ta1 como lo  promet i ,  me fu i

pa ra  m i  casa .  An tes  de  l l ega r  hab ia  una  t i end ' i t a  y  l l egu6  a l l i .  Com-

p r6  azdca r ,  f r i j o l ,  ha r i hd ,  y  qu i6n  sabe  qu6  t an to ,  y  sa l i  con  m i  bo l -

so ta  de  mandado .  L1egu6  a  l a  casa  mds  con ten to  que  nada .  Esa  vez  l e

d i  a  m i  mamd todo  e l  camb io  que  me  sob r6  de  l os  20  pesos ,  V  m€  fu j  a

do rm i  r .

ZSe  acuerda  de  aque" l  gabacho  que  1e  dec ian  e l  " I  have  one" ,  a l  que

le  vend ian  e l  pe r i 6d i co?

Ah ,  dsa  es  una  cosa  que  nos  pas6  con  un  amer i cano  que  1o  bau t i zamos  con
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ese nombre  s in  saber  qu6 quer ia  dec i r .  A l  querer  vender le

o  E l  Paso Hera ld  Pos t ,  todo e l  t iempo nos  sa l ia  6 l  con :

- - " I  have  one ,  I  have  one . "

Y nosotnos pensdbamos:

E l  Paso T imes

- - iPues  qu6  serS?  Pues ,  sepa  D ios .

Eramos como unos  t res  pape leros .  L legaban como unos  70  per i6d icos  de

El Paso. Segf in nosotros,  6ramos de CategoFia porque vendiamos per i6-

d ico  amenicano.  De l  New.  York  T jmes 
' l l egaban 

c reo  dos  per i6d icos  des-

de  Nueva York ,  y  esos  ya  1os  ten iamos encargados.  A  veces  por  "X"  cau-

sa ,  que andaba e l  c l ien te  de  vacac iones  o  a ' lguna o t ra  raz5n,  buscdbamos

a ver  a  qu i6n  se  lo  vendfamos.  Era  un  per iod ico te  muy grueso.  A  ese

gabacho, que era muy tacafrote,  todos los dias nos lo encontrdbamos

y  1e  dec iamos :

- -E l  Paso  T imes .

Y a l l i  anddbamos det rds  de  6 . l ,  espec ia lmente  cuando era  ta rde  y  toda-

v ia  nos  quedaban per i6d icos  amer jcanos .  Has ta  p reguntaba yo :

- -Oye,  ino  has  v is to  a l  gabacho es te?

- -No ,  no  le  he  v is to .

Ten iamos que buscar  a  los  gabachos que mds o  menos c re iamos que nos

iban a comprar.  Y el  gabacho ese, todo el  t ' iempo nos sal fa con:

--I have glg" ! have .one.

Ya despu6s yo  preguntaba:

- - iNo  hasv isLo  a l  " I  have

De vez  en  cuando ,  a l l6  de  pura

Pero  6 l  dec fa :

- -No ,  I  have  one"

f regadera,  nos compraba eT per iSdico.
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Y no sabfamos nosot ros  qu6 quer ia  dec ' i r ,  y  ya  nos  andaba por  te rminar

de vender .  To ta l  que por  eso  le  pus imos nosot ros  e l  " I  have one"  a l

gabacho ese y  asT se  1e  qued5.  Hasta  despu6s inves t igamos y  sup imos

qu6 quer ia  dec i  r "  I  have ' Jn . "

--Ah, Or",  .o i  r^.16" ,* .  . . I  t iempo nos dice eso.

Es que 61 decia que ya tenia uno, y nosotros amachados, segufamos

tercos  de t rds  de  6 . | .

- -No ,  m ' i re .  .  .

- -&. ,  no,  I  have one'

ZNo recueroa  p le i tos  en t re  los  chava los  en  la  ca l le?

Si ,  c6mo no,  cant idad.  Por  c ' ie r to  que hace como c inco  a f ros ,  iba  yo

pasando aquf  en  Judrez  por  1a  Mej fa ,  y  me pard  un  agente  de  t rdns iLo ,

un  morde l6n ,  porque me pas6 e l  a l to .  Iba  muy apurado,  V  le  d iJe :

- -Sabes que voy  de  mucho apuro .

- -Pues  no  me impor ta  a  mi .  Te  pasas te  e1  a l to .  A  ver  tu

I  i cenc ia .

- -Te  voy  a  de ja r  mj  I  j cenc ' ia ,  ahor j ta  regreso por  e11a.  P6n le

i  nf  racc' i6n,  I  o que qu' i  era s ,  pero a hor i  ta vuel  vo .

Y  me fu i .  En tonces  le  te le fone6 yo  a  un  amigo en  una gaso l inera .

- -Oye ,  Pep i11o ,  f i j a te ,e l  morde l6n  que  es td  en  1a  esqu ina

me qu i t6  la  l i cenc ia .  Dd le  unos  dos  dd la res  y  qu f ta le  m i

I  i cenc ia .

- -Est i f  bueno.

Ya  fue  y  hab l6  con  e l  morde l6n ,  y  a l  ra to  l e  hab l6

- -ZRecog i s te  me  I  i cenc ia?

- -N0 ,  va le  m6s  que  n i  t e  pa res  po r  aqu f  .  D ' i ceque tr l  se I a
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debes .

- -ZDe qu6  se  la  debo?

- -Se la  debes  desde hace un  f rega l ,

l e  h ic i s te .

--i Como ?

- -S i ,  que cuando es taban chava los  en

sabe  qu6 .  . .

- -H i jo  de  la . . .

que  qu i6n  sabe  que

Ch ihuahua ,  Que  qu j6n

Yo no me acordaba haber hecho una maldad grande. Despu6s busqu6 a1

morde l6n  para  necoger  mi  l i cenc ia .  A l  ver lo ,  me acord6 qu ien  era .

Cuando 6ramos chava los ,  en  una ocas i6n  anddbamos sha ineando*  los  dos

en Ch jhuahua y  en tonces  nos  met imos a  una loncher ia .  T ra ianps  hambre

y  d i j jmos :

- -Vamos a  echarnos  una med ia  o rden de . re f r i ros"

La  med ia  o rden de  re f r i tos  en  ese  en tonces  va l  fa  30  centavos  y  yo  no-

m6s t ra ia  30  centavos .  E l  p jd j6  una Peps j -Co la  y  su  med ia  o rden de

re f r j tos ,  y  yo  m i  med ja  o rden ,  s in  Peps i .  No  t ra ia  fe r ia .  Y  en ton-

ces  6 l  d i j o :

- -Echa te  una  Peps i .  Yo  la  pago .

- -aTd  1a  pagas?

- -5 ' t  .

- -Bueno .

d i j e  a  l a  mese ra :

- -Me  t rae  una  Peps i .

1a  t ra jo .  Pues  ya  comimos  y  cuando  11egd  la  ho ra

los  30  cen tavos  pa ra  que  paga ra ,  y  d i j o :

- -M j ra ,  m ' i r a ,  i qu6 'be  c re i s t e?  iC rees  que  voy  a

de  paga r ,  yo  l e

Le

Me

d i

*bo leando (sh i lg  en  ing16s)

paqar  yo  1a
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Peps i?  T0 p i iga la ,  t r i  te

Le  d i je :

- -No me vas  a  hacer  eso ,

- -No ,  no ,  no .

la  tomaste .

porque  t0  d i j i s te  que  1a  pagabas .

Bueno,  empez6 la  aver jguata .  Me

y  ya  le  d i je  a  e l la :

puso una verg i ienza bruta con I  d  i l€s€r"dr

- -Pues  no  tengo d jnero ,  y  ds te  hab ia  d icho que 61  iba  a

pagar .

Y  e l la  d ' i j o :

- -Ldrguense a  l6  f regada.

Tota l  que nos  ech6 para  a fuera  la  mesera .  Yo t ra ia  un  ca jonc i lo  ch ' i -

qu i to ;1o  mane jaba  yo  muy  suave .  E f  iba  agar rdndome e l  ch ivo  en  la

banqueta :

- -M i ra ,  m i ra .  iQu6  te  c re fs te  que  te  iba  a  d ispara r  1a

Peps i  ?

Iba  f r i6gueme y  f r i6gueme.  Y  agar r6  e1  ca jonc i to '  y  i sas l  Se lo

puse en  la  mera  cara  con todo e l  vue lo .  Pues  lo  tumb6 en e l  sue lo .

Por  a l l f  andaba  un  po l i c ia  y  me v io  cuando ' le  puse  e1  ca jonazo .  Yo

sa l i  a  60 ,  y  fu j  y  me met i  a l  bo l i che  donde a  veces  t raba jaba.  Hab ia

mucho  t raba io  y  todos  quer ian  que  a ' lgu ien  l l egara  a1 l i  y  1es  ayudara .

Y me met i  has ta  a l l i i  a t r i f s  y  le  d j je  a  un  muchacho:

- - iTe  ayudo?

- -  Ora l  e .

Me qu i t6  la  camisa  y  me sent6  a  ayudar ,  y  61  se  fue  a l  ba f ro .  Todos

andaban s in  cam' isa  a l lS  a t rds .  A l  ra t i to  en t r6  e l  cho ta  y  se  me-

t i6  has ta  a t rds  donde es tdbamos nosot ros .  Se v ino  preguntando:
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- -ZNo ent r6  uno por  aquf?

- -No .

- -Pues,  f lo .

Y  a  mf  me mi raba y  me mj raba.  Yo es taba s in  camjsa  y  no  me reconoc ' i6 .

Y  a l  f in  se  fue .  Y  ese  muchacho era  e l  morde l6n  es te .  Despu6s de

tan tos  a f ros  me reconoc i6  y  d i jo :

- -H i jo  de  la  f regada,  no  se  me o lv ida  e l  ca jonazo que me pu-

s is te  aque l  l a  vez .

iRecuerda de  o t ros  inc identes  como 6se?

Pues, s i  recuerdo otro parecido. Hace como tres afros me encontr6 a un

se f ro r  que  conoc f  de  ch jco ,  con  qu ien  tuve  p le i tos .  Lo  sa lud6  yo  muy

suave :

- - i  Qu ih f ibo le l

Y  6 l  se  h izo  e l  desconoc ido .  Y  o t ra  vez :

- -  iQu i  hubo l  e l

Y  nada.  Lo  sa lud6 o t ra  vez  y  a l  f in  ya  muy fo rzad6n me sa ludd as i  no-

mds.  Ahora  me doy  cuenta  por  qu6 no  le  gus ta  que 1o  sa lude yo .  A  e l

no  le  gus ta  recordar  la  in fanc ia ;6 . |  no  qu ie re  saber  nada  de  su ' in fan-

c ja .  Es  que  cuando  es tdbamos en  esa  edad ,61  no  sab ia  lee r  n j  esc r jb ' i r ,

y para esas fechas ya deberfamos haber terminado de perdida cuatro a-

f ros  de  escue la .  Ya ten fanps  comodiezaf ros  y  61  no  sab ia  leer  n i  escr i -

b i r .  En tonces  en  una ocas i6n  nos  eno jamos.  E l  vend ia  garden ias  y  a

6 l  le  dec iamos "E l  Garden ' ias" .  S iempre  andaba muy b ' ien  ves t ' id j to ;  e ra

e l  0n jco  h i jo  que ten ia  la  mamd de 6 . l .  No ten fa  pap i { .  A  veces  has ta

su  mof r j to  le  ponfa  su  nnmd.  Pero  nunca iba  a  la  escue la ,  as f  es  que

no  sab ia  lee r  n i  esc r ib i r .  En  esa  ocas iSn  nos  pe leamos a l l i  y  despu6s
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' le  pus ' imos "El  Ponzofra"  porque me mordi6 una p ierna que me durd mucho para

c i ca t r i za r .  Y  ya  se  Ie  qued6  "E l  Ponzoha" .  En tonces  aho ra  que  me  lo  en -

con t r6  aqu i  pues  1e  qu i se  yo  dec j r  "E l  Ponzo f ra "  y  no  1e  gus t5 .  Ahora

t rae  unas  a l ha jas ,  unos  re l o j es  y  anda  b i en  ves t i do .  Desde  ch iqu i l l o

1e  gus taba  s iempre  andar  n ruy  b jen  ves t i do .  Nunca  andaba  desca lzo ;  noso -

t ros  s f  anddbamos  desca lzos .  Yo  no  s6  c6np  l e  hab rd  hecho ,  pe ro  aho ra

6 l  se  j un ta  con  pu ros  i ngen ie ros ,  y  hacen  con t ra tos  de  cons t rucc iones

y  qu j6n  sabe  qu6  tan to .  S jempre  l o  veo  en  buen  ca r ro .  E l  o t ro  d ia  es ta -

ba  yo  en  una  can t j na  con  un  amigo  y  en t r6  6 . | .  Pues  me  d io  gus to  y  1o  sa -

lud6 .  Pe ro  6 l  muy  fo rzado te  me  sa ludd  de  nnno .  Luego  se  l o  p resen t6  a

Pep i11o ,  m i  am igo .

- -M ' i re ,  t e  p resen to  a  un  amjgo  de  1a  j n fanc ia .  Es te  se f ro r  y

yo  f u imos . . . bo ledbamos  j un tos ,  vend iamos  pe r iSd j cos  i un tos .

E l  vend fa  ga rden ias .

Uy ,  ya  l e  daban  las  doce  que  no  me  co r taba .  No  l e  gus ta  a  6 ' l  que  1e

recuerden que estuvo f regado cuando estaba chavalo.  Tota l  que ya

p la t ' i camos  a l l i .  Pep i l l o  se  f ue  y  nos  quedamos  so los  y  me  d i i o  6 l :

- -No ,  no  t i ene  caso  que  p l a t i ques  de  t u  i n f anc ia .  iQu ' i 6n  t e

la  va  a  tomar  en  cuen la?  ZQue  caso  t i ene  que  d igas  que  t0  y

yo  vend iamos  pe r iSd icos?  iQu6  caso  t i ene  que  d ' i oas  que  bo lea -

mos  iun tos?  Eso  ya  pas6 .  Te  ag radece r fa  mucho  que  no  menc jo -

nes  eso .

Y  yo  1e  d j je :

- -Ah ,  pues  s i  no  te  qus ta ,  o l v ida te .

menc ' ionar .

Creo yo que todavia hasta la fecha estd 6l

Nunca rnds lo  vo lver6 a

muy ma1 en la  escue la .
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Entonces  6 l  ha  sab ido  conservar  su  secre to  que no  sabe leer  n ' i  escr i -

b j r .  0  ta l  vez  ya  aprend i6  un  poqu i to ,  para  que ande con puros  inge-

n je ros .  Despu6s  s in  que  yo  le  p regun ta ra  me d j io :

- -No s6  s ' i  t r i  sabr ias  que es tuve  en  e l  Tecno l6g ico .  Termin6

la  ca r re ra  de . . .

Qu i6n  sabe qu6,  gu j6n  sabe qu6 tan to  me menc ion6,  porque hab la  muy bon i -

to .  T iene muy bon ' i to  vocabu lar io .  Sabe hab lar  puras  pa labras  mds o  me-

nos ,  segr in  61  muy educado.  Es  que se  iun ta  y  s iempre  se  iun t6  con pura

gente  mds o  menos educada,  aunque 61  no  sab ia  n i  m6qu ina .  Pero  se  jun-

taba con esa gente  y  apnendfd  hab lar .  No qu ie re  que se  vaya a  descubr i r ,

po r  e jemp lo ,  que  uno  de  los  jngen ie ros  con  1os  que  61  t raba ia  se  d6  cuen-

ta  que 61  no  sabe n i  mdqu ina .

iY  Ud.  cudnto  t jempo es tuvo  en  la  escue la ,  Sr .  Herndndez?

Pues yo  no  te rmin6  n i  1a  pr innr ia .  Es tuve  como unos  dos  o  t res  meses en

sex to  a f ro ,pero  no  te rmin6  la  p r imar ia .  En qu in to  me sa l i  conn a  med io

a f ro ,  y  dur6  como dos  o  t res  meses fuera  de  la  escue la .  Entonces  las

pro fesoras ,  que me es t imaban mucho,  no  s6  por  qu6,  me rogaron mucho que

vo lv ie ra  a  la  escue la  y  me d ' i j e ron :

- -S i  vue lves  te  pasas  a  sex to .  iVen te l

Y  me vo lv ie ron  a  meter  o t ra  vez  1as  pro fesoras .  Ent r6  o t ra  vez  a  qu in -

to y term' in6 y pas6 a sexto como lo habfan promet ido. Fuj  conp unos

dos ,  t res  meses  a  la  escue la  y  me vo lv i  a  sa l i r .  En tonces  un  d fa  pas6

por ' l a  escue la  y  es taban  en  p ruebar .y  f f i €  d i io  la  nnes t ra :

- -S i6n ta te ,  te  voy  a  hacer  p ruebas.  S i  pasas ,  te  doy  tu

d ip l oma  de  sex to  aho .

Y  me  d io  ho jas  y  pape l  y  me  sen t6 . No  hombre ,  i qu6  i ba  a  pasa r l  iSe j s
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meses  f ue ra  de ' l a  escue la l  Unas  cuan tas  p regun tas  s f  me ' l as  aven t6 ,

pe ro  despu6s  no  sab ia  n i  qu6  poner le .  No ,  no  pude .  As f  es  que  no  te r -

m in6  n j  1a  p r i nu r ja .  Pe ro  todas  1as  p ro feso ras  me  es t imaban  a  m i  mucho '

me  d ie ron  muchas  opo r tun idades .

0M:  ZFue  que  no  I  e  , ous taba  l a  escue la ,  o  fue  po r  sa ] i r se  a  t raba ja r?

GH:  Pues  yo  d igo  que  a1  que  1e  gus ta  l a  escue la  no  impor ta  que  tenga  que

t raba ja r .  Yo  p ienso  que  a  m i  l o  que  me  fa l t 6  f ue  m j  pad re .  La  madre ,

conp  qu ie ra  que  sea ,  e l l a  se  con fo rn raba  con  da rnos  de  comer ,  y  s i ,  I t d -

tu ra lmen te  me  daba  mucha  ca r i l l a  pa ra  que  fue ra  a  l a  escue la .  Pe ro

yo  me  daba  m is  ma f fas  y  me  le  i ba .  No  fa l t aba  como le  h j c ie ra .  I ba  todo

desve lado te  a  l a  escue la ,  a l  g rado  de  que  en  l uga r  de  sa l i r  a l  rec reo  rne

acos taba  a  do rm j r  a l l i  en  l as  bancas ,  y  t odos  a l l d  j ugando  a  l a  ho ra  de l

rec reo .  Y  l ueqo  m i  mamd dec fa :

Y me l l ev6  con  un  curandero  y  qu i6n  sabe  qu6  tan to  me rez6  a l l i .  No ,  qu6

me iba  a  a l i v ia r ,  s i  yo  1o  que  es taba  e ra  desve lado .  Porque  eso  s i - -

para  e ' l  b i l la r ,  ihuml ,  para  e1  b j l la r  e ra  m6s bueno que nada.  En una

ocas ' i6n  e l  gobernador  de l  es tado  nos  v jo  jugando  b i l l a r  a l l d  en  la  can-

t ina .  E l  gobernador ,  hab ia  vec3s  que se  echaba sus  copas  y  andaba.en

las  can t inas  con  los  n ta r iach is  y  1a  f regada .  Un  d fa  l1eg6  con  sus  ma-

r iach is  y  nos  v io  jugando .  Es tdbamos noso t ros  todos  ch iqu i l l os ,y  en  lu -

gar  de  cor re rnos  se  par6  a  ve rnos  iugar  a l l i .  Y  nos  d i io :

- -Les  doyc inco  pesos  s i  meechan  esa  bo la  a l l  i .

Pues  qu6 nos  duraba;  la  echdbamos pero  fdc ' i l .  Nos  raydbamos con eso,

con Al  f redo Chdvez, que era e1 gobernador en ese entonces.

iCudndo fue la pr imera vez que se vino para JuS.rez?

15

- -N0,  1o  que pasa es  que 6s te  es td  embru iado.  Es td  asus tado.
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GH:  La  pr imera  ocas ' i5n  que me v ine  para  Judrez  fue  en  
. l946 .

v ine  yo  so lo .  Andaba ayuddndo les  a  los  pasa ie ros  con los

en la  te r rn ina l  en  Ch jhuahua.  Les  consegu ia  un  cua[ to  en

y  1os  duef ros  de  los  ho te les  le  daban a  uno 50  centavos  o

cada pasa je ro  que uno l levaba a l  ho te l .  En tonces  andaba

d' ic i  endo :

- -ZQu i6n  se  qu ie re  i r  a  Judrez?  iQu i6n  se  qu je re  i r

Le  rega lo  un  bo le to .

l 6

Es ta  vez  me

ve l  i ces  a l  I  i

hotel  es

peso por

sefror al I i

a  Judrez?

los

un

un

Entonces  nos  lo  daba a  los  que anddbamos a l l i .  Pues  resu l ta  que nad ie

quer ia  j r se  y  yo  d i je ;

- -Yo me voy .  D6melo  a  mi .

Yo lo  qu ise  vender  luego 1uego,  pero  e l  cami6n ya  se  iba  a  a r rancar  y

nad ie  me lo  compr6 .  Me d i jo  e1  se f ro r :

- - iNo ,  no l  Te  lo  d i  pa ra  que  t r i  te  fue ras .

Bueno, pues, ya no me podia raiar,  y me subi  a l  cai"nf6n todo mugroso,

todo t i radote ,  como andaba.  As i  me v jne .  En e l  camjno yo  pens6

que e1  sehor  de  perd ida  me iba  a  d isparar  un  ca f6  o  a lgo ,  porque

yo no  t ra ia  n i  un  c inco .  L legamos aqu i  a  Judrez  como a  las  2 :00  de  la

maf rana y  en  la  es tac i6n  me d i jo :

--Bueno, J Zahora qu6 vas a hacer?

- -Pues,  voJ  a  esperar  aqu i  has ta  que amanezca,  para  j r  a  buscar

a mi hermana.

- -No,  vdmonos.  A l l i  te  quedas en  un  ho te l  donde voy  a  quedarme

Vo, V en la mafrana te vas a buscar a tu hermana.

- -Ora le  pues .

Y me fui .  Pues me sal  i5 de la f regada, porque el  sefror este bateaba
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de zurda. No me dejaba dorm' i r .  Empez6 que:

- -Acu6s ta te  aqu i  en  la  cama,  donde hay  puras  sdbanas l imp ie-

c i tas ,  f iuV suave.

- -No,  aqu i  en  e1  sue lo  me duermo muy a  gus to .

- -No ,  no ,  acu6s ta te  aqu i ,

- -No ,  y  no  y  no .

Duramos un buen rato asi  y ya quer ia

sal  i  rme, pero estaba atrancada. Yo

con 6 l  de l  ho te l .  Ya  cuando v io  6 l

mucho  escdnda lo ,  d i j o :

- -Bueno,  iqu ' ie res  acos tar te  en

Yo quer ia  que te  acos taras  aqu i

te  d ie ras  un  ba f ro . . .

yo . . .  Tocaba  1a  puer ta  y  quer ia

creo que se habfa puesto de acuerdo

que en verdad yo estaba haciendo

e l  sue lo?  Pues  n i  hab la r .

en  la  sdbana  l imp ia ,  gu€

gri tar

Le  hab l6  a l  encargado:

- -Trae  una co lcha para  que e l  muchacho se  acues te .

- -S i ,  cSmo no .

Me trajo una colcha y me acost6 en el  suelo.  Me empec6 a quedar dormido

cuando empez5 otra vez.  Se baj5 de la cama:

- -No,  hombre ,  aqu i  no  es tds  agus to .  Vente  para  ar r iba .

En tonces  ya  1e  v i  muy  nn las  in tenc iones  y  ' l e  
d i  j e :

--ZSabes qu6? Ul t imadamente yo ya me voy"

Me puse en  un  p lan  muy ser io  y  ya  cuando v io  que iba  a  empezar  a

y  a  hacer  bor lo te ,  en tonces  me d ' i jo :

- - i \4 i ra ,  te  voy  a  dec i r  la  verdad sobre  qu i6n  soy  yo .

Sac6  una  p laco ta  de  la  po l i c fa  que  dec fa  Po l i c ia  Federa l .  Luego

su  c redenc ia l  tamb i6n .  S i  e ra  po l i c fa .

sa co
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- -Yo ando detrds de toda esa qente que anda degenerando a la

raza.

Pues s i ,  acd dent ro  de mi  d i je :

- -S f  se rds  po l i c ia ,  pe ro  tamb i6n  e res  de  los  o t ros .  iCha le i

Ya con eso me de j6  en  paz .  En la  maf rana,  en  cuanto  ac la r6  y  que me abr j6 ,

me sa l  i  ch isqueado.  Yo sab ia  que mi  hermana v iv ia  por  1a  Ca l le  l t le i fa .

I t ' l e  avent6  como unas  d iez  vue l tas  por  la  Ca l )e  Mej ie  p ieguntando en  las

casas ,  porque no  ten ia  e l  n0mero .  Nom6s sab ia  que era  la  Me, j fa  pero  no

sab fa  e l  nOmero .  Nunca la  ha l l6 ,  y  luego  ya  en  la  noche  no  ha l laba  qu6

hacer .  Entonces  fu i  y  le  ped i  r ide  a  unos  de  una t roca  que iba  para

Chihuahua y  me d i je ron  que s i .  l ' !e  echaron en  med io .  En cuanto  me sent6

' luego 
luego empec6 a  cabecear ,  pues  era  mi  mero  fuer te  la  dorm' ida .  Cuando

enrpec6 a cabecear,  me preguntaron:

- -eT ienes  mucho suef ro?

,  - - 5 ]  .

Y adem6s ,  no  hab ia  comido  en  todo  e l  d ia .  En tonces  e l  cho fe r  me  d i i o

que  me  acos ta ra  a l l i i  a t rds .  E ra  un  cami6n  ce r rado .  A l lS  a t rds  hab ia

unos  o lo rasos  a  todo  da r  de  pu ro  pan  Ra inbo .  L levaban  1a  ca rga  de  pan

y  ca jas  de  m ie l  Ka ro .  Y  yo  so lamen te  a  t i en tas ,  pues  es taba  obscu ro  a -

den t ro .  Cuando  pegaba  la  l uz  de  un  ca r ro  en  l a  ca r re te ra ,  apenas  en t raba

una  lucec i ta  pa ra  aden t ro .  Luego  luego  ab r i  un  paque to te  de  pan ,  i y  a

coner l  Con  e l  f r asco  l e  ech6  m ie l .  Me  acab6  un  f rasco  de  m ie l  y  una

de  esas  revanado tas  de  pan  du ran te  todo  e l  camino .  H i j o  de  l a  f regada ,

me  d io  una  d i a r rea  b ru ta .  A l  l l ega r  a  Ch ihuahua ,  l es  d i i e  que  me  ba ia -

ran ,  po rque  yo  v i v i a  a  l a  en t rada  de  l a  c i udad ,  en  l a  o r i l l a .  Tamb i6n

pens6  que  s i  me  ba jaba  mds  pa ra  a115 ,  t end r ia  que  ayudar ' l es  a  desca rga r
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y  ve r ian  e l  f rasco te  a l l i .  Despu6s

- -Es te  pobre  se  d io  vue lo  aqu i .

P la t iquenos de  cuando se  ten ian  que

Ah,  pues  eso fue  en  Ch ihuahua.  Les

es tamos aqu i  en  la  casa.

deben  de  haber lov j s t o  y  habe r  d j cho :

repar t ' i r  l as  to r t i l l as  en  la  casa .

p la t i co  yo  a  m is  h i ios  as f  cuando

- -No ,  hombre ,  Uds .  l a  agamaron  hecho .  Cuando  menos  Uds .  nun -

ca han andado descal  zos.  Y grac ias a Dios nunca henros ten ' ido

que  morcha r  l a  t o r t i l l a  pa ra  da r l e  l a  m i t ad  a  uno  y  l a  m i t ad

a l  o t ro .

Cuando  yo  v i v ia  con  n i i  madre ,  e l l a ,  pob rec i ta ,  hac ia  un  med io  k i l o  de

to r t i l l a s  ch iqu i t as  de  ha r i na .  En tonces  nos  daba  po r  m j t ades  muchas

Veces ,  queddndose  e l l a  en  a lgunas  ocas iones  s in  nada  o  a  Veces  con  una

to r t i l l a  o  l a  m j t ad  nada  mds .  A  noso t ros  nos  daba  una  y  l a  m i t ad  de

o t ra ,  o  a  veces  a l canzdbamos  de  a  dos  y  l amb i6n  f r i i o l i t os .  Po r  eso

cada  vez  que  se  o f recen  p l i i t ' i cas  de  Ch ihuahua ,  V  QUe hab la  1a  gen te

nuy  suave  de  Ch ihuahua ,  d igo  yo :

- - 0d io  a  ese  pueb lo .

Yo  1o  od io ,  po rque  yo  a l l i  su f r i  mucho  y  1o  que  yo  su f r i  debe  de  haber

s jdo  una  peque f rez ,  po rque  a  l a  edad  que  yo  ten ia ,  f dc i l  l a  hac ia .  Yo

me iba  a  vagar  a l  cen t ro ,  a  bo lea r ;  f 6c i l  hac ia  una  bo leada  y  i ba  y  me

compraba  un  l onche* .  Pe ro  en  m j  casa  1o  que  ha  de  haber  su f r i do  m j

madre .  E1 la ,  hab ia  veces  que  t raba iaba ,  se  pon ia  a  vender  menudo .  Jun -

taba  l os  dos ,  t res  pesos  y  compraba  n :n {z  y  menudo  y  hac ia  unas  o l l o tas

de  menudo .  Pe ro  6 ramos  muchos ,1a  quebrdbanos .  A l  ra to  ya  no  hab ia  me-

nudo .  L1  egaban  I  as  se f ro ras :

- -ZNo  t i ene  menudo?

AH:

GH:

*s6ndw ich  (Lunch  en  i ng16s ,  o  sea  com ' ida  de  med ' i od ia . )
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OM:

A U .

- -No ,  pues  no  hay .

Pues ya no habia con qu6 hacer .

iCudn tos  e ran  de  fam i l  i a?

E ramos  se i s ,  pe ro  n i nguno  t en fa  t r aba jo  f i j o .  Desde  un  p r i nc ' i p i o  l as  dos

hermanas mayores se fueron a t rabajar ,  pero 1es pagaban poco.  Apenas ga-

naban  pa ra  ves t i r se .  As i  es  que  a  l a  casa  e l l as  no  a r r imaban  nada .

ZQu6  edad  t en fan  e l l as?

Pues  en  ese  en tonces  l a  mayor  tend r ia  como unos  ca to rce  a f ros ,  y ' l a  o t ra

tendr fa unos doce af ros.  Y m' i  hermano e1 mayor ,  desde que v iv ianros en

Ch ihuahua  se  fue  a  t raba ja r  y  se  pe rd i6  como unos  cua t ro  a f ros .

OM:

GH:

0tY:  ZEn qu6 a f ro  fue  ese  v ia  je  que h izo  aquf  a  Judrez  
' la  p r imera  vez?

GH:  La  pr imera  vez  debe de  haber  s jdo  e l  '46 ,  y  1a  segunda e1  '41 .  En e l
'47  ya  me qued6 aqu i .  Empec6 a  t raba ja r  en  una gaso l inera  y  tambi6n  en

una  vu lcan izadora .  Me pagaban  l5  pesos  en  la  gaso l ine ra  y  l5  pesos  en

la  vu lcan ' i zadora ,  por  semana.  Vu lcan izdbamos tubos ,  parchdbamos l lan tas

y  ar reg ldbamos desponchadas y  todo eso.  Despu6s me sa l i  de  a l l i  y  empe-

c6  a  t raba ja r  con  un  fon tanero .  Entonces  en  e l  '50  fue  cuando me cas6.

En ese t iempo t raba jaba en  E l  Paso.

0M: ZSe iba de moiado a E] Paso?

GH:  S i .

0M:  ZTodos  los  d ias?

GH:  Todos los  d ias  pasaba a l  o t ro  lado.  Antes  que me casara  pasaba un  d ia

y  me es taba t res  o  cuat ro ,  y  luego pasaba cada ocho d ias .  A  veces  pasa-

ba todos  los  d fas .  Una vez  agar r6  un  t raba jo  en  un  bo l i che ,  hac jendo la

l imp ieza .  [n t raba  a  las  ]2 :00  de  la  noche  y  sa l fa  a  las  8 :00  de  la  maf ra -

na .  Ya es taba casado.  As f  que todos  los  d ias  ten ia  que pasar .  A  veces
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me devo lv ian  porque no  l levaba pape les  o  porque se  1es  pon ia .  S i  ten ia

pape les ,  pero  no  eran  miOS.  A l  regresar  a  Judrez  agar raba e l  t ranv ia  y

a  veces  tocaba la  suer te  que me devo lv ian  o t ra  vez"  A  la  f i l t ima agar ra-

ba  un  tax i .  Yo  ten fa  que i r  a  t raba ja r .  S i  no  t raba jaba,  annnec ia  e l

bo l i che  todo  suc jo .  E ran  32  mesas  1as  que  ten ia  ese  bo l i che  a l16  en

Five Points  /en r l  Paso7.  Yo f f ie  er lcdrgaba de l  impiar  todo y cargar  las

h ie le ras  y  todas  esas  cosas .  Yo t raba jaba so lo  a l lS  adent ro .  As i  es  que

e l  d ia  que yo  fa ' l1ara ,  pues  quedaba todo suc io  y  e ra  bas tan te  t raba i i to .

0M:  iY  por  qu6 lo  devo lv ian? iNo t ra ia  pape les?

GH:  S f  t ra ia  1os  pape les ,  pe ro  no  e ran  mios .  S i  hub je ran  s ido  m ios  los

pape les ,  pues  yo  a l l i  me hub iera  annchado.

- -Me de ias  pasar  porque yo  soy  c judadano amer icano igua l

que t f i .

Les  hub iera  pod ido  aver iguar  y  me habr fan  ten ido  que de ja r  pasar .

0M:  iQu6 c lase  de  pape les  eran?

GH: Acta de nacimiento y el  draf t  Card.  Con la acta de nac' imiento de otro

yo me registr6 en el  Army y me fuj  a l  exdmen m6dico en El  Paso. Llegaron

m' i s  pape les  de l  A r rny ,  esos  cues t ionar jos  que  le  l l egan  a  uno .  Inc lus ive

qu ise  darme de vo lun la r io .  Cuando no  pas6 e I  tes t ,  fu l  y  le  hab l6  a l

v ie io :

- -Bueno,  pues ,  igu6  no  hay  manera  de  darme de vo lun tar fo?

Me d i jo  que no .  Qu6 bdrbaro ,  esos  pape les  todav fa  los  tengo.  Esos  pape-

1es  yo  me los  sab ia  mds b ' ien  que mi  verdadera  persona l jdad,  que mi  verda-

dero  nombre .  En una ocas i6n  es tuve  como c inco  a f ros  en  Ca l i fo rn ia .  Fue

cuando nac ie ron  Ar tu ro  y  1a  Baby.  Y  todos  a l l f  no  sab ian  mi  verdadera

ident idad.  Nunca les  d i je  la  verdad.  Inc lus ive  cuando nac ie ron  Ar tu ro
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*Ah i
"veo  (wa tch  en  i ng16s ,  ve r )
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AH:

GH:

AH:

GH:

J 1a Baby, tuve que poner les el  nombre de esos papeles para que nad' ie

sup ie ra .  Yo  p ienso  es to :  cuando  t iene  uno  un  secre to ,  s i  se  lo  cuen ta

Ud.  a  un  amigo fn t imo,  ese  amigo t jene  o t ro  amjgo in t imo mds ade lan te

y  va  y  se  lo  cuen ta  tamb ien .  Ese  o t ro  t i ene  o t ro  y  a l l i  se  va  la  caden j -

ta hasta que l lega e1 momento que topa con un enemigo suyo y e1 amigo a-

qu6 l  no  sabe,  Entonces :

- -Ah,  as i  es  que 6s te  anda chueco.  F i ja te  que yo  n i  sab fa .

Y  luego  luego  a  1a  Inmig rac iSn .

P la t iquenos de  1a  pr imera  vez  que se  pas6 de  moiado?

Ah,  la  p r imer i ta  vez .

S f ,  cuando  se  tuvo  que  i r  po r  las  lomas  y  le  d jo  las  bo tas  e1  gabacho .

Ah ,  dsa  fue  lasegundavez  que  v ine  aqu f  a  Judrez .  Ven ia  con  unos  mucha-

chos ,  con  esos  que 1e  d igo  que ven ia  en  la  t roca .  Uno de  e l los  segt in

era  6 l  que sabfa  toda la  mov ida  como para  aqu i ;  los  dem6s no  conoc fa-

mos.  Y  a l l i  nos  l leva  por  todo e1  Ar royo  Co lorado y  por  las  lomas.  Y

ya nos  l levaba por  casa de  la  f regada.  Empez6 a  darme sed y  le  d i . ie :

- -0ye ,  i sabes  qu6? Ya es t6  mds le ios  es to  que 1a  f regada.

- -No ,  no .  Es  mds  ade lan te .  S i  b r incas  por  aqu i ,  a l l f  es td

la  car re te ra  y  por  a ' |1  i  pasa la  inmjgrac i6n .

Pues  le  d ' i j e :

--No, sabes que yo de sed no me voy a morir ,  aunque me agarre

la  Inmig rac i6n .  Ah i *  te  wacho . "

Y  me fu i  yo  so1o .  E l los  s igu ie ron  por  e1  a r royo ,  V  Vo  b r inqu6  de  la  t roca .

Puras  ment i ras ,  i cud l  car re te ra?  Fu i  a  dar  a l  cer ro  ese  de  la  c ruz .  ZCSmo

se I  lama?

ZCristo Rey?
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GH: A Cr is to  Rey .  Ese  cer ro  me lo  aven t6 .  Es  la  r in i ca  vez  que  he  andado  a l l i .

Son  unos  a rena les  a l l i  b ru tos  y  rode6  por  a ' l l f  y  fu i  a  dar  a  un  rancho .

No sd  s i  ser ia  Texas  o  ser ia  Nuevo M6x ico .  Debe haber  s ido  Nuevo M6x ico .

Entonces  voy  a  dar  a  ese  rancho,  pero  an tes  de  l legar  ten ia  que pasar  un

r io .  Yo no  s6  c6mo es tard  la  onda,  pero  ese  r io  l ievaba mucha agua.

Debe es tar  la  p resa  de  ese lado,  Zverdad?

Sf  ,  an tes  de  cana l  i za r l  o .

Bueno,  Vo l1egu6 a115 por  donde v jene e l  r io  bu fando y  en tonces  a  mf  se

me h izo  fdc ' i ' l  y  me qu ' i t6  1os  zapatos"  Por  c ie r to  que esos  zapatos  es taban

nuevec i tos .  Los  amarr6  nomds y  me ar remangu6 1os  panta lones .  No,  en  cuan-

t0 . . .  Pues ,  i s6ca te las l  Me fu j  has ta  e l  fondo ,  gu6  zapa tos  n i  qu6 . . .

Y  empec6 a  pa t inar ,  a  manotear  has ta  que sa1f .  Y  yo  a l l f  es taba so lo .  Corno

pude sa l i  y  me fu i  rumbo a l  camino.  Como era  en  mayo hac fa  un  ca lo r6n  bru-

to .  Me encont r6  unos  car tones  a l l f ,  pon fa  un  car tdn  y  p isaba,  y  luego po-

n ia  e l  o t ro  ca r t6n  as i  m i fs  a l l i i  y  a l l i  j ba ,  pues  es taba  muy  ca l jen te  la  t i e -

r ra  y  yo  andaba desca lzo .  L1egu6 con e l  gabacho ese y  me v jo  todo ba f rado-

te .  Le  pregunt6 :

--0ye, ino t ienes trabajo?

- -No,  no  hay  t raba jo .

- - iNo t ienes  unos  zapatos  por  a l l i  v ie ios  que me puedas dar?

Mi ra ,  se  me fueron  en  e l  agua los  mios .

Luego luego me sac6 unas  bo to tas  que nre  quedaban como. . .  Eran  yo  c reo  de

negro ,  e ran  unas  bo to tas  grand is jmas.  iPero ,  pues  mds conten to l  A l l f  iba

con mis  bo tas  a  todo dar .  L legu6 a  un  camino.  Ven ia  un  camiSn de  la  escue-

1a cargado de  chava l j l l os  y  me levant6 .  Me sub i  y  querTa pagar ,  pero  no

me acept6  e1  d inero  1a  que t ra ia  e l  cami6n;  una pro fesora ,  yo  c reo .  Luego

au .

GH:
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Y

me

l e  d i jo  a  una  de  las  n inas :

- -Ens6f ra le  a  6 l  donde puede agar rar  e1  cami6n para  E1 Paso.

Yo le  hab ia  p reguntado cdmo se  iba  a  E l  Paso.  Bueno,  pues ,  agar r6  e l

cami6n que iba  a  E l  Paso,  y  me ba i6  en  e l  cen t ro .  Todav ia  ven ia  b jen

mojado,  b ien  ba f radote ;  a r in  t ra ia  1os  panta lones  de  mezc l j l l a  bas tan te

mojados. Toda 1a gente me miraba por e ' l  mero centro,  pero me importaba

poco. Luego ya pregunt6:

- - iD6nde es td  la  pasada para  Judrez?

me d j je ron .  Pero  an tes  de  pasar  para  acd ,  me agar r6  un  v je io  a1 l i  y

d i jo :

- -0ye ,  ino  qu ie res  t raba ja r?

- -S f ,  c6mo no.  Pues  s i  a  eso  vengo.

- - iSabes  lavar  p la tos?

- -No ,  no  s6 .

- - iC6mo no? S i  sabes .  Vente .  A l l i  te  van a  preguntar  y  1es

d ices  que  s i  sabes .

Y  ya  me l l evS a  un  res tauran t  a1 l i  po r  la  Ca l le  San  An ton io ,  donde  pasaba

e l  t ranv ia  an tes .  iH i io ,  me ar r imaron una f r iega  bru ta l  Todavfa  a

las  2 :00  de  la  maf rana me t ra ia  e l  camarada lavando 1os  p isos  de  la  ban-

queta .  E l  no  quer ia  a  los  de  Judrez  y  se  me sa l j6  a  mi  dec i r le  que yo

era  de  Judrez .  Yo qu6 iba  a  saber  que no  se  quer fan .  Entonces  me d j io :

- -Ah,  Z t r i  e res  de  Juar i  tos?  Ahora  verds  .

Era  coc inero .  E l  coc inero  que me a tend iS pr imero ,  luego luego me d io  de

comer ,  a  todo  dar .  Pero  cuando  en t r6  es te  coc jnero  chava lSn ,6s te  s f

me agar r6  a  ca r r i l l a .  Los  vasos  los  quer fa  b jen  l imp iec i tos ,  y  lhs  o -

l lo tas  tambi6n .  Adent ro  de l  sa lSn quer ia  todo lavado b ien  con iabSn y
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bien  ta l lado .  Y  luego ya  c re ia  yo  que hab ia  acabado.

- -No ,  no ;  ven te .  T rde te  una  o l la  con  agua  ca l jen te  y  iab6n

acd a  1a  banqueta .

Bueno ,  me d jo  un  car r i l lSn ,  y  a l  f i l t imo  sa l i6  con  que :

- - iT raes  Seguro  Soc ia l  ?

- -seguro  Soc ia l  ?  iQu6 es  eso?

Pues , iqu6  iba  asaber  yo  de  Seguro  Soc ia l?o  s ie ra  e1  p r imer  d ia  que  pasaba .

Y ,  no ,  pues  e ra  un  g r iego ,  no  me pag5 .

- -No,  hombre ,  pues  t ienes  que t raer  tu  Seguro  Soc ja l  para  pa-

gar te .

Me v ine  para  Judrez  y  mi  hermana se  eno j6 .  D ' i io :

- -Te  t jene  que pagar .  Ahora  verds ,  c6mo no.  Te  vue lves

a pasar  maf rana.

As i  me aconse jd  y  me d io  un  Seguro  Soc ia l  v ie io .  Qu ' i6n  sabe de  qu j6n  se-

r ia .  Y  fu r '  y  me pagaron mis  dos  do la ro tes .

iLe  d io  e l la  tambj6n  a lg r in  pasapor te  para  poder  pasar  o  se  pasS por  e1

r. lo r

GH: No,  pas6 e l  puente d ic iendo.J lUgf igen.

0M:  ZQu6  o t ras  expe r ienc ias  ha  ten ' i do  de  mo iado?

GH:  Una  vez  me  fu i  a  Ca l j f o rn i a ,  en  e1  ' 52 .  Yo  acababa  de  ven i r  de  M ich igan

y  es taba  en  Jud rez  con  m i  f am i l  i a .  Es taba  t raba iando  en  E l  Paso  en  e l

bo l i che  6se .  Luego  fue  un  muchacho  y  me  d i i o :

- -Vdmonos  pa ra  Los  Ange l  es .

Y  como s iempre ,  yo  tengo  todo  e l  t i empo  e1  p ie  en  e1  es t r i bo .  Ya  es toy

v ie jo  y  t odav fa  s ' i  me  inv i t an ,  Voy ;  t odo  e l  t i empo  es toy  l j s to .  Y  l e

d j i e :

25
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Yo

na

- -aQu6  vas  a  hace r  a  Los  Ange les?

- -Pues  a  t raba ja r ;  a  ve r  qu6  hacemos  po r  a l l d .

- -Y ,  i en  qu6  nos  vamos  a  i r?  Yo  pa ra  donde  qu ie ro  i rme  es  pa ra

Ch i cago .

l e  t i r aba  que  s iqu ie ra  pues  en  Ch icago  ten fa  a  m j  he rmano ,  y  eso  e ra  u -

ayud i ta .

- -Bueno ,  i po r  qu6  no  nos  vamos  po r  donde  sa ' l ga  p r imero  e1  t ren?

Para  acd  es  pa ra  Los  Ange leSr  y  pa ra  a1 l5  es  a  Ch icago .  E l  que

sa lga  p r imero ,  en  6se  nos  vamos .

- -0 ra l  e  pues .

Y a l l i  ibamos caminando cuando nos  d j jo  un  se f ro r :

- -No,  hombre ,  o lv idese de  que van a  agar rar  e1  t ren  aqu i .  Aquf

pasa muy rec jo .  Vdyanse a l ld  donde empieza a  en t ra r  e l  t ren  a l

t r inel  .  Aqui  en el  centro ya pasa muy rdp' ido.

Pues to ta l  sa l i6  e l  t ren  que iba  para  Los  Ange les .  A  mi  amigo le  habfan

echado un  momal i to  con un  mont6n de  sandwichet .  Entonces  me d i io  que

me lo  amar rara  y  as f  lo  h ice .  Los  dos  es t6bamos f lacos ,  pero  61  es taba

mds a l  to  y  se  ar ranc6 cuando ven ia  e l  t ren .  Yo me ar ranqu6 tambi6n  a

cor rer  y  t ra t6  de  agar rarme dq las  bar i l las ,  pero  me tumb6 y  me fu i

a r ras t rando.  0 t ra  vez  me ar ranqu6 y  o t ra  vez  me vo lv i5  a  tumbar .  La

tercera vez me saqu6 el  morral ' i to;  segr in yo no me dejaba correr.  Aven-

t6  los  lonches  en  un  car ro  de  esos  que vah f la t '  Eh tonces  S i  me

ar ranqu6 con ganas,  pero  ya  en  esos  momentos  iba  mds rec io  e l  t ren ,  por -

que en  ese lugar iba  agar rando mds y  mds fuerza .  Ya le  abren  a l l  f  todo

1o que da .  Me agar r6  Vo,  V  en  cuanto  me prend i  de  las  bar i l las  e l  m ismo

v ien to  me acos td ,  as i  tend ido .  Me fu ' i  acomodando,  agar r6  las  esca le ras ,
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A u .

GH:

ne sub f  y  e1  t ren  s igu iS  camjnando .  Eran  como las  l l : 00  de  la  noche ;

ya  es taba obscuro .  L legamos a1 ld  por  Deming ya  en  1a  madrugada.  Luego

of  a  m ' i  amigo ch i f ldndome.  E l  v ino  quedando muy ade lan te  de  mi  y  a l  f in

me encont r '6 .  D i  jo :

- - i J i j o l ,  yo  ya  me iba  a ' i r  pa ra  a t r6s ,  Yo  d  qu6  1e  t i ro

so lo .  S j  no  ibas  t f i ,  no  me voy  so lo .

Porque  yo  an tes  de  sa l i r  l e  hab fa  d jcho :

- -S i  nada  m6s  uno  agama e1  t ren ,6se  se  va .  S i  yo  me quedo ,

t r i  te  vas ,  a  ver  qu6 pasa.  S i  yo  me subo a l  t ren  y  t t i  no ,

.  pues yo lxe voy so1o,

E l  s i  se  iba  a  regresar .  Entonces  ya  nos  iun tamos y  fu imos a  buscar  e l

lonche done yo  lo  hab ia  t i rado,  Y  Ya lo  ten ia  un  gabacho.  Luego

luegonos lo  d io  y  nos  fu imos.  Yo era  e l  encargado de l  lonche.  Cada

vez  que le  daba hambre  a  mi  compaf rero ,  me dec ia :

- -Pdsa te  un  lonche .

Y  le  daba  la  m i tad .

--Toma I  a mi tad y yo I  a otra mi tad.

Pero  ya  cuando se  le  carg6  mucho e l  hambre ,  d i io :

- - l ' l o ,  todo e l  lonche es  mio .

Y  le  con tes t6 :

- -No  le  hace ,  te  doy  la  m i tad  nomds.

Quer ia  acabarse  e l  l onche ' luego  1uego .  En  la  noche  l l egamos a  Yuma '  un

lugar  muy  ca l ien te . .  A l l i  nos  acos tamos  en  e l  p i so ,  has ta  que  anduvo  e1

t ren .

iCudndo  fue  que  v io  e l  chor ro  de  gen te  yendo  a  la . . .?

Ah ,  en  esa  ocas ' i6n .  E ran  mds  o  menos  las  2 :00 ,3 :00  de  la  ta rde ,  cuando
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es taba  e l  meno ca lo r .  En tonces  1e  d i je  yo  a l  Ca lvo . . .as i  l e  dec ia -

mos.  E l  ya  se  mur j6 ;  lo  mataron  hace como unos  d iez  a f ros .  To ta l  que

le  d i je  yo  a l  Ca lvo :

- - i sabes  qu6? L l6va te  unas  bo te l las ;  verc6mpra te  unas  sodas

y  t rde te  agua  de  aque l la  gaso ' l i ne ra  que  se  ve  a l15 .

Era  en  e l  mero  des ie r to .  La  gaso l iner j ta  esa  es taba cerca  de l  " f reeway" ,

a  lo  la rEq de1 t ren .  Luego v inos  que mucha gente  se  ba jaba de l  t ren ;

se  m i raban  conn  p io jos  en  e l  des ie r to .  Iban  para  a115  para  1a  gaso l i -

nera .  Eranps  muchos t rampas 1os  que fbamos.  Y  luego e1  Ca lvo  regresd

con unas sodas y a1 rato empez6 el  t ren a andar.  Caminamos toda esa no-

che y  o t ro  d fa  en  la  maf rana se  par6  o l ra  vez  e l  t ren  a  dar le  paso a  o t ro

tren. Estaba amaneciendo,y entonces despierta aqu6' l  y me dice:

--  iGoyo, Goyol

- - iQu6  pas6?

--Dame una cachetada.

- - iPara  qu6?

- -0h ,  dame una  cache tada . . .

- -Bueno ,  ah i  te  voy .

Y  i sas l ,  l e  d i  un  cache tad6n .  Luego  d i io :

- -Oye,  oye ,  i te fu is te  g rande l  Pero  f f ja te  que yo

estaba sofrando.

Era  muy  s imp le  para  p la t i ca r  61 .  D j jo :

- -M i ra ,  i ves  a l l i ?  iVerdad  que  no  es  agua?  i0  es

Estdbamos en  la  o r i l  la  de  una laguna grandf  s ' inn ,  yo  no

Pasa e l  t raque*  por  1a  mera  or i l la  de l  1ago.  Entonces

yo  y  le  d i je :

c re fa  que

agua?

s6  ddnde  se r fa .

me  qued6  v jendo

* la  v fa  ( t rack  en  ing16s)
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0M:  Trampas.

GH:  Trampas;  pero  la  mayor ia  e ran

un t i radero .  Muchos sa l ta ron

Inmig rac i5n .  V i  que  todos  se

ban rodando en  e l  sue lo .  Se

a l  Ca l  vo :

mojados .  En tonces  1  
' l egando  

a  Ind io  fue

del  t ren,  sabia que a1 I  f  en I  nd io es i :a  ba I  a

iban ,  has ta  rodando  los  pob res ;  nomds  pasa -

t i r aban  a  l a  b ravo ta .  En tonces  l e  d i i e  yo

29

AH:

GH:

- - iCdmo va  a  ser  agua,  hombre? iQu6 no  ves  la  s ie r ra  a l l i?

Es  que la  s ie r ra  de  a l ld  en f ren te  se  mi raba re t ra tada en  e l  agua y  todo

parec ia  s ' ie r ra .  As i  cuando es taba amanec iendo y  luego desve ladotes ,  ma l

pasados y  todo eso,  pues  c6nn no  ibamos a  ver . . .  Es tdbamos v iendo v is io -

nes .  Entonces  has ta  a l  ra to  que ya  empez6 a  ac la rar  m6s,  le  d i ie :

- ' 0ye ,  i s i  es  agua ,  s i  es  agua l

A la  d is tanc ia  v i  un  barqu i to  de  ve la .  Luego ya  todos  los  t rampas se  ba-

ja ron  de1 t ren ,  porque yo  c reo  que a  todos  1es  pasS lo  mismo que a  nosot ros .

Todos fueron  a  la  o r i l l a  de l  1ago.  Fueron unos  a  ba f ra rse ;  a  mo jarse ,  pues ,

de  perd ida .  Y  ya  nos  fu imos .

iComo cudntos iban en ese tren de trampas?

Pues 6ramos muchos. No te digo que cuando se fueron caminando todos para

a l lS  a  1a  gaso l ine ra  aque11a ,  parec ian  p io i i tos  en  e l  des je r to .  E ra  mucha

gente .  Fdc i l  6 ramos  de  perd ida  unos  
. |00  

o  150 ,  me imag ino .

iser ian  puros  mojados?

Pues la  mayor ia ,  pero  s f  iban  muchos chava lOs Vagos,  muchoS chaValos

que se  i  ban de  I  a  escue ' la .

OM:

- -T0  s j6n ta te  aqu i .

S iempre  me hac ia  caso  a  m i .  Loqueyo  1e  dec fa ,  eso  hac ia  6 . | .

- -Tr i  s  j6n ta te  aqu i  y  t f i  I  e  d ices  a l  pa t ru ' l1ero  que se  te
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perd ie ron  tus  pape lesry  a  ver  qu6 le  cuentas ,  pero  t r i  no  te

muevas .

Pues ya  se  sent6  y  a1 l i  ibamos muy campantes  los  dos"  Los  de  Inmigrac iSn

nomds pasaban jun to  a  nosot ros .  E l los  fban de t r6s  de  1os  que cor r ian .  A l

0 l t imo  fue  uno  de  la  Inmig rac i6n :

- -Y  Uds . ,  i qu6?  iDe  d6nde  v ienen?

- -De  E l  Paso .

- -A  ver  tus  pape les .

Yo  saqu6  los  m ios  y  luego  le  d i io  a l  Ca lvo :

-- 2, Y ti l?

--Pues a mi se me perdi  eron I  os pape' l  es .

- - iEn  cu i i l  escue l  a  es tds?

- -Pues es toy  en  la  Lyd ia  Pat tenson en  E l  Paso.

Pues  es taba  chava lo .  Ya  hab laba  poqu j to  ' i ng16s ,  se  de fend fa  un  poqu i to .

- -Anda l  e  pues .

Se  l l evaron  las  t rocas

Esos papel  es que trafa

t i  f i  cac  i  6n?

I  I  enas ,  j  ban  va r j as  t r ocas .

Ud . ,  Zse  re f  i e re  a l  d ra f t  ca rd ,  a  pape ' l es  de  i den -

Era  una  ac ta  de  nac ' im ien to  que  yo  1e  compr6  en  c inco  d6 la res  a  un  amigo

mio .  Es ie  muchacho  sac6  un  mon t6n  de  cop ias  y  a  todos  nos  vend iS  a l l f

en  e l  ba r r i o .  Nos  vend i6  como a  cua t ro .  Seg f i n  yo ,  nomds  a  m i  me  hab ia

vend ido ,  V  o t ro  c re ia  que  nomds  a  6 l  l e  hab fa  vend ido .  Pues ,  no ,  en  una

ocas i6n  es tdbamos  dos  t raba jando  en  e l  m ismo luga r  en  E l  Paso  y  l os  dos

t ra iamos  los  m jsmos  pape ' l es .  Qu6  bueno  que  nunca  cayd  1a  Inm ig rac iSn

a l l i ,  s i  no  saco  m is  pape les  y  aqu6 l  t amb j6n  saca  l os  de  6 . | ,  y  de  vo lada

nos  aga r ran  a l l i .  Yo  me  en te r6  una  vez  que  l e  p regun tE :
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- - iC6mo I  e haces para pasar e1 puente?

Y como 6ramos amigos  de l  mismo bar r io ,  hac j6ndose e l  ch is toso ,  d i io :

- -S i  yo  soy  de  los  Es tados  Un idos .  M i ra .

Y  me ense f r6  los  pape les .  En tonces  le  d i ie :

- -Ah ,  i i j o  de  ]a . . .  Pues  yo  tamb i6n .  lQu i6n  te  los  ven-

d  i6?

- -E l  Negr i l  10 .

E l  Negr i l lo  e ra  61  que nos  los  hab ia  vend ido .  As f  le  dec iamos.  Luego

d i je :

- -Pues  a  mf  tambi6n  me los  vend i6 .

Entonces pensando, y antes de que otra cosa sucediera,

- -ZSabes qu6? Yo me voy  a  reg is t ra r  a ' l  a rqy .

Y fu i  a  la  o f j c ina  de l  a rmy en  E l  Paso y  me presentd ;

- - iQu6  qu ' ie res?

- -Vengo a  reg is t ra rme.

I  e  d i j e :

- -A  ver  tus  pape les .

Luego luego me empezaron a  hacer  mj  ta r ie t i ta ,  nonds  que e1  er ro r  que

comet l  fue  dec i r  que v jv ia  en  Judrez .  Me preguntaron :

- -Entonces ,  Zc6mo le  hace para  pasar?  iT iene pasapor te?

- -ZC6mo I  e  hace para pasar?

- -Pues ,  paso  con  m js  pape les  de  c j udadano .

- -Bueno ,  vaya  a l  Consu lado  Amer i cano  en  Jud rez  y  d iga les

que  1e  d6  una  cons tanc ia  de  que  Ud .  v i ve  en  Jud rez  y  se

va  a  reg i s t r a r .

- -Es td  b i en .



HERNANDEZ 32

Fu i  y  l uego  l uego  me  d ie ron  un  pape l  en  e l  Consu lado  Amer i cano ,y  con  es to

ob tuve  m i  d ra f t  ca rd .  Ya  me  sen t fa  yo  mds  mac iso  que  nada  con  m i  t a r -

i e ta  y  luego voy  y  le  d jgo  a1  compaf rero :

- -Mi ra ,  ponte  agusado.  No vayas  a  i r  a  reg is t ra r te  porque

ya me reg is t r6  yo .  S j  qu ie res  reg is t ra r te ,  ve te  a  Ar izona,

ve te  a  Nuevo M6x ico ,  o  d  ver  d6nde,  porque aqu i  ya  no .

Y  s i ,  se  fue  61  para  Ar i zona ;  a l ld  ten fa  unos  fami l i a res .  Se  fue  pero

nunca se  reg is t r6 .  Anduvo t raba jando por  a l l i i .Y  en tonces  una vez  se  v ino

y  t ra fa  sus  ve l  i so tes  aqu i  a l  pasar ,  y  es taban  los  M.P . ' s  en  e l  p rnn te .

Como es taba en  la  edad mi l i ta r  y  con ve l i so tes ,  pues  1e  preguntaron :

--  Qu' i  h i lbo.  iA ddnde vas?

- -Pues voy  para  Judrez .

- -ZDe donde v ienes?

- -De  Ar i zona .

--A ver tus papel es del grmJ_.

- -Pues no  t ra ' igo .

- -ZPor  qu6 no  t raes? iPues  cu6nto  a f ros  t jenes?

Y se  lo  l levaron .  Entonces  ya  tuvo  que confesar  la  verdad y  dec i r  que

no era  c judadano amer icano.  Entonces  la  Inmigrac i6n  le  met iS  se js  meses

en  La  Tuna .  Y  luego  de  a l ld  le  esc r ib ia  a  su  mam6 y  1e  dec ia :

- -Dfga le  a  Goyo que se  ponga agusado,  porque son se is

meses .

As f  es  que  en  esa  ocas idn  cuando  iba  a  Ca l i fo rn ia ,  Z6sos  e ran  los  pape les

que t ra ia?

5 1 .

ZL lega ron  b ien  a  Los  Ange les?
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GH:  S i ,  l l egarnos  b ien  e l  Ca lvo  y  yo .  Pero  an tes  de  l ' l egar  a  Los  Ange les ,  a

un compafrero que iba en el  misro carro 1e pas6 algo muy feo. Tenia mucha

sed y  6 ' l  se  le  puso ba ja rse  a  ped i r le  agua a  un  t roquero  cuando e l  t ren  j -

ba  despac i to .  Pero  a l  ba ja rse ,  61  se  resba l6  y  e1  t ren  le  mochS ' la  p ie rna

comple tamente .  Sa l i6  vo lando la  p ' ie rna  para  ade lan te  y  61  se  qued6 t i rado

a l l i .  En tonces  se  ba j6  uno  de ' los  compaf re ros  que  iba  con  6 l  a  dar le  aux i -

1 io  y  a l l  i  se  quedaron.  A  nosot ros ,  an tes  de  
' l ' l egar  

a  Los  Ange les  nos  h j -

c je ron  preguntas  e l  conductor  y  un  po f  i c ia  a  todos  1os  que ven iamos.  Que-

r ian  saber  s i  conoc iamos a l  her jdo ,  pero  no  ten iamos conoc imien to  de  qu ien

fuera  6 . | .

Cuando l legamos a  Los  Ange les  nos  in fo rnnmos donde quedaba e l  Hote l

La issero  donde v iv ian  nues t ros  amigos .  Y  un  se f ro r  nos  d io  un  r ide

has ta  a l ld ,  que  por  c ie r to  quedaba  le jos  de  la  es tac i6n .  Pues  de  vo la -

da  l legamos a l  ho te l  y  p reguntamos por  e l los ,y  nos  d i je ron :

- -Pues  no  es tdn  aqu i ,  pe ro  ahor i ta  v ienen .  S i  qu ie ren ,  s j6n -

tense  a  espera r los .

Nos  met imos  a  una  sa l i ta ;  no  hab ia  te lev ' i s i6n .  En  cuan to  ca imos  a l l f ,  a

dormi r .  Yo  le  dec fa  a l  Ca lvo :

- -No,  hombre ,  no  te  duermas.

--No, t f i  no te duermas.

Y  a l l i  es tamos  los  dos ,  has ta  que  nos  quedamos los  dos  abrazados ,  Cormidos .

Luego  ya ' l l egaron  e l los  y  nos  l l evaron  a l  cuar to  y  a  dormi r ;  a t ravesados

los  cuat ro  en  una cama dormfamos.  As i  duramos una semana.

Uno de  e l los  que  v iv ia  a l l i  se  l l amaba Ra0 l .  Es  un  sehor . . .pues

yo ie  d igo  se f ro l "  porque se  ve  mds v ie i ' i to  que yo ;  6 l  es  menor  que yo .  E l

e ra  e l  mds  chava lo  que  todos .  De  los  cua t ro ,6 l  e ra  e l  mds  chava lo .

? ?
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Ahora  anda aqu i  en  Judrez  y  1o  ve  uno y  parece que t iene  60  a f ros .  A l l i t

en  Los  Ange les  agar r6  e1  v jc io  y  de  todo  le  h jzo .  Yo  me lo  l l ev6  de  Los

Ange les ,  nos  fu imos  para  Se ]ma,  Ca l i fo rn ja .  A l l i  se  jun t6  con  una  pa lo -

mi l l a  de  mar ihuan i l l os ,  y  1o  echaron  a  perder  mds  de  lo  que .ya  iba  6 . | .

Pero  an tes  de  es to ,  cuando  v iv famos  los  cua t ro  a l l f  en  e l  ho te1 ,

es te  Ra[ ]  se  sab ia  todas  las  mov idas  en  los  c ines  y  e ra  muy ra te ro .  Nada

mds uno de  e l los  t raba jaba y  nos  de jaba 35  centavos  o  50  centavos  L I .S ]

para  ver  qu6 hac iamos.  Se los  daba a  Rar i l  y  6s te  se  met ia  a  un  super  mer -

cado y nomds compraba el  puro pan, lo demds se Io robaba. Sal fa 6l  con

sa lch jchSn,  chor jzo ,  queso,  e tc .  Luego nos  ibamos a  un  .P lg"Ug.  Todos

los  d ias  nos  ibamos de  p ign ig  a1  parque y  luego despu6s a  buscar  t raba-

jo .  Como a  las  2 :00  de  la  ta rde  Raf i l  nos  preguntaba:

- -Ahora ,  Za  cud l  c ine  qu je ren  j r?

- -Pues  l l 6vanos  a  6s te .

Se sab ia  las  en t radas  por  1as  puer tas  de  escape y  nos  met fa  a l  c ine  que

quer famos nosot ros .  En una ocas j6n  nos  l levS a  un  c ine  mex icano ,  y  cuan-

do es tdbamos v iendo la  pe l i cu la  ade lan te  de  nosot ros  es taban unos  puer to -

r r iquef ros .  Me d j  cuenta  que eran  puer to r r iquef ros  por  1a  car te ra  despu6s,

porque se  les  cay6 1a  car te ra  y  en tonces  1a  agar r6  yo .  Cuando me a luzaron

a  mi  para  dar le  e l  l ugar  a  o t ras  personas ,  v i  l a  ca r te ra  t i rada  a1 l i  y ' l a

levant6 ,  pues ,  anddbamos b isn  f regados.  Luego luego a lcanc6 a  ver  un

b i  I  I  e te  de  I  0  d61 ares  y  les  d ' i i  e :

- -Vdmonos,  f i jense que me ha l l6  una car te ra .

Pues nos  sa l jmos muy conten tos .  Tra iamos tan to  gusr to  qud los ,dos  compaf reros

me pasaron  en1os  b razos  en  s i l l i t a  a l  c ruzar  un  t0ne l  que  hab ia  a l l f  ce rca

para  pasar  una loma.  Yo ten ia  muchas ganas de  comer  po11o ros t jzado.
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Cuando ve fa  un  po11o  ros t i zado ,  dec ia :

- -H i jo ,  yo  me como uno de  esos .

S ' iempre  anddbamos mds hambreados que nada,  y  en tonces  les  d i je :

-- isaben qu6? Lo pr imero que vamos a hacer es comernos

un  po l lo te .

Y  luego  d jce  e l  Ca lvo :

- -No ,  qu6  po l lo  n i  qu6  po11o .  C6mpra te  dos  c igar ros  de

mar jhuana y  nos  metemos a l  cuar to ,  y  mi ra - -pura  fe l i c idad.

0 lv ida te  de  los  po l los ,  es to  has ta  te  sa le  mds  bara to .

No ,  pues  ' l es  
d igo :

- -Les  voy  a  comprar  sus  dos  c igar ros  a  Uds. ,  y  yo  me voy

a comprar un po1 1 o.

Pues esa fue  la  perd ic ' i6n  de  e l los .  Esos  dos  se  echaron comple tamente  a l

v ic ' io ,  a l  g rado que Raf i1  por  eso  anda as i  ahora .  Es  un  v je i i to ,  fdc i l  de-

muest ra  de  60  a  70  a f ros ,  V  ro  t ' i ene  mds que a ' lgunos  43  a f ros .  E l  es taba

chava l i l l o ,  no  ten ia  n i  ba rba .  Era  un  chava l i l l o  de  a  t i ro ,  de  esos

chava los  car i tas  bon i tas .  Y  ahora  nomds lo  v ie ran  cdmo es td  e l  pobre .

eY Ud.  cons igu i6  t raba io  en  Los  Ange les?

No,  nada m6s duramos una semana a l l i .  Yo  pens6:

- -S i  me quedo aqu i  voy  a  sonar  ampl fo  con es tos  compi ras .

iQu6  me queda  con  es ta  raza  aqu i .  J i i os  de  la . "  No

t ienen madre .

Yo ya  es taba casado,  ya  ten ia  un  h i io  y  o t ro  que jba  a  nacer .  Entonces

nos fu imos para  Bakers f ie ld ,  porque e l  Ca lvo  nos  recomendd con su  t ia ,

aunque  61  no  qu iso  i r se .  L legamos a l lS  con  la  t fa  yo  y  e1  Ru l i s ,  V  e r

cuanto  11egamos,  se  fue  e l  t io  espec ia lmente  has ta  Los  Ange les  a  t raerse
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al  Ca lvo .  Nosot ros  l legamos a  Bakers f ie ld  despuEs de  un  tememoto  que hab ia

ocur r ido .  Es taban  las  casas  cuar teadas .

0M: iCui i l  fue ese afro?

GH:  Fue e l  '52 ,  cuando hubo los  temblores  esos  muy grandes.  Entonces  en  Bakers f ie ld

tampoco consegu imos t raba jo  y  ya  se  quedd e1  Ca lvo  son su  t fa .  Y  Rau l  y

yo  1e  segu inos  mds y  fu inps  a  dar  a  Se lma.  L legamos con 5  dd la res .  En-

tonces  nos  met imos  a  un  b i l l a r  y  le  d i je :

- - iC6mo ves? ZLe ar r iesqamos los  5  dd la res? A ver s i  ganamos .

5  d6 l  a res .  E ra  enS iempre  me  ha  gus tado  a  m i  e l  b i l l a r .  No ,  pe rd imos  l os

agos to ;  hab ia  mucho  t raba jo  en  ese  t  i e i , r po  en  l a  uva ,  y

e l  du razno .  Ped imos  t raba jo  y  l uego  l uego  consegu i r rns .

ib i  a empeiar

- -S i ,  maf rana hay  t raba jo .

Pero  no  ten iamos d6nde quedarnos .  Y  d j jo  e l  con t ra t i s ta :

- -Bueno,  qu6dense en  mj  t roca .

Tra famos un  mor ra l  con  garas  y  nos  d io  permiso  de  echar lo  en  su  t roca .

Pero cuando Raf i l  echd el  morral  en ia t roca, gui6n sabe qud se rob6, no

me acuerdo .  En tonces  a lgu ien  de  los  m ismos  de  a l l i  se  d io  cuen ta  de l

robo,  pero  yo  no  sabfa .  S i  yo  me hub ' ie ra  dado cuenta ,  le  hub je ra  d icho

que  de ja ra  eso  a l l i .  Porque  cuando  nos  met iamos  a  una  t ienda ,yo  1es  dec ia

a  los  muchachos  a l ld  en  Los  Ange les :

- -No se  vayan a  robar  nada.  Roben cuando vengan so los .

Y  e l  Ca lvo  me dec ia :

36

Pero

j  j j o

- -No hombre, no te apures.  Td cdmo

escanda loso .  To ta l  que no  me voy  a

cuando l legdbamos.ya  a  donde ibamos,

eres  f i j 6n ,  cdmo e res

roba r  nada .

sacaba  ca l ce t i nes ,  pa f rue los ,  y

es  c ie r to  que  l e  rob6  a  ese  se f ro r .de  l a . Entonces yo creo que sT
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A U .
n t t .

GH:

Total  que no nos degd quedarnos en la t roca

- -Y ahora ,  Za  d6nde vamos?

Fu imos y  nos  acos tamos en  u  n  d j tch ,  una acequ iec ' i ta  de  esas  donde cor re

e l  agua,  pero  es taba seca,  e ra  puro  sacate .  Pues  nos  acos tamos,  espa lda

con espa lda ,  y  luego de  f ren te  los  dos  para  ca len tarnos .  Aunque era  en

agosto ,  ya  en  1a  madrugada en  Ca l j fo rn ia ,  en  la  mahana hace f r fo .

La  b r i sa .

S f .  Y  a l l f  es tdbamos con  un  f r i l l azo .  Pues  no ,  no  aguan tamos .  Le  d i ie :

- - i sabes  qu6? Vamos a l l  i  a l  campi to .

Hab fa  un  campi to  a l l i  de  puras  cas i tas  que  ren taban .

- -Vamos a  ver  s i  nos  de jan  quedarnos  en  ese car ro  v ie io  que

es t i i  a l l f  .

- -Anda le  pues .

Y fu jmos donde es taba e l  car ro ,  pero  no  nos  an imdbamos a  meternos ,  porque

temiamos que a lgu ien  nos  ba laceara .  Y  s f ,  Va  es taba un  se f ro r  a l l i  fumdn-

dose  un  c igamo,  lo  v imos  por  la  ven tan ' i ta  y  fu ' imos  a  dec i r le :

- -0 iga ,  inos  da  chansa*  de  dormj rnos  en  e l  car ro  6se?

- -No,  yo  no  1es  puedo d  ar  chansa,  porque no  es  mfo  e l

car ro .  Pero  m6tanse aqu i  y  se  t ' i ran  a l  I  i .

I ' los dio un abr igo de esos del  - l rmJ.,  gruesotes.

- -0 ra le .  T f ren lo  en  e l  sue lo .

Despu6s me hac ia  bur la  a  mi  e l  muchacho ese que nos  d jo  chanza,  porque

nos  h ic imos  muy  amigos ,  V  me dec ia :

- -H  r l j  o ,  me acuerdo  1a  p r imera  vez  que  ven is te  aqu i ,

pa rec ias  te leg ra f i s ta .  Nomds te  hac ian  los  d ien tes  as i :

cha ,  cha ,  cha ,  cha ,  de l  f r fo .

*opo r tun idad  ( chance  en  i ng16s



HERNANDEZ

En la mafrana fujmos a t rabajar.  Pero Raf i l  nom6s ese dia t rabaj6

y  ya  no  qu iso  segu i r .  Se  fue  con  o t ros  amigos .  Yo  s i  l e  segu f .  Despu6s

agar r6  t raba jo  en  e l  t raque*  y  manc l6 ' t raer  a  mi  fami l ia .  E l  l5  de  sept iem-

bre  en t r6  a  t raba ja r  a1  t raque a l l i  en  Se lma,  y  Poncho nac i6  e l  6  de  oc tu-

bre .

AH:  P la t iquenos  de  las  con f ron tac iones  con  La  Mig ra*  a l l  i  en  Se lma,  espec ia l -

mente  cuando l lev6  Ud.  a  mi  mamd a l  hosp i ta ' | ,  cuando iba  a  nacer  la  Baby.

GH:  Esa  vez  no  fue  .La  M ig ra ,  s jno  ]a  po l i c ia  de l  pueb lo .  Luego  luego  de  re -

c i6n  l l egados  a  Se lma me top6  con  1a  po l j c fa "

0M:  LC6mo pas6 su  fami l ia  la  f ron tera?

GH:  Mi  esposa ten ia  pasapor te  loca l  y  con e1  pase de l  t ren  que les  d i ,  agar ra-

ron  e l  t ren  y  se  v ' i n ie ron .  An tes  de  que  e l los  
' l 1egaran . . .  

La  Inmig rac i6n

ten ia  cos tumbre  en  esos  pueb los  ch ' i cos  de  que 1a  po l j c ia  loca l  inves t igaba

cada  persona  nueva  que  l l egaba  a1  pueb lo .  A l  11egar  uno  nuevo  le  dec fan :

--Ven para acd. iDe d6nde eres t t i?

- -Pues yo  soy  de  Nuevo M6x ico .

soy de Texas.

- -Yo soy  de  M6x ico .

- -aT ienes  pape l  es?

- -No,  pues  no  tengo.

38

- -S f  t engo .

- -Bueno ,  pues ,  a  ve r

As f  me  d i j o  l a  po l i c f a  l a

;C ;deTa- i  nm jg rac i  6n

tus  pape l  es .

vez  que me detuvo. Iba yo pasando por  e1 Ci ty
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Ha l l .

- -Ven para  acd .  iDe d6nde eres  t6?

- -Yo soy  de  E l  Paso.

- -ZEn ddnde nac is te?

- -Pues en  ta l  oar te .

- -A  ver  tus  pape ' les .

- -Aqu i  es t5n .

- -Bueno ,  s i  qu ie res  v i v i r  en  es te  pueb lo ,  t i enes  que  por ta r te

b i  en .

- -Es td  b ien ,

Ese  es  un  pueb lo  donde  no  hay  mds  que  puro  t raba jo ,  b j l l a r ,  y  can t ina ;  es

todo,  no  hay  nada de  d ivers iSn.  No ha l la  uno n i  a  donde i rse .  Entonces

me acababa de  dec i r  eso  y  fu i  y  me met i  a l l i  en f ren te  a  una cant jna .  Me

estaba tomando una cerveza cuando entr6 el  chota* y me vio.  Nomds me

v io ,  no  me d i jo  nada,  pero  debe haber  pensado:

- -Le  acabo de  dec i r  a  6s te  que se  por te  b ' ien ,  y  ya  es td

aqu i  en  la  can t ' i na .

Como Yo estaba chavalo" Ten ia  como Z0 o  Z l  anos .  La  po l i c ia  recoge

datos  de  toda 1a  gente  nueva que cae e l  pueb l i to ;  despuds cuando l lega  1a

Inmigrac ' i6n  se  jun tan  y  andan casa por  casa de  1as  que t ienen apuntadas .

Pues fueron  a  mi  casa.  Ya es taba mi  se f ro ra  a l l i  con  los  dos  mds grandes,

y  en tonces  me d i jenon:

- -A  ver ,  iaqu f  v ' i ve  fu lano de  ta l  ?

- -s i .

Habia  sa l  jdo  desca lzo ,  con  puros  panta lones  de  mezc l  i11a  y  s ' in  cam' isd ,  V

empez6  la  jnves t igac i6n :

*  po f  i c fa
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--ZDe d6nde eres t r i?

- -Pues de  ta l  par te .

- - iCu i indo nac is te?  iC6mo se  l lama tu  mam6,  tu  papS?

Bueno,  p reguntaron  de  todo,  y  todo 1o  que pude 1es  contes t6 .  Y  e l los

amachadosque yo era de M6xico.

- -ZY tu  esposa?

- -Aqu i  es t6  adent ro .

- - iDe d6nde es  tu  esposa?

- -E l la  es  de  E l  Paso .

Qu6 bueno que no  d i je ron :

- -A  ver ,  hdb la le  para  que  venga .

Mi  se f ro ra  se  hub jera  pues to  a  temblar ;  nos  habfan  echado f6c i l .  Nom6s que

la  suer te  fue  que  no  d i je ron  nada .

- -Es td  b ien .

Y ya  se  fueron .  Pero  nonds con que me hub ieran  d icho:

- -A  ver ,  hdb la le .

Se hub iera  pues to  nerv ' ioso ta  y  me hub iera  echado de  cabeza f5c i l .

En  o t ra  ocas jSn,  cuando iba  a  nacer  1a  Baby,  yo  no  ten fa  car ro  y  e i

hosp i ta l  donde iba  a  a tender  a  m i  se f ro ra  es taba  conCI  a  l5  m j l l as  de  re t j ra -

do .  Eran  como las  2 :00  de  la  maf rana,  neces i taba un  car ro  y  no  hab ia  tax i

a  esas  horas ,  l os  tax is tas  de  ese  pueb l i to  se  iban  a  dormi r  a  las  l2 :00 .

No hab ia  t raba jo ,  e ra  un  pueb lo  ch iqu i to  y  so lo  hab ia  dos  tax is .  Entonces

me encon t r6  a  la  po l i c fa  a  med janoche :

- -  Qu ihubo,  ia  d6nde vas?

- -Voy  a  buscar  un  tax i .

- - iPara  qu6  qu ie res  tax i?
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AH:

GH:

--Es que nr i  sefrora va a tener un baby.

- -Bueno ,  s0bete .

Me l l evaron  a l  C i t y  Ha l l  y  luego  de l  C i t y  Ha l l  hab la ron  a  la  casa  de l  ta -

x i s ta  y  me d i ie ron :

- -Bueno,  ahor i ta  va  6 l  de l  tax i  a  tu  casa.  Vamos a  l levar te .

Me l levaron  a  1a  casa y  a1  ra t i to  11e96 e l  tax i  y  ah i  vamos.  De iamos a  mi

sefrora en el  hospi ta l  y me regres6.

iEra  la  pa t ru l la  de  la  c ' iudad o  La  l " l ig ra?

No,  no  era  La  Migra .  Un caso muy vac i l6n  que tuve  con La  Migra  una

vez  fue  en  E l  Paso cuando v ine  por  una de  tus  t ias  para  que fuera  a  cu idar

a  los  n i f ros  a  Se lma,  porque iba  a  nacer  la  Baby.  V ine  por  Cuca,  pero  en-

tonces  se  en fermS e l la .  No s6  qu6 pas5,  pero  no  se  pudo i r  e l la  y  a1  i r  yo

a  agar rar  e1  t ren  me par6  uno de  la  Inmiqrac i6n ,  un  joven.  Sac6 su  c reden-

c ia l  y  me d i jo :

- -Perdone,  i le  puedo hacer  unas  preguntas? Soy de  1a  Inmigra-

c  i6n .

- -S i ,  c6mo no.

- - iDe  d6nde  v iene  Ud.?

- -Pues ahor i ta  ve l rgo  de  Judrez .

- -ZA donde va?

- -Voy  a  Ca l  i fo rn ' ia .

- - iD6nde  nac i6  Ud .?

- -Nac i  en  Laredo,  Texas .

- -A  ver  tus  pape ' les .

- -Aqu f  es tdn .

- -Bueno,  muV b ien .  iY  qu6 va  a  hacer  en  Ca l i fo rn ia?
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- -A ] l6  t raba jo  yo .

- - iCon qu i6n  t raba ia?

--Trabajo con tal  compaR/a.

- - lVuy  b ' ien .  Puede i rse .

Y  apenas  d j  un  paso  cuando  me parS  un  v ie i i to .  H i io ,  ese  v ie i i to  me

agar r6  pero  bon i to .

- -ZDe qu6 par te  de  M6x ico  eres  t [?

- -Yo no  soy  de  M6x ico .

- -No mientas ,  t r i  e res  de  M6x ico .

- -No ,  sehor .

- - iEn  d6nde  nac is te?

- -Nac i  en  Laredo,  Texas .

- -A  ver  tus  pape les .

Yo  t ra fa  ac ta  de  nac im ien to ,  l i cenc ja  de  mane ja r  de  Ca l i fo rn ia ,  t ra fa  m j

Seguro  Soc ia l  ,  m i  d ra f t  card ,  mi  c las i f i cac idn  de l  g rW,  t ra ia  e l  pase

de la  compaf r ia  con mi  nombre ;y  todav ia  no  me c re ia .

- -No,  t f  e res  de  M6x ico .  ZDe d6nde agar ras te  es tos  pape les?

- -No,  yo  es tos  pape les  los  nnnd6 sacar  en  donde nac i .

--ZC6mo se I I ama tu mamS?

- -Fu lana  de  ta l .

- - iC6mo se I  I  ama tu papi i?

Es que 1os  pape ' les  yo  me los  sab ia  a l  rev6s  y  a l  derecho,  Por  ese  lado no

me podia hacer nada. Pero me agarr6 idea. Ya se me hacia que se arranca-

ba e l  t ren ,  tan to  que me es tuvo  d ic ' iendo que ya  me daban ganas de  gr i ta r le :

iS i  soy  de  M6x ico l  iC6mo f r i egas .

l a  I nm ig rac i6n  ese  v i e j j t o?Z Era
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GH:  S i .  Lo  que  6 l  quer ia  e ra  que  le  con fesara .  Y  para  es to ,  e l  o f i c ia l

joven ve ia  que le  daba pruebas y  p ruebas,  y  todav ia  no  capeaba e1

v ie j ' i l  l o .  En tonces  me d j io  e l  j oven :

- -0ye ,  t0  d ices  que t raba ias  en  Fresno,  Ca l j fo rn ia .

- -S i ,  t raba io  a  l5  m i l l as  de  Fresno .

--Entonces tr i  debes de conocer a ta l  mayordomo en Fresno.

- -S f ,  I  o  conozco .

- -A  ver ,  i c5mo se  l lama? S j  t f  me d ices  c5mo se  l lama ese

mayordonn y  c6mo le  d icen los  mex icanos ,  te  de io  i r .

- -Pues  s i  te  d igo ,  lo  conozco reb ' i6n .  s i  hace como ocho

d ias  es tuvo  t raba jando con 6 . | .  Se  l lama John L iverwood y  1os

mex icanos  le  dec imos  "Juan  pa tas  1argas" .

As f  le  dec iamos a  un  v ie j j to  gabacho,  amer icano.  D i io  e l  chava ldn :

- -H i jo ,  es  c ie r to .

Lo  conoc ian  muy b ' ien  e l  o f i c ja l  chava lSn a l  gabacho ese.  Pero  e l

v ie j j l ' l o  d i jo :

43

--Pues t f  conocerds al  mayordonn

pero  t0  e res  nac jdo  en  M6x ico .

nac is te?

y  t raba ja rds  a1 l i '

qu6 parte de l '16;s ico

ese

ZEn

- -No,  se f ro r ,  yo  no  nac i  en  M6x ' i co .

- -ZHas  v iv ido  en  M6x ico?

- -S i ,  muchos a f ros  v iv i  en  M6x ico ,  pero  soy  nac ido  aqu i .

Bueno,  segufa  te rco  y  te rco ,  Vd le  jba  a  g r i ta r  que s f  e ra  de  M6x ico .  Por

f j r i  dec id f  hacer  una mov ' ida ,  a  ver  s i  me va l ia .  Era  la  r i l t ima chanza.

- - i sabes  qu6? T0 d ices  que yo  soy  de  M6x ico .  Mi ra  ese  t ren ,

yo debo de agarrar lo porque ten. lo que estar en mi t rabaio pasado
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maf rana.  S i  p ie rdo  mi  t raba io ,  va  a  ser  cu lpa  tuya .  Vamos a l

Puente  Sante  Fe,  a l l f  es t6  mi  record  cuando yo  pas6 la  p r imera

vez  para  ac6  en  1%7,  Vamos a l  puente ;  pero  s i  yo  p ie rdo  mi

t raba jo  por  tu  cu ' lpa ,  t r i  e res  e1  responsab l  e .

Luego se  me qued6 v iendo y  me d j io :

--Mira,  sf ibete en ese tren y vete;  t f i  eres de M6x' ico,  h i io

de  
'1a . . .  

T r i  e res  de  M6x ico ,  a r reg la  tus  pape ' les .

AH:  Y  todav fa  es td  t raba jando ese v ie j i l l o  en  E l  Paso,  i verdad?

GH:  No,  6se  es  o t ro .  T iene mds o  menos la  misnn edad,  pero  6se  no  es .

AH:  Es te  que t raba ja  aqu i  en  e l  puente  tambi6n  le  d io  car r j l l a ,  i verdad?

GH:  S i ,  ese  inspec tor  me echaba unas  mi radotas .  Yo le  dec ia :

--,$q|Jggq.

- -Pdse l  e .

Y  a  veces  6 l  me dec ia :

--Hey, venga para ac5. ZD6nde naci6?

- -Pues en  ta l  par te .

- -No ,  t ra iga  su  pasapor te ;  vaya  a  la  o f i c ina .

Me daba  mucha  car r i l l h  ese  v ie j i l ' l o .  Ya  nomds- lo  ve ia  que  es taba  a l l i

en  la  l inea ,  h i jo le ,  me pon ia  nerv ioso .  Y  lo  ma lo  e ra  que nomds hab ia

dos  l fneas  y  pasaba uno a l  lado  de  unas  ventan i tas  ch iqu i tas  y  p regunta-

ban :

- -ZTu pasapor te?

iCudnto t ' iempo durd en Selma?

Traba j6  cas i  c inco  a f ros ,  desde  e1  '53  has ta  e l  ' 57 .  A  p r inc ip ios  de l  ' 57

me v ine  a  Ju6rez .

iPor  qu6  se  v ino?

44
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GH:  Pues  me  v ine  po rque  que r ia rnos  a r reg la r  l os  pape les  b ien ,  de rechos  como debe

ser .  Nos  hab ian  d i cho  que  no  es taba  d i f i c i l  1a  a r reg lada ,  que  con  chava -

los  nac idos  en  Es tados  Un jdos  e ra  mds  f i i c i l .  To ta l  que  ven imos  y  no  a r re -

g lamos  nada .  Gas tamos  e l  d jne ro  que  t ra iamos  y  me  tuve  que  vo ' l ve r  a  i r  yo

so lo .  En tonces  ya  en  l uga r  de  i rme  a  Se lma ,  me  fu i  pa ra  Nevada  y  a l l d  es tu -

ve conp unos ocho meses t rabajando con la  misma compafr ia .  Fui  a  rec lamar

m i  Segu ro  Soc ia l  y  me  d i j o  61  de  a l l f :

- - iPo r  qu6  te  sa l i s te  de  donde  es tabas  t raba jando?

Le  d i j e :

- -Pues  me  desocuparon .

- -Hum,  no ; ,  ve  a  contar le  a  o t ro .  Ten iendo c inco  a f ros ,  te  iban

a desocupar?  No te  desocuparon,  t f i  te  sa l j s te  so lo .

- -S i ,  es  c ie r to ,  yo  me sa l i  so lo .

- -Bueno,  pues ,  te  vamos a  dar  t raba jo  o t ra  vez .

Y me mandaron a  t raba ja r  a  un  des je r to .  Se l lamaba e l  pueb l j to  Beowawe,

Nevada,  como a  unas  
. |50  

mi l las  de  Reno.  Era  un  des je r to  donde no  habfa  na-

da;  nomds nosot ros  es tdbamos a l l f .

iY  qu6 era  lo  que hac fa  en  ese  t raba jo?

Pues,  tener  la  v ia  de l  t raque en  buenas cond ic iones  todo e l  t ' i empo.  En

t iempo de inv ' ierno no se puede trabajar,  estd bien nevado todo el  t iempo

a l l i .  Lo  f i n i co  que  hace  uno  es  rev isa r  la  l i nea ,  gu€  es t6  b ien .  S i  hay

un r je l  quebrado,  pues  lo  cambia  uno,  pero  t raba jos  grandes cas i  no  se

hacen.  Entonces  en  e l  verano es  cuando se  cambian  mi l las  en teras  de  t ra -

que. Se cambia el  t raque casi  completo en tramos, pero en el  invierno

no se  puede hacer  nada por  la  n jeve .

iY  c6mo eran  las  cond ic iones  de  v ida  en  ese campo?

45
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OM:

GH:

46

GH: Pues para  empezar ,  a l l i  no  hab ia  t ienda para  comprar  comida;  ten ianps  que

i r  a  comprar la  como a  unas  ocho mi l las .  E l  que ten ia  car ro  iba  a  t raer

la  mercanc ia  para  todos .  Le  daba uno para  1a  gaso l jna .  Yo dormia  so lo

en un  car ro  de  fe r rocar r i l .  A l l i  ten fa  me coc in j ta  y  mi  cann.  Los  pr i -

meros  d fas  fue  d i f i c i l  imponerme a  v jv j r  a115 porque la  v fa  en  que es taba

mi  car ro  es taba muy cerca  de  la  v ia  p r inc ' ipa1 ,y  en  1a  noche pasaban a  m5-

qu ina*  los  t renes  por  a l l i . y  hac ian  mucho  ru jdo .  Ademds a l l i  t en ian  que

p i ta r  los  t renes  por  ser  es tac j6n .  Los  pr imeros  c i fas  desper taba todo asus-

tadote ,  pues  eran  muchos los  t renes  que pasaban p i tando.  Es taba yo  dormjdo

y  isaas l ,  o t ra  vez .  Y  como la  nadera  de l  car ro  mio  era  tan  de lgad i ta ,  e l

ru idaso se  o ia  como s i  es tuv ie ra  uno a  la  b rava  en  e l  a i re  l ib re '

iY  la  fami l i a  es taba  aqu i  en  Judrez?

S i ,  aqu i  es taban  todos  en  Judrez ;  yo  es taba  so lo  a l l6 .  L1egu6  e1  d ia  l4

de nov jembre  de l  '57 ;  me acuerdo muy b ien  porque S i lver ,  e l  h i jo  mayor ,

cump l fa  a f ros  ese  d ia  que  yo  11egu6  a l l i .  Ese  d ia ,  Por  c ie r to  que  cay6

una nevadota gigante,  parecia que me estaba esperando. Y yo para t raba-

ja r ,  so lo  l l evaba  bo tas .  Pues  1 ' legando  y  o t ro  d ia  a  t raba ja r "  A l l i  me

rega laron  unas  bo tas  que les  d jcen overshoesr  QU€ se  ponen ar1" . iba  de  lOs

zapatos ,  y  tambi6n  me d ' ie ron  unas  bo tas  regu ' la res .  Y  as i  fue  como aguant6 .

Despu6s aunque hub iera  n ieve ,  yo  me pon ia  mis  bo to tas  esas  has ta  que se

acabaron.  A l l f  es tuvo  como unos  s ie te ,  ocho meses y  luego ya  me v ' ine  o t ra

vez  para  Judrez .  Ya despu6s que regres6 pus inps  casa aqu i  y  todo.  Luego

e l  o t ro  v ia je  fue  cuando me fu j  para  Ch icago.  A l lS  es tuve  tambi6n  como unos

ocho meses y  luego me vo lv i  a  ven i r .  Eso fue  conp a  f ines  de l  '57 .

0M:  iC6mo se  fue  a  Ch icago  en  esa  ocas i6n?

GH:  Esa  vez  me  fu j  en  un  t ren  muy  j a j t 6no ,  f f i uV  e legan te ,  e l  t r en  mds  e legan te

*muy recio
"e1 egante
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AH:

GH:

que cor r ia  de  aqu i  de  E l  Paso a  Ch icago d i rec to :  E l  S t reaml ine  que 1e

1 ' laman,  e ' l  rdp ido ,  pues .  LO h , i rce  as i  para  ev i ta rme prob lemas con la  In -

m ig rac idn .  Sa l i  a  las  7 :00  de  
' l a  

maf rana  y  o t ro  d fa  a  las  l l : 00  de  la  ma-

f rana  es tabaenCh icago .  Pero  n j  una  parad j ta ;  a  80 ,  90  m i l l as  va  e l  t ren

ese  a  mdqu ina .

iNo tuvo problemas con ln Migra?

No,  ipues  cud l?  A l l i  no  dan chanza que se  Suba nad ie .  Non qu6 bdrbaro ,

t raen a l l i  res taurante ,  can t i rd ,  V  todo adent ro ,  mds e legante  que nada.

No, hombre, a veces me daba unos lu iazos muy suaves como eso. Teniendo

d inero  puedes hacer  muchas cosas ;  te  hace los  mandados la  Inmigrac i6n '

Gacho ]os  pobrec ' i tos  que  pasan  aqu i  e ' l  r fo  s in  un  cen tavo ,  y  a l l f  l os

agar ran  luego 1uego.  Pero  sab j6ndo le  hacer ,  te  de f jendes  mucho.  La  vez

que nos  fu imos a  Ch jcago en  
. |968,  por  no  f racasar  con la  Inmigrac i6n  nos

fu imos rode6ndo le  a  todo e l  es tado de  Texas .  Nos  fu imos a  Las  Cruces ,  lue-

go  de  Las  Cruces  a  Santa  Fe,  y  luego de  Santa  Fe a  Denver ,  de  Denver  a  Kan-

sas  C j ty ,  y  luego  de  a1 l f  pa ra  Ch icago .  Pero  es  un  rodeo  g igan te .  Uno  se

puede  i r  de  E l  Paso  mds  derecho  por  Amar i l l o ,  de  Amar i l l o  a  Ok lahoma,  de

Ok lahonn  a  S t .  Lou js ,  y  luego  a  Ch icago .  Noso t ros  fbamos por  a115  por

1a f regada.  L levdbamos una cam' ionet i ta  Chevy  '55 .  En esa ocas i6n

(e l  '68)  acababa yo  de  ven i r  a  Judrez ,V luego Med ina ,  como t ra fa  un  prob lema

aqu i  con  1os  pa t rones . . .qu i6n  sabe  qu6 ,  lo  t ra fan  envue l to  en  un  l i o ,  sa l i6

con  que :

- -Vdmonos a  Ch icago,  yo  pongo la  camioneta ,  pongo

pongo todo.  T f i  nomds me l levas .

--Vdnnnos pues.

Y nos  fu jmos.  L legamos a  Las  Cruces  nonds a  sa ludar  a

gaso l  i  na ,

m' i  he rmanayaver
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a l  Tury ,  que  es taba  v iv iendo  con  e l la .

- -L l6venme,  l l 6venme.

Luego luego se  nos  t reP6 6s te :

Pues nos  lo  l levamos y  luego ya  se  avent6  un  a f ros  en  la  escue la  a l ld .

AH:  Antes  de  eso  en  
. |957,  ya  cuando no  pudo ameglar ,  iqu6  fue  1o  que es tuvo

hac iendo en  ese t iempo?

GH:  Es tuve  t raba jando coro  ocho o  nueve a f ros  aqu i  en  Judrez  en  las  gaso l ineras .

014:  Cuando reg feS6-de Ch jcago,  l -e  puso a  t raba ia r  aquf?

GH:  S i ,  t raba j6  desde e l  '58  has ta  e l  l l  de  sept ' iembre  de l  '65 .  Fue e l  d ia

que me desocuparon de  1as  gaso l ineras .  Entonces  t raba i6  en  e l  Caf6

F lor ida  y  luego t raba j6  en  e1  s i t io .  En e l  '64  me avent6  dos  meses en

Los Ange les ;  es tuve  t raba jando a l l6  en  una gaso l inera .  L Ieg6 un  camarada

aqu i ,  dueho  de  dos  gaso l jne ras  a11 i i  y  me a lboro t6 'd i c i6ndome:

- -Yo neces i to  un  encargado en  Los  Ange les .  Qu iero  que te

hagas cargo  de  una gaso ' l inera  que tengo yo  a115.

Le  d i je :

- -Ora le  pues .

Yo quer ia  desabur r j rme un poco de  aquf ,  y  corm les  d igo ,  todo e l  t iempo que

me inv i tan  yo  es toy  l i s to .  Pues  me fu j  con  unos  amer icanos  que hab ian  ve-

n jdo  a  co r re r  un  car ro  de  car re ras  aqu i  en  Judrez .  L legu6  a115  y  s f ,  yo

era  e l  encargado de  la  gaso l inera ,  pero  tambj6n  era  6 l  que despachaba la

gaso l jna ,  e ra  6 l  que bar r ia ,  e ra  6 l  que engrasaba,  e ra  6 l  que lavaba los

car ros .  Era  todo porque nomds yo  t raba iaba en  la  gaso l inera .  Pues  le

d i ie :

--Mira,  estd a todo dar ser el  encargado, pero f i iate

a l lS  en  Judrez  yo  era  encargado de  una gaso l inera  cono aqu i ,

pero  a1 ld  yo  ten ia  mis  ga tos . *  -Ora leu  ldvame ese car ro '

*ayudantes
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OM:

GH:

OM:

GH:

engrasa  ese  o t ro ,  ba r re  a11 f ,

soy  todo.  ZSabes qu6? Ah i *

Entonces trabaj6 nomds una semana.

iCudnto 1 e pagaban?

l imp ia  esos  bo tes . -  No ,  aqu f

nos  v imos .

Me pag6 55 d6lares por una semana.

Ganaba mds aqu i  en  Judrez ,  Zno?

Si .  Entonces  me fu i  y  n i  le  av is6 ,  porque me d i  cuenta  que era  una per -

sona muy chueca.  A  todos  a l  I  i  les  deb ia  d ' inero .  S i  ten ia  1o  que me d i io .

Ten ia  dos  gaso l ineras ,  ten fa  dos  rec t i f i cac iones  de  esas  de  motores ,  ten fa

a  su  cargo  como d iez  mecdn icos .  Cada mecdn ico  ganaba por  e jemplo  d igamos

unos 200 d6 la res  por  semana.  Entonces  se  en t iende que de  perd ida  a  6 l

1e  quedaban o t ros  200.  Era  un  d jnera l  e l  que ganaba,  nomds que era  una

persona muy avar ienta que quer ia hacer y hacer y hacer.  41 grado que

en  una  ocas i6n . . .bueno ,  1o  desaparec je ron  de  aqu i .  No  s6  s i  1o  mata r fan ,

no  s6  qu6 pas5.  E l  caso es  que lo  agar raron  aqu i  en  Ju6rez  con unos  b i -

l l e tes  fa l sos  que  t ra ia .  Yo  me d i  cuen ta  de  muchas  mov idas  de  6 . | .  En : .

tonces  me fu i  a  Se lma o t ra  vez .  L legu6 a l l i f  a  la  casa de  un  compadre  y  me

pres t6  una  camione t i ta  y  unas  cob i jas  y  a l l i  do rmia  yo  en  la  camjone ta ,

a l l i  m ismo en e l  I ! ]9 'a  todo dar .  En la  maf rana muy tempran i to

isaas l ,  a  p izcar  uva .  Yo era  e l  p r imero  que empezaba y  e ra  e l  r i l t i no  que

sa l fa .  Pues  n i  qu ien  me mo les ta ra ,  yo  t ra ia  m i  casa  a l l i .  A  1a  hora  que

me daba hambre ,  pues  de  vo lada me iba  a  la  t iend i ta '  compraba leche,  Pdt l ,

o  loncheS '  Y  lonchabar  y  o t rd  vez  a  ja la r . "  Es tuve  como un mes y  med io

nomds y me traje coro unos 300 d6lares de perdida, comparado con solo

30 d6lares que me quedaron despu6s de haber t rabajado una semana en Los

Ange ' les .  Y  ya  me v jne  a  Judrez  y  luego luego me d ie ron  t raba io  o t ra  vez

*Ahf

" t rabajar
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en las  gaso l  ineras .  Traba jS a l l  f  has ta  e l

me desocuparon y entonces entr6 a t rabajar

Caf6  F lo r ida .

iDe mesero?

' 65 .  Ese  a f ro  ya  de f i n i t i vamen te

como unos cuatro meses en e l

OM:

GH: No,  t raba j6  de  encargado de  la  coc ina .  Mi  t raba jo  e ra  rev jsar  los  p la tos

que  sa l ian  de l  coc inero  a l  mesero ,  QUe ' lo  que  e l  mesero  o rdenara ,  eso  se

l levara .  Por  e jemp lo ,  e1  mesero  hace  la  no ta  con  cop ia ,  en tonces  la  o r i -

g ina l  se  queda  en  su  l j b ro  y  1a  cop ia  se  la  da  a l  coc ' ine ro .  E l  coc inero

ve :  un  -T -bo le ,  un  p la t i l l o  mex icano .  iSas ,  sas ! ,  1os  p repara .  En-

tonces  yo  tamb i6n  veo  la  no ta  y  se  l l eva  e l  p la t i l l o  e l  mesero .  Yo  guar -

do  las  no tas  y  por  la  noche  se  las  l l evo  todas  a l  de  la  ca ja  y  6 l  de  la

ca ia  las  conf ron ta  que es t6n  igua l i tas ,  que es t6  todo cor rec to .  Lo  ha-

c fan  as i  porque an tes  de  que es tuv ie ra  es te  s js tema un mesero  apuntaba

un p la t i l l o  mex icano,  y  sa1 ia  con un  T-bone 5 jgg ! .  En tonces  a l  c l ien te

e l  mesero  le  cobraba por  un  T-bone s teak ,  que cues ta  mds que e1  p1at i11o

mex icano,  y  e l  d inero  ex t ra  se  lo  c lavaba e l  mesero .  F luchas  mov idas ,  ino?



5l
Gregorio Herndndez ltbreno

por 0scar J.  Mart inez y Arturo Herndndez
22 de enero,  I  977

AH:

GH:

AH:

GH:

Pr jmeramente,  Sn.  Herndndez,  inos puede resumir  brevemente desde que se

fue ron  Uds .  de  Cd .  Jud rez  pa ra  a ' | 15  pa ra  l os  Es tados  Un idos?  P r imeramen te

se  fue ron  a  Ch icago ,  Zve rdad? ,  y  l uego  despuds  a  M ich ' i gan .  Y  nada  mds

brevemente dando los deta l les de cudndo se fueron y qui6n se fue,  y  por

d6nde  se  f ue ron ,  cudndo " l l ega ron  a l l 6 ,  con  qu i6n  se  es tuv ie ron ,  cud les

t raba jos  tuvo ,  y  l uego  cud les  v ia jes  h i zo  a  Cd .  JuSrez .  Y  f i na lmen te ,

cudndo se v ino ot ra vez para Cd.  Judrez permanentemente.

Pues me acuerdo que debe de haber  s jdo e l  
. |967 

cuando nos fu ' imos,  iunto

con t i go .  Po rque  v ia jamos  va r jas  veces ,  i no?

S f ,  es td  hab lando  de  cuando  se  fue  a  M ich igan .

Jun to  con t i go .

sf .

Pues  fue  e l  ' 67 ,  e l  ' 67  aprox imadamente . . . l l egamos a1 l i  y  es taba  nevando

yd,  i verdad?

Era en octubre.

Era en octubre.  L legamos un 6 de octubre,  prec' isamente porque es el  cum-

p lea f ros  de  uno de  los  muchachos,  de  A l fonso.

AH:

GH:

0M:  iA  Ch i cago  l l ega ron?

GH:  No ,  l l egamos  a  Sag inaw,  a  Sag inaw,  M ich igan .  An tes  de  eso  l l egamos  p r imero

a Chicago.  Me acuerdo muy b ien la  fecha,  porque fue e l  6  de octubre cuando

' l legamos 
a Saginawr p€ro a Chicago l legamos un d ia antes,  iverdad? Porque

a l l  i  no  nos  es tuv imos  nada ,  Zve rdad?

AH: No,  s i  nos estuv imos como una semana

GH:  Ah ,  S f ,  nos  es tuv imos  como una  semana ;  t a l  vez  poqu i to  m6s ,  como unos  d iez

d ias .  Bueno ,  mds  o  menos  fue  una  semana  o  d iez  d ias ,  du ramos  en  Ch icago ,
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en  Hammond,  Ind jana .  Y  de  a l l f  nos  fu imos  a  Sag inaw,  y  a1 l f  ya  nos  gue-

damos.  Duramos a l lS  como de l  '67  has ta  e l . . .  Yo  es toy  en  que no  fue

e l  ' 67  .

5 ' l  ,  s t .

No me acuerdo ya exactamente la fecha. El  d jar jo,  ien qu6 afro fue?

'  68 .

Ah,  s f  ,  es td  b ien .  Entonces  1 ' legamos e ' l  ' 67 ,  y  e l  d ia r io  1o  empezamos

e l  aho de l  '68 ,  todo e l  a f ro  de l  '68 .  Cor rec to ,  s i  es  c ie r to .  Duramos

a l l f  l0  d fas ,  nos  fu i imos a  Sag inaw,  duramos a l ld  todo e l  '68  y  par te  de1

'69 ,  i verdad?

Pues esa vez fue ya cuando se qued6.

i.Aqui ?

S i ,  porque nos  fu imos con Med ina ,  i verdad?,  y  luego despu6s se  fue  con

nosot ros  a  Mich igan y  luego regres6 a  Ch icago.

iMedjna se regresd?

Medina  se  regres6 so lo .  Nos  quedamos a l l6  6 l  y  Vo,  Ar tu ro  y  yo .

No lo  agar raron  a  6 . | ,  la  inmigrac i6n?

No,  no  1o  agar r5  1a  inmig rac i6n ,  s ino  que  yo  le  d i  l a  d i recc i6n  de  unos

amigos  que es taban aod en  Ch icago,  para  que l legara  a  Ch icago.  Pero  6 . | ,

s in  conocer  los  caminos  n i  nada de  eso,  no  se  qu izo  esperar  a  que yo  te r -

minara  la  semana de t raba jo  para  ven i r lo  a  de ia r  a  Ch icago.  No se  qu iso

esperar ,  y  se  v ino  so lo ,  y  es taba b ien  nevado- -b ien  nevado,  me acuerdo

muy b ien .  Y  l l eg6 ;11eg6  acd .  Yo  no  s6  c6mo le  h izo  s in  hab la r  ing16s .
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Es mds,  n i  espaf ro l  sabe cas i  e l  pobre ,  leer  n r 'escr ib i r .  Sabe muy poco,

as i  es  que menos r 'ng16s .  Y  l ' l eg6 ,  y  agar rd  t raba jo  en  Jo l  ie t ,  p rec isa-

mente ,  en  Jo l ie t .  L leg6  con  unos  amigos  a  Jo l ie t  y  a l l f  se  qued6  t raba-

iando.  Se aventS como un a f ro  por  a l l6 .  Y  luego ya  agar r6  la  par randa y

choc6, no s6 gud, y se met i6 en una droga y mejor se v ino para acd. Se

endrogd,  pues ,  con  e l  choque,  un  choque muy grande que tuvo  a11f ,  y  se

v ino  para  Judrez .  Y  ya  despu6s nosot ros  nos  v in imos.  Nosot ros  nos  v i -

n imos,  no  me puedo acordar .  Pero  ven imos una vue l ta  en  d ic iembre .

AH:  Antes  de  eso ,  v ino  a  de ja rnos ,  porque en  e l  verano nos  fu imos a  p izcar

cher ry  y  se  fue  mi  t fo  Nan,  la  Po lan  la  Baby,  y  Poncho.  Se fueron  en

e l  baS* .  Entonces  de  a l l i  se  fueron  a  Sag inaw,  y  luego de  a l l i  nos

fu imos todos  jun tos  a  p izcar  cher ry .

GH:  Que t f i  es tabas  yendo a  p izcar  so lo  a l ld .

AH:  S f .  En tonces  ese verano cuando se  te rmind  la  cher ry ,  ser fa  en  agos to ,

en  los  0 l t imos de  agos to ,  cuando nos  v jno  a  t raer  us ted .

GH:  Ah,  los  v ine  a  t raer  a  todos .  S i ,  nos  ven jmos todos .  iEn  qu6 nos  ven imos?

En la  camioneta ,  en  una camioneta  Chevy '65  que me rega15 mi  hermano.  Y

nos ven imos y ' los  t ra je ,  y  luego me regres6 yo  con Adr iSn,  ino?

AH:  S i .

GH: Me regres6 yo so' lo con Adr iSn.

AH:  Y  e l  Socras ,  porque mi  t io  Nan no  se  v ino  con nosot ros ,  se  qued6 en  Ch icago.

GH: Ah, se qued6 en Chicago 6. | .  Entonces yo me regresd solo con el  Socras.

AH:  S f ,  y  iba  Mar ta .

GH:  Mar ta  y  mr '  hermana Concha,  S f .  Y  se  quedaron e l las  dosn se  quedaron en

Chicago,  y  Vo y  e l  Socras  y  Adr iSn me los  l l  ev6  has ta  M ' ich ' igan ,  i verdad?

3 J

* car,ry i6n (bus en ingi6s)
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Y en tonces  en  Mich igan duraron  e l los  t raba jando un  d ia  nada mds,  t raba ja -

ron  un  d fa  nada mds.  Les  consegu i  un  t raba jo  en  una fdbr ica  de  mueb les .

Ent ra ron  a  las  s ie te  de  la  maf rana,  y  d  las  cuat ro  de  la  ta rde  los  es taba

esperando  la  inmig rac i6n  a l l f ,  despu6s  de  v ia ja r  desde  aqu i  has ta  a l ld .

Y ' luego  los  ech6  la  inmig rac i6n ,  y  en  e l  av i6n  se  los  t ra i i e ron .

0M:  aA E l  Paso?

GH:  Hasta  aqu i  has ta  E l  Paso.

0M:  iY  aquf  los  echaron,  en  Cd.  Judrez?

GH:  LS iJ  Y  por  c ie r to  que pues  yo  hab ia  de iado por  esrar  separados ,  por  no

es tar  los  t res  jun tos  en  la  casa de  mi  hermanor  porque son puras  h i jas

las  que t iene  6 . l .  En tonces  yo  me fu i  a  v iv j r  a  un  apar tamento ,  ren tamos

un cuar to .  Y  me l lev6  a  Lupe,  a  Socras ,  que le  dec imos nosot ros .  Y

Adr idn  se  qued6 en  la  casa de  mi  hermano.  Y  no ,  pues  nomds un  d fa ,  un

d ia ;  ese  d ia  se  los  t ra jo ' l a  inmig rac i6n .

0M:  Qu6 mala  suer te .

GH:  Y  en tonces  se  los  t ra j ie ron  a  e l loS,  J  yo  me qued6 so lo  a l ld .  Pues  no

me acuerdo exactamente la fecha.

AH:  Se regres6 luego 1uego,  porque nomds ten ia  30  d ias  de  permiso  para  t raer -

nos  a  nosot ros .

GH:  S i ,  yo  me regres6 luego 1uego.

AH:  En sept iembre .

GH:  Los  ech6 1a  inmigrac i6n  a  e l los ,  en tonces  yo  v ine  despu6s a  pasar  la  Nav i -

dad aquf ,  so lo .  V ine  tambi6n  en  la  camioneta .  Y  en tonces  me regres6 yo

y  me l l ev6  a  Adr i6n .  En tonces  nos  fu imos  so los  los  dos ,  nos  fu imos  los

dos  so ' los .  Y  no  quer fa  6 l  j r se .  Y  40  mj l l as  an tes  de  l l egar  a  Ch ' i cago- -

an tes  de  l legar  a  Hammond,  o  sea pues  a  Ch icago- -yo  ya  no  aguantaba e l
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suefro,  y0 Ya. no podia soportar mds. Yo

ces  le  d i je  yo :

-- iSabes qu6? Aqul  me voy a dormir

Y me par6 a un lado del  camino. Pues yo

dormidos  a l l i .  Pero  como a  las . . . se r ian

p ie r ta  Adr idn ,  y  que :

- - iOye ,  aqu f  es td  la  inmig rac i6n i

iba  mane jando desde aqu i .  En ton-

un rato.

no s6 cudnto t iempo durar iamos

dos o t res horas,  que me des-
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Era  un  agente  de1 h ighway pa t ro l ,  no  era  inmigrac i6n .  Pero  era  que a l ' ld

andan con su sombrerote,  tambi6n parecen federales.  Son federales,  pero

parecen de  la  inmigrac i6n .  No,  pues  ya  me br inqu6 yo  a l  as ien to  de  en-

f ren te ,  y  en tonces  me d i jo  6 l :

- - iQu i6n  venfa  mane jando aquf?

Le  d i je :

--No, pues yo vengo manejando.

Y no me querfa creer que yo venfa manejando, porque yo estaba acostado en

e l  as ien to  de  a t rds  de  la  camioneta  y  Adr iSn es taba acos tado en  e l  as ien to

de en f ren te .  Empez6 a  c reerme.  Cuando me pregunt6  que s i  t ra fa  l i cenc ia ,

pues  no  t ra fa  l j cenc ia .  Le  d i je :

- -No t ra r 'go  l  i cenc ia .

Y  d ' i j o :

saber  qu i6n  es

Porque aqui  en

I  i cenc ia .

carro de 6. | .  Y ya

- -aY 61 ?

co  t ra fa  l i cenc ia .  En tdnces  d i j o :

- -Bueno ,  a  6 l  me  lo  voy ja  l l eva r  a  l a  cd rce l  pa ra

6 l  ,  y  a  t i  t e  voy  a  l l ev la r  po r  no  t rae r  I  i cenc ia .

e l  es tado  de  I l l i no i s  t ddo  mundo  t i ene  que  t rae r

que entonces me baj6 yo del  carro,  y  f f i€  subi  a l

Tampo

Total
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1e empecd yo a decir  que yo nunca habr 'a

20 afros que tenia manejando en Estados

l i cenc ia  tampoco.  Entonces  me d i jo :

- -Bueno,  poS como qu ie ra  que sea,

Tenemos que  i r  a l16 .

En tonces  me d io  la  chanza ,  me d j jo :

- - iT raes  d inero?

ten ido  un  so lo  t fquete  durante

Unidos ,  y  nunca habfa  ten ido
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esto estd reportado ya.

Yo pens6 que se trataba /de/ como al lS en Chicago t ienen fama de agarrar

mord idas  a  veces ,  ino?  He o fdor  puosr  yo  dec i r ;  nunca me ha tocado a  mi

eso,  pero  s i  he  o ido  dec i r  que a  veces  agar ran  mord ida  los  de  Ch icago.

Entonces ,  pues  yo  l levaba conro  200 dd la res .  D i je :

- -Seguro  que s i  t ra igo .

Luego 1uego,  como con ganas de  dar le  has ta  los  200,  ino? ,  en  caso de  que

no nos dejara 1 
' l  
egar.  Entonces di  jo :

- -Bueno,  i t raes  50  d6 la res?

- -S f ,  s f  l os  t ra igo .

Entonces  yo  se  los  daba.  D i io :

- -No ,  a l l f  te  voy  a  l l evar  a  la  cd rce l ,  pagas  una  f ianza  que

te  va  a  cos tar  50  d6 la res .  Y  luego con esa f janza sa les  y  te

vas, y luego regresas cuando te van a hacer corte.

Pues me pas6 esa chanza.  Fu i  yo  so lo ,  me met iS  a  la  cdrce l  unos  minu tos ,

luego me sac5,  porque as f  debe ser ,  ino?  Ent ra  uno a  la  cdrce l ,  sa le  uno

con f ianza"  T iene que en t ra r  uno para  adent ro ,  y  en t r6 .  Y  me sac6 ' luego

luego,  con la  f r 'anza de  50  d6 la res ,  y  f re  l lev6  has ta  donde es taba la  ca-

mioneta .  Y  luego segu imos e l  camino.  Yo ten ia  permiso  por  c reo  30  d ias ,

un  permr 'so  por  30  d fas  para  en t ra r  a  t raba ia r .  Y  as f  fue  esa  ocas iSn.
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0M:  iNo  d i jo  que  e l  po l i c ia  hab fa  d icho  que  a  Adr idn  Io  iba  a  l l evar  a  la

cdrcel  ?

GH:  Lo  iba  a  l levar  tambi6n .

0M: Pero s iempre no.

GH:  No,  s iempre  nos  pas6 una chanza.  Porque inc lus ive  me d i jo ,  cuando ya  me

l levaba  a  mf  para  la  cd rce l ,  me d i jo :

- -Bueno,  y  tu  amigo no  va?

Le  d i je :

--No, pos Zqu6 va a querer r ' r? Aquf me espera.

Y a l l l  se  qued6 esperdndonos en  la  camioneta .  Y  no ,  no  nos  l levo ,  nomds

que a  mf .  Nos  pas6 buena chanza ese agente ,  muy buena chanza.

0M:  iY  qu6 le  pas6 cuando le  d ie ron  cor te?

GH:  Pues me d ie ron  mi  bo le ta ,  V  la  fecha en  que me iban a  hacer  cor te ,y  d i

la  d i recc i6n  de  mj  hermano a l16  en  Sag inaw.  Como a l  mes me tocaba ven j r

a  cor te ,  y  no  v ine .  Les  escr ib f  una car ta  que e ' l  t raba jo  no  me permi t fa

i r ,  pero  que me daba cu lpab1e.  En e l  t fquete  que me habfan  dado,  que era

cu1pab1e,  y  que me mandaran dec i r  cudnto  era  la  mu l ta .  Y  to ta l ,  nunca me

contestaron ya mds, nunca me contestaron mds. 0 sea, se perdjeron 50 d6-

la res  nomds.

0M:  Y  esa vez ,  Zqu6 c lase  de  pape les  t ra ia?  iNo le  p regunt6  e1  po l i c fa?

GH:  S f .  Esa  vez  t ra ia  un icamente  yo . . . l a  l i cenc ia  de  mane ja r  no  t ra ia ,  t ra ia

yo  nomds e1  permiso ,  e l  permiso  y  1os  pape les ;  los  pape ' les  de  la  camjoneta

y el  permiso de1 trabajo,  e l  permiso donde decia donde yo trabaiaba. Y

t ra ia  como unos  dos ,  t res  ta lones  de  cheque de  la  fdbr ica  de  la  Genera l

Motors .  0  sea,  t ra ia  ta lones  de  cheques,  seguro  soc ia l ,  J  € l  perm' iso

donde ten ia  yo  que en t ra r  a  t raba ja r .  Era  todo,  no  t ra ia  mds pape les .
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Y mi  hermano,  poS no t ra ia  nada de  pape les"  Por  eso  es  la  causa de  que

6 l  quer ia  l lev6rse lo  para  saber  qu i6n  era  € . | .  Ya  despu6s e1  po l i c ia  se

d io  cuenta ,  pos  en  e l  ra to  que es tuv imos p la t i cando se  d io  cuenta  que

no 6ramos personas como se imaginaba 6l  a l  pr incipio,  ino?, que Eramos

pe l ig rosos  o  a lgo  porque es tdbamos a t ravezados a l l i  en  e1  f reeway,  dormi -

dos .  Y  6 l  se  imag in6  inmed ia tamente  que ser iamos a lgunos  asa l tan tes  o

maleantes o a ' lgo.  Ya despu6s se dr 'o cuenta que 6ramos personas trabaia-

doras ,  o  que anddbamos de mojados  por  a l lS  ta l  vez .  Pero  no ,  no  nos

moles t6  para  nada.  A l  con t ra r io ,  nosd io  esa  opor tun idad.

iY  eso  fue  a l  p r inc ip ios  de l  '69 ,  despu6s de  Chr is tmas?

Si,  fue despu6s de Christmas, porque estaba bien nevado. Fue despu6s

de Chr is tmas porque yo  v ine  a  pasear  un  17  de  d ic iembre ,  11egu6 aqu i  e1

l7  de  d ic iembre  de l  '68 .  Es tuve  aqu i  todo Chr is tmas,  pasd e l  aho nuevo,

y me fuj  en enero,  era en enero cuando me regres6 yo. Estaba haciendo

mucho f r fo  por  a l l6  en  Ch icago,  es taba b ien  nevado todo.

aEl t rabajo que tenia era en la General  Motors?

s f

iQuE c lase  de  t raba jo  e ra?

5B

OM:

GH:

OM:

GH:

OM:

GH: Pues,  t raba jdbamos en  un  depar tamento  que le  l laman a l l i  c leaner  room.

Se l lama cleaner.  ro_onq porque se trata de l impiar todos los f ierros'

t odas  1as  pa r t es  de  l os  ca r ros  que  sa len  de  l a  f und i c i 6n .  Sa len  de  l a

fund i c j 5n  po r  unas  andas ,  o  sea  po r  unas  l i neas r  QU€  l es  l l aman  a l16 ,

l i neas .  Pe ro  van  co r r i endo ,  i no?  En tonces  v ienen  de  a l l i  t odas  l as

par tes.  Entonces cada t rabajador  va agarrando 1a par te,  1e va haciendo

un  t raba jo .  Se  t ra ta  de  qu i ta r l es  todo  1o  que  l e  sob ra  a  1a  pa r te .  Ya

cuando  te rm ina  l a  l f nea ,  cuando  te rm jna  ya ,  gue  van  a  l as  tnocas ,  ya  van
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cas i  l imp iec i tas  las  par tes  - -por  e jemp lo  las  cabezas ,  bombas  de  gaso l ina ,

bombas de  agua,  motores  comple tos ,  los  b loques ,  / ' [oUag/esas  par tes  de l  car ro ,

de l  Chevro le t .  Y  cada qu i6n  le  va  tumbando una cos i ta ,  una rebab i ta  que

le  sobra  a l  motor  o  a  la  cabeza,  o  a  la  bomba de la  gaso l ina ,  o  todo,  bu-

j ias ,  todo de  a l l i  sa le .  Y  luego ya  cuando te rmina  la  l inea ,  yd  la  es tdn

cargando en  las  t rocas  para  l levdrse las  a  donde arman los  motores ,  a  donde

arman los carros y toda esa cosar QU€ es en otro pueblo.  Por eiemplo,

nosot ros  t raba jamos en  Sag inaw,  a i l i  es t i i  una  fund ic i6n .  Y  en  F l in t ,  QUe

es  o t ro  pueb ' lo ,  a l l i  l os  a rman.  A l l i  a rman ya  los  ca r ros ,  a1 l f  sa len  los

car ros  armados con su  motor  y  todo l j s to ,  ya  para  1a  agenc ia .

0l t l :  iEse es el  t rabajo que tenfa en el  '68?

GH:  E l  ' 68 .

0M: Pr imero trabaj6 en una muebl er ia.

LSiJ
Y' luego  despu6s  cons igu i6  es te  t raba jo .

Exac tamente .  Rec i6n  que  11egu6  yo  a l l i ,  f ue  cuando  11egamos. . .  Pero  cuando

nos  fu imos  con  Med ina . . .

AH:  0  sean desde 
' la  

p r imera  vez  que l legamos a l l i i  e l  6  de  oc tubre  de l  '67 . . .

GH: Yo todavia no trabajaba en la General  Motors,  iverdad?

AH:  No.  Ud.  t raba j6  desde e l  6  de  oc tubre  o  por  ah i ,  desde que l legamos has ta

el  pr imero o dia dos de enero del  '68.

GH:  0  sea que yo  t raba j6  como dos  meses y  f racc i6n  en  la  mueb ler fa ,  i verdad?

AH:  Desde que l legamos has ta  e l  p r imer  d ia  que empez6 a  escr ib i r  e l  d ia r io ,

o sea el  d ia dos de enero del  '68 fue cuando entr6 a t rabajar a la mue-

b l  e r ia  .

GH:  Ah ,  muy  c ie r to ,  S i ,  muy  c ie r to .  Yo  en t r6  a  t raba ja r . . . l l egando  noso t ros ,
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luego luego agar ramos t raba jo  en  la  mueb ler ia .  Pr imero  en t ramos los  dos

j  untos .

AH:  Ent ramos los  dos  jun tos ,  Lno?

GH:  Creo que en t ramos los  dos  jun tos .  Antes  de  los  90  d ias ,  o  sea cuando

termin6 e l  a f ro ,  ya  me l lamaron a  mf  de  la  Genera l  Motors .  H ice  ap l i cac j6n

a116 y  me l lamaron,  V  f re  fu i  a  t raba ja r  a ' l i6  y  se  qued6 Med jna  t raba jando

a l l f .  Y  t raba j6  61  unos  d ias  nomds,  y  luego se  encuetaron  6 l  y  mi  her -

mano,  y  se  los  l levaron  a  la  cdrce l .  Y  luego mi  hermano le  aconse j6  pues

que  iba  a  ven i ' r  l a  inmig rac i6n  a  chequear  a l l f .  Porque  cuando  los  l l evan

a  la  c6 rce l ,  se  los  l l evan ,  agar ran  d i recc i6n  y  todo ,  1es  p iden  pape les ;

pues que no traen, no les dicen nada sino que los suel tan.  Pero ya cuando
' l1ega 

1a  inmigrac idn  a l  pueb lo ,  yd  t ienen todos  los  da tos ,  d i recc iones  y

todo.  Entonces  ya  nomds van a  chequear  a l l i .

- -A  ve r ,  i aqu i  v i ve  fu lano  de  ta l?

- -S i ,  aqu i  v i ve .

- -Ven  pa '  acd .

Y  se  los  l l evan .  En tonces  mi  hermano d i jo :

- - i sabes  qu6? Van a  ven i r  a  chequear  aqu i .  Va le  mds que te

vayas  o  te  cambjes  de  d j recc i6n .

Y no ,  pos  Med ina  meior  se  fue  pa '  Ch ' i cago,  se  v ino  para  Ch, icago.

0M: Dice que se encuetaron. iSe emborracharon?

GH:  Se embor racharon los  dos ,  y  pues  mi  hermano nomds por  una chanc i ta ,  Y

to ta l  se  les  fue  la  onda.  Y  yo  no  s6  porqu6 1os  agar r6  la  po l i c fa ;  se

los  l levaron  a  la  cdrce l ,  y  se  aventaron  c reo  una noche.  A1 s ' igu ien te

d ia  ya  sa l ie ron ,  Zno? Pagaron su  mul ta  y  todo.  Fue por  bor rachera .  Pero

de todos  modos la  po l i c ia ,  pues  a1  desconoc ido ,  luego luego agar ran  sus
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0|\1:

datos  y  todo.

Ar tu ro ,  Zno ne  d i j i s te  t i l  que  habfa  t raba jado 6 l  en  una cant ina  an tes  de

consegu i r  e1  t raba jo  en  la  mueb ler ia?

No,  ese  fue  en  Ch icago.

Pr imero  l legamos a  Ch icago.  A l l i  fue  donde duramos l0  d ias ,  y  en tonces

trabaj6 mds o menos como ocho dias o l0 dias con mi cufrado. Entonces,

una  nocher  und  de  las  noches  esas ,  pues ' la  can t ina  es taba  so lan  a l l l  no

se paraban n i  las  moscas ,  es taba so lo  a l l i ,  una  cant ina  mds sa lada que

nada.  Enf ren te  es taba l leno  de  gente ;  y  en  la  cant ina  de  ensegu ida  es taba

l leno,  una cant ina  de  por to r r iquef ros  es taba l leno  todo e l  t iempo.  Y  la

de mi  cu f rado so lo ,  no  se  paraban n i  las  moscas .  Mi  cu f rado,  es  que t iene

un  es t i l o  muy  feo ,  muy  feo ,  ino? ,  que  11ega  la  gen te  y  no  les  hab la ,  no

los  t ra ta  b jen ,  y  es to  y  e1  o t ro .  Se c ree  pues  61  que t iene  mucho,  gue

nomds 6 . | ,  no  neces i ta  a  los  dem6s.  Entoncesr ' la  gente  va  a  comprar ,  no

a  que  1e  hagan  ma la  ca ra .

Cuando yo  en t r6  a11f ,  empec6 a  hacer  amis tad  con las  gentes  a1 ' l i  que

jban a  tomar  y  empec6 a  ia la r  gente  pa '  adent ro .  Y  en  una ocas i6n- -por

c ie r to  que es taba la  cant ina  l lena- -es taba l1ena,  y  yo  es taba iugando con

los dados, estdbamos jugando a las cervezas, de como unos cuatro o c inco

es tdbamos iugando a  las  cervezas .  Entonces  s i  yo  perd ia  una,  yo  perd ia

c inco  cervezas ;  pero  hab ia  1as  probab i l idades  que mds fdc i l  perd ie ran

e l los  por  ser  c inco  c l ien tes  cont ra  mi ,  a  fuerzas  era  mds chanza que uno

de e l los  perd ie ra .  Entonces  cuando 1 ' leg6  61 ,  se  eno i6  porque es taba yo

jugando a  las  cervezas ,  a  pesar  que es taba la  bar ra  l lena  y  hab ia  ambien te

a11 f ,  l a  mr is i ca  tocando ,  la  roco la ;pues  e ra  e l  d ine ro  que  es taba  agar rdn-

dose para  61  ;  ' taba  toca  y  toca ,  la  bama lena.  No,  pues  se  eno i6 .  Y

6l

AH:

GH:
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entonces yo tambiEn me habia tomado como unas cuatro,  c inco cervezas, ya

es taba med io  cuete  yo  tambi6n .  No,  sa l imos de  p le i to ,  y ' le  en t regu6 e1

trabajo.  Y otro dia fue cuando nosotros ya nos fur 'mos, otro dia nos

fu imos para  Sag inaw.  Fue cuando sa l imos de  p le i to  61  y  yo .  Y  Med ina

se carg6  para  e1  lado de  6 . | .  0  sea,  Med jna  le  dec ia  que 61  se  iba  a  que-

dar  a  t raba ja r  con  61 ,  y  a  mi  me dec ia  Med ina  que se  iba  a  i r  conmigo.  To-

ta l  que cuando yo  1e  d igo  a  Medr 'na :

--Vdmonos.

Me dice mi cuf lado:

- -No,  no ,  pues  6 l  se  va  a  quedar  aqu i .  Es  mds,  la  camioneta

6sa ya se 1a compr6.

Entonces  1e  pregunt6  a  Med ina :

- -0ye ,  Zque t f i  le  vend js te  la  camtoneta?

Era  e l  med io  de  t ranspor te  que t ra famos.  Y  luego en tonces  d t ' ce :

- - iNo,  hombre l  ZC6mo se  la  voy  a  vender?

- -Bueno ,  6 l  d i ce  que  se  la  vend is tes .  Qu ie ro  que  me d igas  1a

verdad, una cosa u otra--o s i  te vas a quedar aqui  o nos vamos

a i r .  Yo  como qu ie ra  la  hago.  S i  t f  te  vas  o  no  te  vas ,  a  mi  me im-

ponta  poco.  Nomds qu ie ro  que me d igas  se  te  vas  a  quedar  aqu i .

Entonces  me d ice  Med jna ,  pero  de  un  modo. . .

- -Vamos para  l levar te .

D i je :

- - iD5nde me vas  a  l levar?

D i  ce :

--Vamos para l levarte con tu hermano.

D i  je :

6?
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- -No.  A  mi  no  me vas  a  l levar  a  n inguna par te .  Yo soy  e1  que

te  t ra igo  a  t i ,  y  yo  soy  e l  que te  l levo .  A  mi  no  me vas  a  l levar

t0  a  n inguna par te .  En ese caso,  yo  soy  e1  que te  voy  a  l levar

conmigo,  s i  qu ie res  i r te .  S i  qu ie res  quedar te  aqu i ,  qu6date .

Fue cuando 6 l  d i jo :

- -Bueno,  vdmonos.

Y ya ,  nos  ven i 'mos.  Nos  ven imos,  y  parece que t ra famos l0  d6 la res ,  e ra

todo lo que nos acompafraba. Y con l0 ddlares,  no completamos para i rnos

has ta  Sag inaw,  para  gaso l ina  y  pa '  la  comida y  todo eso.  No,  pues  andaba

hac iendo una cara  de  malos  amigos , .y  luego todos  me echaban la  cu lpa  a  mi .

Me dec ian :
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- -No,  pos  por  tu  cu lpa ,  pon

Est6bamos rete-bien. iAhora

iqu6 vamos a hacer?

Entonces  d i je  yo :

tu  cu lpa  andamos aqu i  ba ta l lando.

qu6 vas  a  hacer?  Con l0  do la res ,

- - iNo l  Te  ahogas en  un  vaso de  agua.  No te  ahogues as i  tan

fdc i l .

Y luego fuimos con Chencho, un hermano de mi cufrado, gu€ es muy di ferente

a mi cufrado, muy di ferente,  a pesar ae lqu{ son hermanos. Y sabia que

habfamos sa l ido  de  p1e l ' to ,  pero  e ' l los  tambi6n  andaban de  p le i to ,  por  e1

mismo cardc ter  de  mi  cu f rado.  Y  fu i  y  le  d i ie :

--Sabes que necesi to que me prestes 30 d6lares para i rme.

No, de volada me los prest6.  Entonces cambi6 Medina completamente,  y todo

que re te -conten to ,  i verdad? Conten t is imo.  Le  d igo :

--No, ya en esa est5.  Ahora s i  se te ve otro semblante.

Y ya nos fuimos.
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Esa vez estdbamos saturdndonos de hamburguesas de l l  centavos.

iDe 14  por  un  d6 la r l  Dec ia  un  le t re ro  a l l i ,  dec ia :  HAMBURGUESAS,  14  POR

UN DOLAR.  Nunca se  me o lv idard .  Y  luego le  d i io  yo  a l  Tury :

- -Pos  ve ,  t rde te  
. |4 ,  pues  no  le  hace.

Pero  no ,  hombre .  Las  i4 ,  m i re ,  haz  de  cuenta  unas  ga l le t i tas  as i .  Y

luego la  carne ,  tan to  as i  de  carne .  iVerdad?

'Taba de l  tamaf ro  de l  pep ino .  (R isa)

S i ,  de l  tamaf ro  de l  pep ' ino  es taba la  carne .  i J i io l  No,  nomds as i ,  nomds

de una mordida nos acabamos cada hamburguesa.
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GH:

AH:  Se nos  qu i t6  e l  hambre  de  la  pura  r i sa ,  mano.  (R isa)

GH:  Eso nunca se  me o lv jdarS.  Es tdbamos en f ren te  todos  ag i i i tado tos ,  Y  luego

vemos que e1 letrero ahi  decia:  l4 HAMBURGUESAS POR UN DOLAR.

- -  iH i  jo ]e i  Pues ,  oye ,  no .  Trde te  ca torce .  A l l  f  d ice  muy c la ro .

Yo n i  quer ia  c reer .  Y  luego 1e  d i je  a1  Tury :

--Ve, t rdete catorce.

Y  fue  y  se  t ra jo  ca to rce .  S i ,  s i  e ran  " l4 ,  pe rounasga l le t i tas  as i .  Es td

bueno hacer  una de  esas ,  oye ,  ino?  Nomds que no  hay  pan ch iqu i to .

Esa es  1a  pura  bo tana,  porque anddbanos b ien  negat ivos ,  y  nos  pasaban mu-

chas  cosas  muy ra ras .  Es taba mi  papd preguntdndo le  a l  se f ro r  de  la  gaso l i -

nera  que d6nde quedaba la  Ca l le  Drummond,  donde v iv ia  e l  se f ro r  6se .

A l  que 1e  fbamos a  ped i r  d inero .

Que d6nde quedaba esa d i recc i6n ,  d6nde quedaba la  Ca l le  Drummond,  y  le

daba el  n0mero. Y el  n0mero que que le daba estaba arr iba,  estaba mi papd

aba jo  de l  anunc io  de  la  ca l le .  (R isa )

De la  ca l le .  Es tdbamos en  la  mera  esqu ina  donde es t6  e l  curcero  as f ,  o

sea de  las  dos  ca l les ,  1os  dos  nombres .  Y  yo  es toy  parado aba io  de l  le t re ro- -
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GH:

AH:

GH:

aqu i  es taba e l  le t re ro  a r r iba  de  mi - -y  1e  d igo  a  un  por to r r iquef ro :

--0ye, Zd6nde estd la Cal le /DrummondJ?

Y se  me qued6 v iendo.  Pr imero  c re ia  que es taba vac ' i lando.  Y  luego en

' lugar  
de  dec i rme,  va  y  le  hab la  a  o t ro  por to r r iquef ro .  Le  d i io :

- -Ven para  ac6 '  M i re  6s te  donde qu ie re  i r .

Me d ice :

- - iA  donde qu ie res  i r?

Le  d igo :

- -A  la  Ca l le  /Drunmonq.

iY  se  sue l tan  los  dos ,  agamando un pa tad6n l

- -ZPos ah i  no  ' s td?  Mi ra  e l  le t re ro te .

aE l  Tury  ya  habfa  empezado la  escue la  a l l i?

si .

En Ch icago  fu i  nomds  como unos . . .

Fue como t res  o  cuat ro  d ias ,  pues  10  que duramos a l l i ,  que  nos  eno jamos

con mi cufrado.

AH:  Apenas .  me  hab ian  dado  los  l j b ros  y  todo  e l  cuen to .

GH:  Ah ,  s f ,  l e  hab ian  dado  l os  l i b ros .  Y  l e  d i j e  yo :

- -No ,  pues  n i  hab la r .  Nos  vamos .

Y  me  dec ia  m i  he rmana :

- -No ,  hombre ,  de  pe rd ida  d6 ja1o  a  6 l  aqu i .
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Le d i je :

- -No,  no ,  no .  Vdmonos.

Y  me lo  l l ev6 .  No ,  l l egamos a l l i f  c

puro  corazdn.  Es  una persona que p

coraz6n 6l . Como a estas horas I I e

hermano,  y  m i  hermano,  i i i i o l ,

estd f regado 6l ,  porque es puro

todav ia  no  cer raban las  t iendas .

fn 
mi

1r 
eso

gamos,
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Estaba oscuro  ya ,  pero  todav ia  no  cer raban las  t iendas  grandes,  ino? ,  de

ropa y de todo eso. Luego luego se lo l levaron /a tur f i ,  le compraron un

chamarr6n  y  qu i6n  sabe qu6 mds,  zapatos  tenn is ,  y  bo tas  de  n ieve .  Lo

traj ieron bien entacuchadote.  No, hombre, qu6 bdrbaro.

AH: Al ld estaba la temperatura como 20 bajo cero,  y nosotros con chamarr i tas.

(R is i ta )

0M:  No iban preparados  Uds.  para  ese  f r io .

GH:  No,  esas  cosas ,  cuando sa le  uno as in  no  p ' iensa nomds que i r  huy6ndo le  a

la  inmig rac i6n  nomds,  j r  sacdndo le  la  vue l ta .  H f jo le ,  l e  sacamos unas

vue l tas  a  la  inmigracr '5n .

AH:  Fu imos a  parar  en  Kr 'ansas . *

GH:  Pasamos por  puros  pueb los  que nunca en  la  v ida  habfamos pasado,  nos  fu imos

por  unos  des ie r tos .  E l  caso,  t i rada 6s ta  segf in  e1  mapa que l levdbamos,

era  de  no  tocar  e l  es tado de  Texas .  0  sea,  sa l imos de  aquf  de l  es tado

de Texas  y  ya  no  lo  vo lv imos a  tocar .  Sa l imos aqu i  a  Nuevo l l6x ico  aqu i .

Nos fuimos a Las Cruces, de Las Cruces nos fuimos a A' lamogordo, luego a

A lbuquerque,  luego a  Santa  F6,  Nuevo M6x jco .  ZQu6 tenemos que andar  hac ien-

do por  a l l6?  Pues ya  andamos por  Santa  F6,  Nuevo M6x jco ;  y  luego de  Santa

F6 nos  fu imos a  Co lorado,  a  Denver ,  Co lorado;  luego de  Denver ,  Co lorado

para  K iansas  C i ty .  iPor  a l l6 ,  un  rodeadero  bru to l - -duramos una semana

para  11egar  por  a1 l6 - -s jendo  que  d i rec tamente  sa l iendo  de  aqu f  a  Amar i l l o ,

y  luego  a  Ok lahoma C i ty ,  y  luego  ya  l l ega  uno  a  San  Lu is " ,  y  d  Ch icago .

Del otro modo es un rodeo.

AH:  Esa vez  l legamos con un  da lme,  i verdad?

GH:  Ah,  l legamos a  Ch icago,  y  ncmds t ra famos un  da ime.  Y  luego te le foneamos,

y  ya  no  qu is imos movernos  de  ah i .  Porque t ra iamos un  d jme y  un  d6 la r ;  t [

*El  estado de Kansas

oS t .  Lou i s ,  M j ssou r i
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t ra ias un d6lar,  b, ien escondidote.  Y eso nomds se lo echamos de gasol i -

na  para  poder  l1egar  has ta  a l lS  has ta  e l  pueb lo .  Y  l legamos de  pura

suer te  a l  mero  pueb lo .  Y  ya  de  a l l i ,  yo  sabr 'a  b ien  que ya  es tdbamos cer -

qu i tas  de  la  casa,  pero  no  sabfa  donde era .  Entonces  en  andar  buscdndo lo

se  nos  iba  a  gas ta  e l  dd la r  de  gaso l ina .  Entonces  mejor  le te le foneamos

con el daime, y mi cufrado y m'i hermana fueron por nosotros.

0M: ZSufr ieron con el  f r io en esa ocasi5n, porque no jban preparados? iC6mo

les  fue  en  e l  v ia je?

GH:  No .

AH: Una vez sl  tuvjmos fr io,  porque se nos descompuso la camioneta.  Creo

era  aqu f  sa l iendo ,  en  A lbuquerque  o  a lgo  as i .

AH:  Ah,  s f .  Fue e l  f in ico  f r io  que pasamos.  Fue aqu i  en  A lamogordo.  Aqu i

en Alamogordo se nos freg6 el  generador,  y eso fue. Se nos freg6 como

a las  once de  la  noche,  y  a l l i  tuv imos que amanecern  has ta  en  la  maf rana.

En la mafrana, nos fuimos a un yonke, consegujmos el  generador,  y nos

fu imos.  Pero  eso  fue  la  r in ica  vez  que ba ta l lamos,  porque la  camioneta ,

mien t ras  que andaba t raba jando,  no .  Tra ia  muy buen ca len tonc i to .  Es taba

v ie ja ,  e ra  un '55  Chevy .  Es taba  v ie ja r  peFo se  por t6  muy  b jen  has ta  a l l i i .

Y  ese  fue  e l  0n ico  prob lema,  e1  generador  6se  que se  quem5.  Prec isamente

por  eso  nos  fa l la ron  los  cd lcu los  econ6micos ,  porque l levdbamos muy b ien

calculado todo, pero no contdbamos con ese generador.  Nos bai6 20 d6la-

res  a l l i  e l  v ie jo  de ' l  yonke .  S i  no ,  hub j6 ramos  l l egado  a l l6  con  20  do la -

res ,  de  perd ida  con unos  d iez .

0M:  Despuds de  que se  fue  en  e l  '69 ,  i cu6nto  t iempo dur6  a l lS?

GH:  iQue regres6 yor  QU€ me fu i  a l ld  so lo?

0M:  S i ,  que es taba t raba jando en  las  fund ic iones .
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GH:  Dur6  a l l i  como has ta . . .pues  no  me acuerdo,  pero  mds o  menos como unos  t res

o cuatro meses. Como en mayo me regres6, y luego ya estuve aqui .  En el

mismo '69  me regres6,  e ra  e l  t iempo de f r fo ,  y  en tonces  ya  me qued6 t ra -

ba jando yo  en  Ch icago,  en  la  In land.

AH:  En  la  In land .  Ya  no  l l eg6  has ta  a l ld .

GH:  A l l i  me  qued6 ,  t r "aba j6  1o  que  fa l taba  de l  ' 69 ,  e1  '70 ,  y  e l  ' 71 ,  Zverdad?

0tros dos afros mds.

014:  iEse  fue  e l  f i l t imo a f ro  que es tuvo  a l ld ,  e l  '71?

GH:  S i .  Ya  me v jne  e l  ' 71 .  Ya  para  te rm inar  e l  ' 7 , l  me v ine .  Y  luego  aqu i

empezamos /nuesiro negoc if l .

AH: El  '71 regres6 en el  verano, en e ' l  verano regres6.

0M:  iRegres6 aqu i  a  Judrez?

AH:  Se regres6 aqu i  a  Judrez .  Y  luego en  ese t jempo fue  cuando abr iS  Pepe

e l  F ish  'N '  Ch ips ,  y  luego  dura ron  dos  ahos .

GH:  Cuando abr i6  Pepe  e1  F ish 'N 'Ch ips ,  yo  es taba  en  Ch icago .  Has ta  a l lS

me l l egaron  a  mf  las  ho jas  de  la  inaugurac i6n  y  toda  esa  cosa .  S f ,6 l

abr i6  me parece que fue  para  una Semana Santa ,  por  ah i  en  esos  d ias  de

la  Semana Santa .  Fue como en marzo  o  abr i l  abr i6  6 l  ah f .  Y  luego yo

v ine  como en los  r i l t imos de  ese a f ro .

AH:  Era  en  e l  verano,  porque en  e l  '71  fue  cuando gradu6.

GH:  Graduaste .  Cuando v in imos a  que graduastes  t r i ,  Zqu6 no?

AH:  Se v ino  poqu i to  an tes  de  que graduara  de  la  h igh  schoo l ,  porque a  esa

graduac i6n  fue .  Ud.  fue .  Sacamos un  permiso ,  porque no  ten ia  pasapor te .

GH:  iCuando graduastes  t r i  aqu i  en  Ys le ta?

AH:  S i .

GH:  ZEn qu6 a f ro  fue?
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AH:  ' 71  .

GH:  E l  ' 7 . l  ,  s i .

AH:  Y  despu6s de l  '7 . | ,  ies tuvo  t raba jando con qu i6n?

GH:  En e l  s r ' t io ,  en  e l  s i t io  D jamante .  Y  luego de  a l l i  t raba jaba con Pepe

en ratos,  asf  .  /Tenfarnos] unas p' lacas rentadas en el  Diamante.

Todo  e l  ' 71  y  ' 72 .

Sf  .  Y  
' luego ya  e1  '72  fue  cuando e l  parque de  b6 isbo l  ,  la  de  

' la  
l  iga

mexicana que hic ieron. La pr imera temporada nos met imos a vender hambur-

guesas  a l l f .  Y  se  acab6 la  temporada esa.  Como en jun io  se  acab6 la

temporada,  y  luego ya  en  agos to  abr imos e l  Mex Dona l ' s ,  en  agos to  de1

'72 .  0  sea  que  en  agos to  cump l imos  c inco  a f ros  a l l i .

011 :  Tengo una ser ie  de  preguntas  aqu i  que surg ie ron  de l  d ia r jo .  En enero ,

hab la  Ud.  de  una hue lga  que hab ia  en  la  fund ic i6n .  iRecuerda Ud.  cSmo

empez6 esa huelga?

GH:  Fue cuando la  hue lga  esa  de  la  Genera l  Motors .

AH:  De l  con t ra to  nuevo.

GH:  Ah ,  s i .

AH: Habla de cuando mi t fo andaba comprando papas en una bodeto.

GH:  S f .  Es  que surg i6  p rec isamente  porque 1a  empresa no  quer ia  pagar les  e l

sa la r io  que ped ia  la  un i6n .  Por  eso  surg i6 .  Entonces  dur6  la  hue lga

como. . .no  dur6  mucho.  Parece que dur6  como un mes,  por  ah i ,  mes y  med io

mds o menos,

0M: iY no trabaj6 nadie durante ese mes y medio?

GH:  No,  no ,  nad ie .  Es taba so la  la  fdbr ica .  Eso fue  cuando yo  ya  es taba acd

en Ch icago,  cuando 1a  hue lga .  Porque yo  me acuerdo que cuando se  ar reg l6

la  s t r i ke ,  yo  fu i  a  l l evar los  a  Ju l ' i 6n  y  a  |no tando ] :  QUB nos  par6  1a

69

AH:

GH:



Herndndez M.

' i nmig rac i6n  en  e l  camino .  Y  los  fu i  a  l l evar  has ta  a l15 .

AH: Cada tres afros se renovaba el  contrato,  y cuando Ud. comenz6 a t rabaiar,

iuego luego hubo hue lga .  Pero  nomds fueron  unos  cudntos  d fas .

GH: Ah, s i ,  gu€ se par6.  Pero cuando se pararon, hubo un rebaie.  Hubo un

rebaje,  un rebaje de gente.  Nos rebajaron a todos los nuevos, a un montdn

de gente.  Dejaron pura gente que tenfa t rabajando al l  f  / rnucho t iempo].

Por  e jemp ' lo  como Ju l idn  s igu i6  t raba jando.  Ju l iSn  t raba jaba c reo  cuat ro

o  c inco  d ias .  Hubo un  reba je  g lgante"  ino? Eso es  cada t res  a f ros ,  cada

vez  que se  renueva e l  con t ra to .  Hacen muchas man iobras  1a  empresa,  ino?

Muchas veces  l legan a1  grado de  parar  toda la  fdbr ica ,  como en e l  '70 .

E l  '70  me parece fue  cuando pararon  todo.  Fue cuando andaban e l los  aqu i ;

has ta  Ju l r 'dn  a lcanz6,  QUe ten fa  ve in t i - tan tos  a f ros  t raba jando a l l f ,  tam-

b i6n  lo  echaron pa '  fuera .  Entonces  lo  vo lv ie ron  a  l lamar  a  t raba ia r .

Pero  por  e jemplo ,  cuando yo  es tuve  a115,  reba ja ron  toda la  gente  nueva,

y  de ja ron  t raba jando nomds a  los  puros  v r 'e jos ,  d  los  que ten fan  mucho t iem-

po trabajando al l f .  Eso fue exactamente cuando yo entr6 a t rabaiar.  Ape-

nas  ten ia  yo ,  todav ia  no  ten la  n i  los . . .  Uno,  cuando ya  t iene  unos  90

d ias  t raba jando,  has ta  pensaba yo  que ya  no  me iban a  dar  t raba io ,  Zves?,

/como ten f {  30  d ias  nomds.  A  los  de  30  d fas ,  nos  pararon  a  todos .

AH:  A  los  90  d ias ,  i yd  en t raba  a  la  un i6n?

GH: Entraba a la uni6n, y ya hay un respaldo, ya es un apoyo muy bueno. Y

ya es  muy d ' i f i c t l ,  ya  cas i  no  lo  desocupan a  uno,  ya  so lamente  que ha iga

un reba ie  g rande o  a1  go .

0M: iY c6mo la pasd cuando estaba desocupado? iNo traOai5?

GH:  No,  pues ,  es  que fue  muy poco.  Dur6  como unos  15  d ias  nomds,  desocupado;

a  los  l5  d fas  me vo lv ie ron  a  l lamar  o t ra  vez  a  t raba ia r "
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0M:  iNo busc6 t raba jo  Ud.?

GH Sf busqu6r p€ro estaba muy di f fc i l  encontnar t rabajo,  porque toda la gente

andaba buscando trabajo.  Busqu6, pero no, no encontr6 t rabaio.  Dur6 como

unos 15  d ias ,  y  con 1a  esperanza de  que nos  iban a  l lamar  y  que nos  iban

a l lamar .  Pos  con mayor  raz6n.  Y  as i  fue .  Nos  mandaron l lamar  o t ra  vez ,

y empezamos a t rabajar otra vez.

0M:  En e l  d ia r io  no  escr ib i6  Ud.  nada,  de l  22  de  enero  has ta  e l  lB  de  marzo

de l  '68 .  ZNo recuerda qu6 pas6,  a lg f in  inc idente  que recuerde durante  es te

tr'empo?

AH:  Esa fecha,  fue  e l  t iempo que fue  mi  mamd para  a1 i6 ,  porque d ice  Ud.  a l  f i l -

t imo :

- -Desde e l  lB  de  denero  que 1 leg6 mi  v ie ja ,  no  he  escr ib ido  nada,

has ta  ahor i ta .

0  sea,  nomds a1gf in  inc idente  que ha iga  pasado durante  e l  t imepo que es tuvo

a l l i  m i  mam6,  que  es tuvo  a l l f  con  las  dos  n i f ras .

GH:  Pues por  1o  regu la r  fue  todo normal ,  cas i  todo.

0M:  Entonces ,  por  es ta r  su  fami l ia  a l ' l i ,  por  eso  no  escr ib j6  nada.

GH:  Ta l  vez  que por  eso  no  escr ib i .  Porque ese d ia r io  e ra  mi  d is t racc iSn,  me

d is t ra ia  yo .  Por  e jemplo ,  yo  sa l ia  a  las  dos  de  la  maf rana de l  t raba io  mds

o menos- -una,  una y  med ia ,  las  dos  de  la  maf rana l legaba yo  a  la  casa.

Entonces  me la  aventaba yo  a l l i  f i i c i l  una  hora  escr ib iendo yo  so lo ,  so lo

a l l l  en  la  coc ina .  No hab ian  nad ien  ah i ,  todo e l  mundo dormido.  As i  es

que estaba muy tranqui lo.  Del  otro modo, cuando ya 11e95 mi sefrora,  yo

sa l ia  de l  t raba jo r  puos  ya  es taba esperdndome e l la .  Y  luego ya  me daba

de cenar  y  empez6bamos a  p la t r ' car  ac6  de  los  muchachos y  p lS t icas  acd  de

la  casa y  todas  esas  cosas .  Pues  ya  no  ten ia  yo  t iempo de escr ib i r .  Yo
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creo pues deber haber s ido por eso. Pero no, de todos modos es mucho t iem-

po, es mucho t iempo. De enero hasta marzo, son casi  t res meses.

0M:  iAs f  esque  
' l uego  

luego  se  fue  la  fami l i a  a l lS?  iTen ia  Ud .  in tenc ' iones

de que v iv je ran  todos  a l l6?

GH:  No.  Es  que por  1a  escue la  de  los  que es taban aqu i ,  ya  no  pod iamos i rnos

todos  para  a l15 .  Y  no  ten ia  i ' n tenc iones ,  yo  por  las  cos tumbres  de  a l l i i .

Porque uno t raba iando y  luego hay  rnuchos  chava los  a l ' ld  que t iene  uno que

es ta r  muy  a1  pend ien te  de  e l los .  A l l6  no  se  les  puede  dar . . .bueno ,  eso

es  lo  que yo  p ienso,  ino?  No se  1es  puede dar  mucha l iber tad  a  un  chava lo

porque luego ' luego se  enchueca,  y  aqu i  hay  mds chanza de  cont ro la r los ,

cont ro la r  a  la  famj l ' i a  un  poqu i to  mds.  Y  as f  es td  la  cosa.  Por  eso  es

que  nunca  pense  yo  en  eso .  Cuando  es tabanch iqu i l l os  s f ,  pues  a l ld  dura -

mos como cuatro o c inco afros,  cuando naci6 Arturo y cuando naciS la Baby,

yo  me los  l lev6 .  Entonces  s f  pensaba yo  quedarnos  todos  a l16  desde un

pr inc ip io .  Pero  ya  nos  ven imos,  y  en tonces  ya  e i los  empezaron i r  a  la

escue la  aqufo  ya  cambi6  de  parecer ,  ya  no  se  me h izo  conven ien te ,  pues ,

que nos  fu6ramos todos  para  a l l5 .

0M:  De modo que enesa ocas i6n  nada mds iban de  v is i ta .

GH:  S i .  Yo  le  dec ia  a  mi  se f ro ra :

- -Pues ,  iqu6  se  p ie rde  de  que vengas?

Para poder aguantar yo mds t iempo, ino? Porque era lo que me hacia mds

duro ,  aguantar  a l ld  s in  la  fami l r 'a .  Por  e jemplo ,  cuando aguant6  mucho

t iempo,  cuando me l lev6  a  Ar tu ro  para  a11d,  pues  aguant6  porque a l lS  es ta-

ba  6 . l .  ZCuando fue  tu  mamd para  a l lS  no  es tabas  t f i  a l l i i ?

AH:  S f ,  s i .

GH:  S f  es tabas  a11d,  i verdad? Sf .  Pero  fue  de  la  manera  que aguant6  yo  mds,
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porque es taba 6 l  a l l6 .  Pero  o t ras  veces  que me iba  yo  so lo - -como ya  des-

pu6s  que te  v in is tes  td r  QU€ es tabas  aquf - - fu i ,  me es tuve  t res  meses,  y

ah i  vengo.  En o t ras  ocas iones ,  me iba  dos ,  t res  meses y  ah i  vengo pa '

a t rds ,  y  e ra  una la ta  andar  ba ta l lando para  i rme.  Y  as i  es tando a lgu ien

a l ld ,  yo  aguantaba mucho.

0M: iY I  a fami I  i  a consi  gu r '6 permi so de 1a inmigrac i6n?

GH:  Sf .  En  esa ocas iSn que fue  mi  se f ro ra ,  sac6 permiso ,  sac6 permiso  por  un

mes,  me parece.  Durd  como 
' |5 ,20  

d ias  a l ld ,  porque habfamos de jado a  mi

suegra  aqu i  cu idando los  muchachos,y  como qu ie ra  que sea,  no  es  lo  mismo.

No es taba  a  gus to  e l la  a l l i i .  Es taba  la  Po la  y  la  Chave la  muy  ch iqu i tas .

Y  despu6s vo lv i6  a  i r  m i  se f ro ra .  Pero  fue  cuando es tdbamos aqu i  en  Ch i -

cago,  i verdad? Fue cuando l lev6  a  Poncho,  QUe se  fue  Poncho,  y  fue  e l

Bo l lo ,  i verdad? Fue Poncho,  e l  Bo11o y  mi  se f ro ra .  Fueron ' los  t res  ya

cuando estaba yo acd trabaiando en Chr 'cago. Se fueron en el  cami6n,
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i  verdad?

Sf,  pero Poncho se fue

Sr ' ,  se  qued6  a l . |6 .  S i ,

muy descontrol  ado 6l  .

dec fa :

- -No,  pues  f i ja te

anda juntando con

No,  pues  d j je :

- -M6ndame lo ,  t rdeme lo .

Y  ya  se  fue  pa ra  a l l d .  Hubo

En  una  ocas i6n  Ud .  hab la  de

fund i c i 5n .  No  l e  qus taba  e l

despu6s.  .  .  se  qued6 a l  I  5  con Ud.  ,  ino?

se  qued6  a l15 .  Pues  e ra  la  jdea ,  de  que  andaba

Y luego todos  los  d ias  me escr ib fa  mi  se f ro ra ,  me

que aqu61 ya no va a

estos .

l a  escue la ,  y  aqu61  se

A ver  como le  haces.  Trdete lo para ac5.

una temporada  en  que  me  d io  mucha  la ta .

que  que r ia  camb ia r  de  t raba jo ,  en  l a  m isma

trabajo que estaba haciendo,  o era muy duro.
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GH:  No .  Es  que  a l l i ,  i j i j o ! ,  hay  a lgunos  t raba jos  que  qu6  bdrbaro .  Como a l l f

en  e l  d ia r io ,  j j j o ,  yo  c reo  que a  veces  p la t i caba yo  unas  cosas  que,  iay l

Traba jos  duros . . . todos  es taban duros ,  ino?  Todos.  Pues  es  que cuando

t raba ja  uno en  una fund ic i6n ,  se  t ra ta  de  t raba ja r  con  f ie r ro ;  y  t raba jando

con f ie r ro ,  no  le  hace cua l  t raba jo  sea es  duro ,  porque es  levantar  f ie r ros .

Trabajar con el  f ter . ro es duro.  Cuando trabaja uno con madera, pues es

madera ;  cuando t raba ja  uno con p lumas,  pues  son p lumas;  pero  cuando t raba-

ja  uno con f ie r ro ,  pues  es  f te r ro ,  y  la  r iesga mds duro .

Y en esa ocasi '6n,  no s6 cudl  ser ia ese trabajo,  pero me tocaron

var ios  t raba jos  muy feos ,  f f iuV hor r ib les ,  muy pesados.  Uno de  e l1os  que

yo  1o  c re ia  muy  fac i ' l i t o  e ra . . .6se  s f  l o  sen t i  gacho .  Era  un  mar t i l l i t o

de  es te  tamaf ro ,  e ra  una cosa senc i l ' l i s ima- -parec ia ,  Lno? Y luego v ienen

por  1a  l inea  las  a ra f ras  esas ,  QU€ van a  donde va  e l  carburador  sentado;

o  sea ,1a  par te  esa  que  va  en  med io  de  las  dos  cabezas  de l  moto r ,  que  le

l laman ara f ra .  No s6  c6mo se  l laman en ing16s .  Es  esa  cosa donde va  sen-

tado e l  carburador ,  que t iene  dos  agu jeros ,  o  cuat ro  agu je ros .

En tonces ,  v iene  por  una  l i nea ,  y  a l  ven i r  as i  l a ' l i nea ,  yo  es taba

en e l  mero  cent ro ,  aquf  as i ,  rec ib idndo las  todas .  Y  en  esa l inea  hay  un

mont6n por  un  lado y  por  o t ro ,  hay  unos  con un  mar t i l l os  go lpedndo las ,

go1pe6ndo1as ,  go lpedndo lds ,  y  qu i tdndo les  la  rebaba .  Y  luego ,  11egan  a

donde es toy  Vo,  V  yo  1as  avr 'en to  as i - - las  de  dos  agu jeros  pa '  a l l5 ,  las

de t res ,  1as  de  cuat ro  agu je ros  para  acd .  Y  las  es toy  aventando.  Y  en-

tonces  dec la  yo :

- - i J i jo l ,  es te  t raba jo ,  c6mo no av ien tan  unos  de  esos  de  los  mar -

t i l l os  para  ac6 ,  y  a l l i  me  agar ro  e1  mar t i l l j t o  6se ,  ino?

Tan faci l  i to yo 1os mr ' raba que /Facian el  t rabajo7. Era todo lo que hacfan.
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Pero  no  le  e r raban,  Zno?,  d  la  rebab i ta .

0M:  Todo e l  d fa ,  nada mds ddndo le  con e l  mar t i l l o .

GH:  S l ,  sus  ocho horas ;  o  sea,  e ran  15  o  20  minu tos  de  quebrada a  veces  lo

que  descansaban .  Pero  de  ah i  pa '  a l l d  no  paraban ,  porque la  l fnea  v iene

l len i ta  de  a ra f ras ,  de  esas  cosas ,  ino? ,  esas  par tes .  Y  ah i  ' s t6n ,  ah i

' s tdn ,  ah i  ' s tdn .  As i  es  que  e1  que  en t ra  nuevo  a l l i ,  hab ia  veces  que

ten la  que  segu i r  una  cabeza  que  aqu f  no  le  daba ;  iba  por  a l ld  a t rds ,  has ta

por  a1 l6  a  a lcanzar la ,  ino?  Los  camaradas esos  que es taban en  e l  mar t i l l o

eran  unos  gabacht ' tos ,  Lno?,  chava los  de  a  t i ro .  Yo los  mi raba madere6n-

dose,  ino? ,  y  yo  acd  cargando 1as  ica jasJ .  Y  6cha le  pa '  a l16  y  o t ras

pa '  ac6 .  Y  andaba  bas to  a  qu i ta r las  de  a l l f  unos  ca jonso tes  que  me l l e -

naban.  Como de aqu i  as i  los  ca jonsotes ,  y  yo  ten ia  que l lenar los .  Y  me

qu i taban uno y  me ar r imaban o t ro  vac io ,  y  dnde le  y  dnde le .

Entonces  un  d ia  fa l ta  uno de  los  de l  ca j6n  y  t raen uno nuevo a l l i i .

Entonces yo 1e digo a1 mayordomo:

- -Pdsame chanza a l l i .  Echame a  aque l  nuevo aqu i .

- -0 ra le ,  s i  qu ie res .

Y  me echa  pa '  a l l d  / con  los  mar t i l l os ] .  iNo ,  hombre :  M i ra ,  po r  D ios  San to

que 11egu6 a  la  casa,  y  es te  b razo lo  tuve  que poner  as f  a r r iba  de  un  co-

j in ,  Zves? l " le  acos t6  y  1o  puse aqu i  as i .  Bueno,  me puse 6s te  as i  y  luego

me puse o t ro  co j in  as i  a r r iba ;  y  no ,  no  pod ia . .  l t le  levant6  y  fu i  y  me lo

l len6  todo de  a lcho lo l  y  fu ' i  o t ra  vez  a  quererme acos tar .  Me lo  enro l16 .

Bueno ,  h ice  m i les  de  c i rcos .  iH i jo ,  unca  cosa  hor r ib le l  iNo ,  hombre l

Y  era  un  mar t i l l i to  de  es te  tamaf r r ' to .  Pero  eso  s i ,  m i ra ,  sas  y  sas  y  sas

y  sas .  Oye ,  pues  no  para r le ,  no  para r le .  Y  a l  p r inc ip jo ,  Zves? ,  pues

yo fu i  e1  en t remet ido  a l l i .  S i  a  mi  no  me mandaron,  yo  fu i  e l  que d i ie :
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- -Pdsame chanza.

- -  iAh ,  ven te l

Habrd  d icho:

- -Creerds  que es  muy fac t ' l i to .  Anda le ,  pa '  que aprendas.

Ya vez  que 1a  cabeza que 6  m!  me tocaba tpmbar le ,  1o  que yo  1e  ten ia

que tumbarn  los  agu je ros  esos  que t iene  as i  donde se  en t ra  e l  carburador ,

t rae una rebabi ta.  Entonces yo tenfa que tr [mbarles una esqu' in i ta que se

les  v iene pegados ah i - -sas ,  sas ,  sas .  Ento f rces  hab ia  veces  que se  me pa-

saba  una  que  ya  iba  por  a l ld ,  i ves?  iPos  h {s ta  a l ld  jba :  (R is i ta )  Em-

pezaba o t ra  vez  has ta  aqu i .  iNo hombre ,  i i Jo :  A l l i  ten ias  que agar rar le

y  no  er ra r le .  As f  es  que yo  los  mi raba a  aqu611os que no  / -hac fan  mucho

esfuerzd f r  pu€s  pero  es  que e l los  no  le  e r raban;  e l  go lpe  que daban,  lo

daban. Y yo no; ya verds que hasta t res veces al  agujero aquel  y no 1e

daba ,  pos  sabes  que  has taa l lS  iba  a  dar le  e l  r i l t imo ,  a l ld .  (R isa )  H i io

de 
. |a. . .  

No, hombre, i j i  jo l  Esa fue el  t rabajo m. is /d"uro7, pero nomds

un d fa  t raba j6  a l l i ,  un  d ia  nom6s.

Y el  otro t rabajo que tambr '6n estuvo muy gacho era tambi6n de mart j -

l lo .  Pero  a l l f ,  yo ,  como era  de  los  mds nuevos ,  en t ran  por  e iemplo  todos

a su  lugar ,  ino?  Tr i  vas  a  tu  lugar  donde te  toca .  Pero  los  l0  o  15

nuevos  ya  es tdn  a1 l i  parados ,  ino? ,  Que fa l t6  uno en  ta l  par te :

- -T f i ,  ve te  a l ld ;  t r i ,  ve te  a l l6 ;  t0 ,  a11d .

Ya estamos acomodados todos, ino? Entonces a mi ya agarr6 e1 mayordomo

de meterme en un  t raba jo  donde tambi6n  era  de  mar t i l l o .  Cas i  todos ,  la

mayor ia  de  puro  mar t i l l o  a l l f .  Habfa  o t ros  t raba jos ,  pero  muchos eran

de mar t i l l o ,  es ta r  go lpeando.  Ese t ra taba de  go ' lpear .  Y  en tonces  era

donde ven ia  unas  canas tas  cargadas con dos  cabezas  de  motor ,  dos  V-8 's ,
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o  de  se is  c i l i nd ros  segr ln  1o  que  es tuv ie ran  hac iendo  en  la  fund ic iSn .

Venfan  ba jando as i - -dos  y  dos .  Cada canas ta  t ra ian  dos ,  y  venfan  as f

muy despac i to ,  ino? ,  ddndo le  chanza a  uno a  dar le  sus  f regazos  que le  tq -

caba dar les .  Entonces  ah l  v ienen las  cabezas  esas  l ' l enas  todav ia  de  ard-

nan de arena colorada. Viene como con lumbre todavia.  Abajo t raen cuatro

p icosncuat ro  cuadr i tos  as i ,  aba jo .  Entonces  mi  t raba jo  e ra  qu i ta r les

cuat ro  p ' i cos .  V ienen las  dos  cabezas ,  y  sas ,  sas ,  sas ,  sas .  Y  a  veces

me las  encont raba yo  acd  ar r ib i ta ,  ino?  Sas,  sas ,  sas ,  sas .  Era  mi

t raba jo ,  Zves? Pos yo  ten fa  que qu i td rse las ,  porque ensegu ida  es taba

un negro te  agar rdndo las  y  aventdndo las ,  sacdndo las .  Y  s i  yo  no  se  las

qu i taba  esos  p icos ,  pos  6 l  ba ta l laba  pa '  sacar las  de  a1 l f  po rque  se  a -

trancaban en la canasta esa, Zves? Y no, pues ese trabajo no me gustaba

porque ten fa  uno que ponerse  bo tas ;  a r r iba  de  las  bo tas ,  unos  f ie r ros

que ' le  ponen a  uno aquf  as i ,  unas  lSminas  para  que no  se  vaya a  go lpear

uno  aqu i ;1uego ,  unas  como esp in i l l e ras .  Parece  que  vas  a  jugar  b6 isbo l .

Aqu i  unas  de  esas  rod j l l e ras  has ta  aqu f  as f ;1uego  tu  de lan ta l  de  pura

mate r ia l . . .asbes tos ,  pa ra  que  no  se  queme.  Luego ,  len tes ;  a r r jba  de

los len tes ,  una mica ,  que v iene pegada con e l  caso;  y  luego de l  casco

acd a t rds  una gar ra ,  pa '  que te  tape acd:  QUe no en t re  a ren i ta .  Ya ves

que por  un  agu jer i to  se  te  jba  una hebr i ta  de  arena,  oye ,  pues  s i  te  cae

una aren i ta ,  que te  ca tga  aqu i  as i ,  ipara  sacar la  o  te  quemal  (R isa)

iPos  t rae  lumbre :  iH i jo le l  Y  parece uno as t ronauta  a l l f ,  i ves? ,  con  todo

ese equ ipo ,  b jen  equ ipadote ,  b ien  tapadote- - len tes ;  esa  mdscara ;  casco;

ah ,  los  guantes ,  unos  guantesotes  tambi6n .  Por  todos  lados  / tapad i l ,  pd '

cargar te  a l  I  f .

Ese  ja le  tamb i6n  no  me gus taba .  Ese  t raba j i to ,  j j j o ,  ' t aba  hor r ib le
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tambi6n. Habia veces que pasaba yo con e1 mayordomo, y me pasaba escon-

d ido  acd  por  un  lado,  iNo? Ibamos todos  y  me 1e escondfa  por  aqu i ,  a  ver

s i  l l amaba a  o t ro  de  los  nuevos .  No,  s i  parec ia  que me buscaba.

- -Tr i ,  ven  pa '  ac6 ,

(R is i ta )  Bueno,  tan to  no  me gus taba ese t raba jo  que a l  g rado de  que a

los  negro tes  esos  que te  d igo  que es taban ensegu jda  de  mi ,  que era  un

t raba jo  pos  de  negros . . . ten las  que agar rar  esas  cabezotas  y  aventar los

ah i .  Era  una tembladera  a l l i .  Bueno,  en tonces  hab ia  veces  que les  de-

c ia  yo :

- -No ,  pues ,  camb ia .

Y vo l teaban y  nomds se  re fan ,  Zves?

- -No ,  pos  Za  qu6  le  t i ra  6s te?

Se so l taban r iendo.  Y  les  ca i  muy b ien  a  los  negros  esos ,  porque a  veces

me dec ian :

- -No le  pegues,  hombre .  Ven pa '  acd .  Mi ra ,  l l6va te  es te  bo te  de

agua  y  ve te  a l l i i  a  la  l l ave ,  y  f f i e  la  t raes  l l eno  de  agua .  Pero

no vengas luego 1uego.  Es ta te  unos  l5  o  20  minu tos  por  a l ld ,

una med ia  hora ;  no  vengas.

Lo  que quer fan  e l los  e ra  darme chanza,  ime en t iendes? Pos yo  jba ,  Y  Por

mucho que me madereaba a l16 ,  i ves?  Pos venfa  con e l  bo te  de l  agua.  Era

pa 'echar le  a l l l  en  lo  ca l jen te  pa 'que  se  re f rescara  un  poco  a l l i  e l  p i -

so ,  po rque  se  pon ia  muy  ca l ien te  e l  p i so .

0M:  ZY qu i6n  hac fa  e l  t raba jo  cuando se  jba  Ud.?

GH:  Nad ien .  No,  ho ,  s i  e l los  lo  que quer ian  era  que yo  me fuera  a  descansar .

Muy suaves  los  negros ,  ino?  E i los  de  todos  modos ba ta l laban,  y  no  s6 .

Es taban  tan  fuer tes  que  los  p icos  esos '  a l  j a la r le  a l l i  e l l os ,  se  ca ian
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so los  los  p icos  que yo  tumbaba con e l  mar t i l l on  ime en t iendes? 'Taban

b ien  grandotes ,  parec ian  gor i ' l as .  Entonces  un  d ia  tan to  anduve yo  f re -

gando, entonces me di jo un negrote:

- -Anda le  pues .  Vente .

Y  cambiamos .  iNo ,  hombre ,  h f jo le i  Y  s i  t f i  pa ras  la  l i nea ,  s i  l e  p isas

e l  bo t5n  pa 'para r  la  l i nea ,  se  para  toda  la  fund ic i6n ,  ime en t iendes?

Es lo que nopuede un mayordomo, solamente que sea una emergencia muy

grande t0  debes de  parar  la  l inea .  Nunca debes tCr  de  andar  p isdndo le

e l  bo t6n  ese co lo rador  porQU€ para  1a  I  fnea.  y  qu izds  que pararas  dos

o t res  t raba jadores- - ino l ,  s i  paras  como 
' |00  

o  200 t raba jadores .  Eso es

1o que no  qu ie ren  e l los .  Entonces  se  re t raza  e l  t raba jo .  y  no ,  pues  que

me echa a  mi  aqu6 l  a l ld ,  pos ,  yo  le  hac ia  la  maha,  agar raba la  cabeza

aqu f  as f ,  l a  ba lanceaba ,  ba lanceaba  la  cadena ,  Zno? ,  la  de  esa  canas ta ,

y  ]a  aventaba as i .  As i  es  que no  ba ta l laba mucho,  y  menos que e1  negro

ac6  me 1a  l imp iaba  b ien  por  aba jo ,  zves?  As f  es  que  ven ian  l imp iec i tas

por  aba jo ,  no  se  me a toraban.  Y  todav ia  as i  ba ta l laba.  No,  pues  aguanta-

ba ;  aguan t6  como unos  l5  m inu tos ,  i ves? ,  V  luego  luego  me d i jo :

- -Ahora  s i ,  ven te  ya .

Me fui  ydo y se fue a ayudarme, ino? Entonces e1 mayordomo, como nomds

estdn  v iendo a  ver  qu6,  me echaron e l  o jo ,  i ves?  Y un  d ia  fa l la  un  gor i la

de  esos .  i J i j o  de  la  f regada l  Y  luego  que  me d ice :

Me hace  as i ,  pues ;

no se oye nada.

iMucho ru ido?

S i ,  s f ,  g igan te ;  un

a l l i  e ra  a  pura  se f ras ,  po rque  a l l i  no  hab laba  nad ie ,
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uno abrazarse ,  as i  como s i  es tuv ie ra  ddndose un  beso.  Yo le  es toy  ha-

b lando a l  o t ro  en  la  o re ja ,  y  6 l  me es td  hab ' lando a  mf  aqu i ,  as i  abraza-

dotes .  Eso es  de  la  manera  que p la t i can ,  o  d  sehas ,  a  se f ras  de  le ios .

Asf es que e1 mayordomo me dice:

- -Ven,  aqut ' .

Le  d igo :

- -LYo?

- - 5 1  '  t U '

AV,  y  Va,  pues  ya .  Fu i  y  lme pusg 1os  guantesotes ,  unos  guantesotes ,

parecian de boxeador,  ino? Los puros guantesotes eran pesadis imos. Ahi

se t rabajaba media hora y medr 'a hora,  f i jate,  porque estaba tan duro el

t raba io  que nomds med ia  hora  t raba ja  uno,  y ' luego ven ia  e l  o t ro - -med ia

hora y media hora.  Se iba a descansar medja hora y venia.  Entonces pa'

darme chanza a min el  negro me di jo:

' -Yo  voy  a  t raba ja r  35  minu tos  y  t r i  ve in t i c inco .

F i ja te ,  mds chanza todav ia .  Pos  6ra le ,  poS mis  suave.

- -Ora l  e ,  pues .

--Vente dentro de 35 minutos.

Y me fu i ,  poS,  a  descansar .  Ya me desv ie laba por  ven i rme.  Y  que voy

l ' legando, y el  mayordomo, pues al l  i  enfrente.  Sabt 'a bien que le iba a

regar .  Bueno ,  pues  ah i  es toy ,  zaz ,  zaz ,  zaz ,  zaz .  E l  re lo i  yo  a l l i  l o

tenia enfrente.  No, me avent6 los 25 minutss.  No, ya estaba el  negro

a l l i ,  m6s puntua l  que nada.  Cas i  n i  se  iba  por  es ta rme cu jdando.  Pero

bien bafradote de sudor,  antes no se enferma uno. Ya de al l i  voy andando,

h i jo  de  1a  f regada,  ba f radote  en  sudor ,  V  f f ie  meto  a l l6  a  los  ba f ros .  Y  en

los bafros--no nomds en los bafros,  en toda la fdbr ica--hay unos tubotes
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as i ,  m i ra ,  gue  sa le  as i  eJ  chor ro te  as i  de  puro  a i re  he lado .  Y  me voy

a los bafros,  V f f i€ t i ro asl  en el  cementote;  le abre el  tubote,  y me pone

en e l  mero  tubote ,  con  todo y  mdscara  y  sepa D ios .  Y  ya  pas6. . .h i jo ,

es taba dormido,  ya  es taba yo  dormido ah i .  Y  a  mdqu ina ,  ah i  voy .  No,  pues

f i ja te ,  f r fo ,  b ien  f r io ,  los  huesos  f r ios  y  todo,  y  vo lver  a  empezar  con

aqu6 '11o.  No,  poS o t ra  vez i  hor  pero  que te  ca l ien tas  de  vo lada.  (R jsa)

'Tds  mds  ca l ien te  o t ra  vez ,  y  Snde le ,  y  dnde le ,  V  Snde le .  No ,  como me

av ien to  mis  25  o t ra  vez  y  ah i  voy  o t ra  vez  pa 'a fuera .

A la tercera me quem6, al  tercer turno. Al  tercer turno se me atran-

c6  una  cabeza .  La  ja laba  yo ,  V  en  la  ja lada  que  le  d i ,  me la  pequ6  aqu i

en  e l  pecho,  y  f f ie  ta ten6 aqu i .  T res  quemadas,  i ves?  No,  ah i  v iene e l

mayordomo, y el mayondomo pues era un gabacho pero fuertote. Y 6l no se

puso 1os  guantes .  Se t ra ia  unos  guantes  de  esos  de  gar ra i  t to ,  hombre ,  de

vo1ada se  le  quemaron a  1a  f regada los  guantes ,  y  avent6  los  guantes .  Y

es  que 6 . | , t0  sabes ,  son  emp ' leados  de  conf ianza,  son empelados  de  la  fun-

d ic i6n .  T r i  c rees ,  e l los  por  no  para r  1a  p lan ta ,  po r  no  p isa r  la  l fnea

pa 'ponerse  1os  guan tes ,  as i  l a  de jan  i r .  Los  guan tes  que  t ra ia ,  no  hombre ,

se  le  quemaron luego 1uego.  No,  me mand6 a  la  en fermer ia  luego luego,  a

parcharme a l la  las  quemadas y  1a  f regada.  Y  ah i  vengo o t ra  vez .

Pero ya no me puso 7|a_att i ] .  De al l i  me agarr5 muy buena idea. /_81

mayordomo/ me quer ia muy bien ya despu6s de esa vez, que me quem6 yo. Y

ya de  a l l l ,  fu i  y  me mand6 a  t raba j i tos  fac i l i tos ,  gue me aventaba yo  e1

trabajo mfo y el  de otro,  ime ent iendes? Dos trabajos en uno me los aven-

taba yor poF una hora.  Y luego entonces venfa el  otro y agarraba mi t ra-

ba jo  o t ra  hora  y  me iba  yo  a  1a  ca fe te r fa ,  ieh?  No,  despu6s de  a l l i  pa '

ade lan te  1a  agar r6  muy suave.  Y  luego a  uno,  a  un  t raba iador ,  tan  nuevo
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como era  yo ,  o lv ida te  que le  fueran  a  dar  t raba jo  de  ie l ie f ,  le  l laman

re l ie f  a  los  que re levan.  Esos  que agar ron  unos  t raba ios  de  re levos  es

porque t ienen cinco, l0 o 15 afros,  ives? Y a mf me empez6 a dar chanzas

de re levar .  Yo re levaba c inco  hombres , ' les  daba 25  minu tos  has ta  de

chase r ,  has ta  med ia  ho ra  l es  daba  de  chanza  de  quebrada ,  i no? ,  o  sea  s r l

break  t ime,  les  daba yo  20 ,30  minu tos  de  descanso.  Y  pos  oye ,  nos  no

trabajaba mds que dos horastodo mi turno; de ocho horas,  nomds dos horas

y  med ia  t raba jaba.  Ya es taba todo e l  d ia  jugando bara ja  a l l6  en  la  ca-

feter ia.  No, s i  despu6s me trat6 muy suave.

1n7usn
0M:  l4e  parece que tambi6n  en  e l  d ia r io  en  una ocas i6n  d ice  Ud.  que le  mo les ta-

ba mucho ei  rur 'do.

GH:  Ah ,  s f .  Pues  exac tamente ' lo  que  le  acabo  de  dec i r  hace  ra t i to ,  de  que

a l l l  no  se  pod ia  hab la r  de  un  met ro  de  re t i rado .  No ,  no ,  nada ;  a l l i  no

se  o fa  nada .  Ten ia  Ud .  que  saber  las  se f ras  a l l i .  Yo ,  a l  f i l t imo ,  ya  me

d iver t ia  muy suave con a lgunos  amigos .  Ten ia  por  e jemplo  es te  Abe l ,

Abe l  Osuna,  un  compadre  de  mi  hermano,  gue h ic imos mucha amis tad .  Es td-

bamos de  re t i rados  como. . .de  donde es taba yo ,  6 l  es taba como unos  30

met ros  de  re t l rado.  Le jec i tos ,  ino?  Es  que e1  sa l6n  es td  g rand is imo,

ino? Asf es que por ejemplo al lS a 30 metros estaba otro camarada mfo,

y desde al ld me hace a mi /Tas sefras7:

- -Qu i  hubo.

- -Qu i  h0bo l  e .

--ZNos echamos / [na cerve

- -Seguro .

Y as i  cos i tas  de  esas .  As i  es  que nos  la  pasdbamos p la t i cando todo e l

tu rno  a l l i ,  de  le jos ,  ino?  Y nos  en tendemos re te -b ien .  Pero  de  que
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p la t i cdramos as i  de  pa labra ,  nom6s no .

Cuando en t r6  yo  a  t raba ja r  a l l f ,  me acuerdo muy br 'en ,  nos  d ie ron  unos

hu l i tos  pa '  ponernos  en  las  o re jas ,  en ' los  o idos ,  para  e l  ru ido .  Y  yo ,

pues  no  sabfa ,  h ice  conf janza y  no  me 1os  pusen y  en t ramos.  iNo l  J i jo le ,

cuando  en t ra  uno  a l l l  a  ese  depar tamento ,  h i jo le ,  es td  hor r ib le  a l l i .  Ya

despu6s pasa 1os  meses,  se  impone uno.  Es  comf in  y  cor r ien te  como cua l -

qu ie r  o t ro  t raba jo .  Ent ra  uno como a  su  casa,  conoce todas  las  en t radas

y  sa l idas ,  donde hay  pe ' l ig ro ,  donde no  hay  pe l ig ro .  Todo lo  conoce uno

muy bien. Asl  es que ya no hay problema. Pero el  pr imer dia que entra

uno a  t raba ja r ,  a l  en t ra r  a l  depar tamento ,  a1  br jncar  luego ' luego 1a

puerta,  afuera de la puerta donde estd el  departamento ese, estd normal.

Hay ru idoo como es  na tura l .  Pero  nomds en t ras  para  aque l  lad i to ,  ih i i , i j o l ,

un  ru idazc  que  1o  asus ta  a  uno .  Es  que  hay  a l l i  mon tona l ,  no  s6  cudn tos

t raba jadores  a l1d ,  pero  todos  es tdn  hac jendo ru ido ,  todos  es tdn  hac iendo

ru ido  - -unos  con  mar t i l l o ,  o t ros  con  mar t i l l o  y  c ince l ,  o t ros  con  mar ro ,

o t ros  con lo  que sea,  pero  todos  es t6n  hac iendo ru ido .  Ot ros  le  raspan

aqu f ,  o t ros  le  a r r iman en  un  esmer i l ,  o t ros  le  ta l l an  con  un . . .  As i  es

que es  un  ru idazo q iqante .

E l  d ia  que  en t r6  yo  a '11 f ,  pues  no  me puse  1os  hu les  esos  que  van  en

los  o idos ,  y  t raba j6  as i  dos  d ias .  Pues  dur6  como unos  15  d ias  o  cas i  un

mes con un  zumbido  en  los  o idos ,  un  zumbido ,  un  zumbjdo ,  QUe no se  me qu i -

taba nunca.  Cuando es taba acos tado en  la  casa,  un  zumbid j to ,  un  zumbid j to .

- -H i jo ,  pues  iqu6  serS?

Pues qud serd .  Pues  es  que no  me habfa  pues to  esas  mugres .  No,  ya  des-

pu6s pos ya si  no t ra ia esas, hasta papel  que te pongas, hasta papel  de

san i ta r io  que te  pongas en  las  o re ias ,  Va le  tapa a lgo .  Pero  yo  me pon ia
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unos  a lgodones,  i ves? ,  s j  no  encont raba los  hu les .  Porque dan unos  hu l i tos

en un  f rasqu i to  as f ,  se  los  echa uno en  la  bo lsa .  Que se  me o lv jdaran  o

a1go,  ino?,  pues  pape l  o  un  a lgod6n o  a igo  en  las  o re jas ,  y  Va se  me qu i td

e l  zumbido  ese.  Pero  es td  hor r ib le .

0M:  As i  es  que s iempre  se  impuso.

GH:  S i ,  s i .  Ya  despu6s,  como 1e d igo ,  ya  despu6s,  no ,  pues  ya  conoc ia  todo e l

mov imien to  a l l f .  Ya  despu6s,  cua lque i r  t raba jo  que me pus ' ie ran ,  ya  aga-

116 exper iencia.  Y luego mi hermano que tambi6n tenia muchos afros t raba-

jando  a l l  i  me  dec ia :

- -No,  pues  haz le  as i  y  as f .  Por  e jemplo ,  un  t raba jo  que no  te

gus te ,  no ' lo  hagas .  Es  que e1  mayordomo te  es td  v iendo a  t i ,  te

estd v iendo. Tr i  crees que no te estd v iendo, pero 61 estd por

e jemplo  a  
. l0 ,  

20  met ros  a l ld  sentado p la t i cando con a lgu ien  y

te estd v iendo. Puede estarse una hora v i6ndote,  y t f  no te

das  cuenta  que te  es td  v iendo.

Y s f  es  c ie r to .  Yo por  e jemplo  es toy  con e l  mar t i l l o  aqu i ,  y  6 l  es td

v i6ndome a . |16 .  D ice :

- -No,  s i '  6se  es  e l  t raba jo  de  6 l  .

Entonces anda uno por 90 dfas en todos los t rabajos del  departamento,  y

conforme l lega uno al  grado de que dicen:

- -Es te  es  tu  t raba jo .

E'l mayordomo dice:

- -Ese es  e l  t raba jo  de  6s te .

Mien t ras  que uno no  haga e l  t raba jo ,  1o  cambr 'an  a  o t ro ,  lo  cambian  a  o t ro ,

lo  t raen en  todos  los  t raba jos  has ta  quer l i cen :

- -Es te  es  e l  de  aqur ' .
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Un t raba jo  que legus te  a  unor  QU€ 1o  haga  con  gus to ,6se  es  e l  t raba jo

de uno.  0  sear  poF 1o  regu la r ,  /6 -  to . i l  90  d ias  le  dan a  uno su  t raba io

v yd,  y yo no. A mf me trajeron como por sejs meses, como por seis meses

s in  darme mi  t raba jo .  0  sea quenome ha l laban a  mf  mi  t raba johas ta  que ya

me d ie ron  a  mf ,  que  d i je ron :

- -Es te  va  a  ser ,  6s te  es  tu  t raba jo .

ZSabes cu6 l  fue? Ese de  cargar  las  ca jas  esas ,1os  ca joso tes  con las  ca-

bezas  as f .  Ese fue  e l  t raba jo  que me d je ron  a  mf  ya  de  p lan ta .  (R jsa)

0M:  E l  mds duro .

GH: Ah, pero hay otra cosa, Lno? Hay una cosa que tambi6n como le dice el

mayordomo:

- -Es te  es  tu  t raba jo  ya .

Le  dan  a  uno  30  d ias  pa '  que  se  dec ida  tamb i6n .  An tes  de  30  d ias ,  l e  d ice :

- - i sabes  qu6? No me gusr6 ,  no  qu ie ro  es te  t raba io .

Entonces  no  lo  ob l igan a  uno.  Hay  su  venta ja  y  su  desventa ja ,  ino? ,  porque

ya cuando le  dan a  uno su  t raba jo  de  p lan ta ,  ya  no  t iene  uno que andar  p re-

guntando y i r  con e1 mtedo de que te van a mandar pa'  acd, que te van a

mandar  pa 'a l16 .  No ,  no ,  yo  voy  a  m i  t raba jo ;  l 1ego ,  pongo  mjs  cosas  a l l i ,

o  1o  que sea,  y  ya  agar ro  mi  t raba jo  y  punto .  Pero  l leva  su  venta ia  tam-

b i6n  que  s i  no  le  gus ta  a  uno  a  los  30  d ias ,  den t ro  de  30  d ias  le  d ices :

--Sabes que no me gust6 e ' l  t rabajo.

- -Ah,  ino  te  gus ta?

- -No .

--Bueno, o ' t ro.  Este es el  tuyo.

Y a  uno lo  t raen todaVia  a  vue l ta  y  vue l ta ,  has ta  que 1o  acomodan.  Y  yo

a l l i  en  ese  t raba jo ,  pos  no ,  dur6  como unos  dos  meses.  Y  an tes  yo  1e  d i ie
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a1 mayordomo,  luego luego le  d i je :

--Sabes que no me gusta este t rabajo.

Porque no  fa l ta  qu i6n  le  aconse je  a  uno.

- -No ,  s i  no  te  gus ta ,  an tes  de  30  d fas  d i le .

Y  se  lo  d i je .  D i jo :

- -Ah,  ino  te  gus ta?  Es t6  bueno.

Por  eso  fue  que  aque l la  vez  le  d i je  yo :

- -Sabes que e1  mar t i l  I  r ' to ,  pdsame chanza.

Fue cuando me cambi6  a l  mar t i l l i to  ,  6 "d  sa l  i6  peor .

0M:  iC6mo se  s in t i6  Ud.  de  cambiar  de  je fe  cuando t raba jaba aquf  en  Ju6rez- -

tengo en tend ido  que era  ie fe  en  una gaso l inera- -y  luego i r  a  los  Es tados

Unidos  y  ser  t raba jador ,  d igamos comOn y  cor r ien te?  iQu6 s in t i6  Ud.  en

ese cambio?

GH:  Pues,  se  impone uno a  que lo  manden mds b ien  por  in te r6s  de l  sue ldo .  Yo

nomds en  lo  r in ico  que pensaba era  en  e l  sa la r io .  Por  e jemplo ,  a l lS  en

Judrez:  por"  e jemplo me pagaban como 300 pesos, como 350 pesos por semana

en la  gaso l t 'nera .  Entonces  aqu i  en  un  d ia  me los  gano.  Poses toymds a

gus to  aqu i .  En tonces  se  benef ic ia  uno un  poco aunque a  veces ,  poS,  t ra -

ba ja  uno mds,  i ves? ,  porque s f  t raba ja  mds.  Acd es td  uno impuesto .  Yo,

por  e jemplo ,  en  1a  gaso l inera ,  s i  yo  no  quer ia ,yo  no  l imp iaba un  car ro ,

yo  no ' l imp iaba un  v id r io  de  un  car ro ,  yo  no  lavaba un  camo.  Yo los  man-

daba  a l  I  f :

- -Ven ,  l6va te  e l  ca r ro .  L imp ja le .  Echa le  a i re  a  esa  l l an ta ,

a r r6g1 a te  es ta  I  lan ta .

Yo no .  As f  esquepues no  t raba iaba,  t raba iaba nomds menta lmente .  Pero

a l l6 ,  f f s i camente .  J i j o ,  unas  f r iegas  b ru tas .  (R is i ta )
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0M:  ZFue d i f i c i l  imponerse?

GH:  S i ,  s i  es  un  poco  d i f f c i l  po rno . . .esm6s ,no  se  impone uno ,  no  se  impone

uno,  porque d ia r iamente , todos  los  d ias ,  va  uno a  t raba ja r  por  la  neces idad

y  por  pensar  uno  en  la  fami l i a ,  que  d fce :

--No, pues, esta semana le mando 
. |00 

ddlares,  y para otra semana

le  jun to  tan to ,  y  le  mando a  mi  se f ro ra  tan to .

Asi  pensaba uno, yo asf  pensaba, ino? Pero imponerme a t rabajar,  nunca

me impuse.  Dec la :

- -No.  J i jo l€ ,  yo  nom6s en  cuanto  hay  una chanc i ta ,  me voy .

Y les  dec ia  a l l i ,  no  me cansaba de  p la t i car les  as f  por  e jemplo  cuando es t6-

bamos en un trabajo duro,  que agarramos nuestra chanza al l i  en la cafeter ia,

empezamos a plat icar.  Le decia yo a un amigo:

- -N0,  hombre .  iSabes qu6 hago en  M6x ico?

- - iQu6 haces  t0  en  M6x jco?

- -Mi ra ,  yo  l lego  en  la  maf rana,  me levanto ,  me echo mi  ca fec i to ,

me voy  a1  t raba jo .  Yo a l l i  en  e l  t raba jo  tengo un  car ro  de  s i -

t io .  L lego,  me s ie tno  en  e l  f6nder ,  como no es td  hac iendo f r io

a l ld .  L lego  en  la  maf rana  a  las  s ie te ,  ocho  de  la  maf rana  11ego ,

compro  e1  per i6d ico ,  .y  f f ie  pongo a  leer  e l  per i6d ico .  L lega a1 l  f

un  c l ien te ,  agar ro  mi  t iempo,  VoV,  lo  l levo ,  y  ya .  Y  vengo y

me s ien to  o t ra  vez  a  leer  e l  per i6d ico .  Que me lo  acab6,  voy

por  una rev is ta ,  le  s igo .  Que en  la  ta rdec j ta ,  no ,  pues  voy  a l

c ine .  De jo  e l  car ro  a l l i ,  se  lo  paso a  o t ro  chofer ,  y  me voy  a l

c ine .  Y  as i  que vamos mejor  a  jugar  b6 isbo l ,  me voy  a  iugar

b6tsbo l  con  los  choferes  a l l i ,  y  o lv ida te  de  t raba ja r .  No,  hombre .

Y  aqu i ,  j i j o  de  
' l a . . .  

Nomds sa les  en  la  maf rana . . .es  mds ,  todav fa
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no te  levantas  cuando es tds  pensando en  que t ienes  que ven i r te  a

trabaj  a r .

Y  dec fan :

- - i J i j o le l  Yo  no  s6  qu6  es t6s  hac iendo  aqu i .  iPor  qu6  no  te

1  argas?

Le  d igo :

- -Pues  s i  nom6s es toy  esperando una chanc i ta .

Y  luego ahora  cuando han venr 'do  amigos  que t raba jaban conmigo a115,  como

hace poco vino un negr i to,  agarr6 vacaciones y v ino a verme hasta acd. Y

en tonces ,  poS,  d jce :

- -J i  j o ,  .Va  la  t i enes  hecha  aqu i .

Le  d igo :

- -Yo no  hago nada.  Mj ra ,  a  todo dar .

Porque 61  t raba jaba tambi6n  a l l l  en  la  Genera l  Motors ,  a l l i  en  e l  m ismo

departamento t rabajaba.

AH:  Ese negr i to ,  dec ia  que en  su  t raba jo ,  s i  no  ten fas  miedo en  mojar te ,  no

hab ia  p rob lema,  porque a l l i  donde t raba jaba 6 l  cae  agua por  dondequ i 'e ra ,

ino? Creo andaba mojado todo e l  t iempo.  Y  aqu i  nomds lo  v ie ras ,  parec fa

de  la  Maf ia .

GH: No, hombre, ese negro,  quiero ver el  l imosnero mds desgarrado que haiga

aqu i  en  M6x jco ,  es t6  l i ndo  pa 'como anda  ese  negro  a l16  en t re  la  fund ic i6n .

Bueno,  has ta  que lospanta ' lones  se  le  caen a  pedazos ,  i ves?  Entonces  los

t i ra .  Y  luego nomds sa le  de  a l l i  de  la  fund ic i6n ,  no  hombre ,  t rae  zapato

b lanco,  un  t ra je  impecab le ,  t rae  un  Cad i l lac  de l  a f ro ,  anda por  e1  mero

cent ro  de  la  c iudad /y  todos  lo  conocen7.  Lane se  ape l1 ida .  No,  pero

a l l6  andent ro  /d -e  la  fund ic i6n ]  no .  Cuando 11eg6 aquf  ,  t ra ia  un  gor ro te

88



Herndndez M.

redondo, creo azul  era o negro el  sombrerote;  chalequi to colorado, colo-

rado,  co lo rado,  l imp iec i to ;  camisa  b lanca;  una corba ta  de  mof ro  aquf  c reo ;

panta l6n  negro ;  zapato  b lanco.  No,  hombre ,  a l  cen tav i to  andaba,  y  luego

en cu camazo. No, hombre, este negro es de al ld de Afr ica,  este negro

es  como e l  rey  de  a l lS  de  Ind ia .  So lamente  yo  quesabfa  como es taba a l l6

la  cosa,  gue sab ia  donde t raba jaba 6 . | .  Y  luego s iempre  t ra ia  una nava jo ta

as t  una nava jo ta  p icudotar  I  se  1a  pone a  cua lqu ie ra .

--Qu i  hubo .

- -  iAy i

(R isa )

0M:  Y  se  h ic ie ron  amigos .

GH:  S f ,  pues ,  f i j ese ,  nos  h ic jmos tan  amigos  que,  bueno,6 l  no  conoc ia  aqu i

Judrez ,  y  v ino  nomds espec ia lmente  a  verme.  Le  d i jo  a  mi  hermano:

- -Yo pago 1os  gas tos .

A 61 y a otro amigo de mi hermano

--Yo nomds quiero que me digas donde est6 aqu61 para i r  a

ver lo r  pdrd  i r  a  sa ludar lo .  Tengo dos  semanas de  vacac iones .

Vamos a M6xico.

Mi hermanor pues gastos pagados y todo, y luego en carro del  afro,  y Ca-

d i l l ac .

- -Pos  vamos.

Y se  v ino .  Y  aquf  es tuvo  como ocho d fas .

0M:  En e l  d ia r io  Ud.  hab la  de  sus  p lanes  de  cons tu i r  una casa aquf  en  C iudad

Judrez .  ZRecuerda eso? Era  a lgo  que Ud.  so f laba,  tener  una casa,  cont ru ' i r la .

GH:  Pos  6s ta  fue .

0M:  Es ta  fue .
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GH: Esta fue la casa. Si .  Pues es que como todos, Vo creo que todos pensamos

en un dia tener nuestra casa propia,  y s i  pensaba yo mucho en esto.  Yo

le  dec ia :

--Ahora ahi  te va esto,  c6mprate el  cemento,  c6mprate las var i -

l las ,  c5mpra te  es to .

Y  ah j  va  y  ah i  va .  Has ta  que  no .

0M:  Y  s f  sa l i6 .

GH:  S f ,  nos  sa l i6  ta l  como quer iamos.  Nomds que pos  en t re  mds adqu iere  uno,

mds qur 'e re  o t ra  cosa mejorc i ta ,  Zno? Porque en  rea l idad,  ya  ahora  es ta-

mos aqu i  pero  yo  qu is ie ra  o t ra  casa en  o t ro ' lado  en  o t ro  bar r io .  Qu i6n

sabe s i  mds de lan te  nos  vamos a  o t ro  lado.

0M:  En una par te  de1 dr 'a r io  d ice  Ud.  que pas6 una v ida  t r i s te  cuando era  n i f ro .

Qu is ie ra  e laborar  un  poco acerca  de  es to .

GH:  Yo c reo  que se  puede dec i r  que yo  t r i s te  1a  pas6 desde que mur i6  mi  padre .

Mr 'padre  mur i6  cuando ten ia  unos  c inco ,  se is  a f ros  yo .  Antes  de  i r  para

a l15 ,  s i  fue  t r fs te  porque es  duro  para  una se f ro ra ,  para  una madre  ba ta-

l la r  con  se l ' s  de  fami l  ia ,  V  todos  ch icos .  Y  so la  andar  ba ta l lando pa '

a r r iba  y  pa 'aba jo .  En tonces  s l  fue  su f r i r  desde  esa  edad  has ta . . .pues

toda,  toda la  n j f rez .  Toda la  n i f rez  andar  desca lzo ,  andar  ma l  pasdndose

uno.  Y  pues  s i ,  s f  ba ta l lamos mucho,  bas tan te ,  bas tan te .  Porque yo  me

acuerdo muy bien, cuando viv ia mi pape, no nos fal taba nada, nada nos

fa l taba,  todo ten famos,  g rac ias  a  D ios .  Pero  ya  nomds mur i6  6 . | ,  y  parec ia

que se  hab ia  vo l teado e l  barco .  V in ie ron  luego luego una ser ie  de  en fer -

medades, se enfermaron dos hermanas, ' las dos mayores se enfermaron, de una

enfermedad, de esas enfermedades largas, ino?, de esas enfermedades que

duran t iempo,  gue tenga fe r ia  o  no  tenga,  la  cons jgue,  o  como sea.  Esa
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fue  lo  que nos  a t raz6  mds.  Porque 61  no  nos  de jo  nadar  p€ro  d igo ,  s i  no

hub ieran  ven ido  esas  en fermedades de  e l las ,  ta l  vez  la  hub i6 ramos hecho

mds suave.  Apar te  de  la  en fermedad de  6 l  r  QUe dur6  mucho.  Dur6 . . . f6c i l

se avent6 como yo creo que m5s de un af io.

Cuando se  en ferm5,  v iv imos en  un  minera l ,  M inera l  de  San Car los  se

l lamaba.  Entonces  de  a l l i  no  hab ia  buenos m6d icos .

- -Bueno ,  pues ,  l l 6ven lo  a  Ch ihuahua .

Que el  doctor no le hacia nada, y que se desesperaba mi mamd, y vdmonos

otra vez pa'  atrds.  0 se acaba el  d jnero,  a conseguir  mds aqui  prestado

aquf  o  como podfa .

- -Pues ,  l l 6ven lo  a  0 j inaga .

0 t ra  vez ,  a  0 j inaga.  En 0 j tnaga pues  que no  y  que es to  y  que no  t iene  es to .

Bueno,  se  acaba e l  d inero ,  ah i  va  o t ra  vez .  Y  en  esas  vue l tas  y  vue l tas ,

tambi6n .  As i  es  que ya  cuando se  mur i6  6 . l ,  m j  madre  se  qued6 b ien  endro-

gada ,  endrogada  y  s in  d inero .  As l ' es  que  de  a l ' l i  ya  no  la  pud imos  ver

11egar ,  has ta  que ya  cada qu ien  fue  c rec iendo y  cada qu ' ien  se  fue  de fend iendo

como pudo. 0lv jd6monos de que nos ayuddramos entre nosotros mismos, porque

pues no podfamos. Yo me imagino que el  que ya se conformara cada quien con

sostenerse, o sea los seis hermanos. Todos estdbamos mds o menos en las

mismas cond ic iones .

As i  es  que a  eso  se  re fe r ia  con escr ib i r  e l  d ja r io ,  sobre  ese  su f r im ien to .

Hace Ud.  var ias  re fe renc ias  a  que 1e  preocupaba mucho La  Migra .  Inc lus ive

una vez  d ice  que es taba tan  preocupado que 1e  d io  d ia r rea .  iRecuerda eso?

iEn d6nde ser ia  eso? Pos es  que tuve  var ias  p l6 t i cas  con La  Migra ,  la  in -

m ' ig rac i6nr  QUe qu i6n  sabe cudndo ser ia .  iEn  e l  d ia r io  d igo  que me pas6

eso cuando en  ese t iempo,  o  fue  una memor ia?  Porque cuando yo  es tuve  a l ld
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con la  inmigrac i6n ,  nunca tuve  nada que ver .

AH:  A l  que  le  d io  d ia r rea  fue  a  m i  t i o .

GH:  Ah,  s i ,  a  6 ' | .  A  6 l  s i ,  a  6 l  fue  a l  que le  d io  una d ia r rea  bru ta .  Fue

Adr fan .  Es  la  vez  esa  que le  d igo  que me desper tS ,de l  car ro ,  gu€ es taba

atrds,  y entonces que me decia:

- - iAh i  es td  1a  inmig rac i6n ,  ah i  es t6  la  inmig rac i6n i

Y ya despert6 yo y me sent6 en el  asiento de enfrente.  Si ,  a 6l  fue el

que le  d io  una d ia r red ,  y  apar te  de  d ia r rea  se  d io  una en f lacada,  se  en-

f lac5  muy feo .  E l  es  gordor  pero  se  d io  una en f lacada.  Y  yo  le  echaba

la  cu lpa  /a I  sus to  que habfa  l levado esa vez ,  porque,  pues ,  no  es taba

' impuesto 6 ' l  a esas. .  .  entrevi  stas.  (  Ri  sa )

Pero 6l  se asust6 porque ya 1o habia deportado una vez, iverdad?

Si ,  ya  lo  hab ian  echado con e l  Scoras .  Entonces  en  esa ocas i6n  6 l  no

quer ia  i rse .  Quer ia  que yo  1e  pres tara  que le  a r reg la ra  un  i i cenc iado

aqu i .  Y  e l  l i cenc iado,  yo  sab ia  b ien  que era  puro  cuento  de  que ar reg la -

ba ,  nomds les  robaba e l  d jnero  a  las  gentes .  Y  no ' le  qu ise  pres tar  yo  e1

d inero ,  y  f r€  lo  l ' l evd ,  lo  convenc i  de  que se  fuera  conmigo.  Y  en tonces

se junt6 una cosa con otra,  y cuando nos agarr6 e ' l  h ighwaypa t ro l  a l l 6 ,

e l  sus to ,  ye l  pensaba que era  
' la  

inmigrac iSn;  pues  le  d io  d ia r rea  por

cora je  conmigo,  porque me d i jo :

- -Ah ' i  es t6  por  tu  cu1pa.  S i  yo  no  me quer fa  ven i r .

Entonces  me echaba la  cu lpa  a  mi ,  V  e l  m ismo cora ie  y  todo se  le  jun t5 ,

y  ' le  
d io  una d ia r rea  que ya  le  andaba.

iUd.  c6mo se  sent ia  a l  pensar  que 1a  inmigrac i6n  1o  pod ia  agar rar  y  1o

pod ia  depor ta r?  ZViv ia  Ud.  con ese miedo?

Pues f i jese  que s l .  Todo e l  t iempo,  uno cuando anda a l le  j lega l ,  yo  c reo
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que todo mundo sent imos eso cuando rec i6n  que l lega  uno a l l6 .  Como 1 lega

uno s in  d inero ,  y  todas  esas  cosas ,  y  empieza uno a  agar rar  un  t raba j i to ,

pues  s f ,  f i j ese  que todos  los  d fas  uno con esa preocupac i6n ,  todos  los

d fas .  C ie r to  que ya  cuando t iene uno mds t iempo a116 y  que ya  t iene  d i -

nero y esto y el  otror ; ld €S menos 1a preocupaci6n, pero no deja de preo-

cupar le  a  uno.  No de ja  de  preocupar le  a  uno.  No,es  c ie r to  como mucha

gente  d ' i ce ,  a  mi  inc l  us ive  me dec ian :

- -No hombre ,  yo  no  s6  c6mo a  t i  no  te  echa 1a  inmigrac i6n .  Es

que te  de f iendes  con e l  ing16s ,  es  que t raes  pape ' les  fa lsos ,  o  lo

que  sea .

Pues se  puede dec i r  que todo e1  t iempo que yo  anduve por  a1 l5 - -c jnco  a f ros

en Ca l i fo rn t 'a ,  un  a f fo  en  Nevada,  en  Ch icago,  en  Mich igan- -nunca me echd

1a inmigrac iSn.  Tuve muchas muchas aver iguatas  con e l los ,  pero  nunca me

lograron . . .pues  no  me echaron porque los  convencf  pues  yo  de  que era  c iu -

dadano americano.

Asi  es que 1as f in icas dos veces que me echaron fue porque me agarraron

aqui  cruzando el  puente.  Una vez me agamaron aqui  cruzando el  r fo,  ahi

cruzando el  puente de madera. Esa fue una vez. Apenas me habia internado

cono dos cuadras,  a l l6 nos agarr6 un carro de la inmiEraci6n y nos trajo.

Esa fue  una vez .  La  o t ra  vez ,  fue  una vez  que me d ie ron  un  pasapor te

loca l ,  p rov is iona l ,  por  90  d fas  y  me d i je ron  que s i  me encont raban t raba-

jando a l l6  o  me agar raban muy noche,  me r 'ban a  qu i ta r  e l  pasapor te ,  s i  no

me jban a dar el  pasaporte.  Pues como a los ocho dias de haberme dado el

pasapor te . . ,yo  nocreo  que me anduv ie ran  cu idando,  LnoT S implemente  tocd

la  ma la  suen te  que  sa l i  como a  las  12  de  la  noche  de l  t raba jo . . . t raba iaba

yo en  un  bo l i che  que es taba por  la  Ca l le  Mesa,  se  l lamaba e l  Mesa Bowl .
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OM:

GH:

Estaba  por ' l a  Mesa ,  pasando  la  p ' l aza  de  los  lagar tos ,  po r  la  Ca l le  Mesa ,

como unos  t res  b loques  mds ar r iba ,  ade lan t i to  de  la  Frank l in ,  me parece.

A l l i  es td  un  bo l i che  que se  l lama Mesa Bowl .  Y  sa l iendo de l  t raba jo  como

a las  12  de  la  noche ,  me agar ra ron  ah f .

iEsas  dos  veces  fueron  las  f in icas?

Las 0n icas  dos  veces .  Y  p ld t i cas  con inmigrac j6n ,  ro ,  pos  tuve  cant idad.

Nomds que con buena suerte que nunca me deportaron.

aA Ud.  1e  gus taba mucho e l  juego,  las  bara jas?

S i ,  me gus ta  todav fa .

Cuenta de que en una ocasi6n perdi6 todo el  cheque.

Si .  No nomds una /Vei l .  (Risa) Esa vez que perdf  ese cheque, ino decia

yo  en  esa ocas i6n  que me v ine ,  que me v ine  despu6s de  que perd i  e l  cheque?

No,  esa  vez  perd i6  e l  cheque,  es taba en  Ch icago,  cuando se  v ' ino  para  acd .

OM:

GH:

OM:

GH:
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GH:  No,  pero  dos  veces  que perd l  e1  cheque,  las  dos  veces  me v ine .  Una vez

fue cuando estaba con Poncho, y otra vez fue que estaba en Saginaw.

AH:  En ese t iempo,  lo  que le  pod ia  mds es  que es taba jun tando para  iun tar  los

2 ,000 dd la r res  en  e l  banco.  Y  ya  le  fa l taba poqu i to ,  y ' luego 1e  ganaron

e l  cheque,  pero  no  se  v ino .  Yo c reo  1e  ganaron o t ro  cheque despu6s.  0

sea,  ya  en  e l  a f ro  de l  '69 .

GH:  S i ,  esa  vez  ya  s6  cua l  fue .  S i ,  ya  me acuerdo,  s f  es  c ie r to -  En esa

ocas i6n ,  hab fa  una  jugada  que  se  hac fa . . . se  hac ian  iugadas  a l lS  en  casas

par t i cu la res .  Entonces  nos  pon iamos de  acuerdo en  la  fund ic iSn an tes  de l

d ia  de  pago,  para  i rnos  a  jun tar  a l l6  a  jugar .  Entonces  esa noche,  l legud

y nos met imos. Nos pasaron a un subterrdneo. Fuimos a jugar,  Y sf  perdf

todo e l  cheque.  Y  la  s igu ien te  semana. . . fueron  contadas ,  con tada la  vez

que perdi  e1 cheque, pero hubo muchas veces que gan6 mds que eso, ino?
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0  sea que en  esa ocas i6n  perd i  yo  e l  cheque,  y  como a  los  15  d ias  de  eso- -

no  sd  s i  escr ib i r ia  yo  en  eJ  d ia r io ,  no  me acuerdo se  escr ib i r fa  yo  eso- -

que recuper6  cas i  e l  dob le  de  lo  que me perd i .

Y asi  hubo una ocasi6n, habia un muchacho, compadre de mi hermano,

Abel  0sunan tenla la costumbre de que l legdbamos a una jugada, y mex' icanos

no en t raban a l l i  a  esa  jugada- -puros  negros .  Y  yo  y  Abe l  nos  met iamos a l l i

con esa negr"ada. Y mi hermano me decia:

- -No te  andes met iendo a11f ,  no  te  andes  met iendo a11 i ,  porque

un d ia  has ta  te  van a  matar .  S i  esos  negros  son mds,malos  que la

fregada.

Y luego l leg6bamos nosot ros .  Y  1a  pr imera  vez  que me met i  con  Abe l ,  Abe l

se  l l evaba  con  muchos  a l l i ,  y  l o  mds  que  va ' l i a  a l l i  e ra  como unos  40  do-

la res ,  y  la  mesa  es taba  g rande ,  la  mesa  de  los  dados .  L leg6  Abe l  y ' l uego

I  es  d ice :

- -Bueno,  a  ver  qu6 tan  buenos son Uds. ,  negros  son o f  a  b i tches .

Les  ech6,  y  avent6  e l  cheque a l1 i .

- -C ien  d6 la res .

Y en tonces :

- - iC6mo . l00  
d6 la res? Todav ia  ves  que la  iugada va le  40  d6 la res ,

ic6mo vas  a  iugar  
' l00  dS lares?

Bueno, ies empez6 a echar de madre,y de todo les ech6 a los pobres negros.

Y nomds lo  mi raban.  D i je :

- -No,  i i j os  de  
. |a . . .  

Ahor i ta  aqu i  como andamos med ios  cuetes

los  dos ,  dgu i  nos  van a  hacer  gar ras  es tos  aqu i .

Y  en tonces  d ice  e l  que  C j r ig la  la  jugada ,  d i io :

- -Bueno,  pues ,  todav ia  ves  que ia  jugada va le  40  d6 la res .
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Bueno,  pues ,  1o  que t r "a igan pues ,  iCudnto  t raen? Ent re  todos ,

j r in tense,  compl  e ten  los  
. I00  

d6J  ares .

Entonces se juntan entre todos y completan cuarenta.  Di jo:

- -Ah i  es tdn  cuarenta .

- -Ah,  es ta  bo la  de  negros .  A  Uds.  les  gus ta  mucho la

iugada ,  y  va len  mdqu ina .

Bueno, 1es empezd a echar.  Entonces aventS pues los 40 que 1e aventaron

a l l f ,  l os  met i6  a l l i ,  y ' l uego  agar r6  los  dados  y  1os  aven t6  en  la  mesa .

Y  i sas l ,  que  cae  un  s ie te .  Y  I ' o *  en tonces ,  todav ia  ve  que  cae  un  s ie te

y  que  le  acaban  de  comple ta r lo  a l l i  como pud ie ron ,  y  luego  1es  d j jo :

- -T i ro  todo,  los  
. |40  

d6 tares .

--Hombre, todavia ves que no hay dinero.

D icen ' los  negros  a l l i .  0h ,  i que  vue lve  a  echar  le f ra  a  todos ,  1os  h izo  eno-

ja r l  Y  no ,  pos  a1  f in  a l l f  como pud ieron  se  comple tan  los  o t ros  cuarenta ,

i no?

- -Ah i  es t6nr  pues ,  los  cuarenta .

Y  o t ra  vez ,  i sas l  Av i6n ta los  o t ra  vez ,  i y  o t ro  s ie te l  iH f jue la l  Y  es

1o  que  quer ia ,  hacer los  eno ja r .  Y  luego  d ice :

- - iPos  t i ro  los  ochen ta l

Y  no ,  ipos  qu6 se  jban a  comple tar?  Pos  ah i  es tdn  o t ra  vezr  QU€:

- -Yo pongo c inco .

Y  que :

- -Yo t res .

H i jo ,  toda la  negrada,  ino?  Eran un  f rega l .  Y  no ,  gue le  t j ra  o t ro  once,

le  mete  o t ro  once.  Bueno,  le  met iS  como cuat ro  as i  de  40  dS lares .  Y

1  uego  d ice :
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-- iSabes qu6? Vdmonos. Estos babosos no saben jugar,  no t raen

d inero .  Vdmonos.

Y ya nos fuimos. En ci 'nco minutos 1e gan5 como 
. |20 

d61ares.  Y nos fujmos.

No,  pos  como a  los  ocho d ias  le  d igo :

-- iVamos otra vez?
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Di  ce :

- -No,  d6 ja les  descansar .  A  la  o t ra  vamos.

Y a  los  15  dr 'as  ah i  vamos o t ra  vez .  L legamos,  y  esa

entonces sr '  estaba buena 
' la jugada. Y l lega tambi6n

t iene esa maf ra ,  ino?  Entonces  me d ice  6 l :

- -Bueno, vamos a poner . |00 
dolares cada uno, y

vez  l l egamos  cuando

aqu6 l ,  y  t amb j6n  as i

yo  1os  iuego .

- -Anda l  e  pues .

Yo pongo 100 y  61  puso c ' ien .  L ' legamos,  y  espere  que le  tocaran los  dados

a  6 l ;  l e  tocan  los  dados  a  6 . | ,  y  av ien ta  los  dosc ien tos .

--  iT ' i ro doscientos I

Y  la  jugada ,  pos  s f  va l ia ,  va l fa  como unos . . .pos  lo  mds  que  es taban  yendo

ahi  eran unos 60, 70 d6lares.  Era todo 1o que mds que estaban yendo. Pero

entonces  ya  hab ia  1ana,  y  ah i  como pud ieron  y  que 1a  f regada,  no ,  a l  f in  se

completaron conro 
. |00 

d6lares.  Total  en otro rat i to al l f ,  les gan6 seguido

as f ,  les  gan6 como 400 d6 lanes .  Y  d i io :

- -  iYa  no  juego I  Va l  en  mds.  .  .

Ya  I  es  ech6 o t ra  vez  a l  I  i .

- -Vdmonos.

- -Vdmonos.

Sa l imos como con 400 d6 la res  de  gane.

Y entonces pues esa vez que me ganaron e1 cheque, fue una de esas
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ocas iones ,  ino?r  QU€ 
' l legamos 

ah f .  Y  ya  1es  hab iamos ganado. . .pues  cada

vez que ibamos ya los teniamos como acomplejados, como nos tenia tanto co-

raje.  Y en el  juego ese hay una cosa que es inuy c ierto,  comprobadfsimo--

que una persona que es t6  eno jada,  V  le  tenga cora je  a  la  o t ra  persona,  QUe

1o hagan eno jar  a  6 . l ,  nunca ganard ,  todo e l  t iempo perderd .  0  sea,  6s te

ten ia  esa  cos tumbre .  Iba  y  l ss  hac ia  eno ja r ,  V  les  rayaba e1  d jsco ,  les

hac ia  todo,  les  her fa  su  amor  p rop io  a  los  negros ,  V  les  dec fa  n iggers ,

y  1es  dec ia  lo  que 61  quer ia ,  ino?  (R isa)  Y  en tonces  pues  se  eno iaban

con 6l  ,  ino? Y entonces, pos mds ganaba aqu6l  .  Y en esa ocasiSn que per-

d jmos e l  cheque,  l legamos y  6 l  es taba gane y  gane 61  so lo .  Y  en tonces

esa vez que nos ganaron, nos ganaron a los dos, nos ganaron e1 cheque a

los  dos .  Fue porque e l  duef ro  de  la  iugada nos  h izo  eno jar  a  nosot ros .

Ese fue al  rev6s. Y eso es una cosa que yo la he comprobado, que todo

el  t iempo que se enoja uno, lo ha de perder.  Y el  que est6 enojado o

que tenga miedo jugar ,  me jor  que no  juegue,  porque ha  de  perder .

Entonces, l legamos Y ya, pues yo creo que estaban de acuerdo, no s6.

D ice  e l  negro :

--Bueno, pos t- i ra aqu61 .

- -T i ro  . |00  
d6 la res .

Y entonces nos dice el  negro:

- -Les  doy  una jugada.

D i jo  e l  negro :

- -No,  pues  yo  t ra igo  20  nomds.

- - iNo : ,  que  es to  y  que  e1  o t ro .

Y el  negro sereno, calmado, el  duefro de la iugada; y aqu6l  echdndoles,  V

que  1a  f regada .  Nad ien  dec ia  nada .  Y  en tonces ,  no ,  pues  a l  f i n ,  t i rS  los

9B
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20  dd ld f€s i  no r  no ,  1os  gan6  e1  neg ro .  Y  que  t i r 6  c incuen ta .  Vo lv i6

a  dec i r  aqu61 :
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- -No,  ve in te .

El  negro ya habfa ganado 20, podfa haber dicho pos 1os 40 que

dad? No,  no ,  F : i i l ,

- -Yo voy  ve in te .

Y cada vez que t i rdbamos nosotros,  nomds nos fba de a 20 y de

Y cuando 6 l  t i raba,  en tonces  nos  dec ia  a l  rev6s ,  ino?

- -T i ro  ochenta .

Al  rev6s. Entonces el  negrote nos decia:

- -T i ro  ochenta .

Pos  6 l  ten ia  1a  pura  fe r ja ,  e ra  e l  duef ro  de  a l l i .  Y  en tonces

nos h izo  perder  e l  con t ro l .  0  sea,  nos  empez6 a  dar  cora j i to ,

gan6,  Zver -

I  0  d6 l  a res .

I io ,  pos

ino? ,  co -

ra i i to  y  cona j j to .  Y  yo  no  s6 .  E l  caso es  que nos  gan6,  nos  gan6.  Pa '

no  hacer la  muy la rga ,  nos  gan6 a  los  dos  e l  cheque.  Nos so l t6  hab lando

con  las  p iedras  a  los  dos .

Entonces  fue  esa  ocas idn  que yo  I  e  hab ia  d icho a  mi  se f ro ra  que me

mandara un telegrama dic i6ndome que alquien estaba enfermo. Ya me

quer ia  yo  ven i r  de  todos  modos,  V  Vo fu i  a  la  fdbr ica  y  les  d j ie  que

quer ia un permiso porque tenia un fami l  iar  aqui  enfermo y que me tenia

que i r ,  y ya me vine. Pero esa fue una de las veces que perdf  e i  cheque

a l l ' l  .

0M: iNunca se pelearon con esos negros?

GH:  No,  no ;  nunca.  Pues  Lanen 6s te  que v ino

como unos  1500 d6 la res ,  un  paquetonsote ,

todos  lados ,  pero  61  b ien  cueteo  ino? Y

aquf ,  Abe l  /eV una ocas i6n  gand

ives? Bueno,  ya  t rae  d inero  por

asi  como 6l  apostaba, podfa perder
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todo luego luego o  pod ia  ganar ,  Zno? Y esa vez  gan6 como 
. |500 

d6 la res .

Trafa dinero por todos lados. Entonces Lane, el  negro este que vino

hasta acd a verme, ino?, 1o agarr6.  tDicel

- - iM i  amigo ,  m i  amigo l

Y ' luego  se  lo  saca  y  se  lo  l l eva  en  su  car ro .

- -A  ver .  Tax i ' ,  ven  pa 'ac6 .  L leva  a  m i  amigo  a  su  casa .

Entonces  le  d ice :

--Oye Abe' | ,  i t raes 50 dSlares?

- -S i ,  c6mo no .  S i ,  s1 .

Pos  s j  t ra ia  mds  fe r ia  que  1a . . .  E l  saca  e l  de  a  50 ,  y  se  1o  da .  Ya

se fue  aqu6 l  en  e l  tax i .  A l  d ia  s igu ien te  le  d ice  lAUel  a  LaneT:

- -0ye ,  me debes,  me debes.  A l  s igu ien te  pd9o,  me debes.

- - iQu6 se  te  hace poco que te  ha iga  sa lvado de  todos  1os  negros

son  o f  a  b i t ches  que  es taban  a l l i ?  iS i  te  sa lv6 ,  te  quer fan

matar l  Me debes la  v ' ida ,  te  saqu6 de  a l l i ,  te  t ra je ,  te  ech6

en un  tax i  y  te  mand6 a  tu  casa,  pagu6 e l  tax i  yo .  L \  todav fa

qui 'eres que yo te deba, todavfa esta vez que te salv6 la

v ida  y  te  saqu6 de  a l l i  de  toda la  negrada esa?

El  es  negro ,  ino?  D ice :

iT f i  c rees? Es tos  negros . . .

Bueno, 
' l  
es echaba.

- -eTf i  c rees  que yo  no  te  sa lv6  la  v ida  despu6s que te  qu i t6  a

toda  la  nesrada  de  a l l f?

(  R i  sa )

0M:  En e l  d ia r io  Ud.  hab la  de  Ch6 Guevara ,  QU€ habfa  le fdo  e l  d ia r io  de

Ch6 Guevara .  iQu6 era  1o  que pensaba Ud.  a l  leer  ese  d ia r io?
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GH:  Pues  segr ln  1o  que  1e i  yo  a l l f ,  de  6 , | ,  poS fue  una  persona . . .pues  yo  lo

admi raba,  1o  admi raba yo  en  c ie r to  modo,  eno? Lo  admi raba yo  en  c ie r to

modo porque yo ,  pues  leer  e l  d ia r io  de  6 ' l ,  pos  le i  yo  la  pura  pod i t i v jdad,

ino? Yo nunca he  le fdo  nada en  cont ra  de  6 . | ,  ino?  0  sea,  se  puede de-

c i r  que tengo buen concepto  de  6 l  porque 1e i  pura  pos i t i v idad para  e1

lado de  6 ' | ,  ino?  No s6  en  e l  fondo qu6 c lase  de  persona ser ia ,  pero  por
' l o  que  61  esc r ib i6  a l l f  en  e l  d ia r io  de  6 ' | ,  pues  una  persona  muy  in te l i -

gente ,  pa t r io ta .  Eso es  lo  que yo  en t iendo por  6 . | .

0M:  aUd.  lo  admi raba en tonces?

GH:  Lo  admj raba,  s f ;  en  c ie r to  modo lo  admi raba por  1o  que 61  escr ib i6  a l l f ,

po r  10  que  ba ta l l6  6 l  pa ra  11egar  a . . .  Fue  en  Bo l i v ia ,  me parece  que

fue  en  Bo l ' i v ia  donde escr ib i '6  e l  d ia r io  de  6 l  .

0M:  iY  qu6 sent im ien tos  ten ia  Ud.  hac ia  e l  cap i ta l j smo? Hace tambi6n  un  co-

mentar io  acerca  de  eso.

No,  pues  todo e1  t iempo he d icho que. . .he  ten ido  un  concepto  que e l  ca-

p i ta l i s ta  es  como e l  azad6n.  Nomds e l los  qu ie ren  ganar ;  para  e1  f regado,

nada .

ZNo le  gus ta  e1  s is tema?

Pues. . .pues  no ,  no  me gus ta  en  rea l idad.  Como dec ia  mi  compadre ,  me p la -

t i caba mi  compadre  Pepe Posada,  dec ia  6 l  que e1  iud io ,  que e l  cap i ta l i s ta ,

que todo el  t iempo eran el los los que amaci t 'zaban y 1os que t ienen contro-

lado a  todo e l  mundo,  Zno?,  y  que toda la  gente  es  la  fe r ja ,  ino?  Me

dec ia :

- -No ,  hombre ,  e l  j ud io ,  e l  j ud fo . . .

Ten fa  una  d roga ,

- -Uh ,  ya  te

101

endrogas te ,  ya  e1  jud fo  ya  te  amac iz6 .
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- -H i jo ,  ya  e l  jud io  me

Ya cuando 1o endrogan a uno,

dad as i  es .  En esa ocas i6n

yo para  l4 ich igan,  l levaba yo

fu ' i  pensando,  d ic  iendo:

amac 1 so .

nomds andamos pensando en  que. . .  Y  en  rea l  i -

que me fu i  yo  para  a1 ld ,  es ta  vez  que me fu i

e l  cerebro  b ien  lavado.  Yo desde aqu i  me

10?

AH:

OM:

GH:

Y esa es  lo  que ten ia  6 . | ,  ino?  Entonces  ya  gue agar r6  exper ienc ia ,  es taba

en la  un ivers idad a l ld  en  Los  Ange les ,  todav ia  es taba es tud iando en  e l

co'l eg i o . Le dec ia yo por tel 6fono :

- -Oye,  iqu6? iY  hay  muchos jud ios  a l l i  en  la  escue la?

Dice :

- -No,  hombre ,  f f ja te  que no  son tan  malos  s iempre  los  jud fos .

F i ja te  que ya  tengo amigos  jud ios .

Es que 6' l  tambi6n ya traia sus ondas de un negocio que quer ia venir  a

poner .  (n isa)  E ' l  tambi6n  quer fa  cargarse  para  aque l  lado .

E1 quer fa  ser  Judfo  tamb ' i6n .

En  e l  d ja r io  va r ias  veces  Ud.  d ice  que 'e l  j ud io  me f reg6 ' .

Ah,  s f .  Pues  esa es  la  onda.  Como 6 l  y  yo  p la t i cdbamos de  eso,  ino? ,

dec ia :

- -No,  nada de  drogas ,  nada de  nada;  puro  ahor ro ,  puro  ahor ro .

Nada de gastar ma' l  gastado, nada.

Entonces  por  eso  decr 'a  yo ,  a l l i i  as i  cuando a lguna cosa,  yo  c reo ,  a lg r in

gas to ,  dec ia  yo :

- -No,  pues  ya  me f regd e1  jud fo  es ta  vez .

Y has ta  los  chavos ,  has ta  mis  chava las ,  Ar tu ro  y  todos ,  nomds se  o f rece

f la  ocas i6n  y  d icen7:

- -Uh,  ya  te  f reg6 e l  jud io .

(R is i ta )
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0M:  Ud.  tambi6n  d ice  en  e l  d ia r io  que ans iaba que pasara  e1  t iempo para  regre-

sarse  a  Judrez ,  y  en  una ocas i6n  escr ibe  que pensaba cor ta rse  un  dedo para

regresar mds pronto.  ZRecuerda eso?

GH:  (R isa )  S i .  Es  que  hab ia  veces  que  no  haya  uno . . . tan to  que  pensaba  uno

estar  uno a l l i i  tan  le ios ,  1e  dec fa  uno a  veces  fqu i l  la  r in ica  manera  es

cortdndose uno un dedo o last imdndose un golpe bueno para agarrar de

perdida un mes aqui  de descanso y pagado, para i rme. Yo creo eso debe

haber  pasado.

En una ocasi6n, estaba un mayordomo regafrando a un trabajador porque

andaba cuete  a l l l  en  e l  t raba jo .  Entonces  s i  le  hac ia  as i  a l  mayordomo

/[na mala sefra] ,  eran creo tres dias de descanso, nomds con que le hic iera

con e l  dedo a l  mayordomo.  S i  le  hab laba uno y  que aver iguaba y  lo  que

sea,  nom6s que no  le  h ic ie ras  as i ,  porque en tonces  s i  e ran  ya  t res  d ias

de descanso.  Te  podfan  regresar  pa '  tu  casa,  porque anduv ie ras  mal  a l l f

o  porque  no  qu is ie ras . . .  Te  regresaban  ese  d ia .  Pero  s i  l e  hac ias  as f ,

sabes que muchos t jenen la maf ia de / I 'acer malas sefraV. Y como al l  f  no

se oye,  ino? ,  todo 1o  que uno dec ia ,  lo  hac ia  con e l  dedo,  ino?  Entonces

hacer le  as i ,  es  que vas  t res  d ias .  Entonces  Abe l  me d ice :

- -No,  h j  jo ,  l ln  h izo  mala  se f ra / ,  son  t res  d ias

Porque un negro I  e hacia al  mayordomo asi .  Entoncesl e  d i go  yo  a  Abe l :

- -Oye, iy un mes cudnto es?

--N0, pues por un mes necesi tas poner le un fregaso a1 mayordomo.

Te  vas  un  mes  pa '  l a  casa .

(Ri  sa) Me /d"abaf ganas de poner ' le un fregaso ahi .  Nom6s que dice:

--La desventaja es que un mes, como te dan un mes, d lo meior

ya  no  vue l  ves .
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AH:  Ese inc idente  empez6,  empieza a  p la t i car  Ud.  que en  compaf rero  ese  d ia

se  hab ia  mochado un  dedo,  y  le  iban a  dar  a lgunos  4000 o  5000 pesos .  Y

entonces  Ud.  p iensa que Ud.  tambi6n  qu is ie ra  hacer  eso .

GH:  No ;  no  me acuerdo .  No ,  Vd  ves  que  nos  met iamos  a  f imp ia r  un . . .a l l f  hay

un cuarto asf ,  es como este tamafro el  cuarto,  poqui to mds largo asi  e l

cuarto.  Pero adentro es de puro f ierro el  cuarto.  Y a veces nos quedd-

bamos Abel  y yo a l impiar ese cuarto.  Y una vez se qued6 uno encerrado

a l l i  adent ro  de  ese  cuar to .  Se qued6 encer rado porque en t r5  a  l imp iar ,

y entonces como ya era el  6 l t imo que se hacia,  Zme ent iende?, ya se para-

ban las  l fneas  y  todo eso en  e l  tu rno  ya  en  la  noche,  y  en tonces  se  met iS

uno a l ld  a  l imp iar  ese  cuar to .  Y  en t raba nom6s uno,  cer raba e l  cuar to ,

se  met ia  y  l imp iaba .  Se  aven taba . . .es  med ja  hora  de  t raba io ,  i ves?

Pero rayas, te marcan una hora.  Entonces desde que pas6 un accidente que

se qued6 encer rado uno a l l f ,  en tonces  ya  de  a l l i  en  ade lan te  met ian  dos ,

uno pa '  que se  quedara  en  la  puer ta  cu idando,  V  e l  o t ro  l imp iando,  nomds

por cuidar.  Entonces nos quedamos Abel  y yo,  y me plat ' ic6 Abel  como de

dste que se qued6 encerrado ahi .  Bueno,pues todo mundo pa'  sus casas,

ino? Entonces en la mafrana que entra el  otro turno, echan a al tdar las

l ineas ,  ino? ,  1as  mdqu inas  y  todo eso.  Entonces  a l l i  es t in  co lgadas  1as

cabezas  de  motor .  Y  luego en t ran  as i ,  V  Vd sa len ,  y  en t ran  o t ras ,  y  as i .

ZMe ent iendes?

ZPara qu6 entran?

Ent ran  porque a l l i  es  un  cuar to  de  puro  f ie r ro .  Y  en tonces  como que 1a

ba lacean,  ime en t i 'endes?,  con puros  ba l inc i tos .  Yo no  s6  c6mo es td  la

cosa,  e l  caso es  que es  una t i radera  a l l l  de  ba l ines .  Entonces  pasan 1as

cabezas  esas  por  a1 l i  y  1as  go lpean ,  o  sea  1a  l imp ian  a  pun ta  de  puros
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AH:

GH:

f regasos .

Sand  b las t ing .

Anda le ,  eso  es  lo  que  se  l l ama.

y  en tonces  pues  se  desaparec iS ,

nunca supieron. Yo no creo que

iNo encontraron nada?

Se desintegra completamente s i

si .

OM:

AH:

OM:

GH:

se mur i6  como a  los  55  a f ros .

Ademds de su trabajo al  I  f  en

vend fa  papas .  (R isa )

Ah,  s i .  Es  que no  quer iamos

mdqu ina  para  cor ta r  e l  pe lo ,

. |05

Y entonces  se  qued6 uno encer rado a l l i ,

se  desapar .ec i6 .  Pues  a l l  i  se  qued6 y

no encontraron nada de 6l  a l  I  i .

son  ba l  ines .

la  fund ic i6n ,  Ud.  tambi6n  cor taba pe lo  y

perder tiempo. Por ejemplo, compramos una

porque ibamos a cortarnos el  pelo,  nos cobraban

Es una guer ra  a l l i .  Pero  todav la  s j  lo  hubteran  ba laceado d igamos med ja

hora ,  una hora ,  Zme ent iendes? Pero  fueron  ocho horas  de  f r iega ,  ino?

Pues o lv ida te .

0M:  Cuando en t ran  esas  cabezas  de  motores ,  Zno hay  nad ie  a l l i  adent ro?

GH:  No,  no ;  es td  a t rancado.  Es  como una ca ja  fuer te ,  pero  g igante .  Y  luego

ent ran  as i ,  muy despac i to ,  ino?  Muy despac i to  van en t rando,  van co lgadas ;

y ' luego sa len  por  o t ra  puer t ' i ta  as l .

Asi  es que no encontraron nada

No,  d ice  Abe l  que no  encont ra ron  nada a l l i ,  Y  as f  acc identes  de  esos ,  uno

se cay6 en  una o l la ,  de  las  o l lo tas  de  puro  f ie r ro  der re t ido .  Uno que se

cay6 adent ro ,  pues  o lv ida teo  tampoco nada.  Qued6 la  o l la  a l l i  nomds como

s i  nada.  H i io  la  f regada,  ro .  ZSabes qu i6n  t raba iaba en  esos  hornos?

Traba jaba e l  suegro  de  Ju l i6n  en  los  meros  hornos  esos  a : l l i .  Y  ya  v is tes ,
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OM:
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3.50  por  por  e1  cor te  de  pe lo .  As i  es  que la  mdqu ina  nos  cos tS 19  dd la res ,

pues con unas cuatro o c inco cortadas de pe' lo nos poniamos a mano. Y no,

nos enseframos 6l  y yo a cortar el  pe1o. Yo se lo cortaba a 6l  y 61 me

lo  cor taba a  mi .

Tury.

Si .  Entonces ya despu6s ya no quer ia mi hermano que se lo cortard Vo,

quer fa  que se  lo  cor ta ra  6 . | .  (R isa)  Y  una vez  me conseguf  unos  c l ien-

tes  en  e l  t raba jo .  Pos  es  que los  mex icanos  buscan la  manera  de . . .pos

de ahomar .  /Uno ten ia ]  s ie te  chava los ,  l levar los  a  la  pe luquer fa ,  pos

no.  Entonces :

--Yo te cobro un d6lar por cada uno.

- - iDe veras?

- -s i .

- -Bueno,  maf rana te  los  l levo .

Y  me los  l l eva .  No ,  hombre .  Despuds  ya  no  ha l laba  qu6  hacer .  Me l l ev6 . . .

e ran  t res  h i jos  de  6 l  y  t res  sobr inos .  (R isa)  Pero  pr imero  me puso a

los  t res ,  p r jmero  me ech6 a  los  sobr inos  por  de lan te .  Y  en t re  mds le

quer ia yo emparejar,  yo nunca habia cortado el  pelo.  Sas, sas;  y le cor-

taba aquf ,  y  ho  1o  pod ia  hacer  pare j i to  as i .  No,  la  ruedota  les  empec6

a hacer  aqu i  as l .  Y  luego 1e  quer ia  dar  mds pa '  a r r iba ,  poS 1e segufa

dando  la  rueda .  (R isa )  Me d i jo :

--No, isabes qu6? Ya es muy tarde. Voy a hacer unos pagos,

mejor  despu6s te  t ra ' igo  a  los  mfos .

Nomds me de jS  t res ,  de  los  sobr inos ,  pero  a  lds  h i jos  de  6 . | ,  f lo .  D i io :

--A estos te los t ra igo mafrana.

Ya  nunca  vo lv iS .
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Y una vez, /otro me di jg] :

- -0ye, icortas t0 el  pelo?

Yo no tenfa miedo. Y que va l legando un sefror temprano.

- - iQu6 pas5?

--Pues vengo a que me cortes el  pe' lo.

Un sefror mds o menos, ives? Trajeci to y toda la f regada. Pues era t ra-

bajador,  pero mds o menos se miraba muy ser io e ' l  sefror.  Pues:

- -P6sa l  e ,  pdsa l  e .

Lo  meto  pa 'a l15 ,  pa '  l a  coc ina ,  no  hab fa  nad ie .  Y  le  pongo ' luego  luego

su de lan ta l  ah i ,  luego empiezo a  pe ]onar ,  y  que se  me duerme,  f f ja te .

Desvelado porque trabajba de noche. Ya cuando despert6,  tenia como un

Cr is to  a l l i .  H t jue la  f regada .  (R isa )  No ,  ya  nunca . . .es  m6so  n i  me pag6 .

No,  ya  cuando  acaboyque  me d i jo :

- - iCudnto  te  debo?

Le  d igo :

- -No ,  ah i  se  va .

(  R isa  ) saba yo : /

- - iN i  te  veas  en  e l  espe jo ,  porque no l

No, me empezaban a recomendar muy mal.  Ya despu6s que agarr6 poqui to la

onda,  ya  s f  ya  me aventaba"  Iba  con aqu6 l los  a l l6 ,  que ten fa  un  f rega l

de  chava l i l l os ,  e ran  como unos  ocho  o  nueve .  No ,  a l l i  me  d i  vue lo .  A l l i

me ensef rd  con esa fami l ia .  A  aqu6 l  s i  no  1e  impor taba.

- -No,  no ,  no .  Nomds pe15na1os.  No hay  bor1o.

Todos con e l  pe ' lo  para  ac6 ,  parec fan  ind ios .

iY c6mo estaba la movida de vender papa?

Ah, ibamos a un rancho, ibamos a un rancho y nos trafamos la camjoneta

E"n
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l l ena  de  puros  sacos  de  papas.  parec ia  muy poco lo  que nos  gandbamos.

Se  los  daban  a  d5 la r .

Nos  lo  daban a  d6 la r .  Nosot ros  lo  venfamos a  
. | .50 ,  

nos  gandbamos un tos-

t6n  en  cada  saco .  La  camione ta ,  l e  cab fan  como unos  17  sacos ,17  o  20

sacos, asl  es que nos gandbamos como l0 d6lares.  pero ibamos hasta

/Te jos ]  a  t raer los ,  cargar los  y  andar  por  1as  ca l les ,  por  1as  casas ,

gr i  tando a l  I  i  :

- -  i  Papas i

Pero  nos  cos teaba porque mi  hermano,  no  se  iba  a  ra  cant ina ,  e ra  una;

la  o t ra  de  que pos  no  hab ia  donde i r ,  e ' l  d ia  de  descanso va le  mds aprove-

char lo ,  pasar  e l  t iempo que se  pasara  rdp ido ,  y  nos  d is t ra iamos en  eso.

Ya  despu6s  consegu l  a l ' l f  c l j en tes  en  la  fund ic i6n .

- -ZNo qu ie res  papas? Tengo papas.

--0ral  e.  Me I  I  eva s un saco ,

Y  as f .

ZPor  qu6  no  se  l l evaban  b ien  los  h i jos  de  Ju l i6n  con  Tury?

Ah '  pues  eran  puras  h i jas ,  nomds e l  mds ch ico ,  ino?  pos  una era  porque

Ju l i6n  todo e l  t iempo a  6s te  lo  ha  ch ip i leado mucho,  pos  s jempre  lo  ha

quer  id

de 6 l

0mu

/eil

cho ,  i no?  Y  l uego  e l l as ,  desde  ch iqu i t as ,  y  a ' l  h i j o ,  e l  es t i ' l o

muy est r ic to ,  muy del icado.  0 sea que todo e l  t iempo no podia

ver  que  e l  chava lo  se  c ruzara  la  ca l le ,  po rqueyase  le  a f jgu raba  que  1o

iba  a  machucar  un  car ro .  As i  es  que  s i  pasaba  por  aqu i  e1  chava lo , ' l uego

luego  le  dec fa :

--Tf i ,  ia d6nde vas?

--Aqui  voy a 1a puerta.

- -Bueno.
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Y que :

- -Vengan ac5.  iQud es tds  hac iendo?

Y no, pues se cr iaron en esa cosa que como los querfa tener muy amarrados.

Entonces, pos vamos nosotros ahi ,  y no, pos cua' lqu' ier  cosa que me

pedia LTurfl:

- -Voy a hacer esto.

- -Anda l  e .

Entonces ,  bueno,  a l  g rado que una vez  se  lo  l lev6  desde Mich igan has ta

Ch icago,  mane jando,  i verdad? Es taba re -ch iqu i l lo  6 . | .  Y  pues  Adr jdn

sabia poqui to majejar;  yo le habia ensefrado poqui to,  pero no para andar

en un freeway. Y luego bien nevado. Y ml hermano bien cuetote.  Y -Tury!

mane jando.  Ah i  v ienen por  todo e l  camjnor  poF todo e l  f reeway,  a  40  mi1 las

por  hora .  Y  nor  pu€S todas  esas  cosas  lo  mi raban las  h j jas r  QU€:

- -ZPor  qu6 es  que s i  le  das  esas  opor tun idades de  desenvo lverse?

Yo c reo  que en  e1  fondo eso era  1o  que e l las  sent ian ,  ino? ,  sen t ian  ese

cora j i to  con 6 . | .

Esa era  una,  ino?  Y o t ra  que pues  e l las ,  e l las  todo e l  t iempo como

las  ha  ten ido  61 ,  las  tuvo  e1  muy,  tT tuy  encer radas ,  pues  que pueda 11egar

un chavo ah i  nuevo que ' inmed ia tamente  qu ie ren  e l las . . .  iC5mo le  d j ie ra?

Pos  como no  sa len  a  n ing f in ' l ado- -no  las  de jaba  i r  a l  c ine ,  no  las  de iaba

i r  a l  ba i le ,  no  las  de jaba j r  a  nada de  eso,  mds encer radas ,  todo e l  in -

v ierno por el  f r io encemadas. Y luego cuando se l legaba el  verano, PoS

ten ian  ganas- - tampoco.  Pos  en tonces ,  l legaba a  caer  un  chava lo  a l l i  a

la  casa,  pos  en tonces  e l las ,  aunque fuera  pr imo,  de  todos  modos e l las

andaban pensando ya otros pensamientos,  me imagino yo. Entonces aparte

de que LT* i l  as f  e rar  QUe se  empez6. . . las  empez6 a  med i r  su  d js tanc ia .
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Porque yo  as f  se  lo  aconse j6  tambi6n ,  1e  d igo :

- -No,  mi ra ,  t f r  m ide te  tu  d is tanc ia  has ta  ah i  nom6s.  Pon les

una raya ah"i .

Y  as i  fue .  Entonces  11ega e1  momento  en  que esas  chava las  1e  agaman un

cora i i to ,  Zverdad? Me imag ino  que esa fue  una de  las  cosas  pr inc ipa les ,

y que le tenian celos,  porque mi hermano y mi cufrada lo t rataban a 6l  muy

b ien .  Puede ser  que eso har 'ga  s ido ,  1e  agar raron  cora je .  Pero  ya  pas6

el  t iempo y ya todo cambiS, iverdad?

AH:  S f ,  pues  es tdbamos muy chav i l los .  Tenfamos 
. |2 ,  . |3 ,  

a f ros .

GH:  S i .  En  esa edad,  por  eso  tenr 'an  ce los  e l las ,  y  todas  esas

AH:  Pues desde e l  p r imer  d ia .  No me conocfan ,  V  luego luego e l

GH:  S f .  L l egamos en  la  ta rde ,  y  luego ' luego  1o  agar ran  y  se  1o

f*pu y zapatos] .  De todo a todo lo t raen. Dicencompran

cosas .

pr imer  d ia .

l l evan ,  le

fel I as7:

me- - iQud hubo? Yo le  p ido  por  unos  zapatos  y  d ice  /que

espere /  has ta  e l  d ia  de  Pa9o,  a  la  semana que en t ra .  No,

pos  iqu6 pues?

Asf  por  e1  es t i lo ,  ino?  Todas esas  cos i tas  contaron  mucho.  As i  es  que

desde un  pr inc ip io  que ' l legamos,  ya  luego luego empezaron a  agar rar  su

mal  idea.

En el  verano Ud. expl ica como iban a pizcar cherry y f resa. iC6mo estuvo

esa mov ida?

Pues,  mi  hermano cada a f ro  en  las  vacac iones  se  l levaba a  toda la  fami l ia .

Les servfa como vacaciones, y al  mismo t iempo se ganaban sus centavos

a1 l i i  p izcando- - todas  las  chava las  y  mi  cu f rada,  y  6 l  les  iba  a  ayudar

tambi6n .  Entonces ,  poS nos  fu imos con e l los ,  i verdad? Nos fu imos con

el los 1a pr imera vez, y yd despu6s cada verano, como por unos dos afros o
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t res  a f ros ,  fu imos a  p izcar  a l ld .  Yo iba  nomds los  f ines  de  semana;  pues

estaba trabajando, Jos f ines de semana iba a ayudar les.  Arturo una vez

lo  l l ev6  y  1o  de j6  a l ' 15 .  iTe  acuerdas?  iH i jo la !  Una  vez  lo  l l ev6o  es ta -

ba  ch iqu i l l o ,  i no?  Y  
' l uego  

me d jce :

- -No,  yo  aqu i  me quedo.

Le  d igo :

- - iAqu i  te  quedas?

- -S i ,  aqu i  me quedo  so lo .

- -Bueno ,  anda le  pues .

Fuimos y compramos bastante mandado y segr in nosotros lo met imos a la re-

f r igeradora .  Se te  h izo  malo ,  i verdad?

AH:  S f .  Cas i  n i  comta .

0M:  ZTe quedaste  so lo?

GH:  So lo .

AH:  Y  ten ia  un  garage en  un  rancho.  Mi  0n ica  compaf rera  era  una v ie i i ta  a l l i

ensegu ida .

GH:  Pero  e l la  v i v ia  en  su  casa .

AH:  S i ,  la  mamd de l  duef ro .  V iv ia  a l l f  en  la  casa ensegu ida .  Y  unos  se f ro res

de mds aba jo ,  de l  m ismo rancho,  pero  que v iv ian  en  o t ras  casas  mds aba io ,

e l los  e ran  los  que  me l l evaban  a  t raba ja r .

GH:  Pero  a l l i  en  la  noche,  dormia  so lo  a l l i ,  i ve rdad? Y es taba gacho s iempre

dormi r  ah i  so lo ,  y  una par te  en  donde n i  conoc ia .

0M: iY tenfa 6l  cudntos afros?

AH:  Trece.

GH: Trece af los.

0M:  iY  cudnto  t iempo duras te  so lo  a l l i?

AH:  Dos semanas.

i l t
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GH:

AH:

GH:

Dos f ines  de  semana.  Yo e l  f in  de  semana yo  sa l ia  de l  t raba jo  e l  v ie rnes ,

y  me iba  para  a l ld  con 6 . | .  Ah i  me es taba sdbado y  domingo.

iTra baja ndo ?

Noo pues ni  t rabaJdbamos, iverdad?

Los sdbados y  domingos ,  no .

No,  nomds me iba  a  es tar  a l l6  con 6" | .  Y  luego me ven ia  e l  domingo en  la

noche. Entraba yo a t r"abajar acd el  lunes, V el  otro f in de semana iba.

Y me acuerdo que l legaba yo  ya  ta rde ,  i verdad? Pues yo  sa l ia  de l  t raba jo ,

y  en  cuanto  sa l fa  me jba .  Y  erar r  150 mi l las  de  le jos .  Entonces  cuando

l legaba  yo  a115 ,  l l egaba  y ' l uego  nos  agar ramos  a ' la  p ld t j ca .  No  hombre ,

6 l  en  su  cama y  yo  en  la  m ia ,  a116  es tdbamos,  p ld t i ca  y  p lS t j ca  y  p16 t i ca ,

iverdad? Nos aventdbamos como has ta  la  una de  la  maf rana p ld t i ca  y  p ld t j ca

y  p ld t i ca ,  has ta  que ya  nos  ibamos a  dormi rnos .  Y  luego nos  acorddbamos

de otra oosa, y empez6bamos otra vez a plat icar.

iY  luego despuEs fueron  sus  o t ros  h i jos?

5 1 .

Esa vez  fue  Poncho,  la  Baby,  y  Po1a.

Ah ,  s i - -Poncho ,  1a  Baby ,y  la  Po l i l l a  es taba  ch iqu i ta .

Y mr' tfo Nan "

Sf .  Y  luego despu6s ya  es tando yo  aqu i ,  en  una ocas i6n  los  mand6 a

e l los ,  se  fueron  todos  en  la  camioneta ,  se  fueron  todos .  Me qued6

me qued6 so lo  aqu i .  Desde aqu l  se  fueron  has ta  a l ld .

Eso es tando ch iqu i l los  todav fa ,  Zverdad?

Hi jue la .  Pues  e l  Bo l lo  6s te ,  pos  ten ia  como. . . todav fa  no  ten ia  n i

afro,  iverdad?

No,  es taba baby .  To ta l ,  n i  caminaba.

OM:

GH:

AH:

GH:

AH:

GH: todos

so lo  yo ,

e l
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No,  ' taba  ch iqu i l l o ,  ten fa  unos  se is  meses .  Ese ;  y  pues  Ar tu ro ,  tendr ias

t f i  como unos. .  .

Yo  ten ia  
. |4 ,  

14  o  15  a f ros .

Cono 1 5 afros.  El  Poncho I  6,  y el  Sr ' l  ver di  eciocho .

D iec js ie te .  Es  que yo  cumpl ia  los  '15  a f ros ,  pero  en  d ic iembre .

sf .

AH:

GH:

AH:

GH:

AH:

GH:

Y nos fu ' imos en el  verano.

Tenfa  como unos  14  a f ros .  Y

mds era Arturo.  Y nor pu€S

encaminar  yo  a l lS  a l  camino ,

- -Es te  es  e l  camino.

- -0 ra l  e .

i J f jue la i  Despu6s cuando me

d i je :

l uego  se  fue ron  de  aqu i ,  y  e l  que  mane jaba

se  a r ranca ron  de  aqu f .  J j i o .  Los  i ba  a

i no? ,  a l lS  a  l a  Pa i sano .  Y  l e  d i j e :

v ine ,  nomds es taba  p iense  y  p iense .  Y  les

- -Me van hab lando por  te16fono.  A  ta l  par te  me hab lan ,  y  que

11egan a  o t ra  par te  me hab lan .

iVerdad? Entonces ,  ide  d6nde me hab laron?

De Car lsbad ,  luego  1uego .  (R isa )

(R isa)  Y  luego as i  me /andaban]  l ' l ame y ' l " lame.  l ' l o ,  Y0  lo  que ten ia  miedo

era  en  San  Lu is .  San  Lu iS  es  un  pueb lo  que  es td  feo  ah i  pa 'c ruzar  ah f .

Se me hace mds feo  San Lu is ,  porque pasas  por  e1  cent ro ,  PoS que n i  Ch j -

cago,  se  me hace a  mi .

Chicago pasas por e1 freeway.

Y tambi6n San Luis,  por e1 l reeway, pero de todos modos estd medio feo

a l l i .  No ,  d ice  m i  se f ro ra :

- -No,  hombre ,  re -b ien ,  hombre .  Tus  h i jos  es tdn  bru tos .  B ien  que

se la  aventaron .
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0M:  iEso ya  fue  en  e l  '70?

GH: Mds o menos.

AH:  Fue como en e l  '69 ,  en  e i  verano de l  '69 .  Porque Ud.  se  v ino

Todav ia  es taba yo  en  1a  h igh  schoo l .

GH:  Bueno,  en tonces  qu ie re  dec i r  que en tonces  yo  vo lv i  a  i r  para

de  eso .  S i ,  s f ,  s i ,  yo  vo lv i  a  i r  e l  ,70 .  Tambi6n  me es tuve

i l4

en  e l  ' 69 .

a l  I  d ,  despu6s

a l l6 ,  y  e l
' 7 . |  ,  s i .

0M:  Y  en  e l  '68 ,  duran te  e l  verano que es taban sus  h i jos  en  la  p izca ,  i c6mo

les  fue? iJun taron  bas tan te  d inero?

GH: Pues todo el  t iempo nos iba muy br 'en,  porque todos todo el  t iempo 1e ponfa

muy machin al  t rabaio,  todo el  t ' iempo trabajaban muy bien. Tenian ganas de

t raer  d inero .  Me acuerdo que una vez  me los  l1ev6 y  les  d j je :

- -Les  voy  a  pagar  a  25  centavos  cada ca j6n ,  cada qu i6n .

N0,  hombre ,  Poncho es taba bru to .  Era  e l  que hac ia  mds,  i verdad?

Hac ia  como 30 d ia r ios .

Tre in ta  ca ias .  A  mi  me la  pagaban me parece que a  90  /cen tavoV o  a  d51ar ,

y  yo  se  1os  pagaba a  e l los  a  25  /cen tavot .  Pos  de  todos  modos,  1o  que

quer ian  era  t raer  d jnero ,  y  25  centavos  era  bueno.

iComo cudnto dineno ganaron ese verano?

Pos no me acuerdo cudnto.  Pero s i  nos gandbamos, habia veces que nos ga-

ndbamos has ta  
. l00  

d6 la res  por  un  d ia .

iY cudntos t rabajaban?

Pos t raba jaba Ar tu ro ,  la  Baby . . .  Bueno,  cuando es tdbamos a l l6 ,  en tonces

es taba  Ar tu ro ,  l a  Baby ,  Poncho ,  la  Po l i l l a - -nom6s.

S f ,  pe ro  pos  la  Po l i l l a  ten ia  c inco  a f ros .

Sf,  nomds tres /Trabajaban/.  0ye, iy tu mamd cudndo fue?
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AH:  Mi  mamd fue  has ta  e l  s igu ien te  a f ro .

GH: iPero no fue una vez conmigo?

AH:  No .

GH:  No,  ah i  fueron  Uds.  so los ,  i verdad?

AH:  Fue cuando fu imos nosot ros  so los .

GH:  S i .

0M: Pero Ud. nomds trabajaba los f ines de semana.

GH:  F ines  de  semana nomds.

0M:  As i  es  que s iempre  t raba jaba mucho - -c inco  d fas  a l l6  en  la  fund ic ' i6n  y

luego o t ra  vez  e l  f in  de  semana a l l i i .

GH:  S i .  Pero  esas  idas  para  a l lS  me sa l fan  como. . . f i j ese  que  nomds en  esos

t res  d fas  que iba  yo  a  t raba ja r  a l l6 ,  ven ia  l imp io  de  la  garganta .  Sent ia

yo  l imp io  aqu i .  Y  ah f  en  la  fund ic i6n  se  le  l l ena  a  uno  aqu i  una  t ie r r i ta ,

una t ie r r j ta  aqur '  as i .  Y  a l l6  es t6  puros  drbo les ,  puro  a i re  I  imp io ,  f f iu .Y

OM:

GH:

n u .
n t l .

suave .

As i  es  que 1e  serv ia  como d is t racc idn .

/_s1J
Y pa'  nosotros que estamos acostumbrados a t rabaiar en puros

era  puro  ja le ,  nada de  vacac iones ,  a l l i  nos  ca ia  a  todo dar .

1a  laguna  a  med ia  m i l l a  de  a l l i .

Cerqu i t i t as  a l l i  nomds ,  has ta  a  p ie  se  iban  a  la  laguna ,  V  d

todo.  Es td  muy bon i to i  uh ,  es taba muy bon i to .  A  mi  me gus ta

pedac r'to .

campos donde

Pues estaba

bafrarse y

mucho ese

Pero ese verano fue como vacaciones para nosotros.

Pos  cada  a f ro ,  como sa l ian  de  la  escue la ,  me los  l l evaba  yo  a1 ld ,  a  veces

hasta  Ca l i fo rn ja ,  a  veces  ac6 .  Nos  serv ia  de  vacac iones  y  a l  m ismo t iempo

t ra iamos d inero .
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