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(Entrevista de historia oral con la Sra. Ramona Gonzdlez, 1024 Cliff Drive,
No. 2, 16 de mayo de 1976. Haciendo las preguntas, Oscar Martinez de la
Universidad de Texas en E1 Paso.)

M:  Primeramente, Sra. Gonzdlez, ¢(cudndo nacid y donde?

G: Yo naci en E1 Paso, Texas, enero 6 de 1906, en la Calle Santa F&, cerca
del puente internacional.

M:  ¢AT17 en Chihuahuita o en Sur E1 Paso?

G: Es Sur E1 Paso; Santa F&, es Sur E1 Paso.

M:  ¢En donde empieza Chihuahuita?

G:  Pues yo creo de E1 Paso para el west.

M: Para el west. Entonces, no era parte de Chihuahuita en ese tiempo?

G: ST, sT era. Nomds que no estaba habitado, no habia casas. Estaba asi
porque estaba alli el ferrocarri]Iy algunos otros edificios que después
los tiraron para hacer mds lugar para el ferrocarril.

M:  ¢Sus padres nacieron aqui en E1 Paso o son de México?

G: Nacieron en México.

M:  ¢De qué parte?

G: Mi padre de Jiménez y mi madre de Parral.

M: Los dos de Chihuahua entonces.

G: ST,

M: éCudndo se vinieron ellos para aca?

G: Mi mamd mds o menos como en 1885, y daba vueltas. Pero no le gustaba
E1 Paso, le gustaba México, Chihuahua; Te gustaba Parral. Pero al fin

se tuvo que venir aqui porque su primer esposo le dijo:

--No hay mejor Tugar que te vayas mis que E1 Paso con la familia,

Porque &1 se encontraba muy enfermo y al fin ella se vino con los primeros
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cinco, porque le dijo su esposo que era mejor aqui para criar una familia
y para que ella pudiera encontrar trabajo. VY el Gnico trabajo que ella
podia hacer era de casa, lavar y planchar.

iPor &so se vino la primera vez que vino para aca?

No, hubo algunas veces que vinieron. E1 trabajaba en el ferrocarril de
Chihuahua. E1 tenia oportunidad de venir cada rato a Judrez y El1 Paso.
En una de las veces le dijo que era mejor que se quedara aqui o que se
estuviera, porque se encontraba muy malo. Al fin &1 murid, y se vino ella
para aca.

iCuando murid é1?

Seria en 1902.

¢Nué clase de trabajo tenia €1 en el ferrocarril?

Era e1 que recogia los boletos y los acomodaba, algo asi.

Como conductor.

Conductor. Mi hermana mayor tampoco se acuerda; mi otra hermana si se
acordaba bien, pero ella, como le entrd el diabetes hace 10 afios, no se
recuerda muy bien. Mi otra hermana si se acordaba muy bien.

¢Nuéd tanto tiempo trabajé su mamd en casa aqui en El1 Paso?

Trabaj6 desde cuando ese cuento de mi hermana, que vino a trabajar aqui
al Hotel Dieu. Ella creia que le iban a ensenar inglés, y nada; la pu-
sjeron a trabajar. Tenia 12 afios mi hermana. Fue en 1902, acabaditos de
1legar aqui, del '02 hasta como el '15 trabaj6, mds o menos, cuando ya
mis dos hermanos, Carlos y Manuel, crecieron y trabajaron ellos con el
Longwell. Era de poner carros y prender caballos y tenerlos limpios.

Un hermano tenia 15 y el otro creo tenia 17.

iY le gustaba el trabajo de casa a su mama?

Pues, ella nunca dijo nada.
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iNo se quejaba?

No me acuerdo. Nomds se cansaba de planchar y lavar a veces. Tenia que
darles aqui todo un dia, desde que amanecia el sol hasta que ya se metia.
A117 no habia horas, aqui en el Dieu, para que mi hermana pudiera aprender
inglés. Resulta de que nada, no aprendié inglés. Sabe 1irico, nomds 1o
gue aprendid oyendo con su esposo, cuando se casé.

¢Su mama trabajaba en casa o en el Hotel Dieu?

En casa. Ella me decia muchos de los nombres. Casi la mayoria eran ju-
dios en ese tiempo. Tenian en la Calle E1 Paso tiendas de ropa, zapate-
rias, loza y cosas asi.

iSu hermana fue la que trabajo en el Hotel Dieu?

En el Dieu. Y mi otra hermana trabaj6é en l1a lavanderia, en E1 Paso Laundry,
la que estd alli cercas de la Santa F&.

¢Qué clase de trabajo hacia ella?

Ay, pobrecita. Era delgadita ella. Bueno, para mi que soy alta y mi her-
mana también, ella delgadita y se nos hacia muy finita y muy jovencita que
fue a trabajar en "el mango". Estaba grande, donde ponian sabanas, y ella
tenia que meter las sdbanas y habia otra que las doblaba. Pues yo no sé
cémo trabajaba. Ella venia 1lena de sudor, empapada. No habia abanicos
ni nada, venia empapada la pobrecita. Cinco délares a la semana.

(A117 trabajaban puras mexicanas o también habia americanas?

Puras mexicanas. Las que estaban en las oficinas, una o dos eran america-
nas.

{Nada mds una o dos americanas en las oficinas?

Pues, si, pues no habia mucho trabajo de oficina. Donde habia mas era el

de los carreros, que sacaban 1a ropa; eran mexicanos. Al117 conocid mi her-

mana Antonia a su esposo José. El1 era carrero; sacaba la ropa y la iba a
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entregar para acd para el norte, que era donde vivian los americanos.
Eran Tos lnicos que mandaban 1a ropa, porque los mexicanos decfan:

--No, esas lavanderias son de puros tisicos.
A119 no mandaban ni una garra. Trabajaban y todo, pero no tocaban la
ropa, tenian maquinaria. Las ponfan nombres en las lavadoras y luego las
sacaban, las hervian, las tendian, y luego las metian al "mango". Le de-
cian "el mango". Y no es ni mango, éverdad?, es mahg]e en inglés. Pero

as7 se le quedo "el mango", y todos aqui lo conociamos como "mango".

M: ¢Ud. no recuerda alguna huelga que se hizo alli en esa lavanderia?

G: Seria despuds, ya cuando no estdbamos alli. Yo creo ya fue después de
1915 o '18.

M: ¢Su hermana nunca participd en ninguna huelga?

G: No, y ella se casd en 1913. No, en ese tiempo no se oia de huelgas.
Huelgas acd en el norte, alli no; alli les daban trabajo y alli trabajaban
1o que fuera alli. Decian:

--Pues, es mucho trabajo y me canso.
Pero no hacian nada; no protestaban.

M: ¢Qué recuerda Ud. de cuando era nifia? ¢Qué sobresale en su memoria de
sus experiencias alli viviendo en Chihuahuita?

G: Pues, no se me puede borrar que era seco todo. No habia arboles, no ha-
bfa sacate. Lo mis bonito era la orilla del rio. Al1& 7bamos. Mi mama
nos 1levaba a todos a la orilla del rio; a veces Tbamos a comer sandia,
melones o manzanas 0 algo asi. Pero seco, seco; dura la tierra y llena
de gentey y, bueno pues, me daba miedo. Bueno, yo tenia miedo, tal vez
nos 1o inculcaban y no nos podiamos ir muy lejos. Y alli estaba la basu-

ra, el basurero alli cerca. Me acuerdo por esto, porque en una ocasion,

tendria yo unos cinco afios, salieron todos Tos chamacos de alli gritando:
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--iAh7. viene el circo. iAhT viene el circo!
Iba a pasar por la Calle Santa Fé, yo creo, porque estaba lejos. Ya me
iba a ir y me cai. Me lastimé este brazo y alli me quedé&, y me acuerdo
que era basura porque veia yo la basura por dondequiera, estaba alli re-
gada. No sé en qué caeria. Pasaron todos por alli y se fueron al circo
y a mi me Tlevaron a la casa con el brazo lastimado. No me lo quebré, me
To lastimé; yo creo, porque me acuerdo que me dolia. Tenia hasta calentura
y fue mi madrina y me 1o sobé y me puso una cosa olorosa. Pero no podia
dormir porque me dolia mucho, y va es todo 1o que me acuerdo. No me acuer-
do ya que sané o con qué 0 nada.

M: (A donde fue a 1a escuela Ud.?

G: Empecé en la escuela de Alamo. Después me parece que fue Ta Roosevelt.
Habia otra que le decian la escuela de Aoy. Peromi hermana se casé en el
‘13, y mi otra hermana estaba en la Arizona, y mi mamd me mandé decir que
nos queria sacar de ese barrio, que no nos queria dejar alli. Ya nos ha-
biamos cambiado del Chihuahuita al Segundo Barrio, que venia siendo la Ca-
11e Tercera y Virginia. Luego Te vendian unos lotes que eran muy baratos,
seqlin decia ella; yo no me acuerdo. Pero me parece que fueron 300 délares
por los dos lotes; largos, grandes, muy amplios. Y mi hermana le mandd de-
cir que ella le ayudaba a pagar la casa si la hacia chica. Hizo tres cuar-
tos, pues chiquitos, chiquitos: la cocina, otro cuartito y otro cuartitos
y de lo mds barato que habia en ese tiempo. Y alli nos fuimos a vivir.

Ya queddbamos mis tres hermanos y otra hermana y yo. Yo fui la peniltima;
mi otra hermana fue la mds chica, cuatro afios menor. Luego pues ya nos
fuimos para alld el '14; yo creo en ese verano del '14 nos fuimos alld a

la Calle Marr y White Oaks en ese tiempo, que ahora creo es la Wyoming.

M: iQué recuerda Ud. de la escuela Alamo?
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Mucho me gusté. Teniamos una maestra muy simpdtica que le decian Miss
Kitty; quién sabe como se 1lamaria. Y a mi me gusté porque nos ensefiaba
a cantar y a bailar alli alrededor; es todo lo que me acuerdo. Tenia mu-
cho gusto y me gusté. Pero yo creo nomds estuve un afio si mucho, porque
fui antes de los ocho afios. No dejaban a uno ir antes de los ocho, hasta
que se le cayeran a uno los dientes y le salieran, porque batallaban mucho
para ensefarnos inglés.
(Y a los americanos?
A ellos si, porque ya sabian hablar; por éso.
De modo que hasta los ocho afios podian empezar.
Lo primero que nos hacian... No sé& quién nos dijo:

--Ah, parecian caballos.
Pues s, nos alzaban a ver si ya nos habfan salido los dientes.

--Ahora si estd 11sta?‘”Aﬁdé?”5ﬁé§j“Yégistrate.
éY si no les habian salido los dientes, entonces se tenian que regresar a
la casa?
Si estdbamos mochos de dientes; desmolados, no.
(AsT que Tos mexicanos al empezar, ya iban atrasados?
A los ocho afios, porque yo entré, me mandaron a los siete y me dejaron.
Saldrian los dientes mds temprano; a mi me dejaron. Y estaba yo grande,
porque no fui chiquita, fui grande.
(A qué edad empezaban Tos americanos 1a escuela?
Un afio menos.
A los siete afios.
Cuando menos a los siete. Afos después supe que los dejaban ya entrar a

los seis, pero tenia uno que pagar. Luego ya con mis hijos ya los dejaban

a los cinco; cumplidos Tos cinco antes de entrar en septiembre podian
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entrar, pagando cada mes.
De modo que al empezar los mexicanos a 1os ocho afios, ya iban un afio
atrasados, comparado con los americanos.
Cuando menos, y los que les salian tardios, como hubo algunos que les sa-
1ian tardios. Como mi hermano es dos afios mayor que yo, al fin yo 1o al-
cancé en el séptimo. Luego yo acabé la escuela y me dijo mi mama:
--No puedes ir td a high school hasta que acabe tu hermano, para
que vayan juntos aqui a El1 Paso High.
Pues me esperé otro afio. Y la maestra me decia:
--iAndale.
--Pues mi mamd no quiere.
Para que no viniera tan lejos porque venia sola, tuve que esperarlo un
ano.
iNo tuvo problemas Ud. al aprender el inglés?
En conversar. Todo ofa, todo sabia, pero no podia hablar. Pues no lo
oia, ¢donde 10 ofa? ¢En donde? Mi hermano aprendidé muy bien porque se
juntaba con un negrito y sabia inglés. Este es un cuento de &1, porque se
1lamaba Hermenegildo. Su primer afio en la escuela, me acuerdo que fui
con mi mamd, como dicen "a ponerlo a Ta escuela”. Le preguntaron:
--¢Como te Tlamas?
Le contestd mi mama:
--Hermenegildo Rodriguez Chafin.
La principal trajo a otra, tan mala esa sefiora. Trajo a otras, pues, no,
no podian pronunciar.
--A ver quién.

Y éramos los Gnicos mexicanos, mi hermano y yo.

¢Los Gnicos?
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Los Gnicos cuando nos fuimos alld a la Escuela Lincoln. En esa escuela
empezamos, en la Lincoln. Era un solo cuarto grande, grande. Habria mas
de un saldn, quién sabe. Pero alli eran grandes todos, pelo colorado,
pecosos todos, pecosos.

¢Qué pasd con su hermano, con el nombre?

Pues se 1o puso mi mama, como ella pudo. Y luego, bueno pues, le 1levd
el acta de nacimiento, a ver quién podia pronunciar. Nadie de las maes-

tras; no sabian nada, nunca habian oido espafol. Bueno, al fin cuando

--¢Quién es este Esmeraldo?
--Mamd, pues asi me pusieronlas maestras. No saben y dijeron que me
iban a poner asi; y vale mds que lo deje, porque es tan dificil. Me
dicen que yo lo escriba y se los escribo y 10 pronuncio y no pueden.
Déjelo mejor asi.
Se le quedd Esmeraldo. Le dijo:
--Hermenegildo, épor qué no te pusieron mejor Hermdn, siquiera?
No, pues dice que se enojaban y impacientes y todo; pero qué va, de Her-
menegildo a Esmeraldo. Pero han de haber oido el nombre Esmeraldo y tal
vez dijeron:
--Es mas facil.
Asi es que se lo cambiaron completamente.
Completamente.
(Y asi se le quedd toda la vida?
Y asi se le quedd, asi se le quedS.
A Ud., icomo le fue en esa escuela?

No podia leer, no podia leer. ¢Sabe cémo ponian a leer? Ponian a todos

los terceros, serian. Era tercero, yo me acuerdo que estaba en tercero.
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As1 en linea:
--A ver, lee tii primero.
Le corregia alla una que otra palabra.

--A ver, ti lee y ti Tee.

Hasta que leian todos, todos. Pero no le decian a uno:

--Mira, esto se pronuncia de esta manera, se pronuncia de la otra.
Pues s1 le decian a uno, pero no acostumbraba a oir el inglés. Pues se le
iba como si no oyera nada. Y yo tenia mucha dificultad, mucha dificultad,
porque mi oido no ha sido perfecto. No ha sido que oye inmediatamente. Ba-

tal1é algo, batallé algo. Pero cuando vine a high school hubo una maestra

muy fina, Mrs. Wilson, y /iba/a tomar Spelling y Penmanship con ella.

Pero no {nicamente fue Spelling y Penmanship. Nos ayudd a pronunciar

las palabras bien; Tas separaba en silabas y nos decia como se pronunciaban,
para oir uno bien, para poderlas deletrear.

M:  ¢Recuerda haber pasado verguenzas Ud. a consecuencia de no leer bien el
inglés, o no hablarlo bien?

G: No sé en qué otra clase fue que no podia yo pronunciar path. Me decfia
la maestra:

--Path.

Volvia otra vez yo a decir:

--Pauth.
Pues, se refan mucho, hasta yo junto con ellos; hasta que al fin, no sé
cémo. A mis hermanos les dije y pues se estaban riendo también, {verdad?
Y teniamos alli buen tiempo. A mi no me molestaba que se rieran. Pero mis
hermanos me ensefiaron a leer poco. Mi hermano Carlos, &1 de en medio, se

fue a la Marina. Luego &1 trajo unos libros que &1 habfa tenido en la es-

cuela, y un dia le dije yo:
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--Mire, qué bonita estd éste. Léemelo.
Y 1o leyo &1, pues como pudo, ¢verdad? Dice:

We thank you God for mother's Tove, fof father‘$ teér

For brothers strong, for sister's fear,

For Tove at home and here each day,

For tender grace, so sweet, so fresh...

Es todo 1o que me acuerdo. Ya hace 60 y tantos afios. Me gustaba la
poesia en inglés. No le entendia, pero me gustaba el sonido. Me gus-
taba y luego ya me fui interesando. En una ocasidn, estaba yo creo en el
sexto, cuando una vez mi hermano fue a traer pastura para la vaca y el
caballo que teniamos, una yegua. Luego vino é1 y me dijo:

--A111 estd un 1ibro, a ti que te gustan los libros. Al17 estd

un libro.
Era una como enciclopedia, y uno nomds. Era el tomo creo cuarto o cinco.
Y le dije:

--¢Qué hiciste con los demds?

--0Oh, pues los cambié alla con los muchachos y me dieron otras cosas.

--¢Por qué no me Tos traes?

--Pues voy a ver, a ver si te los consigo con Tacho.
A11& fue y me trajo dos mds, pero eran enciclopedias. Luego yo como po-
dia ver, pero eran mas o menos biografias de hombres y todo. Pero me
gustaba y todavia me gustan las biografias, todavia. Pero de leer, hasta
que vine a la high school me-interesé en leer.

M: Dijo hace un rato que habia una maestra muy dura en la escuela.

G: ST, la principal, la Miss Stanfield.

M:  ¢Qué es 1o que recuerda de ella?

G: Llegaba ella al cuarto y teniamos que estar atentos, sin hablar y sin nada.
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Siempre traia algo en la mano, un ruler o algo con qué darles. Tengo
en eso de mi hermano, tengo de ella, 1o que hacian Tas maestras; hago
una copia y se lo presto la siguiente vez, porque alli dice todo lo que
pasaba en el salédn.
M:  ¢Recuerda Ud. discriminacién contra los mexicanos en la escuela?
G: Si era discriminacién, nosotros no la conociamos como discriminacidn,
porque éso fue ya ahora moderna la palabra. Bueno, probablemente; pero
yo nunca dejé que a mi me molestara éso. Si escogian a otra porque crefian
que habia hecho mejor trabajo que yo, no me molestaba; estd bien. En unas
clases que habia que hubo una maestra que nos iba a ensefiar costura, yo
ya habfa aprendido con mi otra hermana (que muri6) como remendar. Y le
dije:
--Oye, a ver en qué remiendo.
~-Pues no hay en qué remiendes, nomds en ese costal de harina.
Lavalo.
Y To lavé y tenia un agujero y le hice el remiendo muy bien como me
habia ensefiado mi hermana. Otra también hizo remiendo, pero por éso de-
cia que tal vez 1o hice yo mejor, cuando menos mds fuerte; pero ella se
gané el premio.
M: ¢Era americana?
G: S7, una muchacha Helen.
M: Luego dice que después de salir de la primaria estuvo fuera de la escuela
un ano, antes de entrar a E1 Paso High.
G: No, sequi; seqgui en el octavo alli otra vez. Fui a la clase y me decia la
maestra que ya no fuera, que yo habia terminado.

M:  Oh, érepiti6?

G: Repeti. Ella no me daba tests ni nada. Nomds iba a oir y todo. Pero me
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sirvié mucho porque ya me acostumbraba poquito mejor a oir el inglés.
iLuego después ya fue a E1 Paso High con su hermano?

S7, vino mi hermano; pero nomds un aho durd &1.

¢En qué afio fue éso?

Fueron cuatro afios. Entré yo en septiembre del '21 y gradué el '25.

La semana pasada me dijo que habia muy pocos mexicanos en la high school.
Si, los puedo contar.

iCudntos habia?

Ahorita le digo: Esther mi amiga y otra muchacha Josefina y yo que nos
conociamos muy bien. Después conoci a Luz y Severina. Como cinco mujeres.
Ya habia graduado una en el 1924, que ella trabajé en donde yo fui a tra-
bajar. De casualidad nos conocimos allfi.

Habia cinco mujeres mexicanas.

Cinco, y me parece que el Dr. Ornedo gradué en el '24, y habia otro mucha-
cho Villarreal que es de las aseguranzas aqui; y Victor Apodaca de Ysleta.
No habia escuela en Ysleta. FEra la inica que habia, ni en Las Cruces habia
tampoco.

(Por qué habia tan pocos mexicanos?

Porque vivimos fuera y no podiamos venir. Luego especialmente los mucha-
chos, ya se iban a trabajar. No podian; imposible. Yo a fuerza lo hice
con sacrificios de mi madre y mi hermana que me ayud6, pero no era sufi-
ciente. Teniamos que tener 20 o 25 centavos para comer; y mejor me po-
nfan a mi una tortilla o un pan francés, porque a veces no habia dinero
con qué pagar. Luego teniamos nosotros que comprar los libros; y la trans-
portacién, aunque eran tres centavos de ida y tres de venida, pero siempre

era todos los dias. No habia suficiente. Luego la ayuda mds grande, a cos-

to so dear, cuando murié mi hermano en la epidemia de 1918, le dejd a mi
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mamd una p6liza. Pero se estuvo dos afios y medio para ver donde estaban
los fecordsi y todo, hasta dos afios y medio después, que fue en 1921.
Entonces me dijo me mama:

--Ahora si vas a poder ir a la high school. .
Entonces fue cuando ya vine poquito mejor, porque entonces vendimos a-
quella casa que estaba cerca de Loretto, mds bien en la Calle Marr y
Wyoming, y nos venimos acd a la Calle Manzana y Martinez. Estaba all{
una escuela cerca; pero yo ya no iba a la escuela, nomds mi hermana. Yo
ya venia a E1 Paso High.
A117 donde vivian Uds., ¢habia americanos?
A11a en Lincoln, en donde nos cambiamos de aqui para alla, nadie.
Puros mexicanos.
Puros mexicanos. Después cuando mi mama comprd esta otra casa en la Ca-
11e Martinez y Manzana, eran casas que habian dejado los americanos y se
irfan a otra parte; ya no vivian alla, ni uno.
iHabia americanos que tenian que venir de larga distancia a E1 Paso High?
Si.
iDe dénde?
Venian de Valverde y de Ysleta; uno que otro de Ysleta.
Pero, leran pocos?
Pocos.
La mayoria de los americanos estaba concentrada cerca de la escuela.
Concentrada cerca. Y le decian Chivas Town alld arriba en Kern Place.
¢No ha oido de Chivas Town?
Si.

A111 habia mexicanos y habia mds bien judios. Toda esa parte eran puros

judios, todo alld arriba. Eso fue ya después de la guerra; fue después
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de la guerra.

Ademds de este barrio aqui de Kern Place y luego aqui cerquitas de E1 Paso
High, ¢en qué otra parte estaban concentrados los americanos?

Todo esto, todo. Bueno, aqui no porque ya de E1 Paso High para aca era

pura loma, puro mesquite. Nosotros nos bajabamos y nos ibamos a tomar

el tranvia cuando se iba el bus; gue habfa un bus en la escuela, 1o
tomdbamos en la Calle Arizona. Nos ibamos hasta el centro y de alli to-
mabamos transfer a1l Washington Park. Pero todos eran americanos, to-

dos.

iNo habia otros barrios donde vivian los americanos?

No me recuerdo. Pero era la Calle Arizona, la Yandell, la Montana, que eran
bonitas casas. Empezaron los americanos a hacer viviendas en la Calle Mon-

tana, que era bonita calle, y Tuego Yandell. Y para alld para Tularosa, pero

~ya la Tularosa era mexicanos, ya éramos mexicanos. AT14d Concordia, todo alld

alrededor éramos mexicanos, todo todo.

¢Qué recuerda Ud. de 1a "high school?

éDe aqui de E1 Paso High?

Si.

Pues me gustd porque alli pude jugar basketball. Estaba en el equipo

té mucho por esa parte. Pero todavia batallaba mucho con el inglés,
especialmente cuando tomé el primer afio, que era poesia cldsica. No le
entendia yo, como si hubiera sido chino. Luego fue "Ivanhoe"; "Ivanhoe"
es muy pesado, muy cansada la lectura. La que me gustd mds y 1a que le

entendi mejor fue Tale of Two Cities, y poesia, asi como la de Poe y Co-

leridge y otros, porque también las maestras le hacian a uno que tuviera

mas interés. Teresa Chandler y la que estd ahora, Ponsford, muy duras;
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no se interesaban en ensefiarle a uno. Cero, cero, a todas las mexica-
nas.
--iQué te sacaste?
--Cero.
--Esther, ¢iqué te sacaste?
--Cero.
M: (A todas las mexicanas?
G: Si. Luego una muchacha, era cuarterona, me dijo:
--Oye, Ramona, épor qué no tomas td el "A & M"?
Quién sabe qué querra decir con "A & M", hasta ahorita. Pero sé que la

"M" es magazine y fue mi primer vez que yo vi un American Magazine..

No habia visto uno en mi vida. Luego el otro fue Literary Digest. Muy

dificiles para los mexicanos en ese tiempo, porque Ud. se imagina, esta-
bamos aqui, de una clase a otra; pues si ofamos el inglés, pero entre no-
sotros hablabamos espafiol. Todavia no 1legaba la Tey que no hablaran en
espafiol. Hasta después supe, y dije:

--iPero como pueden hacer éso?

--S7, no nos dejan hablar espafiol, porque nos van a castigar. Dicen

que nunca vamos a aprender inglés si hablamos espafol.
Mi hermana era una de ellas, pero ella ya sabia muy bien. Se juntaba con
americanas, ella le dio por juntarse con americanas y ella aprendid el

inglés mejor que yo. Pero en academic work , nada; pero si sabia inglés.

Lo mismo mi hermano; aprendié. Yo era la que no hablaba inglés, pero hacer
el trabajo por escrito, perfectamente. Historia me gusté mucho también.
Al que le tenia mucho miedo fue el inglés; miedo, hasta decir basta. Una

maestra que se interesé muy bien (no era de aqui, venia de Louisiana), te-

nia parte francesa. Tal vez por éso ella no le interesdé si éramos mexicanos
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M:

o qué. Nos ensefiaba bien y Tuego ya nos daba oral work, que era 1o
que nos faltaba a nosotros, de presentar algin articulo que leiamos no-
sotros y luego en nuestras propias palabras decirlo. Eso fue lo que me
ayudé mds, mds que nada. Luego ya empecé. Fui a visitar a mi hermana
que se habia cambiado a San Elizario, y se fue a la casa de los tios de
mi cufiado. Habian dejado una biblioteca 1as muchachas. No sé si recono-
cerd Ud. el nombre Escajeda. En aquel tiempo &1 era City Auditor de
aqui, uno de Tos pocos mexicanos que alcanzd a ese puesto. Pero se preo-
cuparon ellos porque eran algunos hermanos y lo hicieron, 1o pudieron
hacer. Decia mi hermana:

--Andale, alli estdn los libros, a ti que te gustan.
Pues ese Horatio Alger, todos 1o lei; porque eran de Manuel Escajeda,
Jr., y me gustaron. Dije:

--Pues a estos si les entiendo.
Luego todos los Tibros, ya le empecé a dar alli; y ya de alli, hasta este
dia ya no hay quién me pare de leer. Mi dia seria muy triste si no pu-
diera yo leer, aunque sea en la noche, media hora o una hora, si no hay
tiempo suficiente.
iNo recuerda Ud. discriminacién contra los mexicanos en E1 Paso High?
Pues 1o Gnico que 1e digo, si era discriminacién, no nos daban aten-
cién, nada de atencion individual, nada; porque pues eran muchos real-
mente para una sola maestra. Pues ellas se preocupaban por 1o de ellos,
1o mas facil. Tendria que haber otra manera de ensefiar. Yo creo que
hasta ahoritano la hay, ensefianza individual no hay; es imposible.
Pero como le digo, me preocupé yo de leer y luego habia muchas palabras

que no entendia. Y me dijo una muchacha:

--A117 en la biblioteca, alli hay diccionarios.
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Unos 1ibros grandes, iay, tan pesados para manejar esos libros. Mi
esposo Tos decia "tumba burros" de tan grandes para buscar una sola
palabra. Pero ya después no, las apuntaba todas y luego ya iba escri-
biendo qué querian decir.

M: El1 otro dia me dijo Ud. que muchos mexicanos se iban a California de
aqui. ¢Por qué se iban?

G: E1 trabajo, las pizcas de fruta. iQué barbaridad: Familias enteras se
iban, familias enteras de alli de mi barrio. Yo me acuerdo de las fami-
lias que se fueron.

M: {Se fueron permanentemente?

G: Permanentemente, porque de alld volvidé como tres amigas en diferentes
tiempos a visitarme. Al11d4 se habia ya quedado la mamd y todas las her-
manas y hermanos, que venian de México; muy buenas familias todas ellas,
muy finas. Todas las que venian de México, que yo me acuerdo, sabfan muy
bien espafiol y sabian escribir muy bien espafol, pero no sabian inglés.
A117 en la Lincoln, recuerdo que un dia el 16 de septiembre, apenas se

habia acabado de hacer el basement, que era como recreation hall..

Tenia un foro, pero no habia drama, no habfa nada en qué entretenerse.
Pero nos dijo Miss Stanfield, Ta principal:

--Vamos alld abajoa oir unas canciones.
Pues yo no me acuerdo gué canciones; cantamos, yo creo. Pero estas mucha-
chas, seria por Ta maestra o serfa que una de ellas sabia poco inglés,
las otras ya de octavo afio (habia Cleofas, y otra Loreta y otra Nilda),
ya grandes, les dijo:

--Estas muchachas saben cantar.

--Pues diles que canten algo.

Y me acuerdo de estas muchachas, ya grandes. Se veian ya sefioritas grandes,
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M:

muy simpaticas. Bueno, nos dijo:
--Todos Uds. yo creo saben. Vamos a cantar el himno na-
cional, porque mafiana va a ser el 16 de septiembre.
iAy, nos di6 tanto gusto! Chueco todo, cuando deciamos:
--Mexicanos al grito de guerra...
Todos deciamos:
--Mexicanos al grito de guerra...
Y decia la Miss Stanfield:
--¢Pues qué estdn cantando todos?
Luego le dijo ella:
--Mire, mafiana no venimos a la escuela; es el 16 de septiembre.
--¢Y qué es el 16 de septiembre?
--Es la independencia de México.
~-Ah.
No sé qué otra cantamos en espafiol, porque todos sabiamos espafol, y
cantamos en espafiol, 1a muchacha dirigiéndonos. Entonces Miss Stanfield

no hallaba qué hacer. Ya cuando estdbamos silencio, dijo:

--A11 you children stand up and sing "My Country Tis of Thee".

Lo cantamos; era la que cantdbamos entonces. Y ya, ya nos salimos, ya
nos fuimos. Pero ella se queddé pensando:

--Pues, écOmo cantaron todos en espafiol?
Pues, todos cantamos. Eramos mexicanos. Sabiamos, ponga Ud., parte
del himno nacional. Pero eso de: -Mexicanos al grito de guerra-,
cuando menos las dos primeras lineas.
Después de la high school , empezd Ud. a trabajar?

Luego, luego empecé a trabajar.

iCudl fue su primer trabajo?
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G: Mi primer trabajo fue en una compafiia de préstamos, el Dixie Loan Com-
pany. Estaba en la Calle E1 Paso, arriba del teatro. Al1i en ese tiem-
po se 1lamaba el Grecian Theatre. Estd enseguida del Hotel Paso del Nor-

te. Arriba estaba esa loan company. Me pagaban ocho o nueve ddlares a

la semana, ya no me acuerdo, de 8 a.m. a 6 p.m., viernes y sabados. Y
los dias de pago, que eran los dias primeros, y los dias 14 y 27 que eran
del ferrocarril y la ciudad, tenia que trabajar hasta las 8 o 8:30 p.m.,

cashiering y bookkeeping.

M: tEse fue su primer trabajo?
G: Mi primer trabajo. De alli me sali, porque no me quisieron dar el 16 de
septiembre y tuve que ir el dia 4 de julio. Dije:
--Bueno, ¢por qué no me di6 el dia 4, Mr. Johnson?
Creo que se llamaba asi, no sé. Dijo:
--Porque tenias que trabajar.
Le dije:

--Era el dia 4, era United States Independence.

Bueno, dijo mi mama:
--Dile que te dé el 16.

Y Tuego le dije:
--¢Me va a dar el 16 de septiembre?
--.Qué es el 16 de septiembre?

--Mexican Independence.

--Are you Mexican?

--Yes, I'm Mexican.

--Where were you born?

--1 was born in the United States.

--You're not Mexican.
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--Yes, I am Mexican. My mother and father are Mexicans, and I'm

Mexican, too.

--No, you cannot have the 16th.

--A11 right, I'm not coming tomorrow.

Y ya no fui. Entonces supieron las otras compafifas, porque habian muchas
de préstamos. Eran puros mexicanos, la mayoria de mexicanos; uno que otro
americano.
ila mayoria eran mexicanos? (A los que prestaban?
A Tos que prestaban.
De modo que muchos de los empleados de estas casas de préstamos eran me-
xicanos.
No, no. Ocuparon a un americano, pero sabfa poco espafiol, poco, asi mo-
cho; pero era americano. Los que conoci que eran collectors, que salian
a cobrar donde estaban delinquent y todo, era Johnson y otro era Rogers.
Yo creo este Rogers era, que le deciamos entonces, cuarterdn; era mitad
americano y mitad mexicano. Y habfa cantidades, nomds que no querian que
se supiera que las madres eran mexicanas. Los Dwyers estos, puras mexica-
nas tenian, los Dwyers, nomds que encerradas. No salian para nada. Hasta
que una vez mi hermana me dice:

--Oye, no sabes esta muchacha, su mamd es mexicana, asi como mi

mamd, nuestra madre.
Pues, estdabamos asustadas.

--Pero, écOmo?
Asi son. Eran tremendos esos Dwyers. Fueron los primeros que empezaron
las casas de préstamos, y luego ya después las vendieron y se metieron a

vender real estate. Fue donde hicieron su dinero.

iPor qué no querian que supiera la gente que eran mexicanos?
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Porque no los querian después. Ahora entra la discriminacidn, la palabra
que se usa hoy dfa. En aquel tiempo se decia:
--No, no te gquieren. Te hacen menos, te hacen menos.
No se usaba:
--Te descriminen.
Las mas bonitas mujeres tenian los americanos viejos. Luego en una oca-
sibn, hace muchos afios, dije:
--A m7 no me gusta que las muchachas se casen con los americanos.
--¢Por qué?
--Porque son unas muchachas hermosas, bonitas, y se casan con viejos.
Siquiera se casaran con jovenes, esta bien.
Pero no, se casaban con viejos; a veces viudos o ya viejos bachelors.
Pero eran viejos en aquellos tiempos.
iLos jovenes no se casaban con mexicanas?
Muy pocos. Algunos si. Mi hermana, la que murid, me dijo una vez:
--Es un cuento o un rumor, pero tiene algo. Los Pomeroy fueron a
un baile a San Lorenzo...
E1los eran parte judio, pero también no querian ser muy bien judios. ¢&Ud.
sabe donde estd San Lorenzo? En ese tiempo el Rio Grande estaba muy ancho
y corria mucha agua. Yo me acuerdo, cuando tenia cinco afios mi mamd nos
11evaba a nosotros en una chalupa, aqui yo creo en el puente de Santa Fé.
Nos subian en una chalupa y nos 1llevaban hasta San Lorenzo en la chalupa
y nos dejahan alld. Estaba bastante lejos. Luego estos Pomeroy fueron,
venian de ‘cadets’ de una academia militar de por aca del norte, y fueron
a una fiesta a San Lorenzo. Naturalmente era fiesta de gala y familia co-

nocida. Pues se enamoraron de unas muchachas alld, muy bonitas. Pues segin

me dice mi hermana, tres de ellos jovenes se trajeron a tres muchachas, por
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supuesto con la voluntad. En ese tiempo decian que se las robaban, pero
ellas se vinieron por su voluntad. No salfan ellas. Estaban alli por
la calle que después fue Porfirio Diaz, pero por alli por la Smelter,
Habia casas de americanos, muchas, y alld también habia maestras, alla
arriba. Ya ahora no hay. Quién sabe qué se harian conesas casas, yo creo
las quitaron. Arriba del Smelter habia casas y podiamos entrar nosotros
alli. E1 tranvia iba hasta arriba porque ibamos a visitar a veces a las
maestras y por alld vivian ellos. Pero ya no supimos. Pero eran mexica-
nas las Pomeroy. Pero muy bonitas, hermosas muchachas, segin me dijo mi
hermana, pero no querian que se supiera que eran mexicanas.
iAsi es que ellas se escondian por su voluntad también?
Por su voluntad, porque sabian que las hicieran menos.
éQuién las hacia menos?
Cuando habia fiesta, 1os americanos las hacian menos, porque las conocian
que eran mexicanas; pues si eran conocidas, ain muy hermosas, muy bonitas
mujeres. Como el cuento este que yo tengo de Cuca, una muchacha hermosa,
preciosa muchacha. Vino de alld, de refugiados, iverdad?, y la mamd tuvo
que casarla alld, porque decian:

--A117 vienen los Villistas y se 1a roban.
Se las 1levaban a las muchachas. Hubo muchas que se llevaron de Chihuahua.
No sé& si su padre le contaria, o su madre. Se llevaban a las muchachas.
Unicamente que Tos que tenian con qué, tenian sus subterrdneos y las es-
condian, tenian donde esconderlas; pero los que vivian en jacales o en
casitas, cargaban con todas, que fueron después Adelitas y las soldaderas
que andaban con los Juanes. Les decian "los Juanes". Pero estas muchachas,

como ahora la que yo conoci personalmente y conoci algunas otras después

en Dofa Martina, una Maria, muy bonita mujer con dos nifias, vino también
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de México, y se casé con el viejito que era el duefio de las casas alli.
Fue con mi mama y le dijo:

--Digame si me caso con este viejo.

--Bueno, Maria, éno tienes ti otra esperanza?
No, pues iba la porbrecita, dejaba encargadas a las dos hijitas. Se ve-
nia acd a trabajar en la casa hasta ya en la noche y venia por ellas. En
dos cuartitos, pues alli se estaban las criaturas, ya mas grandecitas que
yo, me acuerdo, porque no iban ni a la escuela. Donde las mandaban era a
la escuela cat6lica. Al117 no les ensehaban a leer y a escribir. Unicamente
les ensefiaban a que aprendieran el catecismo de memoria. A mi hermana, has-
ta la fecha, nunca se le ha olvidado, porque se To inculcaron bien, bien;
nunca se le olvidé las oraciones y todo, perfectamente bien. Pero a leer
y a escribir, muy poco. Aln de mi tiempo, muchachas, que yo me acuerdo
de mi tiempo, muy pocas aprendieron a escribir y a Teer inglés, muy pocas.
No tuvieron la oportunidad, no tuvieron ayuda tal vez. No sé&; o no tuvieron
interés.
A estas muchachas que se casaban con americanos, ¢las hacian menos 1os me-
xicanos tambien?
No, no las haciamos menos, pero si sentiamos que se casaban con viejos.
Bueno, cuando platicaban alli, nosotros nunca las haciamos menos. Al con-
trario, nos iban a visitar y se estaban alli toda una tarde y comian y todo.
Nos iban a 1levar a los nifios, a que los conociéramos; gleros, iy con las
caras de los viejos, la misma cara: Como una de ellas que me acuerdo bien,
no es tia mia, pero era tia por parte del padre de una prima hermana mia.

Se cas6 con un americano. Estaba é1 de militar en Nuevo México y se casd

con ella y tuvo una nifia y nos la 1levaron a ensefiar. Maria, de aca, tuvo
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a un nifo, y también, iqué preciosas criaturas! Pues glieros y todo. Pe-
ro, no, nunca las hicimos menos, no. Pero ellas, pues sabian que las que-
riamos, los del barrio, los vecinos que los quisimos, los apreciamos. De
vez en cuando iban los esposos, porque también los aprecidbamos, porque
apreciabamos a las esposas y a sus hijos.

¢Qué porcentage de las muchachas se casaban con americanos?

Eran muy pocas, porque no sabiamos; no sabiamos hasta después. Las que
veiamos alli, pues no se podia menos, porque estaban a la otra parte.

Pero muchas no se casaban, nomds les dejaban hijos. Yo conoci algunas

que les dejaban hijos, como estas muchachas, tan preciosas, cuatas. Fue-
ron amiguitas de nosotras, de mi hermana y yo. Cuando nos cambiamos noso-
tros alla, 1loramos tanto, porque ya no nos ibamos a ver. Y Margarita y
Mary, dueras, dieras, preciosas. Y la mamd, pues era morenita. Me parece
que se Tlamaba Elvira. No recuerdo el apellido de ellas, no me recuerdo.
Después, esta Severina Campbell era hija de americano; pero no conocimos
al papd, conocimos a la mamd. Pues, no, no conociamos a los padres. Nomis
sabiamos por el nombre que eran americanas. Pues no se oia mucho, asi
como digamos que se casaron y hacian fiesta. No hacian fiesta.

(Lo hacTan muy en secreto?

Muy en secreto, si.

Después de ese primer trabajo, éa donde se fue?

Vino una amiga mia, Esther, porque tomamos también el commercial course-

aquf en E1 Paso High. Tomamos dos afios de *bookkeeping. Su padrastro
americano trabajaba en la Hacienda Babicora, y tenia dos hijos en la mamd

de mi amiga. Cuando é1 vino, que ya habia terminado, le dijo:

--Puedes ti trabajar y te pagan bien si vas a Babicora.
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Ella era prietita, prietita mi amiga, Esther, prietita como Ta mamd; y
los dos hijitos de é1 eran blancos, blancos, casi giieros. Luego me dijo:

--Pues, (th qué dices?

--Pues, como quieras. T diras.
--Pues, me pagan muy bien.
En ese tiempo, 12 délares. Y yo, pues acababa alli de empezar, y empecé
con los ocho, nueve dbélares. Pues tres délares mds, donde les daban su
cuarto y su comida, pues era bueno, y las dejaban venir cada dos meses.
M:  ¢En dbnde era éso?
G: Me parece que alli cerca de Chihuahua. Era la presa de Madera. <¢Por alli
no ha oido Ud. de Madera, Chihuahua? Se 1lama Madera. Pero, ésabe quién
tenfa la Hacienda Babicora? Este Hearst, que su nieto es éste que ahora
anda en todas esas averiguaciones. Era nieto de William Hearst. EI tenia
todo &so. Nomds que cuando ya empezaban a decir que si no trabajaban las
tierras se las iban a quitar. Y ella trabajdé en esa hacienda, mi amiga, y
al siguiente afio vino ella y me dijo:
--Me ofrece un doctor un trabajo. ¢Por qué no vas ta?
--No, pues équé voy a hacer con un doctor?

No me gustaba porque ¢{qué podia yo? No sabia nada, nada de doctor.
--iAnda:

Pues, fui, porque me pagaba los 11 d6lares. De alli de la Dixie me fui

con el doctor. Pues no me gustaba. Tenia yo que arreglar alli los libros,

que venian los pacientes; pero si le doy el crédito porque yo no me entendia

con Tos hombres, nomds con las mujeres. Era mds bien "osteopath; curaba
&1 con luces ultraviolet y otras luces, de enfermedades de la piel y del

pelo que tenfan. Yo tenia que ver el reloj, que nomds me decia en un papel:

--Diez minutos a esta paciente; 15 minutos a esta otra paciente.
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Algo asi, pero era todo 1o que hacia. No me gustaba.

M: iLos pacientes eran mexicanos o americanos?

G: Puros americanos, puros americanos. Luego ya en una ocasion fui yo a
comer. En ese tiempo habfa empezado la cafeteria que le decian Kress's.
Estaba nueva y pues mas barato alli, pues iba yo a comer mi "lonche". En
éso 1legd una muchacha mexicana, de esas muy dguilas. Bueno, pues, asi
se necesitaba ser, de otra manera no podian hacer nada. Era ella manager

de un Toan company. No me recuerdo como se 1lamaba esa loan company..

Era esa Rogers que era el collector, muy bueno. Llegaban a la casa a
cobrar:

--Aqui debe Ud. un peso. Andele, a ver qué.

--Pues, no, no.

--A ver. Ud. me tiene que dar algo aqui que valga un d6lar.

Andele, porque me tiene que dar este abono.
Entraba y sacaban lo que valia un délar, 1o que creian que valia un délar,
porque ya estaba atrasada de pagar; después de que les cobraban tantisimo.
Luego esta muchacha, comiendo yo, me dijo:

--Oye, ¢th trabajaste en el Dixie?

--S1.

--Yo tengo dos meses buscdndote y no te hallaba. ¢Donde trabajas

ahora?
Ya le dije donde trabajaba. Dice:

--¢Cudnto te pagan alli?

--Me pagan 11 délares.

--¢Te gusta el trabajo?

--No, no me gusta muy bien.

--Bueno, {quieres ir a trabajar a otra compafiia?
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--¢iCon quien?
--Una Miss Collins.
--Pues, no sé.
Fui y le dije a mi mama:
--:Qué le parece?
Dice:
--Pues si no te gusta alli, pues dile al doctor que le das tiempo
para que busque a alguien y te vas a trabajar aestaotra.

Me dijo ella:

--Bueno, te pago los $12.50.

Pero yo no la volvi a ver a esa mujer. Ella nomds me dijo a donde fuera,
pero tal vez la Miss Collins y ella eran amigas o conocidas. Ella me man-
d6 allf y ya fui a trabajar yo con Miss Collins. Era una compafiia donde
les prestaban la mayoria americanos del ferrocarril porque tenian buenos
trabajos. Los demds era 1o que le dicen "trabajo en el traque". Para los
que trabajaban en el "traque", no los prestaban nada, porque no habfa col-
latera] , como decian ellos. A117 se pagaban los dias de pago de $4,000

a $5,000; el dia primero, el dia quince, el dia 7, y 14 me parece esos
dias eran del ferrocarril. Al117 estuve yo como un afio. Me daba de 20

a 30 cartas cuando mandaba cobrar ella. No tenia cobradores, ella manda-
ba cartas. Hacia yo las cartas y luego me dio ya que hiciera también la
teneduria de los libros y estaba yo recogiendo el dinero. Entraba yo de
las 8 a.m. a las 5:30 p.m., y de vez en cuando hasta las 6:00. No me de-
jaba ir, porque ella se estaba hasta las 8:00 o 9:00 de 1a noche, cuando

cobraban; pero ella decia que no queria estarse mas tarde de las 8:00 por-

que temia que supieran del dinero que cobraban. Me dijo:

--No 1e vayas a decir a nadie.
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Y nunca le dije yo a nadie, hasta después. Decia mi mama:

--No fuera a ser que la fueran a asaltar.
Porque ella se llevaba el dinero a la casa. Ella era sola la sefora, y
me invitd a su casa a que fuera. Luego me presentd al hermano. A mi no
me gustaba el hermano porgue era muy tomador. Luego ya me iba a visitar
a mi a la oficina. Le decia yo a mi mama:

--0Oiga, este sefior...

--Pues sera que te aprecian el papd y la mamd de ellos.

Fui a comer a su casa, pero costumbres mucho muy diferentes a las de no-

sotros. Otra vez, me 1levaron a pasear la mama y el papd, ya sefiores
grandes. ET era un tipico inglés, y la sefiora igual, muy educada la se-
fiora, mas educada que 1os hijos. Los hijos no fueron tan educados como
ella. E1 sefior no tanto; era como dijéramos un cattleman, un tipo asf.
Pero ella si, una sefiora muy educada.
--Pues, no mamd. No me siento en casa cuando estoy alli con ellos.
Platicabamos bien y todo la sefiora y yo, pero no.
M:  ¢Por qué no se sentia en casa?
G: No sé. El1 ambiente, 0 no sé. No me sentia agusto.
M: Muy diferente al ambiente mexicano.
G: Mucho muy diferente. Bueno, una vez me dijo:
--Oye, vino aqui alguiena preguntar por ti.
--¢Y quién es?
Ya me dio el nombre y yo sabia que era la muchacha que me habia mandado
con ella. Le dije:
--Fue la hermana de esa muchacha que me mandd aqui. Td la conoces.
Dijo:

--Pues no la conoci muy bien.
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M:

Pero su patrén de ella tenfa tres o cuatro oficinas de préstamos aqui y
ella era una de esas. Ella era la que habia hablado con el patrén y &1
fue el que Te dijo que me mandara con Ta Miss Collins. Pero ella no la
conocia muy bien, segin me dijo. Pues 1a hermana de ella, era una mucha-
cha muy bonita (no se parecia a la que me habia hablado a mi), preciosa
muchacha, ojos grandes, chaparrita, muy simpdtica. Se murid de un abor-
to, provocado. Me dio tanta lastima, porque a ella si la conoci bien,
porque iba a visitar alli a mi patrona. Muy simpdtica muchacha. Tenfa
otras hermanas; les decian "las coquenas", no sé por qué. Y ella era la
chica y trabajd en una casa de préstamos. Pero no le gustaba alli, quién
sabe a donde irfa a trabajar ella. Ella trabajaba pero yo no recuerdo en
donde. E1 caso fue que yo ya le dije a Miss Collins:

--Yo ya no voy a trabajar.
Era tan grande asi la oficina, grande asi.
¢AsT como este cuarto?
Si. Era donde se cobraba alli, en la caja donde se ponia el dinero y
el escritorio donde se hacia el bookkeeping,. y en medio el typewriter.
Era todo 1o que habia, ni agua ni nada. Yo para agua tenia que bajar a
tomar abajo o iba al corredor del Banner Building. Era una calor tremen-
da, no habia nada. Luego me dijo mi mama:

--Has estado trabajando mucho. ¢éPor qué no tomas unas vacaciones?

Dile que te dé una semana.
Y no quiso. Me dijo:

--Muchachas que trabajan a mi aqui, no hay vacacién, no hay nada.
éNi overtime, ni vacaciones?

Overtime nunca se oia. Cuando tenia que trabajar, dijo:

--Ahora tienes que estar aqui hasta las 6:00 o 6:30. Anda abajo
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a las 5:00 y compra un "lonche". Aqui estdn 25 centavos.

Con 25 centavos me compraba un "lonche" y tomaba agua y me subia otra vez

a terminar. Dijo mi mama:

--Pues se me hace que estds trabajando dificil.
Pues no me decia ella que era que me pagaban poco; no. Porque a las par-
tes donde iba, tenia que tener experiencia. Ya cuando tenia poquita ex-
periencia, la que tenia no me valia. Como fui a ver, sali6 en el perid-

dico que necesitaban muchachas de trabajo de clerical work en la compa-

nia de Gas. Pues alli fui. Puros americanos; y luego ya le preguntaba

yo.

T _-No, that position is alveady taken.

Entonces fui al banco. Puras americanas alli.

Luego fui a E1 Paso Electric, porque yo conoci una muchacha alli. Ella
hablaba muy bien espafiol, pero no era mexicana. Seglin ella era Fewell.
Vivia por acd por la Calle Upson. Al171 vivian los acomodados, y alli habia
muchos mexicanos y americanos, hijos de americanos. Ella sabia inglés vy es-
panol. Me dijo:

--Pues yo no sé porquéno les quieren dar trabajo a los mexicanos.
Dije yo:

--Tal vez no sabemos bien el inglés.
Dijo:

--Pues, son mdquinas. No tienes que saber tan bien el inglés. Es

pura maquinaria, es typewriter y adding machine.

--Pues, ¢ddnde voy a tener yo experiencia en éso?

Luego ya le dije a Miss Collins:

--Pues, dame tiempo.
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G:
M:

Y en éso supe que esa muchacha, la Coquenita, iba a ir. Dijo:

--A ver si quiere venir a trabajar.
Pues dijo que si, pero hasta que consiguiera otra nomds; nomds por ayu-
darla. Pero no querfa trabajar en loan office. En &so me dijo a mi
la Miss Collins:

--She is pregnant. I don't think she is going to last any time.

Luego le dije yo a la muchacha 1o que habia dicho Miss Collins. Dijo
la muchacha:

--Ella ¢qué sabe? Nomds porque estoy gorda, nomds porque estoy

gorda.
Fue la d1tima vez que la vi, luego me dijeron que le habian dado un re-
Yo sali de aqui

medio. Tenia 17 afios, yo era mayor que ella dos afos.

de 19 y fui a trabajar alli un afo. Yo ya tenia 20 afios, y ella tenia
16 0 17. Luego salid en el periédico que querian que fuera a trabajar
en oficina en Given Brothers; fui el dia siguiente a hacer aplicacion.
(COmo hacian 1os anuncios en el periédico? ¢Como salian?

Decia: Clerk wanted for office work, nomas.

¢No habfa ocasiones donde especificamente decia que querian americanas
0 mexicanas?
No, no.

Nada mds: Clerk wanted.

Once in a while decia: Anglos.

En este trabajo que tuvo Ud. en las casas de préstamos y con el doctor,
esa clase de trabajo, ¢le pagaban lo mismo a Tas mexicanas que a las ame-
ricanas?

Pues, no.

¢Se daban cuenta?
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G: Si, me di cuenta en esto: Cuando fui yo a trabajar.conGiven Brothers,
fui a trabajar a la oficina, y los sdbados tenia que ir de cashier, que
fue donde conoci a mi esposo. Iba a las BBB (Tres B) todo el sdbado
de las 8:00 de Ta mafiana hasta las 6:00 o 7:00 de la tarde en los saba-
dos. En la oficina entraba a las 8:00 y saliamos a las 5:30. Pues ha-
ciamos bookkeeping. Tenia que decirle en detalle, we had to post los
nimeros de los zapatos que se vendian, posting nomds. Y esta muchacha
que le digo que terminé aqui en high school en el '24, era una chaparrita

ella, prietita, muy prietita, pero magnifica para maquinas, bookkeeping;

todo, todo hacTa. VYa cuando yo entré, ella hacia todo. Nomds &l que
estaba alli tenia el nombre de bookkeeper, porque ella era la que hacia
todo. En esto, ya el primer bookkeeper que tenia Given Brothers me apre-

ciaba el sefior; pero estaba enfermo, he was consumptive. Se habfa casado

y tenia un nijfio, y le platicaba alli a la secretaria (que era americana),
le decia:
--Mi miedo es que mi nifio vaya a tener la misma enfermedad que yo.
Nos ensefiaba a todos su retrato y luego me decia:
--No trabajes tanto, no te apures. TG trabajas mucho. Mira las
demas, no se apuran tanto.
Porque yo luego, luego acababa; pues me daban mds, y me daban mas. De-
cia yo:
--No, pues yo vengo a trabajar.
Y Tuego me dijo:
--Te vamos a subir el sueldo a 15 d6lares.
Bueno, pues, estaba bien. En éso, ya nos cambiamos a una oficina mas

grande. Ya habiamos estado... En las madquinas habia Leonor, yo, y otra

muchacha. La otra tenia lo mds fdcil, de posting los nimeros; y las otras
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dos, Leonor y yo, teniamos que hacer el dinero, 1o0s nimeros de los za-
patos (porque cada zapato tenia su nimero) y el tamafio, asi para cuando
dicen:
--tQué estilo se vendid?
Luego, luego saben ya que se vendié y cudnto costd y todo, y qué tamafios
necesitaban. Y luego me dijo:
--Pues se casd Margarita (la que tenia la otra mdquina) y vamos a
traer una muchacha.
Dijo que ella venia de East Texas, que ella era bookkeeper. No era CPA

(Certified Public Accountant), pero que ya mero le daban a ella su certi-

ficado. Luego vino Mr. Wells; ya se habfa muerto el otro bookkeeper. EIl
era muy...bueno, ahora segin dicen muy "anti-mexicano", iverdad? Dice:
--Aqui viene esta sefiora (porque era sefiora), ella va a trabajar
de bookkeeper, porque ella ya sabe de bookkeeping. Pero ti le
tienes que ensefiar la maquina, todo.
Bueno, pues, yo le voy a ensefiar la midquina. ¢éQué voy a hacer? Le ensefié
la mdquina y a ella le pagaban 20 délares y a mi 15. Y no sabfa tanto de
bookkeeping como nosotras que habiamos estudiado realmente aqui dos afios

en bookkeeping. Era straight two years que nos daban para keep a set of

books. Amada tomd los tres afios; ella podia haber sido Certified Public

Accountant. 24 d6lares le pagaban, y al patrdn bookkeeper le pagaban yo
no sé qué tanto a la semana; y ella hacia todo el trabajo, todo. Le tra-
fan una mdquina, que esa maquina puede sumar y dividir y hacer el percent-
age. La aprendié en un dia ella la maquina, y venia el patrdon y a ella

le decia:

--Yo quiero esto y esto.

Y ahorita estaba alld con su mdquina; ella hacia todo éso, que percentages
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de todo. Bueno, yo le ensefié a esta sefiora la maquina y luego dijo
que ella iba a estar a cargo del departamento. Ya habfa cuatro miqui-
nas y habia otra muchacha, y yo la ensefié y tuve mucho trabajo yo para
aprender esas maquinas. Y esta sefiora tuvo mucho trabajo para aprender
esa otra maquina, porque era nuevecita. Pero yo me fijé que el mucha-
cho que las tenia, que empezé é1 alli, porque pusieron a cuatro judios,
era mucho el trabajo que tenia que hacer. Pues les pagaban muy bien,
pero:

--No, yo no me estoy aqui. Yo con ese trabajo voy a ganar a Ca-

lifornia mds dinero, o me voy a East Texas. Yo me voy a ganar

mds dinero. Yo no me estoy aqui.
Y no se estaban. Y el trabajo acumulandose, acumulandose. Pero yo me
estaba alli en mi lunch hour, tomaba un notebook, y le decia:

--0iga, Mr. Benchley, écémo se hace esta tréhséét{on?
E1 me decia y yo la pasaba. Bueno, ya se fué y vino Goldberg, un ju-
dio. Bueno, é1 aprendid las maquinas.

--Oye, écOmo se hace?
Mira, todas, todas, todas. Bueno, pues, pusieron a la encargada del
departamento y dijo:

--Yo no puedo con esa maquina.
Porque alli iban todas las cuentas de todas las tiendas. Le dijo:

--Yo no lo puedo hacer.
¢la americana?
La americana.
iDice que a ella le pagaban 20 délares?

20 délares, y a mi me pagaban 15.

(E1la hacia el mismo trabajo que Ud.?




35

No; nosotros haciamos mds, mucho mas. Ella era muy despaciosa y no
sabia bien el trabajo, empezando con los nimeros. Luego fue y me dijo
a mi Mr. Charlie Given, que vivia en Kern Place:
--¢Qué es la dificultad aqui?
--La dificultad es que no estdn bien los nimeros; no estdn en orden.
Y alli viene el bookkeeper, no sé como se 1lamaba. Le dijo:
--Miss Rodriguez dice que aqui no estan bien los ndmeros. Quiero
que pongas a esta muchacha. Quitale a ella la mdquina y ponla a
que ponga 1os ngmeros en orden, por tiendas.
Le dije:
--Si, asi deben de ir.
Asi ya = coge uno el 1ibro de 1a tienda fulana y 1o entra, y luego entra-
ban Tos niimeros en esa grande que queria él. Luego dijo la Miss Lillian
Reed:
--No puedo yo hacer este trabajo, sacar esas paginas.
Estaba muy grande, yo estaba como 10 afiocs menor que ella. Luego me hablé
Mr. Given:
--¢Th puedes hacerlo?
--Si.
--Sé& que 1o sabes hacer.
Y 1e traje mi notebook, y le dije:

--Al cabo, si se trampa, if it locks, you tell me.

It locked cuando no estaba bien un transaction. Era asi la carriage,

grande. Estaba cerquitas alli la compafiia de la mdquinas, y luego
venian. Era mexicano, muy simpdtico. El venia y decia:

--Me van a tener aqui destrampando todas esas maquinas.

--Pues Tuego que ya sepamos bien.
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Me dijo:
--Mire, yo le voy a decir como se trampan, por qué.
Luego ya me dijo por qué y nunca se me trampé a mi una méquina, y a la Miss
Reed, si. Luego se la destrampaba yo. /Me decia ella/:
--Bueno, {como sabes?
--Pues, a mi, &1 me dijo. Pero tu miquina es diferente a 1a mia. Tienes
que hablarle.
Me dijo este sefior /de las mdquinas/:
--No Te diga a los demas.
As1 me dijo:
--No le diga a estas americanas, ni a ese viejo bookkeeper. Ese, parece
que no me quiere.
Era mexicano, muy simpdtico. Hablaba muy bien el inglés.
iSe dio cuenta Ud. de otros casos en donde les pagaban menos a Tas mexicanas?
Pues le pagaban mas a la secretaria que a la bookkeeper, porque ella era
americana. Le pagaban, yo creo como... En ese tiempo, cinco délares era
mucho, 1Ty;7 a ella yo sé que le pagaban veinticinco.
¢A la secretaria americana?
No, a Ta bookkeeper.
¢A la Miss Reed?
No, a la bookkeeper, la mera bookkeeper. Miss Reed era de maquinaria; a esta
Amadita le pagaron 8so. Pero ella nunca decia nada; ella allf todo el tiempo
hasta que terminaba a las 7:00, las 8:00 de la noche. Trabajaba todo el dia
el sdbado, porque le gustaba trabajar. Unicamente era ella y su papa. Eran
unos inditos el papé y la mamé, y otra hermana.

(Y a ella le pagaban cudnto?

Veinticuatrolﬂﬁ1are§7, y desplies le pagaron veintisiete, porque yo creo que
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reclamé ella, que si era jefe del departamente que Te tenfan que pagar [mas].
Y le pagaban a ella primero veinte, veintidos cincuenta, veinticinco; le pa-
garon veintisiete. Leonor le dijo a Amada:
--Mira tﬁ, tanto que trabajas y ésta aqui, ya ves que porque trabaja muy
despacio. Pero nosotros tenemos que hacer aqui todo el negocio aquT.
éQué pasa?
Pues yo creo que Amada le dijo al bookkeeper y le subid a ella, pero a nosotros
no.

M: En otras tiendas, ¢no se dio cuenta Ud. como le pagaban a las mexicanas compa-
radas con las americanas?

G: Pues ya después fue pura mexicanada. Fue puros mexicanos los que tenian en ofi-
cinas, porque les pagaban menos y hacian todo el trabajo como 1o querian hacer;
y las horas, no habfa 1mite. Mi esposo trabajaba de las 8:00 /de la mafiana/

a 7:00 de 1a noche, y eran las horas de la tienda de vender zapatos. Les da-
ban una hora para comer. Luego los sdbados trabajaban de las 8:00 de la mafiana
hasta las 11:00 de la noche y tenian que pelearse con Louie Given, el manager
de 1a tienda, para que les diera cincuenta centavos para cenar. Decia:
--Vayan a cenar si quieren a la casa.
--No, vivimos muy lejos. <¢Coémo vamos a cenar?
Y cuando eramos novios, mi esposo y yo, yo le 1levaba "lonche". Dice:
--Anda, consigueme por alli un "lonche".
Pues iba yo, a veces iba a mi casa. Salfa yo temprano,a 1as 5:30 o 6:00 y me
ijba a mi casa y de all1d le preparaba uno o dos "lonches" a &1. Salia hasta
las 10:00 y decia:
--No me espera?

Le decia:

--iNo! Me mata mi mamd, yo me tengo que ir a la casa. Al17 estan tus
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“Tonches".
(ET vendia zapatos?
Vendia zapatos. Fue zapatero.
Bueno, y los americanos que también vendian zapatos, éellos trabajaban las mis-
mas horas?
Se did cuenta en La Popular. Al1d no, porque eran todos mexicanos.
Y en donde trabajaban los amerjcanos, aqué horas tenian ellos?
Las mismas horas, pero tenian mas sueldo.
Tenian mas sueldo.
Mas sueldo.
éQué tanto més sueldo, recuerda?
Cuando menos, de dos cincuenta a cinco /d6lares/, porque la Given Brothers ya
puso tres tiendas aqui de mas categoria, iban mds americanas. Era la tienda
Nacional; pusieron a Mr. Stone y a otros tres judfos: Sherman era el manager,
Simon, y el hermano. Puros americanos, un mexicano nomds. No hablaba mucho
inglés. Se apellidaba Garcia.
(Y 1a clientela donde trabajaba su esposo?
Eran puros mexicanos, puros mexicanos.
De aqui de E1 Paso y de Juadrez?
De aqui de E1 Paso y de Judrez, y de Ysleta y de por alli y de Las Cruces;
muchos. Tenian mucha clientela. Y los salesmen que sa]ian fuera eran puros
judios, puros judios.

/Pausa/

Sra. Gonzdlez, dijo que los vendedores alli en la tienda de zapatos eran puros
judios. ¢éNo hubo mexicanos?

S7, con los afios después, bastantes afios, hubo un mexicano que yo conozco, Al-

fonso Garcia. Fue el primero.
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M: :Cémo fue que entrd &1 de vendedor alli?
G: Porque el otro sefior, creo que se enfermé o creo que se murié. No me acuerdo

como se 1lamaba, se murié. Garcia sabfa todo del surtido de zapato, 1o cono-

cia perfectamente bien, porque habia trabajado a]]i toda su vida.

M: ¢Le pagaban lo mismo a &1 que les pagaban a los salesmen americanos?

G: No. E1 peleaba éso y le decian:

—-Bueno, pues, iquiéres ese sueldo o no?

Pues 1o tenia que aceptar.

M: ;Recuerda Ud. el sueldo que Te pagaban?

G: No, no recuerdo.

M:  ¢Recuerda aproximadamente la diferencia entre el sueldo de é] y el sueldo que
le pagaban a los americanos?

G: Si amialli en la oficina, ganaba yo diecisiete cincuenta; y cuando vino esta
americana, yo le enseﬁé la maquina y le pagaban veintinueve. Esa es la diferen-
cia. ,

M: Crée Ud. que la diferencia entre el salario de este sefior y el salario de ven-
dedores americanos seria mds grande que la diferencia suya y de esta sefiora?

G: Indiscutiblemente.

M: ¢Dice Ud. que &l peleaba ese caso con el duefio?

G: Lo peleé y les dijo:

--Miren, a &l le daban expenses paid y todo.

Y &1 no, Gnicamente su sueldo.

M:  iNunca logré que le pagaran mas?

G: Pues yo no recuerdo, porque yo ya tuve que salir. Ya iba a nacer Norma y ya
no supe.

M: ;Cuénto durdé trabajando Ud. alli?

G: Yo trabajé como siete u ocho afios.
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iSe cas6 en 19307

Si, y la primera naci6 en el '33 y norma en el '34.

iDe modo que Ud. estaba trabajando cuando se vino la depresidn, verdad?

Ah, si, era alli rock bottom. Empezaron a cortar los sueldos y cortarlos y
a dejar a diez délares los vendedores.

(A diez dolares por semana?

Por semana.

Y a Ud., écuanto le cortaron el sueldo?

Pues yo tuve gque salirme; pero ya me 1o habian recortado. Me pagaban, cuando
sali, veintidés cincuenta. Ya cuando volvi otra vez, que volvi y estuve un
afio mis, ya era recortado a diecisiete cincuenta y luego a quince. Cuando
sali era quince. Pero mi esposo todavia estaba en BBB y yo estaba en la ofi-
cina, en la bodega.

¢éEra en la bodega de BBB?

Era en la bodega de Given Brothers.

¢A los americanos también les cortaron el sueldo?

A todos; pero siempre a ellos les quedéba poquito mas margen, porque si les
recortaban a los otros dos cincuenta o cinco délares, también a los otros Tes
cortaban cinco--pero siempre tenian poquito mds /porque les pagaban mas/.
En el verano del '34, mi esposo ya no trabaj6é, y algunos otros, porque ya no
habia trabajo.

(Lo desocuparon a su esposo?

Lo desocuparon.

¢Qué es 1o que hacia su esposo?

Vendia zapatos.

E1 era vendedor también.

Durante la temporada que vendia zapatos, &1 tomdé un orthopaedic course. Yo lo
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animaba mucho que é] pusiera un negocio y siempre quizo; bueno, querfa pero
estaba enfermo. Tenia iilceras y no podia.

iDe modo que en el '34 é] ya no trabajo en Given Brothers?

En Given Brothers, no. Se fue a Juérez, y como é] ya sabia el sistema de cémo
poner los zapatos, entonces 1o contraté el duefio de una compafiia de zapatos--
ya no me acuerdo como se 1lamaba. Y mi esposo le dijo cdmo numerarlos, 10s
zapatos, para si faltaban de cierto estilo ya tenfan el nimero y sabian.

¢Su esposo era ciudadano mexicano?

Mexicano.

Entonces &1 podia trabajar en cualquier Tlado.

Pues siempre de todos modos podian los mexicanos. Si eran como les decian

skilled workers, los dejaban, porque habia algunas mexicanas de Judrez que tra-

bajaron al1i. No eran ciudadanas.

¢En donde?

En Ta oficina.

¢Donde Ud. trabajaba?

S7. No hablaban mucho inglés, pero entendian poco; pero eran muy buenas para
el trabajo.

iQué clase de trabajo era?

Contaduria y las mdquinas de sumar y posting.

:No habia resentimiento acd de este lado porque estas muchachas o sefioras venian
aqui a trabajar y tomaban los trabajos que podia uno de este lado tener?

En ese tiempo, no.

iNo recuerda Ud. ningln pleito acerca de ese asunto?

No, de ese asunto no recuerdo. Fue hasta después, cuando ya eran muchos; pero

casi en ese tiempo eran pocos los que venian de alld que podian desempefiar un

trabajo en oficina. Se necesitaba bastante inglés y tenian que ir a la escuela,
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y mejor iban a la escuela. Una que otra muchacha se arriesgaba a trabajar
en oficina, solamente que tuviera alguien que le ayudara, como yo le ayudé
a una muchacha que se 1lamaba Margarita; Te enseﬁé la méquina. Me parece
que iban en ese tiempo a San Jacinto a estudiar ing]és en la tarde y en la
noche, y ella estudié. Al fin ya se casé y se fue a California y ya no supe
de ella. Pero aprendian pronto.
iEran ellas residentes de los Estados Unidos?
Si, de aqui de E1 Paso.
iYa tenian sus papeles arreglados?
Pues todavia no habia papeles. No fue esto hasta me parece el '27 que empe-
zaron a exigir que aquéllos que no tenian pasaporte tenian que tenerlos. Una
muchacha que estaba trabajando alli, que no era cijudadana, le dijo su mamé:
~--Bueno, si ya no nos quieren en Estados Unidos, nos vamos a México.
Y luego también dijo mi amiga Evangelina:
--Pues mi papd dice gque se va.
Le dije:
--No te vayas, no te vayas. Ya dicen que los que tengan un plazo me
parece de 10 a 20 afios aqui, mds o menos, que vayan y se registren.
Asi hizo ella; 11evd al papd y no'se fue. ~Ni tampoco Esther se fue. La mamd
de ella tampoco era de aqui y se hicieron ciudadanas. Esther tenia una her-
mana, y su mamd; y su mami tenfa me parece que dos o tres hermanas mds y se
quedaron.
¢Como pasé la depresién su familia?
iCudl de ellas? ¢la de mi mamd o...?
Bueno, empecemos con la de su mamé, y luego de su familia--Ud. y su esposo

y los nifios.

Bueno, mire, mas o menos ya se hablaba de 1a‘depre316n en 1925. Por aqui no




GONZALEZ 43

habfa  todavia estallado, digamos; era en el East. Pues a mi mama le ha-
bian dado una pensidn corta de mi hermano que murié en 1918. EI murid en
el Campo Travis de la gripa, del Spanish Flu que le decfan, la gripa espa-
fiola. Le dieron a mi mamé una pension regularcita, pero no habfa Tujos,
absolutamente nada. Yo pude acabar la escuela E1 Paso High, pero no podiamos
comprar cosas, y estaban muy caras. Los vestidos completamente corrientes
estaban muy caros y no teniamos con qué comprarlos, pero los compr&bamos.
A veces habia cosas muy baratas, como los zapatos que costaban dos ddlares;
pues si los comprdbamos, pero eran muy corrientes. Pero no habia con qué
comprar mejor. Pero &so yo queria apurar a acabar la escuela, para ir a
trabajar. Pero la pasamos bien por esta razén: mi mamé siempre fue muy ac-
tiva y puso un molino de moler masa. Pero me decia mi hermana:
--Pues yo no sé como le hace mi mamd. Vienen y compran cinco centavos
de masa y dicen -déme pilén-.
Y Tes daba ella dulces. A veces eran lo menos un centavo de dulces, pero a
ella nunca le gustaba dar poquito. Pues dice mi hermana:
--Pues se va /el dinero/ en dar pilédn.
A veces se acababan 1os dulces o fruta, en tiempo de fruta (manzanas o naran-
jas o platanos) y luego iba adentro alld y sacaba un cupcake o una tortilla
de majz de pilén. Pero ella les tenia que dar pildén. Pero, no; de faltar,
no.
M:  ¢En donde tenia ella ese negocio?
G: Fue en la Calle Martinez, ahora pasa por alli el freeway; alld arribita de
la Calle Manzana, por alli, la Calle Manzana y Martinez.
M:  iCudnto tiempo durd ella con ese negocio?

G:  Hasta que muriod.

M: éCuando murio?
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G: aCuéndo fue la gquerra de Pearl Harbor?

M: En '41.

G:  Murio en el '41.

M: Ud. y su esposo y sus nifios, {cémo pasaron la depresién?

G: Pues bien, porque Topoco que habfamos podido ahorrar, &l (no sé por qué)
lo cambié en oro, porque era més facil. En el bankruptcy de los bancos,
que Tos cerraron, &1 perdi6é y mi mamé perdid de su parte. No fue mucho,
pero perdié, y dijo:

--No, yo no les tengo confianza ya a los bancos.
Y los cambi6 en dinero y los tenfamos en casa. Tenfamos como setecientos
d6lares, y nosotros viviamos con mis dos cufadas y el sobrino de ellas que
habia quedado huérfano cuando nosotros nos casamos,y iba a 1a escuela. No
nos faltaba nada. Mi esposo se puso nervioso cuando &1 perdié su trabajo,
que no hallaba &1 qué hacer. Le decfa:

--Pues, no te apures.
Con la nifia chiquita no podia yo ir a trabajar, que querian que yo fuera a
las BBB a trabajar de 8:00 a 8:00 de la noche, y era un dé]ar.

M:  ¢Un délar por dia?

G: Un délar, si. Iba cuando ya la nifia estuvo poquito mds grande, iba en los
sdbados a cashiering all1i en BBB, por el ddlar.

M: Ud. trabajaba entonces alli y su esposo trabajaba en Juérez?

G: Si, pero se estuvo como tres meses y ya después ya no. Pero &l busc6 en
otras partes y no hallaba. Entonces como conocia muchos negocios, gerentes
en negocios en el centro, dijeron:

--Bueno, te podemos ayudar.

Le daban como 1,000 o 2,000 leaflets, que les dicen, avisos en papel, y luego

81 cogia dos o tres muchachos e iban dandolos en todas las vecindades, de aquf
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hasta Valverde a pie se iba. Y me parece que se ganaba dos dd]ares, porque
é] les tenia que pagar a los muchachos, dos dolares al dia.

Repartiendo anuncios.

Pero, era algo.

iAqui en ET1 Paso?

Aqui en E1 Paso.

¢Y qué pas6 con el trabajo en Juérez? iPor qué durd només tres meses?

Porque iba a poner nomds, install the system. Y luego que ya estuvo bien,

entonces vino otro que queria poner un super market en Judrez y le dije:

--Pues, no... Un super market, ahorita estd muy dura la depresién.

Porque a 81 lo conocia yo también, no me acuerdo el nombre. Pero estuvo tres

meses poniéndole el sistema, y luego este de los super markets le mandaba

una Tista a mi esposo para que escogiera yo qué era bueno que se vendiera
alld. Pues los productos americanos no se vendian, porque eranmucho mds caros
que Tos productos mexicanos. Le decia yo que trajera mas productos mexicanos
y no habia, era casi todo To que 1legaban de aqui: gelatinas, mayonesas, mos-
tazas y todas esas cosas eran de aqui y no se vendian mucho y no habia mucho
negocio alld; {inicamente como dijeramos dry goods, como el frijol, maiz, arroz,
trigo, cosas asi.
¢Era 1o que compraban Uds. alla?
No. Pues, no, no comprabamos mucho porque no teniamos automébil. Mi cufiada
era profesora en Judrez, y ella decia:

--Pues nomds dime qué te traigo, yo te traigo azucar, frijol.
Era mucho mis barato, casi a centavo la libra de frijol, y después aqui es-
tuvo a dos centavos. Pero todavia peledbamos el centavo, porque con el cen-

tavo se compraba mucho. Una libra de frijol por un centavo, aqui la podiamos

vender a dos centavos, si acaso podfa ella, la pobrecita, traer mds de dos
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libras. Y cosas que ellas sabfan que estaban buenas y que nos convenian,
ella nos las trafa y a pie, porque pues se estaba mucho el tranvia para
venirse hasta acd, y se venia de la garita hasta la Calle Missouri y Ochoa
a pie. Era buena para andar.
éCudnto durd Ud. cuando regresd a las BBB?
Pues al aho tuve que ir.
¢Y cudnto durd trabajando?
Trabajando de cajera, pues era cada semana nomds. Y luego si hallaba yo...
Como tenia amigas, /Me deciany:

--Andale, yo voy a vacaciones. Anda, dos semanas.
Iba dos semanas, las relevaba yo y me pagaban diez, doce délares a la semana,
de 8:00 a 7:00. En la Unién, estuve alli, y en una botica con otra amiga que
se casé y me dijo:

--Andale, dos semanas.
Porque tenfan que volver; y ya empezaban a trabajar las esposas, ya empezaban.
Tenfan que trabajar; de otra manera no podian. Y no pudieron, muchas de las
que no trabajaron, ni casa pudieron comprar.
¢Ud. fue una de las primeras mexicanas ya casadas que trabajé?
Una de ellas, habia otra. Como le digo, yo me casé en el '30. Como en el
128 se habia casado otra y también la criticaban, pero ella no tuvo familia
nunca. Decia:

--S1, dndale, si ve a trabajar.
Eramos nomds dos, allf en la oficina, mexicanas trabajadoras.
(A Ud. la criticaban?
Si, la familia directa.

éQué decia la familia?

Que ipor qué trabajaba, por qué no atendia.micasa? ¢Por qué no tenfa familia?
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La tradicion, la tradicidn, que siempre ha sido.

M: Y, écomo se sentia Ud.?

G: Pues, no; yo tenia en mi mente algo para el futuro. Yo planeaba algo: Yo
trabajo, guardamos dinero; si tenemos nuestra familia, quiero que vayan a la
escuela y que vayan al colegio. Fue mi anhelo, que fueran mis hijos al cole-
gio, como fuera. Yo alli cortaba carne después, porque mi esposo se estuvo
alli, los dos nos estuvimos en la tienda del '34. Nacieron los cuates el '37,
que ya se iban acabando los ahorros, ya se iban acabando. Y luego &1 empez6
a trabajar con Mr. Tom en una zapateria, en la Calle Mills, enfrente del correo.
A111 esuvo mucho tiempo hasta que ya vendieron la propiedad alli, quitaron la
zapateria, y se fue a La Popular; alli hasta que murid.

M: ¢De modo que muy pocas mexicanas que estaban casadas trabajaban aqui en ET Paso?

G: Si, muy pocas. Pero cuando ya se quisieron ellas casar y a veces 10S esposos

no tenian trabajo (tenfan un dia nomds), ellas tenfan /trabajo/ en la oficina,
porque siempre fue el trabajo de mujer, en oficina. Y estaban preparadas en

los colegios, en T1a Internacional y en el Palmore y en la que estd alla en la
calle Quinta, icémo se 1lama? Bueno, anyway, ya empezaron cuando ya vieron.

M:  ¢(Eran escuelas comerciales?

G: ST, eran escuelas comerciales.

M:  ¢De donde sac6é Ud. la idea de que sus hijos iban a ir al colegio?

G: Porque yo tenia la gran ilusidon de haber ido al colegio y no pude. Tuve que
salir a trabajar. Y luego pues ya...ya perdi la esperanza. Pues a casarnos,
pues équé haciamos? No habfa otra cosa.

M: &Y de donde habfa sacado Ud. la ilusidn? ¢Cuando estaba en la high school?

G:  En la high school nos decian:

--Esta materia es para los que quieren ir al colegio, y esta materia es

para los que quieren ir al commercial course.

Y yo tomé todo el commercial course, porque mi mamd me dijo:
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M:

--No, no puedes ir.
Empecé; empecé con inglés, historia, para ver si podia ir al colegio. Pero
no. Y me animaba una amiga, que son las Searon. Emilia fue la {inica que ter-
mind, me parece que dos nomds de todas esa familia. Su mamé era mexicana y su
padre de ella era inglés. Y ella me animaba, decia:

--Aqui va a estar el Junior College, aqui en E1 Paso High, en el cuarto

piso.
Dice:

--Ven.

--No puedo.
Me parece que cobraban 40 délares un semestre, pero no podia juntar los 40.
Solamente que hubiera tenido parte trabajo; pero en ese tiempo, nho; querfan
que todo el dia. No habia que trabajara uno parte, excepto de en alguna parte
gue uno conociera, asi como me conocieron a mi, que fui a trabajar de cajera
en los sdbados y amigas que me recomendaron que trabajara dos semanas mientras
que ellas estaban fuera.
iComo pasaron la depresidn otros mexicanos que conocia Ud., donde vivia Ud.?
Pues muchos se fueron a México, pero pasaron la pena negra por alld y se
volvieron. |
iSe volvieron para aca?
Se volvieron para aca. Porque se exigia alld que si entraban a la escuela a
aprender algo, tenian que saber el idioma espafiol, y no sabfan; y &so era, ni
espafiol, ni inglés. Era lo mds terrible que habia, cuando se dieron cuenta.
Como mi sobrino politico, le dijo mi esposo:

--Si quieres 1ir al colegio, tienes que acabarlo aqui.
Hicimos toda clase de esfuerzo para que él terminara; el acabd de St. Edwards

en St. Louis y luego dijo:

--Pues tengo que especializarme en algo. Voy a ir a México, a la capital.
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Bueno, por medio de mi cufiada, tenia ella conocidos en Judrez y sabfa con
quién se podia &1 dirigir. Pero éso ya fue el '40, ya cuando Pearl Harbor,
'41, que €1 ya habfa terminado. Dijo:
--Pues me voy a México.
Y Te dijeron que se iba porque no querTa servir. Dijo:
--Bueno, soy ciudadano mexicano, a ver qué puedo hacer.
-~-Eres cobarde.
--Qué 1e hace, diganme todo 1o que quieran. Aqui estuve y aqui cumpli
con todo,'yo fui buen residente de aqui.
--No, te vas porque eres cobarde, no quieres servir.
Le dijo la que estaba registrando alli.
--Pues serviré yo mejor en otra manera. Ahorita no. Tengo que ir a ter-
minar mis estudios. Si me voy, no los termino.

(Y se fue para México?

Se fue para México y se especializé en internal medicine y cardio]ogia, en lo
que estd aquf ahora. Después para que le dieran la licencia para aqui, fue

a pasar tres afos en New York y en Chicago; duros, porque estaba alli bien

(y todavia) la descriminacién de mexicanos y judios, que &1 1o vid. Todavia
no era ciudadano americano. Unicamente un judio en no sé cuéntos americanos;
anicamente uno en quién sabe cudntos estudiantes, Gnicamente un mexicano.

¢{En dbnde?

En el colegio a donde fue en Chicago; no me recuerdo el nombre.

Bueno, dice Ud. que se fue para México a estudiar medicina.

Y alla recibié &1 sus titulos.

Recibid sus titulos. <¢Ya era doctor?

Ya era; entonces no se quiso quedar alla.

No se quiso quedar. ¢Se vino para aca?




GONZALEZ 49

G: Se vino para acé. Cuando é1 termind, se fue a Chicago. Dijo que era la {nica
parte donde é1 podia estar para que le dieran a &1 su titulo para practicar
medicina aqui en Estados Unidos.

M: (Y lo dejaron entrar después de que €1 no habfa querido servir en el ejército?
G: Si, porque era ciudadano mexicano. En ese tiempo, si era ciudadano, perfecta-
mente bien; pero si hubiera sido americano y se hubiera ido... Batallaron

mucho; mucho batallaron.

M:  Entonces &1 no tuvo ninguna dificultad.

G: Ninguna dificultad.

M: Pero ya al trasladarse para acd y querer practicar medicina, étuvo &1 que
estudiar mds?

G: Le exigieron otras materias. Pero &1 sabia muy bien inglés porque &1 habia

terminado su bachelor's degree; lo sacd de St. Edward's. Y aparte del bachelor's

degree, sac6 pharmacology también.

M: &Y é1 era el Gnico mexicano alli en el grupo que estudiaban?

G: No, ya habia muchos. Estaba el Dr. Blanco y no recuerdo cudl otro.

M:  Entonces, ien dénde era é1 el Unico mexicano, que estaba diciendo Ud.?

G:  Aqui en el colegio, aqui en el College of Mines, en ese tiempo. Era el (nico
mexicano que estaba en pre-med y termind &1 alli de todos modos. Y luego lo
mandaron en pre-med a St. Edward's, y &l se recibié alla en medicina, pero no
le dieron el titulo de médico. Tenia que estudiar mds. Entonces le dijo a las
tias:

--Me voy a México. Para mi es mds facil.

A11a entonces tuvo el internal medicine y cardiology. Entonces cuando quiso

practicar, no pudo, éiverdad? E1 sabia bien; pero le dijeron que tenia que ir

a Chicago. Primero a New York a unos estudios, estuvo un afo; y luego en Chi-

cago me parece tres o cuatro afios. Y no podia, y no podia. Ya se habia casado
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y la esposa... La pasaron alld, y ella no sabia ni gota de inglés.
De modo que muchos problemas.
Muchos, muchos.
Pero siempre s1 termind.
S7. Cuando le dieron su licencia le dijeron que se fuera a Nuevo México, no
habia doctores alli. Les dijo:

--No, quiero ir a Texas, quiero ir a Texas.

--Bueno, entonces te damos aqui &1 de aqui y a ver si en Texas te lo dan.
Y tuvo que ir a Austin y estar me parece seis meses para que le dieran el
titulo; muy dificil. Y es muy buen diagndéstico; no porque es mi sobrino, pero
es muy buen médico.
¢Ud. tuvo familiares que se tuvieron que ir a México durante la depresion?
No.
iPero conocidos, si?
Si, muchos conocidos, muchos vecinos.
iQué recuerda Ud. de ese tiempo? ¢Como fue que se fue esa gente?
Porque salia en el periddico mexicano que todos 1os que se querian expatriar,
gue estaban libres, que México los recibia con sus familias y 1o que 1levaran.
Unos Balderas, estos Duranes; pues no, ya no recuerdo. Uno de ellos era sastre,
también se fue; otro era panadero, un cocinero muy bueno, también, que trabajaba
aqui con los americanos. Hubo algunos conocidos que se fueron.
Durante la depresifn, éhubo mexicanos que fueron desocupados de sus trabajos
para que americanos pudieran tener esos trabajos?
Ya no habia trabajo de ninguno.
iYa no habia de ninguno?

De ninguno. Y si a caso habia, sabian que a los mexicanos les pagaban menos y

ocupaban mexicanos forzosamente; porque sabian que Tes pagaban menos.
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M:  Por pagarles menos.

G: Por pagaries menos.

M: ¢Y no se quejaban los americanos de éso?

G: Pues no, no habia mucha queja; que yo supiera, no. Tal vez, si, en lo particu-
lar alli. Pero que hicieran huelga o que hicieran algo, no recuerdo.

M: De estas familias que se fueron para México y luego volvieron otra vez aqui a
E1 Paso, érecuerda Ud. algin ejemplo deuna familia, algln caso, que me pudiera
contar algo de sus experiencias?

G: ST recuerdo. Conocimos muy bien a esta familia, &1 y su esposa. Tenian como
seis de familia, y me parece que alld les nacié o Tlevaban a una nifiita chiqui-
ta. No todos habfan nacido aqui. Antes que vinieran a E1 Paso, habian nacido
tres y aqui nacieron dos o tres; y la nifia no sé, porque fueron siete los que
tuvieron. Y &1 era peluquero y barbero. Y dijo:

--Pues yo puedo poner un negocio alla.

Crey6 &1 que era muy fdcil. Se fue a la capital, que tal vez le ayudaban alld
unos amigos que &1 tenia, pero no pudieron, no pudieron ayudarle con la familia.
Una muchacha se casé alld; el otro muchacho vino a casarse aqui a E1 Paso y se
fue alla,y la esposa dijo que no podfa vivir alld, que no era como aqui. Como
quiera que sea, aqui habia poquito mds esperanza en cuestion de la economia y
consequir trabajo. El1 estuvo aqui traduciendo; en ese tiempo todavia no habfa
los "talkies" que les decian, de los movies, y &1 traducia los tapes y salian
abajo en espafiol los tapes. Ud. yo creo nunca lo vio. Por mucho tiempo estuvo,
nomds que era un trabajo que era de noche;.me parece que de las 6:00 a las 12:00
o 1:00 de 1a mahana.

M: ¢Eso ya fue después de que volvid, o antes de que se fuera?

G: Poguito antes que se fuera y cuando volvié. Después cuando volvié, por medio

de unas personas que conocid &1 en México (eran de la iglesia, los conocié é1),
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les dijeron que se fueran a Salt Lake, porque era muy buen traductor. Tradu-
cfa muy bien, tenia ya esa habilidad y se fue. Todavia estd en ese departamento
de traducir Tlibros.

M:  éComo se 1lama?

G: Balderas; Lalo Balderas.

M: Si, si, yo sé de &1.

G: Y luego estuvo ya muy bien. Entonces se vino ya toda Ta familia; yo creo que
si se estuvo cuatro afios, fueron muchos. No aguantaron, se vinieron para acd;
y a &1 Te fue muy bien aqui porque entonces ya puso su negocio. VYa del ‘41 en
adelante ya &1 puso su negocio, muy bien. Ahora de este otro que le digo, del
sastre, tenfa cuatro; pero a é1 le fue alld peor porque todavia estaba el Pro-

hibition aqui. No me acuerdo when it was repealed.

M: En el '33.

G:  Repealed en el '33?

M:  Si.

G:  No, entonces no fue, porque él alld tomé el vicio peor y nos dijo la esposa
cuando ya se vino ella para acd (y la dejaron porque los nifios nacieron aqui;
la dejaron, no tuvo dificultades en volverse ella para aca), &1 ya estaba muy
enfermo y muri6 porque tomaba mucho y le dafi6 el higado; asi murié &l. Los
demds que volvieron, que supe, se fueron a California. Una de Tas familias,
en primer lugar, &1 no sabfa inglés y se enojaba porque le exigfan que supiera
inglés y era muy desesperado. /Dijo/:

--Yo me voy.
La esposa era de aqui y me parece que llevaban tres nifios. Era Abel Gamboa.
No aguanté, se vino para acd, estuvieron en Zaragoza y no. Decia:

--Aqui no me gusta porque los gringos son esto y son el otro.

--Pues, estas aqui, hombre. Pues, trabaja.
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Pues, no, la esposa fue la que tuvo que ir a trabajar. Y me parece que los
hijos, casi todos se fueron a Colorado porque estaba alld la pizca del betabel,
y que pagaban muy bien, y se quedaron alld. EI1 estaba que trabajaba (y todavia
trabaja) aqui y trabajaba alld, y no habia lugar. Estuvo trabajando en las BBB,
pero ya se acabé el trabajo alli y ya no. Ya despues ocuparon mas jévenes en
Tas BBB, mds jovenes; ya no eran tan grandes como anteriormente.

M: ¢{Ud. en esos tiempos votaba?

G: S7. Yo me acuerdo cuando voté por Roosevelt, me acuerdo bien. Y me parece
que voté por Hoover. No nos decian tanto de los partidos, nomds de las perso-

nas. No es como ahora; ahora le hacen a uno que you have to have a choice.

--¢Eres dembcrata?
Tenia uno que votar demécrata; y que si no:

--iYa chaqueaste!.
Y que ya esto y que ya lo otro. Pero yo me acuerdo que voté por Eisenhower,
por cambio de no sé qué; ya no me acuerdo. Eran los tiempos muy agitados ya
para mi, ya con tanta familia y el trabajo y mi esposo enfermo.

M: iCuando fue Ta primera vez que votdé?

G: La primera vez que voté estaba trabajando en Given Borthers. No recuerdo...
¢Cudndo fue Coolidge? En los veintitantos, y después de Coolidge, fue Wilson,
io fue Wilson primero que Coolidge? Primero fue Coolidge, pues me parece que
voté por &1, pero no recuerdo. Luego Wilson, luego Harding. Pero si voté
por Harding, pero no sé por qué; no recuerdo.

M: (En esos tiempos se pagaba el Poll Tax?

G: Si se pagaba el Poll Tax.

M:  ¢Qué opinaba Ud.? ¢Qué pensaba del Poll Tax?

G: Nada; teniamos que pagarlo y lo pagdbamos sin pensar nada.

M: (En esos tiempos no votaba mucha gente mexicana?
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G: No. Era decidia mas bien, pura decidia. Votaban mds Tos hombres que las mu-
jeres. Y si los hombres tenian algin conocido que decian:
--Pues, a ver, 1leva a tu mujer también a que vote por
(&1 que fuera).
Y Te ponia en un papel.
--Mira, por estos vas a votar.
Los 1levaba alla donde estaba poniendo alli, porque teniamos que escribir, y
luego lo doblabamos y lo poniamos en una cajita. Eran cajitas las que poniamos.
En muchas partes no dejaban que 1levaran nada; tenia que ser de memoria. Y se
peleaban.
M: iST?
G: Si, si, se peleaban alld afuera y todo. Pero al fin:
--Bueno, déjala pues.
--Pues yo no sé.
--Yo no sé inglés pero soy nacida aqui.
Y 1levaban el acta. Pues, habia nacido aqui y tenia que votar. Llevaban pape-
les de esos chiquitos. Pero era afuera donde votaban; no estaba nada escondi-
do, nada.
M:  Asi es que sabfa la gente por quién estaba votando la persona.
G: Si, si sabfan.
M:  Porque estaba asi abierto.
G: Abierto, si. Al11 votaban republicanos juntos y demécratas; no habia nada, no
habia separado.
M:  ¢Qué pensaba Ud. del sistema politico en ese tiempo?
G: Nada. En ese tiempo estdbamos todos muy apurados en hacer por la vida, por

trabajar y adquirir 1o que se pudiera adquirir. Y si tenia uno una esperanza

de comprar casa, a ver si con el tiempo compraba uno un pedacito de tierra,
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cuando menos. Pero no; no se podia.

M:  ¢En ese tiempo habia 1ideres mexicanos aqui que fueron elegidos a puestos poli-
ticos?

G: ST hubo; muy buenos, pero ya fueron después comprados. Estaban los Escajeda,
eran 1os hermanos Escajeda. 1ﬁhg7 11egd a ser City Auditor, José Antonio Es-

cajeda, que era tio de mi cufiado.

Fin de primera parte
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(Cinta No. 2 de la entrevista con la Sra. Ramona Gonzdlez, 29 de mayo de 1976.)

M:  Bueno, Sra. Gonzdlez, estdbamos hablando de los 1ideres mexicanos aqui en el
sistema politico local, y me habia dicho de unos hermanos Escajeda.

G:  Antes de ellos, antes de /José Antonio Escajeda/, estaban los Alderete. Era
unos de los leaders mexicanos, que mds bien no era leader, era nomds politico.
Estaba alli por el puesto, Te pagaban. Y era Notario Pleico mds que otra
cosa, y estaba haciendo el negocio alli--escribia cartas. Pero que hiciera al-

go por los mexicanos, no.

M: ¢Por qué no?

G: No sé por qué. Habia uno que vivia para acd para el norte, me parece que se
1lamaba Don Félix Martinez. (Ha oido de é17?

M:  Si, si.

G: Y &l era mexicano. No s& qué puesto tendria, pero segin oia yo a mi mama y
a mis hermanas Zaécif7 que era persona muy fina y siempre iban con &l y €l los
ayudaba o los mandaba con quién fueran. Abogados mexicanos en ese tiempo, no
recuerdo. E1 que conoci yo mejor, porque ofa a la familia y eran familiares

de mi cufiado, el tio, era José Antonio Escajeda. E1 hijo fue vice president

o presidente de E1 Paso National Bank en ese tiempo, cuando empezaba ese banco.
Pero murié él pronto, murié del corazdén. E1 fue veterano de la primera guerra
mundial. Se 1lamaba José /Antonio/ Escajeda.

M: ¢Y fue vicepresidente de ese banco?

G: ST,

M:  ¢Era una gran excepcion?

G: S7, écémo no? Era uno de los primeros, se puede decir el primero que se ofa.

No s& yo qué seria ese Sr. Martinez; ha de haber tenido €1 un puesto, pero

nunca supe. No politico, no; pero persona que ayudaba a los mexicanos.
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{Tenia mucha influencia?

Si, tenfa mucha influencia con los mexicanos. Y buena, buena influencia.
iCudndo recuerda Ud. que empezaron los mexicanos a participar mds en el sistema
politico aqui de E1 Paso? ¢Cudndo empezd &so de que hubieran mds candidatos

y que mds de ellos fueran elegidos?

Pues era la cuestidn de que los mexicanos no votaban por ellos, no querian vo-
tar por los mexicanos. Siempre votaron por los americanos.

iPor qué razén?

Porque decian que qué iba a saber éste de politica, que estaba muy joven y que
tenia otro trabajo. Siempre asociamos que tal vez la politica se estudiaba o
algo, porque si estudiaban para otra cosa, pues no podian ser politicos. At

least that was the impression we had. Hasta que al fin mi esposo dijo:

--Deberiamos de votar por este mexicano, deberiamos de votar. Qué le
hace que no salgan, pero que se den a conocer, politicamente que sepan.
Pero no recuerdo yo; si Ud. me recuerda de alguien, si tiene en su lista a al-
guien...
Pues, Raymond Telles, cuando fue elegido.
No, pero &1 ya fue dTtimamente, que fue una "revolucidn mexicana" aqui. Nos
propusimos todos los mexicanos a votar por é1, y salié.
¢Fue una revolucidn, dice Ud.?
Una revolucidn politica.
En qué sentido?
En el sentido de que nos juntamos todos, el block mexicano, todos por Raymond
Telles, todos. El1 se gandé la simpatia también de los mexicanos, era muy ama-
ble con los mexicanos. Y cuando supieron que era todo &so, me 1o sacaron de
aqui, 1o 1levaron y ya no nos lo dejaron aqui en E1 Paso. Pero votamos todos.

En donde quiera decian:

--Voten por Raymond Telles. Voten por Telles.
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Y votamos. Si asi nos propusiéramos en otras veces, 10 haciamos.
M:  ¢Ud. particid activamente en esa campafia?
G: En la tienda que estaba yo, si; los animaba a todos por Ramdn Telles. Decfan:
--S7, si. Ya tenemos alli todos los compadres y 1os otros compadres de

los otros compadres. Vamos a votar por é&l.

No sé qué fue 1o que pasbé, no entiendo, porque no conociamos nada de &1, dni-
camente 1o que &1 hablé. Me parece que fue al Liberty Hall, y pues lo poquito
que hablaba por radio y asi; pero personalmente no lo conociamos. Unicamente
que era de buenas familias y tenia otro hermano y la familia de &l eran buenas
personas, nomas. Pero que lo conociéramos, no; politicamente era desconocido.
Ya ni me acuerdo quién era el opponent, el contrario. No me recuerdo, y we

didn't want to know about him, either. Porque asi somos los mexicanos. Cuando

nos proponemos, nos proponemos, por la causa.

M: Por la causa. Pero casi siempre ha estado el control politico en las manos de
los americanos aqui en E1 Paso.

G: Siempre, toda la vida. Y el comercio por los judios. Desde que mi mama nos
contaba, los judios fueron los que establecieron las tiendas de almacenes de
ropa y de comestibles y todo.

M:  ¢(Como se sentia la gente mexicana hacia los judios que controlaban ese negocio?

G: Nada, porque... Bueno, yo naci aqui, pero como mi mamd decia:

--Bueno, tenemos que aceptar todo 1o que tenga aqui Estados Unidos. Si
nos ponen judios, chinos...
Porque los chinos tenfan la comida, los restaurantes alli en la South E1 Paso,
Oregon, y todas esas partes. Eran de puros chinos.
M: iPor qué el mexicano no tenia negocios?

G: En primer lugar, que siempre tuvo Ta estigma de que era pico y pala el trabajo

del mexicano, que era pedn (y todavia, en muchas partes). Y por muchos afos
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se aceptd que el mexicano, el Gnico trabajo que podia hacer era pico y pala
(era lo que trabajaban), o la agricultura, a escardar. De Valverde para alld,
habia sembrados muchos, pero eran puros mexicanos los que estaban en la escarda.

M:  :iHabia resentimiento en la comunidad mexicana hacia los judios?

G: No, aqui no. De este lado que yo supiera, no. El resentimiento empezd con la
guerra segunda. A113 empezaron a cambiar de ideas mundialmente, que ya empeza-
ban a oir:

--En México hay hombres de negocios. Ya no estdn en manos de extranjeros,

ya estdn en manos de mexicanos. Ya son profesionistas y todo. Pues,

¢qué pasa aqui?
Era cuando empecé a ver de veras, y ya empezamos a abrir Tos 0jos, que los hijos
podrian ser, 10s jGvenes podian hacer algo. Empezaron las mujeres por maestras,
fueron las primeras. Por la depresi6n muchas no las quisieron ocupar aqui por-
que eran mexicanas. En éso si le dieron la preferencia a las americanas.

M: (En trabajos de ensefiar?

G: De ensefiar. En ensefar.

M:  ¢Haba mexicanas que hicieron solicitudes?

G: Si, écémo no? Mis amigas, Rebeca Trevifio, Teresa Sdnchez, y otra muchacha,
Berta no sé de qué, se tuvieron que ir a México, a Guadalajara. Y en una
compafiia minera las ocuparon.

M: &Y tenian titulos esas muchachas?

G: Tenian titulo.

M:  ¢De aqui?

G: De aqui, de California trafa su titulo de Pomona College, Rebeca Trevifio, capa-
citada de que Ud. estaba hablando en inglés y ella le estaba traduciendo en es-

pafiol, del fino espafiol. Ella era sobrina de este Carrasco que estuvo a cargo

de la escuela que estaba alli en la Rio Grande en ese tiempo. Era trade school,
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Ta Tech; pero antes no era Tech. A]]i estuvo &1 de Director. Ahora que me
acuerdo, fue uno de los primeros, pero &l tenfa la ayuda... Si queriamos no-
sotros algo, teniamos que tener la ayuda de una iglesia. El era metodista y
por medio de la iglesia, de Ta influencia, como Te decian, el "pull"...

Decian:

--Tenemos que tener "pull".
A &1 le dieron el Director de la Tech, E1 Paso Tech, por muchos afios. Rebeca
Trevifio, mi amiga, era sobrina politica; ella era sobrina de la esposa, la
esposa era hermana de la Sra. Trevifio. Era uno de los mejores colegios en ese
tiempo y también me quiso llevar, y no me dejo mi mamé.

--No, muchachas solas no pueden ir.

--Pues, mire mama, ella se va sola.

--Que se vaya.
Seria unos dos afios mayor que yo. Hace tres afios que murid, y murid también
Teresa, hace tres afios. Y no sé de Berta; yo creo se quedé por alla en Cali-
fornia.

M: ¢De modo que ellas vinieron aqui y hicieron su solicitud?

G: Aqui estaban, aqui vivian. No sé en qué parte nacié Rebeca. No sé& si vendrian
de México; tal vez si, no sé.

M: Quizads eran ciudadanas de México y no eran ciudadanas de los Estados Unidos.

G- No, si fueron. Para hacer los estudios en Pomona College se tuvo que hacer ella
ciudadana, pero ya se habia hecho ciudadana ella; porque le decia el tfo y mucho
antes, mucho antes de que fue aqui a E1 Paso High. Porque aqui terminamos, en
E1 Paso High; que le contaba yo a Ud. que fuimos contadas las que graduamos.

M:  ¢Qué razdn Tes dieron para no ocuparlas?

G: Nomds que no tenian trabajo para ellas; pero si se dieron cuenta que porque eran

mexicanas. A todas las mexicanas no les dieron.
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M:  ¢Como se dieron cuenta?

G: Porque habia otras que fueron a hacer la solicitud; yo no sabia quiénes.
M:  ¢Eran americanas?

G: Eran mexicanas, y las otras hallaron trabajo. Aln ésta que le digo, Emily

Herron, a ella le dieron trabajoy otras, Bertha Houser; era mamd mexicana

y papd americano, mds bien alemdn. Y le dieron trabajo hasta que se retird
hace poco, que vi en el periddico que se habia retirado. Hace poco, hace
unos dos.anos; se llamaba Bertha Houser.

M: ¢(AsT es que habia mucha discriminacidn contra los mexicanos?

G: ST habia, pero no entendiamos que era discriminaci6n; nomds:

--No nos quieren. No quieren al mexicano.
Entonces no se usaba mucho esa palabra, hasta después. Discriminacion fue
cuando vino mi sobrino de alld de Chicago y dijo:

--Hay mucha discriminacion.

--¢éY qué es discriminacién?
Entonces ya supimos; entonces si supimos de la mera buena.

M:  ¢Por qué le dijo su sobrino que habia discriminacion?

G: Porque no lo aceptaban. Le daban otro estudio y terminaba y ya habia pasado
bien sus calificaciones; buenas, iguales que las otras de algunos judios, igua-
les que otros americanos. Y no los aceptaban por cualesquier cosa.

M: Quiero hacerle una pregunta acerca de algo que pasé aqui en E1 Paso durante
1a depresion. Yo lef en los peridédicos en 1931 que habia muchas dificultades

en el puente. En algunas ocasiones querian cerrar el puente.

G: Lo cerraron. A las 12:00 de Ta noche 1o cerraban y alla se quedaban muchas
gentes.
M:  éQué recuerda Ud. de ese tiempo?

G: Pues que no nos fuéramos a estar, si acaso ibamos, que no se nos pasara el
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tiempo. Y se quedaban cantidad porque salieron los retratos en los periddicos

y ofa yo uno que otro vecino que decia:

--No pasamos, nhos quedamos alla.
Cerraban las puertas. Y muchos tenian por donde pasar y se iban por un puente
que habfa alla viejo. Como sea, pasaban por alla y otros por Zaragoza. Pero
este puente de aqui lo cerraban, y lTos hacian que fueran hasta otra parte.

M:  Hubo una ocasién donde no querian los americanos dejar pasar a mexicanos que vivian
en Judrez que venfan a trabajar aqui, porque habian muchas quejas por parte de
las uniones. Decian que muchos mexicanos de Judrez venfan a trabajar aqui y
a tomar esos trabajos. Entonces no dejaban pasar a los mexicanos y a consecuen-
cia de éso hubo represalia en Judrez.

G: Con los taxistas. Se pusieron alli todos los taxis y no dejaron pasar a nadie
en ésta, en Zaragoza, y en no sé cudl otra parte, para que no pasaran; y no pa-
saron.

M:  ¢Cudndo fue éso?

G: No recuerdo.

M:  ¢En esos afios de la depresiéon?

G: Pues no me acuerdo bien, pero fue en esa temporada, mads o menos en el curso de
10 afios, del '30 al '40 mds o menos. ST hubo muchas, pero ya habia sindicatos
alld en México y ya entonces empezaron a hacer los sindicatos algo alli en Jua-
rez. S7 les hacian algo aqui, pues alld también. Dejaban pasar todo, pero ya
después:

--Aqui no van a pasar pollos.
--No van a pasar esto, no van a pasar.
Entonces alld empezaron a decir que no iban a dejar pasar para allad ciertas co-

sas. Un muchacho que nosotros 1levamos de aqui de Judrez (7bamos nosotros para

Torredn, pues ya fue en el '49 me parece, mds o menos) iba muy enojado porque
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no lo dejaron pasar a &1 partes de bicicleta para México. Y estaba &1 joven,
estaba &1 yendo a un colegio. Le dije:

--¢Por qué no se juntan Uds. y hacen una fabrica de bicicletas?

~--Pues, no podemos.

--Pues Uds. tienen todo el metal, tienen todo alld. De alld sacan el

metal para traer acd para hacer bicicletas. ¢Por qué no 1o hacen?
Porque no tenfan la técnica nomds. (Y donde la tienen ahorita hasta el presente?
iDe donde 1levan todo?, maquinarias y todo para México, y yo me imagino que para
Sur América también. Y el mexicano, a labrar la tierra, a trabajar en las minas,
a meterse abajo a regar y a todo éso. Parece que tenemos una maldicién todavia.
No podemos salir y enderezarnos la cabeza.

M: Asi parece muchas veces.

G: Asi parece. Ain todavia los que estamos aqui no podemos salir de esa...no sé
qué sera, de esa obscuridad, de esa ignorancia.

M: No sé& si ya hablamos de esto, un incidente que pasd en 1916, de la cércel.

(Qué recuerda Ud. de ese incidente de la carcel?

G: Eso fue en 1916. Nosotros viviamos...ya nos habiamos ido para la addition de
Lincoln Park, pero mis hermanos trabajaban aqui, y ellos nos contaron porque
ellos vieron todo. Luego otra tia (no mia, sino de mis primas por el lado del
padre de ellas, las mamds eran hermanas), ella trabajaba aqui en el centro y
ella nos conté lo que habia visto. Y muchos que trabajaban en el centro, todos
los que vivian alld trabajaban en el centro y nos contaron lo que habia pasado.
(Yo tengo un cuentito de Villa de é&so también.) Mi hermano dijo:

--A los prisioneros mexicanos que van alli los lavan con gasolina.
Y se desmintieron ellos que no lavaban con gasolina--si los lavaban con gasolina;

que nomas les untaban, Tes vacidban la gasolina aqui, les peinaban para que no

1levaran piojo, todo el cuerpo con una esponja los lavaban. Y alli empezd el
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incendio.
M: Bueno, ¢y a los americanos no los lavaban con gasolina, o también?
G: Pues si no los ponian en la cdrcel. Ellos ponfan su fianza, pagaban 1o que

fuera, y no iban a la carcel.

M: Pero en esa ocasidn también murieron americanos.

G: Pues, muy pocosS.

M: ¢La mayoria eran mexicanos?

G: Mexicanos. Se quedaron prendidos a11i, segln dicen, en las bars. No pudieron
salir, no podian. Y a donde iban a ir Tos jailers alld que estaba todo...
Salian corriendo y dejaron a todo alli y no les pudieron abrir.

M: iComo se sentia la comunidad mexicana?

G: Pues &so le achacamos que Pancho Villa fue y atacé Columbus, Nuevo México, aun-
que dicen que no; pero si fue. Nada menos, alguien que vino de a]]é por Nuevo
México el otro dia dice:

--Fue Pancho Villa, fue Pancho Villa.

M:  iCrée Ud. que fue represalia?

G: De Tos mexicanos con los americanos.

M:  Ah, s, porque el incendio ese pas6é antes de que Pancho Villa fuera a Columbus.
.Y se pensaba aqui que era represalia entonces?

G: Todos 1o dijimos, en el momento; en el momento, dijimos todos. Y dijeron que
era Pancho Villa. Los de Nuevo México dijeron que era Pancho Villa, muchos de
Nuevo México.

M: Pancho Villa invadidé Columbus en marzo, pero en enero mataron a unos ingenieros
americanos alld en Santa Isabel. ¢Qué recuerda de ese incidente?

G: Yo nada mas of, pero no sé& nada; para qué le voy a decir.

M: iNo oy6 algo acerca de unos americanos que se juntaron aqui en E1 Paso y fueron

a la comunidad mexicana a tratar de echar a los mexicanos a México por venganza
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de ese acto contra los ingenieros?

G: ¢De qué parte? ¢Serfa esa comunidad aqui en E1 Paso?

-

M: ST,
G: No recuerdo. ¢éNo hay nada en los periddicos? No ha visto?
M: Si. Si lei unos articulos acerca de éso.

G: En los mexicanos, a ver qué dice.

M: Yo lei en E]l Paso Times, E] Paso Herald Post.

G: El Paso Times no dice nada de Tos mexicanos; E1 Paso Herald, si. En aquel tiem-
po todavia no era El Continental, habia otro periddico, E1 Mexicano.

M:  Pero, ¢(donde estard?

G: Pues no, ya esas estadisticas, solamente que sean aqui en el colegio. ¢No hay
nada?

M:  No, esos periddicos estardn por alli pero no los he encontrado yo.

G: ¢Y en la biblioteca de Juarez, ya pregunté?

M: Pues he estado alld y no he encontrado.

G: ¢How about las estadisticas de la iglesia? A ver si tienen algo.

M:  Pues quizds, pero quién sabe.

G: Mire, Estela Portillo de Trambley, ella compré muchos 1ibros de una parte de
un pueblo o village de alli de entre Chihuahua y no sé donde, Villa Ahumada
y Chihuahua, no sé qué; pero eran de la iglesia. Quién sabe si tendrian alli
historias. Yo le voy a preguntar a una amiga. ¢Qué mads pudiera decirle?

M: Piénsele un poquito, a ver si conoce a alguien.

G: ¢En mil novecientos qué?

M: Fue el '16, en enero, de los ingenieros en Santa Isabel que fueron muertos. Ya

que menciond Ta iglesia, quiero hacerle preguntas acerca de la iglesia Mormona.

éCudndo se volvid miembro Ud. de la iglesia Mormona?

G: Tenia yo como 15 afios, en 1920; a fines, en diciembre del '20.
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M: ¢Ud. fue Ta primera en su familia?

G: No, mi mamd y mi hermana. A mi me anduvieron consiguiendo hasta que al fin
me cai en la trampa. Primero mi mamd y mi hermana, y luego yo. Y hace unos
20 afios mi otra hermana que murid, y hard unos 10 afos esta hermana que esta

aqui conmigo, que vive aqui conmigo. Ella ya es ancianita, ya anda sobre los

90.

M: ¢Desde ese tiempo Ud. ha estado activamente en Ta iglesia?

G:  ST.

M: Y durante todo ese tiempo, écomo han sido las relaciones entre 1os mormones
mexicanos y 10S mormones americanos?

G: Eran muy buenas al principio; nos criamos en muy buen ambiente al principio.
Ya la seguna generacién de estos, ya no. Pudiera decir hasta como el 1950; ya
mi esposo fue é1 que not6. E1 se bautizé me parece que en el '55, mas o menos
(no me acuerdo, alli tengo las actas). Y &l notaba muchas cosas y las decia,
pero le decian que mejor no dijera nada, ‘decia el obispo.

M: ¢Qué es To que notaba?

G: Notaba que en las conferencias que habia, no habia mexicanos que hablaran. Y
cuando ya le dijo, entonces el hermano Balderas era &l que empezaba, pero muy
poco, porque &1 fue muy buen predicador, muy buen miembro. Conoci6 muy bien a
fondo la doctrina, que sus hijos no la conocen a fondo, excepto una hija (y
ella murid hace unos seis, siete meses), porque estuvo mds afios con él. Tal
vez &1 le predicaba y tenia ella muy buen memoria. Ella sufrié de epilepsia,
pero de todos modos entendia muy bien la doctrina, Lola, muy bien. Los otros
si la entienden, pero cerrado, no abierto. Porque yo siempre hacia preguntas:

--Bueno, pues, épor qué?

--¢Para qué haces esas preguntas?

--Pues yo quiero saber.
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--You're not supposed to question.

M:  ¢Quién decia €s0?
G:  Pues el obispo, pues me decia mds 0 menos:

—-Pues, no hermana. Esas cosas, asi son. No sabemos. Son misterios.

Yo me acuerdo muy bien, &so fue ya cuando 1a guerra en Korea.
M: En Tos '50s.
G: Si. Fue cuando preguntaba yo:
--¢Por qué esto?
--No, pues se tiene que aceptar la doctrina asi como es.
--Pues, no; a mi no me van a decir que Dios necesitaba un nifio porque 1o
necesitaba, por éso se murid en esa situacidon. ¢Como?
--No, pues no podemos.
Y no habia explicaci6n. Y buscaba yo un libro. Nomds en los libros de Ta igle-
sia se aceptaba 1o que habia de la doctrina. Pues, no, no hay en estos 1ibros
del Mormén, E1 Gran Precio, Quince Convenio, y los libros que escribian las
autoridades; no hay nada. Decia yo:
--Pues yo voy a ver ddnde saco.
Y me fui con los ateos, porque no sabia a donde. Pues, no; también ellos tenian
la misma pregunta. Pero no habia la contestacidn que:buscaba yo. Al fin mi
yerno me explicé. Hace 20 afios que se casaron y anduvieron aqui hasta que &l
sac6d su titulo y hasta que Norma también recibid el primero, y luego se fue a
Austin y alld recibi6é el resto de los que recibi6é. Bueno, ya cuando estuvieron
tiempo y todo, yo dije:
--iPor qué esto? ¢Por qué es que dicen que cuando una persona se muere,
Dios 1o necesita. Estd bien, ya uno viejo y todo, que 1o necesite. Pero

una criatura, uno que asesina a otro, a esa persona écomo la necesita

Dios asesinado?, todo su cuerpo deshecho, quemado, To que le haya hecho,
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o un nifio que un carro lo atravieza y queda en pedazos. ¢Como? Pues

aunque I guestion His procedure, or whatever it is, ¢por qué?

Me dice Rudy:

--No. Ponemos a veces, como dice el dicho: -Debemos de buscar otras

causas que no sean las de Dios.- Bueno, asi Dios lo quiere, asi lo man-
da Dios. Pues lo que Dios nos mande, siempre aceptamos. Vivimos en un
mundo de leyes; y esas leyes, aqui nos regimos por leyes.

Le agradezco tanto que ya después era muy claro, y nadie podian decirnos que

eran de leyes. Aln nuestro cuerpo tiene sus leyes dentro de si. Decia:
--Aqui vivimos, y si ponemos la mano en la lumbre, pues nos tiene que
quemar. Y alli va otro dicho: -Palo dado ni Dios lo quita.-

Y asi, ¢verdad? Pero no ha habido ahora mucha...
M: Ha habido mucha divisidn entre los mexicanos y los americanos, ¢éno crée Ud.?
G: ST, pues lo que nos pasé alli en el Séptimo Barrio, se deshizo porque se deshizo
sin haber ningiin... Se deshizo un barrio que crecia, un barrio de jOvenes que
estaba muy bien. Unicamente fue el pretexto que los que estuvimos aqui, no nos
dejaba el obispo absolutamente decir nada. A mi me dijo, lo Gltimo ya que me
acuerdo:
--Aqui estd este texto y Ud. va a ensefiar como dice allf.
--No, éso no es ensefiar. Cualesquier muchacho, muchacha o adulto puede
coger ese texto y leerlo; es 1o que yo voy a hacer. ¢Qué voy a hacer?
¢Qué no podré yo decirles...?
--No. Tiene que ensehar exactito, como dice el texto.
--No, yo no soy asi. No puedo. Me dispensas, pero no.

Fue Gilberto, que era el consejero, y me dijo:

--.Por qué no?

--No puedo; es muy estrecho el camino. ¢Por qué no les puedo ensenar a
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esta gente que necesita poquito mas? Yo no voy a decir nada contra la
doctrina, finicamente otra manera de ensefarse.

--Tiene que hacerlo como dice alli el texto.

Y luego dije:

Y no.

--Mira, aquf estd uno. Al17 estd la viuda fulana, la viuda sutana, la

viuda mangana; el adulto fulano que estd casado y &1 es truck driver;

otro que es descargador de lefia y de madera; aqui estd otra hermana que

tiene familia. Pero ninguna tiene un puesto de algo que cuente, que si-

quiera le recompense toda la vida que ha estado aqui. ¢Como me vas a de-

cir que yo ensefie esta leccion? ¢éComo, Gilberto?

--Pues, as1 1o mandan.

--A mi no me interesa quién lo mande; esto no va con éso. Prefiero en-

sefiar 1a doctrina como esté escrita que esto. Yo no les puedo ensefar.
Vino el obispo y habld conmigo, Willie. Le dije:

--No. Me dispensas.

(Y por qué estaban tan rigidos ellos?

E1 empez6 asi, porque ya empezaban a reclamar y a decir 1os mexicanos.

¢tEra

americano él7?

No, mexicano; nieto del hermano Balderas.

(Y ya empezaban a reclamar 1os mexicanos?

Ya empezaban a reclamar.

iQué

reclamaban?

Reclamaban que ya estaba el Estaca, ya era Estaca. En la Estaca hay leaders.

Yo estaba en la Sociedad de Socorro y trabajaba también en la Mutual.

--iPor qué no hay leaders? Que ensefien ellos. Pueden ensenar muy bien.

(Por qué no hay?

--No, porque ellos tienen inspiracion.
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--Pero, nosotros, aqui hay muy buenos alli, algunos, ya.
--No, los que ellos ponen, ésos tienenque ser.
Y tenfamos que aceptar.
--Uds. tienen que aceptar 1o que dice el presidente de 1a Estaca.
Pues, si, s los aceptdbamos. Habia unas personas muy buenas, que no querian,
pero decian:
--Asi dicen, y tenemos que hacerlo.
En las conferencias, en éso se fijé mi esposo:
--¢Cudntos mexicanos hay?
E1 se 1o dijo al presidente:
--Bueno, &por qué no hay quién hable alli, mexicanos? ¢Qué es &éso de
traducir? Se pierde alli mucho el espiritu. ¢Qué no habrd alguien me-
xicano que dé un discurso, un sermdn?
No dijeron nada.
--A ver.
Fijese cudntos obispos hay, que ya no tienen puesto; quiero decir, ya no son
obispos. Estd Manuel Gonzdlez, Jr., estd Rodolfo Herndndez (mi yerno), esta
Moroni Flores, Roberto Flores, Elias Flores, estd Willie Balderas, estd Gui-
1lermo (el papd), y é1 que estd ahorita, Jaime; ocho obispos, ocho. ¢De nin-
guno de ésos pueden escoger cada tres meses que vaya a dar un sermén?
M:  ¢Cudl porcentage de los mormones de aqui, dirfa Ud., son mexicanos?
G: Hay, pero nomds en papel. E1 Séptimo Barrio, vendrdn unas 15, 20 familias
ya, cuando habia quién sabe cudntas; habia 50 o no sé& cudntas. Dicen:
--No vamos, no vamos, porque nos quitaron la capilla.
No han vuelto, no han vuelto. VY aqui estamos tan amontonados que ya no se puede
hacer nada. ET1 obispo no puede dar el ancho. Ya no se puede, porque habemos

muchos, se 1lena alli. Debe de ser de 1o mas 500; activos y inactivos, debe

estar el nimero de 500. Habemos alli...500 activos y inactivos, ya sea en una
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cosa 0 en otra.

M: (En ese Barrio?

G: En ese Barrio.

M:  ¢En toda la Estaca no sabe Ud. qué porcentage son mexicanos?

G: Pues eran siempre el Tercero, y hay uno que otro en los otros barrios; muy
pocos. No puedo saber, pero le puedo yo decir la siguiente vez, porque nos
dan papeles que dicen los porcentages de los que van y los que faltan, los
nimeros de las que son familias mexicanas en el Barrio Tercero, y é] que ha-
bia, el Séptimo. E1 Séptimo tenia muchas, nomds nos lo deshicieron y no nos

dejaron hacer la capilla; y hasta estaban los planes. Llegaron alli como el

Gestapo, hasta yo les hice unos versos. COmo aqui el domingo en la tarde:
--Aqui donde esté el obispo, aqui entregue toda la caja, con todos los
1ibros y todo. Aqui entreguen todo.

Todo fueron entregando.

M:  ¢éQuién 1leg6?

G: Los consejeros, y uno de los leaders del quorum de los elders, que fue uno de

ellos , y algunos otros.
M:  ¢Cuando se deshizo el Barrio?
G: No nos avisaron.
--Ahorita, aqui se cerrd, aqui ya no van a tener mas juntas.
Entonces esa noche hubo una junta alli, que todos los que quisieran ir al
Tercer Barrio. Se 1lend toditito, estaba hasta atrds, 1leno todo. Queriamos
saber por qué. Y escribimos cartas a Salt Lake, y que:
~--Pues nos cortan el cuello.
~--Pues, que nos lo corten.

Cortaron a Rudy, cortaron a Moroni Flores; leaders, byenos hombres; a este

otro, a Roberto, que era el obispo, y a Felix Valenzuela.
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M: ¢Cudl era el asunto?

G: E1 asunto fue éste: Habian comprado el terreno para fincar la capilla. Traba-
jaron; yo los vi a esos Flores, a todas esas familias, alli en la noche en esas
conferencias, vendiendo cepillos para los dientes, vendiendo peines, vendiendo
dulces, teniendo cenas--toda clase de actividad. Se pa96 el terreno y se tenia
que tener so much para fincar la capilla. Habia $26,000 d6lares ya. Ya les
habfan dicho que ya empezaran con los planes. Estuvo aqui uno de Salt Lake que
dijo que ya estaba bueno que empezaran con los planes. Me parece que el hermano
de Anda (é1 fue uno de los consejeros del obispado), empez6 &1 a hacer los planes,

porque era lo que hacfa, trabajaba en blueprints. Y de repente...

E1 primero que dieron, le dijeron a Roberto que porque é] nos habia admi-
tido a nosotros, perteneciendo nosotros al Tercer Barrio, habernos ido al Sép-
timo.

M: ¢Y por qué se fueron?

G: Porque no quisimos estar aqui, ya fue imposible estar aqui.

M:  ¢Qué es lo que pasaba en el Tercer Barrio?

G: Pues no dejaban nada. No dejaban que nadie predicara, Gnicamente 1o que &l
decia. Y el mismo... Pues, se tenia que sentir ese feeling que habia, el
feeling de, écomo dijera?, de nosotros de agresivos y tal vez ellos también,
iverdad? Porque nosotros reclamabamos ciertas cosas: ¢éPor qué no se nos en-
sefian ciertas cosas? (Por qué a los jovenes no se les ensefia algo? Y se jun-
taron todos los jévenes y fueroﬁ con el Presidente una tarde.

M: ¢Qué clase de cosas querian que;se les ensefiara?

G: Mire, habian dicho en la Estacajque nosotros deberiamos de seguir ciegamente

lo que dijera el obispo. Y se ﬁuntaron estos jovenes y fueron., (Rudy, no;

no estaban aqui, estaban en Austin.) Se juntaron; y todos estdn ahorita en la

iglesia, todos esos jovenes. Y le preguntaron al presidente Turley que qué
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pasaba, que no los ensefiaba, que queria a fuerza imponer mds bien su voluntad;
no era el programa de la iglesia, que fuera la voluntad del obispo. Le dijo uno
de los muchachos:

--Y &so no vamos a seguir.

--Pues deben de seguir ciegamente.
No hay tal cosa como seguir ciegamente, no. E1 ciego, cuando va ciego guiando
a otro, caen los dos en el pozo. Pues al fin se aplac6 de cierta manera, pero
no estabanagusto los j6évenes. Y pues andaban aca:

--Y pues, ¢por qué no nos deja tener una fiesta?

--Debe de ser de &sta y ésta y ésta manera. Uds. no pueden hacer nada.

E1 tenia que hacerlo. Habia una cena de la Sociedad de Socorro; porque yo
trabajé a fuerzas de secretaria...
--Quiero mi relevo.
Trabajé me parece que un ano y medio mas.
--Mi relevo y mi relevo.
Me dijo:
--La Sociedad de Socorro va a hacer una comida, y esta clase de comida
se va a hacer,
Le decTa:
--Hermano, ¢{qué no estd aqui esta sefiora? Mire, ya es abuela, ella puede
hacerse cargo muy bien.
Pues yo también, tantos afios que trabajamos en la Sociedad de Socorro, y la
otra presidente que estaba a cargo alli, muy competente.
--iPor qué no nos deja?
--Va a hacer 10 que yo les digo, porque yo estoy inspirado que &so se

debe de hacer.

¢Pues qué haciamos? Pues teniamos que hacerlo. Y asi fue ya tanto, tanto, .que:
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--Yo me voy al Séptimo.

Se salieron como seis, siete familias. Se fueron alla.

(Continuacién de la entrevista, el dia 10 de julio de 1976.)

M:  Sra. Gonzdlez, continuamos esta entrevista con el tema que estuvimos platicando
la vez pasada. ¢CO6mo fue su conversidn a la iglesia Mormona?

G: Tendria yo unos 14 o 15 afios cuando fueron los misioneros a mi casa. No los
queria yo oir, no sé por cual razén; no estaba interesada. Mi madre y mi her-
manda (la mds chica) me dijeron:

--Ven a oir 1o que dicen los misioneros.

--Pero, pues, équé pueden decir?
Mi mamd decia que Ta biblia no nos la dejaban en la iglesia catdélica leerla,
porque no la entendiamos y no podiamos saber nada.

--¢Qué nos vienen a decir ellos de la biblia?
Dice:

--No, traen un libro de Mormén.
Bueno, ya en ese afno entré yo a E1 Paso High School y estaba estudiando Ancient
History. Primeramente habl6é la maestra poco de los indios de aqui y algo asi
de muy antiguo,y yo le pregunté a mi mamd de donde venian los indios de aqui.
Y dice:

--Pues ven a oir 1o que dice el hermano Balderas.
Que los indios de aqui de México...ella dijo de México o los indios de aqui de
América, no sé; pero yo entendi que los de México, porque eran los (nicos que
éramos indios, yo creo. Luego el hermando Balderas me estuvo hablando de Lehi,

del 1libro Mormén, Lehi y los hijos,y como vinieron ellos del viejo mundo. A mi

me interesd mucho y fue cuando dijo:
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--TG, José, témate un palo y escibe en el...
Ya ni me acuerdo, estda en Ezequiel...

--A tus compafieros. Y Tuego t( témate otro palo y escribe en &1 a

Juda.
Y asi fue como ya empecé yo a interesarme y ya fue cuando fui yo a la iglesia.
Pero yo no me bautizé luego. Mi mamd y mi hermana si se bautizaron como seis
meses antes y yo después. E1 hermando Balderas, José Apolinar Balderas, fue
nuestro misionero, &1 y otro americano (no me acuerdo cémo se 1lamaba), muy
buenas personas. Y yo, casi todo lo que aprendi al principio, fue por mi maes-
tro el hermano Apolinar Balderas; todo, puedo decir, todo mi principio, mi base
o fundacidn, &l fue mi maestro.
(En esos tiempos andaban misioneros americanos jovenes?
Si. En las casas asi como ahora.
¢Igualmente?
Iqualmente.
Y, {andaban muy activos en la comunidad mexicana?
Muy activos, excepto de que ahora no son tan activos en predicar, sino en aso-
ciarse mds. Por muchos afios yo crei que el misionero que venia a ensefiarnos a
Ja casa sabfa todo, todo, de todo de doctrina y de todo de la religion mormona;
y ya después no, ya me fui desilusionando, ya no. Ahora ya vienen muy jovenes
y no estdn tan diestros en la doctrina como estaban. Parece que ahora los miem-
bros que han crecido, serd la seguna generacién, alin saben mds que los misioneros
que vienen. No sé por qué es &so.
Estdan muy jovenes.
Yo creo.

Han estudiado poco tiempo.

Y también no estaban tan indoctrinados como los viejos. No tenian otras cosas
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que hacer y estaban mds... Asi nosotros también en la iglesia; el domingo en
la mafiana, el domingo en la noche, entre semana a unos cultos que les decian

cottage meetings, alli ibamos, porque no tenfamos otra cosa que hacer. Nos

juntdbamos dos o tres muchachas y nos 1levaba 1a mamd o el hermano o las misione-
ras o los misioneros; y anddbamos lejos. Y olamos la doctrina, porque se pre-
dicaba pura doctrina -- no cuentitos ni nada de éso. Ahora son los cuentos, pero
ya no los quieren los j6venes los cuentos. Quieren otra cosa mejor.

M: Dice Ud. que andaban lejos. (A qué se refiere?

G: Anddbamos a pie a las casas en donde tenian los cultos, digamos una milla mas

o menos. En tiempo de frio o calor, aire o T1loviendo, nos tapdbamos bien y nos

ibamos.
M:  Cuando Ud. empezé como miembro de la iglesia, éen donde tenian las reuniones?

G: Las teniamos primeramente en el Ft. Bliss Boulevard. Al17 estaba la casa del

presidente de 1a misién mexicana,que era el Spanish-Mexican Mission me parece,

o algo asf; ya no recuerdo. Spanish Mission.

M: (Y eran puros mexicanos los que iban alli?

G:  Puros mexicanos, éramos muy pocos. Era una sala tan grande asi como aqui,y
pues serian unos 10.

M:  ¢(En qué afio fue éso?

G: Fue en el 1921.

M:  ¢Esos eran los Gnicos mexicanos que eran mormones en El Paso?

G: Eramos los Gnicos. Tal vez habria otra rama poquito mds tardecito en '21, '22,
123, en Tornillo, seria Nuevo México, porque era para este lado, no era Tornillo,
Texas. Era para acd para Nuevo México. Al17 ibamos. Eran unas casitas que
les dicen huts, éverdad?, hechos de drbol delgadito y luego con lodo, o como le

dicen, barro. Y alli ibamos, nomds que no entrdbamos, estaba muy chiquito y

afuera tenfamos alli..comiamos chile verde y elotes, en el verano, o sandfa o
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lo que tendrian alli. Y alli tenian los cultos. Pero 7bamos pocos, no todos
iban. Y luego de la Ft. Bliss /Boulevard/ nos fuimos a la Calle Alameda en
el "bloque" 35...no recuerdo. Al17 estuvimos muchos afios. Después de alli
nos cambiaron a la Calle Quinta y Tercera, un lugar muy obscuro, no nos gustaba.
A117 habfa sido una bodega pequefia, pero no nos gustaba, pero alli estdabamos.
De alli, a la Calle Piedras y Myrtle en la esquina, alli estuvimos, y después
ya empezaron a fincar acd en la Calle St. Vrain, que fue el Tercer Barrio; fue
Rama primero, luego ya fue Barrio.
iCudndo empezd como Barrio?
Como Barrio... Me estuve fuera como seis afios y cuando volvi, yo creo seria
en el '39; yo creo fue en el '39 mds o menos.
iYa era Barrio en el '39?
No, todavia no. Era Rama, era Rama.
¢Dice que estuvo fuera seis afios?
Seis afios.
(Por qué razén?
Mi esposo no queria ir. Pues, no teniamos disgustos fuertes, pero habia algo
de friccidn, porque iba yo a la iglesia y ya venia tarde, como tenfa que andar
(no teniamos automévil). Y Tuego yo me llevabaa los nifios y ya venian cansados
y 1lorones y lo que quiera, como suele suceder; y no tenfa paciencia. Y luego
ya en eso, pues mi esposo consiguié trabajo de tres, cuatro horas en la tarde,.
y yo le dije:

--Pues vamos haciendo algo aqui en la tienda.
Pusimos un café chiquito y aparte de las dos horas que tenia &1, dos o tres

veces a la semana, atendia yo el café. Les hacia comida a todos los... Pues

ya fue... Yo creo ya el '40, '41, empezd Roosevelt a poner CC Camps, el Re- =

covery Act, y ponian j6venes a que trabajaran en las escuelas, empastando y
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arreglando. Pues de algin modo le daban trabajo. Ya me dediqué yo allfi,
porque me estaba dando poquito. No era mucho, era a 15 centavos la comida de
caldo y sopa y su carne, chile, tortillas y refresco o t&.

M:  ¢Quince centavos por todo éso?

G: Todo.

M: ¢Cudnto le salia la ganacia?

G: No me recuerdo, pero todavia habia ganancia. Era mucho el trabajo para la po-
quita ganancia, pero éso no importaba. Estaba joven y podia levantarme muy
bien a las 5:00 de la mafiana y hasta las 9:00 de 1a noche. Pero ya fue cuando
no pude ir, porque me nombraron presidenta de la Sociedad de Socorro y cumpli
el afio. Entonces ya estaba Eduardo Balderas. Todavia no era Barrio, era toda-
via Rama; yo fui de la Rama, presidenta de la Rama de la Sociedad de Socorro.
Y le dije:

--No puedo cumplir, no puedo cumplir.
En éso ya viene mi Sandra, la Gltima, en camino, y les dije:

--No puedo ir.
Por éso fue que estuve mds o menos un término de seis afios en volver. Y ya
estaba...no crea, no queria ya muy bien volver ya, era muy dificil. Ya estaba
dando poquito mds dinero el trabajo, habia mds ganancia y queria yo que hubiera
mds, y decia:

--Es nuestra salvacion.
Pero, al fin volvi. Al fin volvi.

M: (Y su esposo también volvié?

G: E1 como a los seis afios. Ya que empezaron a estar los nifios grandes; bueno,

la hija y los muchachos grandes y la chiquita, pues todos iban a la Mutual y

todos iban a la escuela dominical. Ya tenfamos un carrito, ya los 1levaba

yo y los trafa, pero todavia no iba yo. Ellos fueron primero que yo, pero al
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fin, &1 ya dice:
--Pues no, tengo yo ya que doblar las manos. Tengo que bautizarme.

Y Tuego fue &1. Estuvo de consejero por algin tiempo, y luego estuvo de supe-

rintendente de 1a escuela dominical, y luego estuvo de secretario del Barrio.
Y mientras, yo era secretaria de la Sociedad de Socorro, desde que volvi, has-
ta que ya le dije a Willie:
--Yo ya no puedo, ya no puedo, Willie; ya no puedo trabajar en esa forma.
M:  Bueno, ¢y cudndo lo hicieron Barrio a esa Rama?
G: No me recuerdo. Fue en los '50, early '50s, cuando lo hicieron Barrio.
M: ¢Barrio de puros mexicanos?
‘G: Puros mexicanos éramos, nomis los misioneros eran los...
M: ¢Ya tenian edificio para esos tiempos?
G: Si, el edificio 1o fincaron en '39 o '40, mds o menos.
M:  ¢(En dbnde estaba?
G: En la St. Vrain, en el 608 S. St. Vrain. ¢Nunca 1o ha visto?
M:  No, no lo he visto.
G: Ahora ya no, lo tiene La /F&/, allf Ta clinica le rentan ahora.
M: {Pero es propiedad de la iglesia todavia?
G: Es todavia propiedad de la iglesia.
M:  ¢Es alli donde estaba el Barrio, cuando 1o gquitaron?
G: Si, alli estaba el Barrio. Al17 estaba la Rama y luego lo hicieron Barrio.
M:  Pero GUltimamente cuando...
G: ST, lo hicieron en los early '50s.
M: Pero, digo yo, me refiero a lo que pasd hace unos tres afios aqui.

G: Ahora en abril hizo tres afios. No me recuerdo muy bien la fecha, el 14 de

abril.
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M: (Es alli donde estaba el barrio que desbarataron?

G:  No lo desbarataron. Desbarataron el Séptimo.

M: El1 Séptimo.

G: E1 Séptimo.

M: Ese era el Tercer Barrio.

G: E1 Tercer Barrio, y alld estaba el Séptimo. E1 Séptimo rentaba un saldon del
women's Club en la Calle Alameda, en el "bloque" 7600, por a]]i. A111 todos
los domingos se juntaban y entonces dijimos:

--Nosotros nos vamos al Séptimo.
Y dijeron que no nos fuéramos, porque pues nos Tbamos a ir la mayoria. Eran
como 15 familias o mds que se querian ir, pero muchos no podian porque no habia
manera de:ir hasta alla. Unicamente los que tenfamos carro podiamos ir y Tos
demds no. Cuando nos fuimos alld estaba de obispo el hermano Roberto Flores.
Dijo él:

--Si gustan, Uds. vengan.
Y nos fuimos. Pero ya empezdé alli que:

~--Tienen que escribir cartas.
Y escribi yo una carta y mi esposo escribié otra. Mandaron una carta ellos de
alla, que todos firmiramos. La firmamos como 10 familias que queriamos estar
allf--pedir permiso. Entonces el presidente Turley dijo que no habia permiso,
que no podiamos, que nos volviéramos al Tercer Barrio. En &so que estabamos
en el Séptimo Barrio, cumplié mi nietecita (la penlGltima, porque ahora ya hay
otra chiquita de un afio), cumplié los siete 0 ocho afios que se bautizara, y se
bautizé. Y no la aceptaron, mandaron decir que no la aceptaron. Y se enojo
Rudy. Dice:

--¢Por qué ahora me pelean con mi hija, que no le aceptaron el bautismo?

Pyes ahora se bautizé la nifia hace un mes otra vez para que aceptaran. Yo creo
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ya va a volver &l otra vez.

M: ¢Ya de 171 afios la nifna?

G: Si, ya de 11 cumplidos, cumplié 11. Roberto lo cesaron, cesdé su sacerdocio
a é1, a Moroni y a Rudy y a Félix; cuatro. Pero Moroni, yo no sé por qué
cesaron a Moroni. Pues &l habia sido obispo y todavia ‘1leva el titulo de
obispo, épor qué lo cesaron? Yo todavia no entiendo por qué. Y él, siempre
que hubo juntas cuando 1o traian a platicar, no le decian la razdn, excepto
que él decia:

--La doctrina dice esto, la biblia dice...

Le decian:

--Th no tienes absolutamente ningin derecho de decir qué es la doctrina,
ni interpretarla.
Y pues &1 se disgustaba y ya mejor no decia nada. Luego volvian otra vez, a
los cinco, seis meses los volvian a traer. Hasta que &1... Sus hijos fueron
a la misi6n, y pues la esposa 1o molestaba de que &l deberia de volver y debe-
ria de volver. Dice:
--iPero qué? Me dicen que estoy arrepentido. ¢Pues de qué?  No me
dicen de qué, yo no sé: de qué estoy arrepentido.
Pero Rudy si, é1 si decia:
--Porque la doctrina no es en esa forma. No es, y Uds. nos 1a ponen de
esa forma. No debe de ser asfi.
Y al fin entrd ya Moroni otra vez y todavia estd Rudy. Para esto, hace tres
afios les hicieron corte a Norma y a Rudy para excomunicarlos; pero pues Norma
no sé por qué, seria por Rudy. Pero de todos modos a ella le hicieron corte.
Cinco horas la tuvieron alli ante el concilio y dijeron que no habia nada con-

tra de ella. Otras cinco horas tuvieron a Rudy. Fue desde las 7:00 de la tar-

de, casi hasta Tas 5:00 de la mafiana, alli estuvieron. Y alli estuvo el Séptimo
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Barrio nomids. De los que nos habiamos ido al Sé&ptimo, alli estuvimos hasta
las 5:00 de mafiana. Yo no, yo nomds estuve hasta las 11:00; yo me volvi.

M: ¢A1T1 estaban esperando?

G: Esperando a ver qué pasaba. ET1 hermano Balderas iba a ir con Rudy; dijo:

--Yo voy con Rudy, para si hay alguna pregunta, yo les puedo corregir.
Y Te dijo Norma:
--No, conmigo no, hermano. Ud. vaya con mi esposo. EI 1o necesita, yo
no tengo el sacerdocio, pero de alguna manera me defiendo.
Hubo calumnias de Stoddard. ¢Ud. 1o conocia?
M: ST,
G: Hubo calumnia de Evans, &1 que estaba dirigiendo el instituto aqui. Hubo calum-
nia...no sé quién mas. Eran tres.
M:  Qué quiere decir con "calumnia"?
G: Que Norma y Rudy predicaban doctrina falsa; &so fue 1o que decian. Y Tuego
hubo otras cosas asi que no vale 1la pena mencionarlas, porque no sabian
realmente de qué se trataba adentro. Calumnia es esta, mire: Que cuando
estuvo alli Norma en el Concilio Te dijeron:
--Aqui tenemos una carta donde nos dice (ahora el hermano Evans, que
era el encargado del instituto) que Norma Herndndez estaba con el grupo
Chicano.
--Bueno, qué tiene que ver que yo esté con el grupo Chicano. Eso no
tiene que ver nada.
--Si, porque el grupo Chicano estd en contra de la iglesia.

Le dijo:
--Es una falsedad. No es.

Dice Norma:

--Y ademds, si 8so dice, {quién me puede decir una cosa legal?
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Pues alli estaba Andrés Gonzdlez, que es abogado y es del Concilio. Estaba
&1 en el Concilio alli y dijo:
--Hermano Andrés Gonzdlez, ¢le puede Ud. decir aqui al presidente si se
acepta esa carta de que dicen que yo era leader de los Chicanos y que
los Chicanos estan en contra de Ta iglesia? ¢En qué forma? No sé.
Entonces se pard Andrés y le dijo:
--De ninguna manera se puede aceptar hearsay, algo que habfa dicho otra
persona.
Yy é1 decia:
--¢Cudl prueba tiene, presidente?
--Nomds esta carta.
--Entonces no se puede tomar como prueba.
Entonces que ella y Rudy predicaban doctrina falsa, ien donde la predicaban?
¢En qué parte? ¢Quién lo oy6? Entonces le dijo otra vez a Andrés:
--¢iPuede aceptar el presidente esto?
Y le dijo:
--No puede aceptarlo, presidente.
Y cinco horas la tuvieron alii. Dice Norma:
--Ya no hayaba qué hacer, pero no me di. Aqui me voy a sostener y me
voy a sostener.
Algunos del Concilio s dijeron algunas cosas en contra de ella, pero no valig.
No hubo base. No, équé quisieran muchas de esas mujeres? No porque es mi hija,
asi lo digo. Su cardcter fuerte, 1o que sea, pero de vivir una vida moral, la

vive; ella y su esposo, vida moral, la viven. Que piensen en otra manera de la

doctirna, nunca contra de la doctrina pura, jamds. Que digan:

--No, pues no se deben de bautizar por esta causa...
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--No, no se debe de aceptar al Profeta...
Nunca jamas. Al contrario, ensefian ellos buenas bases para creer los princi-
pios del evangelio. Pues alli estuvieron las cinco horas y no hubo absoluta-
mente nada de ninguno de Tos dos hallaron nada y salieron bien. Pero sigui6

disfellowshipped Rudy. Y no, todavia no, pero yo creo ya uno de estos dias

vuelve. Hace como dos o tres meses en una conferencia aqui en la capilla de
la Douglas, fue &1 que nos habia dicho que deberiamos de seguir ciegamente,
fue y dijo que habia dicho el presidente de la iglesia, Harvey Lee, que no
se deberia de sequir ciegamente.

M: iHubo otras gentes que fueron disfellowshipped?

G: Esos cuatro nomds: Roberto, Moroni, Rudy, y Félix Valenzuela.

M: (A nadie excomunicaron?

G: No, a ninguno.

M: A ninguno. ¢De esos cuatro han vuelto tres?

G: Han vuelto dos. Falta Rudy y Félix. Pero Félix estd renuente, dice:

--¢A qué vuelvo? (EA que me estén diciendo? No. No hay para qué.

M: Moroni me dijo que en una ocasién é1 estaba en la casa de un sefior, y entonces
estaban hablando de estos asuntos. Y en un momento este otro sefior fue a otro
cuarto y sacé una pistola, y estaba bien enojado, y que le dijo al hermano
Flores:

--TG dime a cdal quieres que mate y yo estoy dispuesto a hacerlo.
Fue ejemplo de los sentimientos que existian, de 1o enojado que estaba esa per-
sona, y otras personas también. ¢Habfa mucho de &so?

G: No supe yo de ese incidente, porque como... Pues no debe de ser asi. Tal vez
Norma sepa y Rudy sepa, pero no lo cuentan porque no es asi, no debe de ser asi.
No debe de haber ese procedimiento, menos en unas personas que creemos que tene-

mos un testimonio de 1o que es el evangelio. Cristo no vino para que se maten,

vino E1 a dar vida y dice que vida en abundancia. Esa no es vida en abundancia.
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M: Pero nada mds me contaba é&so como ejemplo.

G: Como ejemplo de lo fandtico que se hicieron en donde quiera. En tres, cuatro
afios son los rebeldes y rebeldes.

M: Y 1o sentidos que estaban.

G: Muy sentidos, muy sentidos.

M:  iComo estdn los miembros mexicanos actualmente? ¢Sigue ese resentimiento?

G: Todavia sigue; callado, pero sigue. Sigue porque la Estaca tomé el dinero que
estaba para hacerse la capilla del Séptimo Barrio, donde esta todavia el terre-
no, y no 1o ha hecho. Ese es el sentimiento mas grande. Estoy segura que aho-
rita si 1o hicieran esa, volverian todos los del Séptimo y todos los del Tercer
Barrio que se fueron, que se ahuyentaron, que no quisieron volver. Volverian
a ese Séptimo, yo casi podia jurar.

M:  ¢Cudntos se fueron de esos dos barrios? ¢Cudntas familias salieron?

G: Moroni es &1 que debe de saber mejor que yo, porque &l estuvo mds afios alld.
Mis de 20 familias del Séptimo; y no tantas del Tercer Barrio porque no era
grande, pero como unas ocho o nueve familias del Tercero.

M:  ¢(Que no estén activas?

G: Que no estan activas ya nada. Nada activas. Muchas se fueron.

M:  Actualmente éen cudles Barrios estdn 1os miembros mexicanos?

G: Aqui en el Tercero de la Calle Douglas.

M: En Ta Douglas.

G: La semana pasada hubo un talent show; no cupieron los que fueron. Aln aquellos
que no van a la iglesia, alli estaban. Muchos que vi, me did tanto gusto, no-
mas-que empezd Ta fiesta y ya nos tuvimos que venir, Sandra y yo. Dijo:

--Yo tengo ganas de ir a un talent show del Tercer Barrio.

Fuimos y muy bien, muy bien. Habfa muchos que no habian ido, que no han ido a

la iglesia, pero estuvieron alli en la fiesta, en el talent show.
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M: En ese Tercer Barrio, {estdn mixtos los mexicanos con 10s americanos?

G: Pues no van americanos.

M: No van americanos, son puros mexicanos.

G: Pues todos. Hay unos que ya estan casados con americanos, pero los americanos
saben espafiol y se quedan alli; hay algunas familias. Pero todos son mexica-
nos. E1 Segundo Barrio tiene su culto me parece a las 12:30, ellos tienen su
culto, puros americanos; y nosotros acd tenemos desde las 8:00 de la mahana
(que es la Sociedad de Socorro) hasta las 12:00 del dia. Hay muchas, muchas,
muchas; nomds que habemos muchos viejos alli en ese Tercer Barrio ya, y muchos

jovencitos, muchos j6venes hay, muchos.

[Péusé]

M:  Los cuentos que me contd, al leerlos surgieron algunas preguntas que ahora
quisiera preguntarle, Sra. Gonzalez. En el cuento "EI Conjuramento” hay una
oracion alli (no recuerdo exactamente dénde estd) que dice que en su barrio
no habfa nada bonito; &so dice l1a oracidn. ¢A qué se refiere?

G: De como ahora, como en comparacion de ahora. En ese tiempo alld no sabiamos
si era bonito o no; pero ahora, viendo ahora, haciendo comparacidnes, pues no
habia nada de lujo. En cuesti6n de las casas, estaban mal hechas. Ud. me estd
diciendo de ese cuento en donde estaba el conjuramento, é¢verdad?, donde 1lovid
y todo éso, donde se partieron las nubes, que venia siendo la parroquia del Sa-
grado Corazén. Al1i fue en el Sagrado Corazén. All7 no habia nada, pues no
habia limpieza, no habia nada. Cada quien barria su lugar, y si era mal vecino

le echaba toda la basura alld, y se peleaban y seguia peor. No habia nada; no

habia banquetas, no habia calles. E1 agua venia y chorreaba todito alli, y se

quedaba el Todo por dias hasta que se hacia duro y teniamos que andar por arriba
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del lodo. Si ve el otro cuento, alli donde le dije del Todo, que me compraron
mis zapatos y los enlodé todos. Pues ipor donde pasaba? Tenia que pasar por
alli. Eso fue en el otro barrio. Pero no habia drboles, no habfa jardines.
No podia; Unicamente 1o que uno tenia adentro de sus macetas, era todo lo que
habia en ese tiempo. Quién sabe por qué, pero no ponian arboles en toda esa
calle alli. Creo todavia no hay arboles.

M:  ¢Al117 cerca del Sagrado Corazdn?

G: Bueno, cerca del Sagrado Corazdn habia un lugar donde no estaba fincado. EIl
Sagrado Corazén estd en la Calle Oregon y nosotros viviamos en la Calle Tercera
o Sexta, o Quinta (por alli), y Virginia. No, mds alld; no me acuerdo bien;
Virginia y lTuego me parece la Florence.

M:  Pero a unas cuadras del Sagrado Corazdn.

G: Por alli, si. Pues estd bastante.

M: Y Tuego también Ud. hace mencion de las casas de presidio. Una de las frases
que usa es que: "Estaban condenados a perpetua labor dura”.

G: Si. Pues, alli enesoscuartitos, por éso. Pero la palabra aqui le dieron pre-
sidio; no es presidio, son viviendas, ¢verdad? Pero aqui les decian presidios
porque alli teniamos que estar. ¢Donde viviamos?, apretados alli, qué barbari-
dad. Y todavia estdn, todavia estdn. En ese tiempo que yo conté el cuento
(Ud. no 1o leyd) donde esa persona matd a otra, "E1 Badallin", nosotros éramos
vecinos. Yo tenfa unos seis afios, y pues alli se ofa todo. Eran dos cuartitos,
dos cuartitos, dos cuartitos, de afuera para adentro. Al14 al frente estaba
todo 11eno de lodo. Al117 no habia resumideros, alli echabamos todo el agua.

Se bafiaban y afuera el agua; lavaba la ropa la gente, jabdon y todo alla afuera.

M: ¢A117 en el patio, en el saguin?

G: Al11 en el patio, estaba 1leno de lodo. O0l7ia "re"-feo. Al17 tengo ese cuento,

se 11ama 'Chamaca's Dilemma", tiene poco fiction, pero de la vida, no; el fiction
riction, p riction
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era de la muerte que hubo.
M: ¢E1 fiction era de Ta muerte que hubo?
G: Si. Pero la vida es la vida.
M:  ¢Pero si mataron a alguien?
G: S mataron alli. Nosotros viviamos como en la quinta vivienda y ellos vivian

en la segunda, dos o tres cuadras.

M: ¢Y qué fue 1o que paséd?

G: Lo que pasé... Pues yo no sé si ponerlo, porque it's hearsay; ya le digo, tenia

seis anos. Pero si conoci a esta muchacha, en ese tiempo tendria ella como unos
16. Era muy bonita. Como le digo, vinieron muy bonitas muchachas de Chihuahua,
muy bonitas muchachas. Y ella era una de ellas, de las refugiadas, ella y su
mamd. Pero dijo su mamd que la habia casado jovencita, de alld para poderla
pasar, porque dice:si la hubieran hallado los Villistas se la hubieran 1Tevado,
como se Tlevaron a muchas. Y la escondieron y gastaron ellos el poquito dinero
que tenian en protegerla y se vinieron a vivir acd. E1 muchacho no podia tra-
bajar. No sabia inglés y era criado, pues,con nada, de no saber hacer la vida

de ninguna manera; y tomaba mucho. Entonces el policia que pasaba por alli, pues
la vié; era ya un viejo. Y sé& el nombre: George Harold se 1lamaba. Le decian
"a] Chorche" porque era George, y le decian "Chorche". Andaba en el caballo.
Entonces el rumor fue que &1 mat6é al muchacho con la ayuda delamamd de ella

para quedarse &1 con la muchacha. Pero si fue cierto de que afios después noso-
tros nos fuimos a vivir al14 a Lincoln Park, de aquel Tado de la Escuela Lincoln
Park, y alli fue donde los vimos por casualidad y alli le tenia &1 una casita.
A117 ya se habfan casado y vivian 1a mami y ella y el viejo; ya no era policia,
yo creo ya estaba retirado, porque era bastante viejo para ella. Y era una mujer

muy bonita. Luego cuando ella quedd viuda, se casd con un Zamarripa de Judrez.

Tenia una zapateria, me parece, y no sé qué otra cosa. Pues quedb otra vez
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viuda y recordé que puso una tiendita ella a dos cuadras de donde nosotros
tenfamos la de nosotros. Porque la conoci, fue bonita y nunca se le quitd
1o bonito. Una vez, una de mis cufiadas me dijo:

--0iga, yo o7 a Ud. una vez hablar de Cuca.

Dice:
--Pero ésta es Cuca Zamarripa.
le dije:
--No, ella no es Cuca Zamarripa; ella se casd con un americano.
Dice:
--Pase por alli a ver y le pregunta, porque es una mujer muy bonita, muy
simpdtica.

Pues un dia Tlegué y era Cuca. Muy bonita todavia estd. Dijo:
--Pues, no, no quiero estar aqui sola. Me voy a ir para...

No me acuerdo si para Judrez o no sé para donde. Se casaria otra vez o no, yo
ya no supe. Ya nacieron mis cuates y ya no pude yo salir ni nada ya. Cuando
ya menos pensé, ya habfa vendido ella la tienda de la Calle Missouri.

M: &Y cOmo pasé ese asesinato?, si se puede 1lamar asfT.

G: E] asesinato fue asi, el rumor, el rumor... Porqueen el periddico salid que
a 81 le habian hablado a defender a la familia del borracho, que venia borracho,
Salvador; y que habia herido &1 a la sefiora, que traia una pistola y habfa herido
a la sefiora, y que George le tuvo que dar un balazo porque le iba a matar tam-
bién a la esposa. Tal vez podia ser. Pero en mi 1ibro no es ésT, el cuento no
es asft.

M: {Hubo mucho escdndalo alli en el barrio?

G: Mucho escdndalo, si. Eso fue lo que salié en el periddico, que &1 fue a la de-

fensa de la familia. Ya se desaparecieron de alli ellos, pero a los ocho o

nueve afos, que nosotros nos fuimos alld, entonces fue cuando me dijo mi hermana:
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--Oye, aqui vive Cuca, tu amiga.
Porque yo la quise mucho. De chiquita la conoci alli muy bien, y dice:
--A119 esta.
--¢(Ddnde?
--Pues alli vive.
Vivian en la Calle Tularosa, tenfa alli su casita.

M:  ¢Cudntos eran en su familia cuando vivian Uds. alli?

G: Eramos...ahorita le digo. Mi hermana ya se habia casado, y mi hermano [ﬁhé?
estd en el hospital ahora. Mi hermana, ella se habfa casado y se habia ido a
vivir a Arizona. Estaba Antonia, Manuel, Carlos, Mary, y yo; éramos seis 10s
que viviamos alli, en dos cuartos.

M: En dos cuartos.

G: Y era lo menos. Habia otras partes en donde era ocho, 10, y mas. Y si venian
de visita los abuelos, alli también cabian todos, alli de alguna manera, yo no
sé como, pero alli. En el suelo y afuerita, si era verano, alli afuera en el
lodo del saguan, como le decian, del patio; pues estaba tremendo ese patio, no
se imagina. A mi me gustaba mucho alli jugar; y jugaba enfrente, aunque no ha-
bia alli nada. Al111 si habfa banqueta, todo habfa banqueta, pero no habia pa-
vimento. Al17 corria toda el agua cuando 1lovia.

M:  ¢A qué jugaba Ud.?

G: Que a "la quemada". Por ejemplo, teniamos una parte donde era, le deciamos base,
pero no era base en espafiol, pero le deciamos base.

--Aqui es el base.
Luego salia uno y si no 1legaba al otro base que le pegaban con la pelota, en-

tonces ya uno tenia que coger la pelota y coger a otro, y era "la quemada", To

quemdbamos con la pelota. Ponian Tos bases largo y tenfamos que correr de uno

a otro, y é1 que estaba lejos tenfa que tirarle y pegarle, y era la quemada.
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Luego jugdbamos a la Vivora de la Mar y a la Naranja Dulce, que nunca se ha
acabado, y a las Escondidas y a las Estatuas, y juegos asf.
M: iLas Estatuas?
G: Si. Agarraban a uno, la aventabam y como cayera, alli se tenia que quedar.
(Risa) Y no me gustaba a mi tanto, se me hacia muy... A mi me gustaba volar
papalotes y jugar a la Navaja, y me costaba pero mis buenas nalgadas y golpes,
porque eran juegos de hombre. Menos de treparme a un drbol. Arboles alli no
habfa, pero de vez en cuando que veia yo un arbol, me gustaba subirme y me daban
mis buenas. Y a la Navaja, y les ganaba a 1os muchachos, a mis hermanos:
--Pero mire mamd, iqué buena es Ramona para jugar a la Navaja.
--iNo debes de jugar, y no la dejen jugar:

Y pues mi hermano:
--No, no debes de jugar.

Pues ya acad sola, le sacaba a la MNavaja.

M: (A tirar la navaja?

G: Si, a tirar la navaja. Luego Ta tiraba y hacia la lomita de arena, y luego
alli le pegaba y le tiraba y le hacia y volvia. ¢Ud. ha visto esos juegos?

M: ST,

G:  Muy bien le jugaba, y cuando me cogian me daban mis buenas.

M:  ¢Cudnto tiempo vivid alli en ese barrio?

G: Vivimos en el Chihuahuita, y luego cuando tenia yo seis afos nos cambiamos ya
al que le decian E1 Segundo. Tendria yo unos ocho afios ya cuando nos cambia-
mos. De modo es que ocho afos, mds O menos.

M: De modo que sus afios de teenager los pasd acd en otro lado.

G: Aca en el 1lano, alla donde decia mi mama:

--iNo vean esa gente, no sepan de esa gente.

M: iComo? (Qué queria decir con éso?
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G: Pues no podia dejar una afuera nada, todo se robaban. Ropa que tendia afuera,
no amanecia si se le olvidaba. Todas las cosas que uno dejaba afuera se 1leva-
ban. Luego 1o que pasaba en 1a noche: pleitos y asesinatos que habia. No muy
seguido, pero habfa.

M:  ¢Al1& en el 1lano?

G: No, acd en el Seqgundo y en el Chihuahuita. Pues fue mds en el Chihuahuita que
en el Seqgundo. Porgue en el Segundo ya para el '14 (pues antes del '14) ya em-
pezaron a venir de Chihuahua (pues mds que nada de Chihuahua) personas que sa-
bian leer bien, sabfan escribir en espafiol, mejores de las que estaban aqui.

Porque las que se quedaron aqui fueron de "reenganche", que decian que venian

de "reenganche". Ud. sabe cudl es el reenganche, ¢verdad?

M:  Si, si.

G: Y fueron Tlas personas que se quedaron, que fueron mds bien campesinos y asf,
que se quedaron. No sabfan leer muy bien, pero eran buenas personas. Pero los
otros que venfan, ya venfan a robar. Nomds pasaban el rio y a ver qué se lle-
vaban. Si entraban en una casa, se llevaban lo que podian. Cosas de afuera no
amanecian, se las 1levaban. Y como ho habia luces en las esquinas, en las no-
ches obscuras pues podian 1levarse todo 1o que podian.

M:  iEse lugar se llamaba Los Siete Infiernos?

G:  Ahora Gl1timamente le dieron el nombre de Siete Infiernos porque ya tenia muchos
afios completamente arruinado, y no los arreglaban, no los reparaban absoluta-
mente nada.

M: Pero en ese tiempo cuando vive Ud. alli, éino se le decia Los Siete Infiernos?

G: No; ahora.

M: Pero es el mismo lugar.

G: Son los mismos lugares; las mismas viviendas, los mismos presidios.

M: También en uno de sus cuentos hace referencia Ud. a que venian los politicos
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cuando habfa campafia, y luego le ofrecian harina y manteca y frijol a la gente
a cambio de votos. ¢éMe puede contar algo acerca de éso0?
G: Yo supe de esto por mis hermanos. Pues me daba tanto gusto, alld 1legaban en
la noche:
--Pues andabamos trabajando con los politicos.
Pues ya no me acuerdo qué politico era, ya no recuerdo el nombre. Si viviera
mi otra hermana, tenia una memoria magnifica; ella si podia decirle todo. Se
recordaba especialmente de la politica muy bien. Hacian lumbradas para que se
juntaran alli todos, todos los que querian trabajar en la campafa. ¢Qué hacian?
Yo no sé. Mis hermanos estaban chicos, ni modo que votaran; u que fueran a re-
partir handbills del politico que querian-quevotara. Yo no sé, Ta mayoria de
esas personas no eran ciudadanos, no era. Mi mama no fue, nunca fue; mi papa
tampoco. Mis hermanos, pues eran chicos y el voto era de 21 afios, no era antes.
De modo es que no podian ellosyo creo votar pero andaban ellos trabajando en éso,
y venian con un saco de harina y manteca.
--¢Pues, qué andaban haciendo?
--Pues anddbamos en la politica, anddbamos repartiendo folletos y cosas
as’.
Yo no sé que mas andarian haciendo. Pero si sé& que hacian una Tumbrada grande
ya la noche que iban a votar. Quién sabe donde votarian. Yo no recuerdo, pero
me imagino que era en la Calle Oregon o en la Calle Campbell. En ese tiempo
se conocia muy bien la Overland, 1a Campbell, El Paso, y la Calle Sante Fe.
Son las principales. Y la Calle Chihuahua, que es alli donde empieza el Chi-
huahuita, el Barrio Chihuahuita, y corria por alli el canal. Pero no me recuer-
do otra cosa, pero si me acuerdo que iban a éso quién sabe cada cuando; pero
s7 les daban un saco de harina y venian "re"-contentos, y manteca y frijol.

Poquito frijol, no era mucho,y poquita manteca y un saco de harina; con éso les

pagaban. Pero su trabajo de ellos, mi hermano cuando tendrfaunos 18 afos y mi
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otro hermanc que tenia 15, que se fue a la marina y el otro se fue al Army,

y en 1918 quedd en el Campo Travis, que estaba aqui en Texas, que acabd con

todo ese campo la gripa, la influenza espafiola (que Te decian en ese tiempo),

y &1 fue uno de ellos. Cuando To trajeron nos dijeron que habia acabado con

todo ese campo. Ellos trabajaban con el Longwell; tenian coches que rentaban,

o iban como taxis, éverdad? Prendian dos caballos y en el coche iban por la

gente y las 1levaban a donde querian. A uno de ellos le tocd Tlevar a Don Por-

firio. Cuando é1 pasd para este lado, el estuvo quedando con unas familias a-

qui por la Calle Porfirio Diaz; que le pusieron la Calle Porfirio Diaz. En una

de esas casas se quedé él. Y uno de mis hermanos le tocé ir con otro, porque
€l era de 15 y tenia que tener 18 afios para arriar los caballos. Y a &1 le to-
c6 una de las veces, 1levarlo.

M:  Ya que mencioné a Porfirio Diaz, quiero hacerle una pregunta acerca de los de-
bates que dice Ud. que habia de la Revolucidén alli en ese barrio.

G: Tremendos, no se imagina; en las viviendas esas, en las viviendas. Mire, se
pusieron luto cuando murid Porfirio, traian su luto, trafan la banda negra, de
que tenfan luto. Habfa muchos, bueno Tos refugiados naturalmente, muchos decian
que era la culpa de Madero y después ya fue Villa, dijeron que era de Villa. Y
luego cuando fueron comprendiendo, pues realmente supieron por qué, por qué fue
la Revolucién, porque muchos no sabfan qué era la Revolucién. La mayoria, yo
creo, ni sabian qué era la Revolucidn realmente, qué era 1o que se peleaba.

Aln yo, todavia grande, le pregunté a mi hermano. Dice:
--No, pues mira, Don Porfirio tuvo al pueblo mexicano 30 afos en paz,
pero el indio no progresd nada, fueron Gnicamente los extranjeros.

Los de fuera del pais, que les dicen foreigners, fueron los que hicieron su di-

nero. Y especialmente la iglesa cat6lica que saqueaba de todo a todo y ni cuenta

se daban. Pero en las otras sacaban de las minas, del aceite, de otras cosas;
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sacaban de 1a ganaderia. Tenian alli ellos ganado, como Hearst alli, Hacienda
Madera y Hacienda Babicora. Haciendas grandisimas. Una amiga mia, Yo creo ya
le conté, que habia trabajado ella en la Hacienda Babicora y otra Madera, pero
1a Babicora era la mds grande, muy grande, y era de este Hearst, del periodista,
que ahora es el nieto este, €1 que tiene Los Angeles Examiner. Ella estuvo tra-
bajando alli, porque el padrastro era el bookkeeper. Y dice que eran miles y
miles de dblares que... Eran délares, no eran pesos, eran délares,.porque iban
de aqui y pagaban en ddlares. Y dice que daban mucho, mucho dinero, mucha ga-
nancia esas haciendas grandisimas.

M:  Quiero hacerle una pregunta acerca de la tienda que tuvo Ud. ¢Cudnto tiempo
tuvieron esa tienda?

G: Veinticoatro afios.

M: iQué sobresale en su memoria acerca de incidentes que pasaron en esa tienda o
en el café que tenfa, a través de esos 24 afos?

G: En el café alli donde iban como 20 muchachas y muchachos a comer, pues eran hon-

rados, porque eran 15 centavos,y no tenian los 15 centavos de diario y nos pa-

gaban por semana. No hubo uno que se fuera debiéndonos, nunca, de esos mucha-
chos. Les pagaban aellos por semana y a unos les pagaban cada 15 dias, iban y
nos pagaban. Y les apuntdbamos todos los dias 1o que 1levaban; un dulce aparte,
si querian una soda o una nieve (porque después ya tuvimos nieve; pudimos com-
prar un freezer, donde habia la nieve alli, donde podiamos tener nieve). ¢éQué
le pudiera yo decir? Pasaba tanta cosa; una actividad, se puede decir, de uno
y de tanta gente que iba all1i. Pues era gente muy, se puede decir, hermanable,
pero no hermanable; otra palabra que se pudiera decir. Nos contdbamos todo y

tratdbamos de ayudarnos, aunque sea:

--Pues, llevele una aspirina, para algo.

Le voy a contar una cosa. Mi hermano empez6 a trabajar, yo creo ya fue cuando
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Roosevelt, fue a trabajar &1 al fuerte, y estaba trabajando en una farmacia.
Mas bien eran cosas que habfan en frasco; medicina él no sabia. Le decian:
--Trae aspirina.(o anacin o cafiaspirina).

0 anacin o cafiaspirina, 1o que le dijeran, o algo asi, &1 la llevaba. VY te-

fan unos frascos asi qrandes de aspirina, pero nomds la usaban alli. Y segin
decia alli en el frasco, decia aspirina, pero era mds de five grain y quién
sabe que otra cosa tendria, é¢verdad? Pero me hablé mi hermano por teléfono y
me dice:
--Qyes, estdan limpiando aqui el Tugarcito donde tienen las medicinas.
Estd rajado un frasco grande, y son como aspirinas, pero son muy buenas.
Si vieras, son para el dolor de muela y cosas asi. ¢Quieres que te lo
11eve?
Le dije:
--Si, trdaemelo.
Bueno, les deciamos "las pastillas maravillosas". Yo nunca vendi una. Me pe-
dian que vendiera, pero no, pues no; dije:
--No, yo no las vendo.
--¢Qué son?
--Pues son como aspirina.
Una vez 1legd un vendedof, era de la Torre, muy amigo de mi esposo, y me dice:
--iAy.
Se pard en la puerta.
--No puedo entrar, Sra. Gonzdlez.
--¢Que pasa?
--No sé. Me duele mucho la cintura, no me puedo mover. Parece que

me voy a paralizar.

--A111 espérese, Nicolds, ahorita le traigo una pastillita.
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Fui alld-adentro, porque las tenia en la cocina, alto donde no las cogieran
los nifos. Y me subi y saqué dos, tapé el frasco y le traje dos con un vaso
de agua. Y luego se quedé alli parado, y al rato dice:

--éQue me di6?

--Yo no sé.
--Pero icémo no sabe? Para comprar. Pues mire ya, si me han dado otras
veces estos dolores, pero no tan pronto /se me han quitado/, pues en me-
nos de cinco minutos.
Pues hasta me quedaba yo asustada; bueno pues, quién sabe. Y luego &1 de la
nieve.
--iQué tienes?
Era un muchacho joven.
--Mire como traigo, no puedo hablar, ya me voy a mi casa.
--iQué tienes?
--Pues mire, mi muela.
Traia hinchado aqui. Le dije:
--Espérate.
Y saqué un vaso de agua y le di dos pastillas. Se fue a traerme la nieve, y
ya cuando entrd, dice:
--iQue fue 1o que me di6?
--Quién sabe.
--Pero écOmo no va a saber? Serdn de esas pastillas maravillosas.
Y ée Tes quedd el nombre de pastillas maravillosas. Y mucha gente, mis vecinas:
--Me duele la espalda, me duele la cintura, me duele esto. Déme una pa-

stillita.

Una vez uno era muy...no sé qué. E1 trabajaba repartiendo revistas. Tenia bien

su casa y todo; y luego la esposa le dijo:




GONZALEZ 98

--Pues dile alli a Ramona que te dé una pastilla.
--¢Qué me va a dar? Si el doctor no me da, ic6mo me va a quitar esto
que me duele la garganta?
Y quién sabe qué tanto Te dolia, el cuello; creo esa mafianael cuello aparte de
otras cosas. Le habja dado la gripa. Y luego entonces mandd al chiquillo y
me dice:
--0iga, dice mi papd que le dé de esas pastillas que Ud. tiene alli, que
quitan los: dolores.
--Pues, si, pero dile que nomds dos Tle doy. Si no se le quita a la hora,
le puedo dar otras dos, pero no antes.
--Pues, déle muchas, pues ¢iqué? O véndale.
Le dije:
--No. Mire, Frank. No le puedo vender, esas yo no las vendo, yo las
doy.
--Bueno, pues, le 1levo dos.
Y luego andaba yo barriendo afuera y me grita, no crea que fue alld, a media
cuadra:
--0iga, Ramona, équé me dio? ¢Me dio pastillas brujas?
Le dije:
--Pueda ser. Pueda ser que te di, Enrique.
--Pues, ya me voy al trabajo, ya se me quit6. Mandame dos mas tarde.
--Pues ven por ellas. ¢&Qué te las voy a mandar? Ven por ellas.
En la noche 1legd, me dijo:
--Pues, véndame unas pocas.
--No, estas no las vendo. Yo nomds doy. Si se te quita, bien; y si no,

no.

Dice:
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--Pues, déme. Mire, trabajé . todo el dia y ya se me quité.
--Bueno, te las tomas ahora en 1a noche, pero ya no te voy a dar mas.
Y luego entonces el hijo vino y me dijo:

--0iga, dice mi papd que Ud. es bruja.

(Risa) Le dije yo:
--No. Ha de ser-aspirina muy fuerte, mas de la que nosotros tomamos.
--No, dice que esas pastillas Tuego, luego le quitaron el dolor.
Y si era cierto, si era. Quitaban los dolores luego. Miles, serian, de un
frasco asi grande, tamafio asi. Por alli todavia tengo el frasco.
M: iTodavia lo tiene?
G: Todavia.
M: iPero ya sin pastillas?
G:  No, se acabaron.
M: De esto deberia Ud. escribir un cuento, "Las Past111a§ Maravillosas".
G: Las Pastillas Maravillosas.
M:  Seria un cuento muy interesante.
G: Pero, pues, oiga, si me 1o decian como que...
--¢Qué me dio?
Como si les hubiera dado yo algo de veneno o algo, en vez de decirme como todas
las demds:
--Pues, mire, que bien me cayeron, oiga. ¢No me puede dar?
Porque a veces que:
--No ha venido fulana.
Pues alli la iba yo a ver.
--:Qué tienes, Longina?

--jAy! Estoy tan mala, me sacaron una muela y no se me puede arreglar.

Me dio el doctor pastillas, pero no se me quiere quitar el dolor.
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--Pues, a ver. Todavia le sangra?

--S7. Pues déme una pastillita.

--Bueno, nomds una le doy. Mire, si a la media hora no se le quita,

le doy otra.
Nada, a 1a media hora ya iba a la tienda por otra. Pero pues esas pastillas,
quién sabe qué serian, pero si era salicilato, que es la aspirina. Quién sabe
cudntos grains tendria, ¢{verdad? Yo tomaba cuando me dolia la cintura o cuando
me dolja a mi una pierna. Pero no tomaba muchas porque les tenian miedo, no
sabia qué eran.

M:  éPero si le ayudaban?

G: S me ayudaban, mucho me ayudaban. Al que nunca pude hacer tomar fue a mi es-
poso.
--No, éso yo no tomo. Eso quién sabe qué seré.
Y como &1 siempre sufridé del estdmago, pues a &1 le provocaba acido y todo éso,
mejor no, mejor no se las daba. Y a los jovenes no les daba, nomds a los gran-
des. Y me decian que qué era. Pues, no sé. Y este sefior que le digo, Ni-
colds de la Torre, muy fina persona, no agraviando; me decia:
--Pues digame cudl para comprar porque ya son varias veces que he sufrido
de este dolor. Parece que me voy a quedar como pardlisis, o no sé.
Le daba en la cintura, le pegaba. Le decfia:
--Pues ha de ser algin nervio.
Dice:
--Pues ya fui con quiropracticos y si, por una temporada se me quita; y
me vuelve a dar.
Pero nunca habia pensado en contar tn cuento.

M: A ver si se anima, porque me parece muy, muy interesante. Seria muy interesante.

G: De Tas Pastillas Maravillosas.

M: S1, hasta el titulo estd muy bueno.




GONZALEZ

101

La Lampara Maravillosa de Tos cuentos alld de Mil y Una Noches.

Sra.

Gonzdlez, no sé si ya hemos hablado de esto, pero se me ocurre esta otra

pregunta. ¢Cudndo fue la primera vez que Ud. oyd la palabra "chicano".

Ya hacia mucho, pero no poniamos cuidado, asi como les decian "gabachos" a Tos

americanos. Peroya fue esa después, yo no sé de dénde salid ese nombre, "pachu-

cos"

de California. Antes de éso habia oido...yo me acuerdo a uno de mis her-

manos:

Pero,

--Es chicano.

decfamos chicano a uno que iba a trabajar en las minas lejos, 0 que se

iba de aqui, como los que iban a "reenganche":

Pero

creo.

Pero

A1li

afnos

Esto

y el

--Pues es chicano.

nunca ha habido, yo creo, quien diga, cudl es el origen de esa palabra; no
"Chicano", yo creo, es mas bien mexicano y de aqui.

cuando Ud. era nifia, {ya existia?

de vez en cuando, pero ya cuando ya oi mds, fue ahora en estos dGl1timos 12

mas o menos.

zﬁhus§7

es una adicién a la discusidon de Tos mexicanos mormones aqui en El1 Paso,

incidente que pasd en 1973, cuando se disolvid el Séptimo Barrio. Em-

piece con 1o que me estaba diciendo.

Cuando se disolvid ese Barrio, quedaron estas familias sin querer ir al Tercero.

Nos dijeron que volviéramos al Tercero, y entonces hubo una conferencia especial

y dijeron quiénes eran los que se oponian a no ir al Tercero y nos levantamos

varias familias. Algunas mujeres, pero como las mujeres no contamos, porque

no tenemos el sacerdocio, se contaron 1os hombres.

Y los hombres que se contaron



GONZALEZ 102

mds, que alzaron la mano, que se oponian a volver, fue Moroni Flores, Roberto
Flores (su hermano), Rodolfo Herndndez y F&lix Valenzuela. Fueron los fuertes
que se oponian. Entonces como no podian ellos participar en nada, absolutamente

en nada en Ta iglesia, entonces dijimos:

--Vamos a juntarnos unas familias para tener, no discusiones, sino lec-

ciones de la doctrina.
Por el espacio de dos afios nos juntamos alli. Nuestros hijos que eran bastantes,
eran como 20 maS 0 menos, tenian su maestro y les ensefiaban ellos doctrina de
lo que ellos quisieran aprender. Los adultos nos quedabamos a11i y entonces se
nos ensefiaba doctrina. Al principio, como fue natural, se trato ipor qué
era que nos trataban asi? y épor qué fue que nosotros aceptamos que nos dijeran
que éramos rebeldes, en cierta forma? Rebeldes fuimos, aceptamos rebeldes, por-
que realmente no queriamos aceptar que hubiera {nicamente una forma de guiar a
un Barrio, que no pudiera una ver ni para un lado ni para otro, hacer preguntas,
(¢épor qué esto o por qué lo otro?). Tenia que ser como se decia o no. Pues
dijimos:

--Entonces, no.
Y fue cuando alli estuvimos por poquito més de dos afos aprendiendo doctrina.
Yo creo, si sabia uno de los obispos, porque el hermano Balderas si supo, per-
fectamente bien; si, é1 sabfa que nos reunfamos. Y sin embargo teniamos miedo
porque naturalmente nos habian cortado entonces si ya el cuello, por completo.
Mientras, tenfamos la experanza de volver; pero queriamos volver no olvidandonos
de T1a doctrina. El1 hermano Elias, basado en doctrina, el hermano Jiménez, el
hermano Moroni, Roberto, Rodolfo, Norma (que siempre a ella le ha gustado mucho
la doctrina, mucho, la doctrina bdsica), Felix Valenzuela, Rogelio, otro hermano

Flores; hombres que saben la doctrina bien; no porque se diga una cosa, ya es,

se acepta. Se dice porque esto, porque es asi, debemos de ser asi, debemos de
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seqguir la doctrina que es el evangelio. Y para mi fue un tiempo muy bonito,
aunque estdbamos fuera de la iglesia en cuestidn de doctrina, pero siempre
estdbamos dentro de la iglesia porque alli estdbamos y a veces haciamos pre-
guntas que por qué eran ciertas cosas. No habia maestros que nos pudieran con-
testar. Y se enojaban, nos decian que no queriamos aceptar a esos maestros.

Si, ¢por qué no?, pero queremos saber. Ahora los que saben, no los dejan hablar.
iQué vamos a hacer? Aqui estamos sin aprender absolutamente nada. Que sf7,

1o que dice el maestro, el maestro no 1o estd diciendo bien. Y no es para que

aceptemos una cosa que no estd bien, sino era aprender juntos, no era porque

era maestro. No, que era que nosotros teniamos que aceptar ciertas cosas. Si
no era de tratarse de aprender juntos algo o 1legar a un acuerdo. Pero desde
alli entonces nos empezaron a reportar mds y que éramos mds rebeldes y mas rebel-
des. Y ya se sentia aquel apartado; aquellos que estaban de aquel Tado se junta-
ban, todos 1os del Tercer Barrio y todos de este lado, los del Séptimo. Y en
las clases se sentia, se sentia que no habfa unidad, y todavia no 1o hay, toda-
via no lo hay. Puesto que esos jovenes de las familias que estaban aprendiendo
saben mucho mds que los otros jévenes del Tercer Barrio, y saben mas ain que
aquellas familias que se apartaron y no volvieron; que unas de ellas volvieron
por su familia porque dijeron:
--Queremos que nuestros hijos, como quiera que sea, que crezcan en la
iglesia.
M:  ¢Cada cuando se reunian estas familias?
G: Cada semana.
M: ¢E1 domingo?
G: E1 domingo, toda la tarde el domingo{

M: ¢{En casa privadas?

G: En casas privadas y a escondidas, que no nos fuera a hallar el hermando Turley
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entonces, porque si nos habia mandado a fusilar.
M: ¢No se pueden reunir sin autorizacion?
G: Sin autorizacidén no era legal; segin la iglesia, no era. Yo pregunté, yo hice
la pregunta en una reunién que tuvimos aqui. Le dije:
--Hermano Moroni, les legal, segln la iglesia, 1o que estamos haciendo?
Dice:
--No. Si fuera legal, nos juntariamos en la iglesia. Pero no nos permi-
ten esto, absolutamente nada, porque saben que estamos discutiendo algo,
por qué nos dicen rebeldes y por qué no aceptamos ciertas cosas que hacen.

Hasta la presente, pues, yo creo que todo &so pasa en todas las iglesias, en

todas. Y dijo el profeta y estd escrito en doctrinas y convenios, que no era
bueno que cuando el hombre tuviera el poder (ahora hablando del poder del sacer-
docio), abusar de ese poder. Y si se abusa dentro de la igles; 1o siento de-
cir, pero se abusa. Porque aquél que tiene el poder, ya sea obispo o ya sea
otro que estd a mandar a otros dice:

--Hacen 10 que yo digo, como sea.
No toman en cuenta que el hombre no es borrego; no es. A veces nos hacen bo-
rregos y tenemos que seguir por donde nos 1leven. Si vamos por un charco de
agua, alli vamos, pero no somos borregos; somos personas que no todos pensamos
jgual y se le debe de dar ese privilegio al hombre. E1 hombre no estd hecho
de palo, el hombre tiene derechos de escoger. ¢EPor qué le niegan escoger? Aun-
que sea un mal, pero &1 es &1 que debe de escoger. El evangelio nunca fue a
fuerza; el evangelio fue a persuadir al hombre, a que &l solo de su voluntad
aceptara. Hay unos que si aceptan, pero se estancan, se estancan. Y aquel hom-
bre cuando es libre de decir, aunque no sea correcto, lo que &1 piensa, &1 pue-

de decir y estd para que 1o corrijan en una manera digna del hombre. E1 hombre

tiene dignidad, es digno el hombre, y debe de tener dignidad el hombre en pre-
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guntar y en escuchar, y Tuego é1 hacer su decision, ya sea una o la otra. Pa-
ra mi siempre el hombre ha sido... Aunque me dicen que no, que yo no soy de

"Tiberacién", pero les digo yo:

--There is no such thing for me.

De todos modos la mujer, cuando quiere hacer algo que ella gquiere, lo hace.
Eso no la va a detener nadie, como lo ha sido por afios, por siglos. Pero ahora
ya cuando se vienen a cuentas, el hombre es la cabecera y siempre serd. Y dicen,
dijo Dios:

--Dios y hombre.

Pues, si, s1 1o dijo y &1 es la cabecera. El1 siempre debe de estar y debe de

procurar, el hombre, siempre buscarse ese lugar en su hogar, en la iglesia, en
la comunidad, de ser digno de ese puesto que &1 tenga. No dnicamente puesto,
sino un hecho de que é1 es hombre y es digno. No le hace qué tan pobre sea o
no le hace qué tan rico, la dignidad es pareja para el hombre.

M:  Una pregunta final: ¢Crée Ud. que van a mejorar las cosas en el futuro, aqui
entre 1os mexicanos y los americanos mormones? ¢(Estdn mejorando ya las rela-
ciones?

G: Las relaciones son pero superficiales, porque... Bueno, hay familias que ense-
fian a 1os hijos su cultura; parte, no toda, porque son dos culturas que tenemos,
o tres, y pueden ser mis, {verdad? Pero cuando una persona no acepta la cultura
de otra, alli viene la friccidn. Tradiciones tenemos y no nos las quieren dar.
Hace poco, dijo uno de los presidentes de la Estaca que la cultura, que se ense-
fiara en la casa; pero que en la iglesia, no, que fuera la cultura anglo, que
debe de ser porque es la mejor en el mundo.

M: iEso dijo é17

G: Eso 1o o1 yo en el seminario hace seis ahos. Le dije:

--Si, estd bien, la cultura; pero la buena cultura se puede mezclar con




GONZALEZ 106

otra cultura y hacer otra cultura aiin todavia més aceptable entre las dos
personas. No tiene que ser: -Esa cultura no es buena.- Hay muchas cosas
en la cultura de dos personas que pueden ser aceptables, tradiciones que
pueden ser aceptables.

iPor qué no puedo yo decir?:
--Me gusta tanto oir el himno mexicano.

Y si me oye acd en la iglesia:
--No debes de decir éso. ¢Qué no ves que ti eres americana?
--¢Qué le hace? ¢Por qué no? Tanto puedo yo oir el himno americano como

el himno nacional mexicano y tener el mismo sentimiento. ¢Por qué no?

0 podria yo decir:

--Yo quiero mads a mi esposo que a mi madre.

--Quiero mds a mi hermano que a mi esposo.
No hay tal cosa. Son sentimientos que se pueden decir, no diferentes sentimientos
pero en diferentes emociones, en diferentes maneras. Mi esposo s 10 quiero,
quiero a mi hermano, quiero a mi madre. Ahora si yo acepto una cultura y des-
precio la de mis padres, no, no es humano. No sé& que pueda decir, é¢verdad?, pe-
ro no estd en mi decir:
--No acepto a mis padres.
Porque muchas veces nos hicieron sentirnos mal de nuestros padres.
M: (Piensa Ud. que las relaciones son superficiales?
G: Yo digo que son superficiales, porque ya a veces cuando se dice algo, aunque no
lo dicen, o la van a decir, segin les convenga. Yo digo, quién sabe, ésa es mi

opinion. personal.

M: ¢Crée Ud. que los mormones americanos seé sienten Supériores a Tos mexicanos,

G: Si. Siempre, siempre, siempre. Los viejos no, porque tenian la fuerza todavia
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del evangelio puro que se estaba predicando, pero ahora ya ha habido tanta cosa
que ya se estdn apartando de aquellas ensefanzas. Si puede haber, pueden exis-
tir juntos, épor qué no? Pero que se sientan asi, quién sabe.

M: Al nivel,todavia no. Bueno, Sra. Gonzdlez, le quiero dar las gracias por esta

platica tan interesante que hemos tenido,y por el tiempo que me ha dado.

G: Pues, me he traido muchos recuerdos alla de afios pasados, éverdad? Si se le

ofrece en alguna otra vez, me puede hablar, me puede préguntar por teléfono

alguna cosa que se le ofrezca, o volver: como quiera.

M: Bueno, muy bien. Muchas gracias.
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