

5-23-1978

Interview no. 318

Jose Alfredo Delgado

Follow this and additional works at: <https://scholarworks.utep.edu/interviews>



Part of the [Oral History Commons](#), and the [Social and Behavioral Sciences Commons](#)

Recommended Citation

Interview with Jose Alfredo Delgado by Oscar J. Martinez, 1978, "Interview no. 318," Institute of Oral History, University of Texas at El Paso.

This Article is brought to you for free and open access by the Institute of Oral History at ScholarWorks@UTEP. It has been accepted for inclusion in Combined Interviews by an authorized administrator of ScholarWorks@UTEP. For more information, please contact lweber@utep.edu.

UNIVERSITY OF TEXAS AT EL PASO

INSTITUTE OF ORAL HISTORY

INTERVIEWEE: José Alfredo Delgado (1965?-)
INTERVIEWER: Oscar J. Martínez
PROJECT:
DATE OF INTERVIEW: 23 de mayo de 1978
TERMS OF USE: Sin restricción
TAPE NO.: 318
TRANSCRIPT NO.: 318
TRANSCRIBER: Sarah John y Virgilio Sánchez
DATE TRANSCRIBED: 1978

BIOGRAPHICAL SYNOPSIS OF INTERVIEWEE:

Jovencito colombo-venezolano; edad, 13 años.

SUMMARY OF INTERVIEW:

Huída de la casa; viaja a través de la frontera hacia Venezuela; arresto en San Cristóbal; detención en las cárceles venezolanas y deportación; medio ambiente desfavorable en el hogar; conocimiento y experiencia en la medicina veterinaria; deseo de ganar dinero y comprar un carro; intención de regresar a Venezuela.

45 minutos; 25 páginas.

M: ¿Qué edad tienes tú?

D: Trece años.

M: Trece años. ¿Y tú naciste en Barbosa?

D: Sí, pero mi mamá la tengo en Barquisimeto.

M: Barquisimeto.

D: Sí, estado de Lara.

M: ¿Y cuándo saliste tú de ese pueblo, de Barbosa?

D: Yo salí el 27 de febrero del '78.

M: ¿Y por qué saliste?

D: Porque a mí no me gustaba el estudio, ¿eh?

M: ¿Por qué no?

D: Bueno, a mí nunca me ha "gustao". Yo terminé la primaria, pero así a empujones. Entonces, yo terminé la primaria. Era un sábado, me dio la información mi papá, me dijo:

--Bueno, alístate; pa' el lunes ya vas a entrar a la industrial a estudiar.

Y ya entonces le dije:

--Bueno, necesito 100 pesos.

Y con 100 pesos me vine a San Cristóbal.

M: ¿Dónde conseguiste los 100 pesos?

D: Mi papá me los dio.

M: ¿Tú papá?

D: Sí, le dije que los necesitaba.

M: ¿Para qué?

D: Para venirme.

M: ¿Y tu papá no se opuso?

D: No, porque él me había informado, dijo:

--El lunes está listo para que entre al colegio.

Entonces yo dije:

--Le voy a pedir 100 pesos aunque sea, y me vengo.

Cogí el metropolitano y llegué a Cúcuta. De Cúcuta me informé allí con unos amigos como era la movida, como pasaba uno por trocha, de frente. Agarraba uno cerquita pa' San Antonio, después cogía un carrito pa' San Cristóbal; de San Cristóbal un carrito pa' Barquisimeto. Yo ya tenía la dirección de mi mamá. En Barquisimeto tengo mi mamá, mi abuelita, y tres tíos.

M: ¿Eso es en Venezuela?

D: Sí, Barquisimeto es en Venezuela.

M: Y tu mamá estaba allá.

D: Sí, en Venezuela. Ella es venezolana. Sabe, soy colombo-venezolano.

M: Ah, ya entiendo, ya entiendo.

D: Entonces yo, como sabía, y mi mamá me había dicho:

--En caso de que le pase algún error con su papá, que lo eche, entonces aquí le dejo la dirección. Puede ir allá, puede pasar por trocha de frente.

Me tocó dos días aguantar hambre.

M: ¿Dos días?

D: Dos días.

M: ¿Sin comer?

D: Sin comer, esperando a ver qué carro me llevaba, venezolano. Fui a San Antonio, a ver qué carro me pasaba. Entonces yo dije:

--Ay, yo tengo esa hambre.

Y como dicen que allá lo "encalabazan" a uno, dije:

--Voy a cruzar de frente, si me encalabazan, que me encalabacen.

Le pedí la "colita" a un señor de un automóvil y me fui hasta San Cristóbal

y crucé cuatro alcabalas. Y en ninguna me agarraron.

M: ¿Cómo le hiciste?

D: Pues yo le dije que iba indocumentado, que cómo hacía pa' cruzar, que si me daba la "colita". Dijo:

--Pues si se queda en algún retén, pues no respondo.

Le dije:

--Bueno, eso sí.

Estábamos pasando una aduana. Crucé derecho.

M: Sí, pero al llegar al lugar donde te piden documentos, ¿qué les dijiste?

D: Pues, yo les dije que tenía mi mamá en Barquisimeto, que yo era colombiano, y que no conocía nada, no conocía que era calabozo; así disimulando que no sabía nada de eso, que yo tenía 10 años, y que yo crecí más y que he desarrollado bastante. Entonces me pasaban allí por consideración porque yo les montaba la llorona, me ponía a llorar.

M: Sí.

D: Y cruzaba, y así crucé cuatro alcabalas.

M: ¿Y un muchacho de 13 años tiene que traer su cédula?

D: De ocho.

M: ¿De ocho?

D: De ocho años tiene que traer su cédula. Bueno, llevaba 20 pesos colombianos, y entonces pregunté allí en la terminal de San Cristóbal para irlos a cambiar por venezolanos, porque no recibían nada colombiano.

M: Es todo lo que traías, 20 pesos.

D: Sí, 20 pesos. Me los habían regalado allí.

M: ¿Quién te los había regalado?

D: Un señor allí en la terminal.

M: ¿Y cómo fue que te los regaló?

D: Se los pedí. Le conté la historia mía, y él dijo:

--No tengo más de 20 pesos. Tenga, le doy pa' sus dulces.

Y me los dio. Y bueno, me fui hacia el banco de Venezuela, que es por una avenida de San Cristóbal, y allí había dos policías. Crucé, y yo como no sabía nada, verdad, yo crucé, porque ellos no me dijeron nada. De pa' 'ca entonces vi que estaban los mismo dos policías. Unos estaban en medio, rodeados un poco de muchachos, y había un peladito como de 12 años llorando. Entonces le pregunté:

--¿Qué pasó?

Entonces dijo:

--

--¿Buscas chamba? ¿Ud. es venezolano o colombiano, tiene papeles?

Entonces ya se dio cuenta el policía y me echó mano, me preguntó:

--¿Sus papeles?

Llevaba la tarjeta colombiana y se la mostré. Pues, pa' dentro, ocho días.

M: ¿Tienes tarjeta colombiana?

D: Sí, pero cuando llegué aquí.

M: ¿Es cédula la que tienes?

D: No, tarjeta.

M: ¿Qué clase de tarjeta es?

D: La tarjeta de identidad que le dan a uno.

M: ¿Tarjeta de identificación?

D: Sí.

M: ¿Y tiene tu foto?

D: Sí.

M: ¿Y el nombre y la dirección, cuando naciste?

D: El nombre, la fecha, de qué parte es; todo.

M: ¿Esa no te valió?

D: No, esa no vale allá en Venezuela; esa se la quitan a uno.

M: ¿Te la quitaron?

D: No, a mí no me la quitaron. A mí me trataron con consideración. Me iban a mandar pa'l albergue, pa' la cárcel de menores, pero entonces allá sí se le da más hondo a uno. Pero allá es más feliz uno porque allá tiene televisor, camas, y comida así como la sirven acá en el centro.

M: ¿Y cómo sabes que tienen todas esas cosas allá?

D: Porque allí llevaban muchachitos que se volaban de allá, y los cogían, entonces los mandaban pa' mayores. Nomás que allí admiten menores también.

M: ¿Entonces te llevaron a la cárcel?

D: Sí, me llevaron a la cárcel, me detuvieron ocho días, me reseñaron. Y bueno, allá la comida era más o menos. Pues primero cuando no era tinto* con pan, después avena con pan al desayuno. Bueno, después el almuerzo, frijoles con pan, pasta con pan o arroz con pan. La comida era a las cuatro de la tarde, arroz y pasta con pan, o avena con pan. Todo era pan, todo era pan.

M: Estás enfadado de pan.

D: Sí.

M: (Risa)

D: Entonces yo, es que no me gustaba la comida, porque cuando no era sin sal, salado; cuando no era quemado, alguna cosa, algún defecto tenía. Entonces yo llegaba y me le colaba al policía de la puerta, me le colaba, me le colaba, me le colaba hasta que me hacía mis cinco panes; y con eso me alimentaba, con un chorro de pan, y con el tintillo que estaba más o menos a veces.

M: ¿Y cómo te trataron allí?

D: Bueno, bien. Bien, sí, porque yo me portaba bien. No es como unos que a veces se portaban mal y les daban garrotes.

* café

M: Sí. ¿Tú viste maltratos así?

D: Sí, cuando los mandaban a hacer aseo, entonces no les hacían caso.

M: Y algún caso, alguien que maltrataban, alguien que garroteaban.

D: Bueno, a uno de esos negros de esos de la costa, un día, porque estaba lavando los zapatos allí donde lavan la loza. Entonces se portó mal, le llamó la atención el policía y no quiso, no le hizo caso. Entonces sacó él de esos bolillos que cargan allá, y luego agarró el bolillo y lo llevó para allá para una cárcel que le llaman El Trigrillo. Es un cuartito así, pequeñito, que no puede uno moverse. Se mueve pa' cualquier lado, entonces se pulla, está lleno de puntillas.

M: ¿Tiene puntillas?

D: Sí.

M: ¿Qué clase de puntillas tiene?

D: Puntillas de esas filudas, puntillas filudas.

M: ¿Como clavos, o cómo?

D: Sí, como clavos de esos que le ponen a los carros para que pinchen.

M: ¿Por todos lados, por toda la pared?

D: Sí, cabe únicamente una sola persona, un cuartito angostito, y allí es un chorrito de agua constantemente. Ese es para los castigados que se portan mal, los que van a pagar duro.

M: ¿Dónde cae el chorrito de agua?

D: El chorrito de agua es como una regadera en la cabeza.

M: ¿Y para qué es eso?

D: Castigo.

M: Digo, pero, ¿qué es lo que hace el chorrito de agua?

D: Para que aguante el frío.

M: ¿Es que hace mucho frío?

D: Claro, sí. O sea, para que se mojen.

M: ¿Para que quede bien mojada la persona?

D: Sí, allí están 24 horas.

M: ¿Y no se puede mover?

D: Claro. Si se mueve, se "chuza".

M: ¿Y tú lo viste ese cuartito?

D: Sí, yo lo vi. Me toca pasar por allí, pues es en un zaguán.

M: Se los enseñan para que sepan.

D: Sí. Es que yo, cuando llegué allí, me mandaron solo y entonces me perdí, yo me perdí, y empecé a dar vueltas por todo y me iba a meter por un calabozo de mayores. Entonces un policía me preguntó:

--¿Cuántos años tienes?

Y me mandó pa' abajo. Me dijo:

--Vete al primer piso.

Como es de tres pisos la cárcel.

M: ¿Tú estuviste con menores?

D: Sí, con menores.

M: ¿No te metieron con mayores?

D: No, con mayores ya es gente muy dañada.

M: ¿Y cómo te la llevaste con los compañeros allí?

D: Bueno, bien. Esos allá me daban comida y todo. Pero sí me tocó dormir en el piso, suelo.

M: En el puro suelo.

D: En el puro suelo aguanté el frío. A eso de las 2:00 de la mañana ya está haciendo una helada. A veces a las 6:00 un baño, a las 12:00 otro baño, y a las 6:00 de la tarde otro baño.

M: ¿Por qué tanto baño?

D: Debe ser castigo, para que no huelan tan feo tal vez los calabozos, yo creo.
Yo todos los días hacía mi aseo.

M: ¿Agua bien fría?

D: Sí, muy helada.

M: ¿Y hacía frío todo el día?

D: Bastante. Todo el día encerrado en un calabozo.

M: Sí. ¿Y qué traías de ropa?

D: Yo no traía sino la que traía puesta. No traía ropa.

M: Pantalón, camisa.

D: Un pantalón y una camisa y un par de zapatos.

M: Es todo.

D: Era todo. Y luego como me le vine a mi papá a escondidas a las 3:00 de la tarde, a las 3:00 de la tarde me vine, yo me recuerdo.

M: ¿Y por qué te fuiste? ¿Por qué te le fuiste de escondidas a tu papá?

D: Por no estudiar. Pensé yo que iba con mi mamá. Allá tienen una fábrica de lanchas y pensé que me iba a poner a trabajar.

M: ¿Y tú ya sabías el camino, como llegar con tu mamá?

D: Sí, porque yo estuve allá dos meses, en vacaciones. De allí me mandaron.

M: Te veniste en bus de Barbosa a Cúcuta.

D: Sí, hasta Cúcuta.

M: Entonces tú dijiste que hiciste contacto con algunos compañeros.

D: Sí.

M: ¿Cómo?

D: Yo llegué aquí a la terminal y le conté mi historia, como era, a uno a que llevaba gente para Venezuela. Pasaba por trocha.

M: ¿Y cómo te diste cuenta de que él llevaba gente?

D: Porque yo llegué a las 2:00 de la mañana y él estaba allí esperando gente pa'

llevar.

M: ¿El anduvo solicitando gente?

D: Sí.

M: ¿Y tú te diste cuenta?

D: Sí, yo me di cuenta.

M: ¿Y cuánto cobraba el señor?

D: Cien bolívares.

M: ¿Y qué le dijiste?

D: Entonces yo le conté la historia y me dijo que no, que no me comprometía, porque lo que él pasaba era a mayores, que menores no podía pasar.

M: ¿Cuántos iba a pasar?

D: Pues no tenía ni los cinco a esta hora contratados. Y entonces de esos cinco, yo me puse a averiguar, averiguar. Se llegaron las 5:00 de la mañana y ya hubo más público. Entonces ya me fui orientando, orientando. Después ya se llegaron las 10:00 y dije:

--¿Yo qué hago aquí?

Me puse a pedir plata. Reuní como más de unos 100 pesos y me fui pa' San Antonio.

M: ¿Cómo te fuiste?

D: Siete pesos, en bus.

M: En bus, siete pesos.

D: Siete pesos en el bus. Y allí me estuve un día dando vueltas, dando vueltas allí, y al fin no conseguía nada. Y precisamente por la tarde, eran como las 6:00 de la tarde, tomé un carrito y me fui a San Cristóbal. Llegué y duré un día más o menos.

M: ¿Un carro particular?

D: No, público.

M: ¿Y le pagaste al señor?

D: Sí, cinco bolívares, 40 pesos.

M: Cinco bolívares, para ir a San Cristóbal.

D: Sí. Entonces de San Cristóbal, iba a buscar trabajo pa' reunir 25 bolívares que vale el pasaje hasta Barquisimeto. Y si no _____, porque yo no llevaba miedo, yo ya sabía que si me agarraban, que me agarraran; o si podía cruzar, que cruzara.

M: ¿Qué clase de trabajo querías conseguir en San Cristóbal?

D: Yo pues _____ almacenista. Pero conseguí en una finca. Ya había conseguido en una finca, entonces fui a cambiar los 20 pesos que llevaba y fue cuando me agarraron. Yo iba a trabajar unas dos semanas, pa' poder ganar /plata/.

M: ¿En San Cristóbal te agarraron?

D: Sí.

M: ¿Y cuál fue la fecha?

D: El 22 de /marzo/.

M: Hace dos meses que te agarraron.

D: Sí.

M: Entonces ya te llevaron a la cárcel, lo que nos contaste.

D: Sí.

M: ¿Cuánto tiempo estuviste en la cárcel? ¿Ocho días?

D: Ocho días.

M: ¿En dónde?

D: En San Cristóbal.

M: ¿Y de allí?

D: De allí me regresaron pa' San Antonio. Allí nos tuvieron seis horas.

M: ¿En dónde?

D: Aquí en el calabozo de San Antonio.

M: ¿Y cómo los trataron esas seis horas allí?

D: Bueno, bien. Sí, pero unos calabozos muy horribles, muy desaseados. Con un día que se quede uno allí, se infesta.

M: ¿Entonces qué pasó?

D: Pues en eso llegó el DAS* y nos mandaron para acá. Y aquí llegué yo todo malo, enfermo; todo enfermo.

M: ¿Y el DAS mandó un bus para allá?

D: Sí, es que el DAS es el que recibe los deportados de Venezuela. Va a San Antonio y los trae.

M: ¿Los trae para acá? Así es que llegaste aquí enfermo.

D: Sí, llegué enfermo. Al muchacho que estaba en la cafetería le pedí una pasta. Me oyó la hermana** y me dijo:

--¿Qué le pasa?

Le dije que andaba enfermo. Le conté mi historia. Me dijo:

--Quédate aquí.

Luego hablamos el otro día. Y luego, se fue así, que me quedara, que me quedara. Me trataba con cuidado y todo me hacía remedios, y ultimamente, pues, me organizó acá. Y ella me dice que me va a pagar un sueldo y me da a dar un curso de mecánica.

M: ¿Vas a trabajar aquí?

D: Sí, y me va a dar un curso de mecánica.

M: ¿Y quieres estudiar mecánica?

D: Sí, unos dos años.

M: Ah, qué bueno. ¿Piensas regresar a Venezuela?

D: No, yo pienso ir primero a Barbosa /con/ una tía, porque ella tiene la dirección de mi tío Urbano y de mi tía Emilia. Tengo la de mi tío Gustavo, pero

* Departamento Administrativo de Seguridad

** La monja que dirige el centro de migración en Cúcuta

mi tío no contesta el teléfono. Tal vez está enojado. No tengo más que conseguir la de los otros dos tíos, que puede que sí contestan. Y además la tarjeta se me perdió.

M: ¿Y no tienes tarjeta?

D: No, ya no tengo, que me ampare así.

M: ¿Cómo le vas a hacer para conseguir tarjeta?

D: Me toca ir a Barbosa a traer registro a la oficina donde se nacionaliza Ud.

M: Pero tú podrías ser ciudadano venezolano por tu mamá, ¿no?

D: Por mi mamá, sí. Ella me estaba arreglando los papeles. Me los está arreglando todavía.

M: Si te los arregla, ¿te vas para allá?

D: Sí, tan pronto, sí. Pero ella no sabe donde estoy.

M: ¿No sabe donde estás?

D: No, ella no sabe.

M: ¿Desde cuándo no tienes contacto con tu mamá?

D: Hace más o menos cuatro meses. Porque ella quedó de venir a llevarme el año pasado en agosto, en agosto del '77. Entonces yo esperando, esperando, y me quedé, y últimamente me aburrí. Mi papá es un hombre muy ágil. Tiene 37 hijos. Pues yo me aburrí; me le volé. Me pegaba mucho y...

M: ¿Te pegaba mucho?

D: Sí, bastante.

M: ¿Por qué?

D: Por cualquier fallita, por 20 centavos que se le pierda a uno lo regaña. No podía hacer uno nada. No podía salir. Se le daban una queja mala de uno, no puede descansar.

M: ¿Tienes hermanos?

D: Sí, 34; cinco hermanos propios y 30 medios por papá.

M: ¿Cómo está eso?

D: O sea, cinco hermanos propios.

M: De tu papá y de tu mamá. ¿Y los demás?

D: Los demás son medios, son de más mujeres. O sea, hechos en otras mujeres.

M: Sí, sí.

D: O sea, él tuvo seis mujeres. En la primera tuvo 15 hijos. Ella murió de cáncer.

M: Y tu papá, ¿qué edad tiene?

D: Tiene 64, 65 años.

M: Ah, ya entiendo. ¿Así es que la primera tuvo cuántos?

D: Quince. Ella murió de cáncer.

M: Y luego las demás, ¿cómo está?

D: Las demás, pues son de cuatro, cinco, ocho. La segunda tuvo nueve. Y a ellas las va echando, las va echando.

M: ¿Cómo las va echando?

D: Sí; después de que ya tiene una docena, o media docena, ya las va echando y se consigue otra. Y sigue fabricando y sigue, y se consigue otra. A mi mamá la echó. Mi mamá es la tercera, la tercera mujer. En ella tuvo seis, pero nomás vivimos cinco.

M: ¿Y a ti qué te parece esto? ¿Te parece bien?

D: Horrible. Horrible. A él le tienen bastante respeto y miedo porque él es un hombre de los que ha llevado la violencia, recuerda la violencia cuando mataron a Presidente Gaytán.

M: Sí, sí.

D: El es uno.

M: ¿A qué se dedica tu padre?

D: Veterinario. Es el mejor veterinario de Barbosa. Se vienen desde todas partes, desde Tuna en adelante.

M: ¿Y tu mamá no se quejó ante las autoridades?

D: Eso no le vale. A él la primer mujer murió, pues porque le dio una garrotera. O sea, cuando él tenía _____, entonces se agarraron las dos mujeres. Y allí mismo le comunicaron a él, y el fue y pagó con la propia mujer. Y por allá la iba a matar. Le dio garrotes, patadas, fuertes, con la cachá de la pistola, esa le daba por la cabeza. A los tres días, le picó cáncer. Murió de eso.

M: ¿Cómo te diste cuenta tú de todo eso?

D: Los hermanos me contaron. Y luego después la segunda, entonces en ella tuvo nueve. Ellos me contaron. Ya la echó. Con esto que estuvo mala la echó. Y a los hijos también los echa. De mis hermanos, no tiene ninguno. Yo era el único que asistía con él.

M: ¿Tú eres el último?

D: Sí, el único que estaba con él, viviendo. Pero él tenía otra mujer cuando yo me vine. En esa mujer ya tenía cuatro. Cuando me vine, la mujer ya estaba esperando, o sea que ya iba pa' cinco. Y él sigue, y sigue, y sigue. Y de pronto se aburre y la echa también, se consigue otra.

M: Y así sigue.

D: Hasta que sea el fin de él. Es un hombre muy malo. Muy malo. Muy mala gente. Cocorero, allí.

M: ¿Y tú tienes contacto con tus hermanos?

D: Sí.

M: ¿En dónde están?

D: Tengo una hermana en México.

M: ¿En México?

D: En México. La mayoría en Bogotá. Otra hermana en Barranquilla; una hermana en Barranca Bernal, se llama Marina. Tengo otra en Tuna, en Barbosa, Vélez y

Chiquinquirá. Son los que conozco. Tengo un tío que es doctor. Asiste en Bogotá. Tiene una droguería en Bogotá y otra en Bucaramanga.

M: ¿Tu papá es profesionalista? ¿Es veterinario?

D: Sí, veterinario.

M: Así es que gana buena plata, ¿no?

D: Sí. Semanal se cuadra por allí hasta los 5,000, 6,000 pesos; semanal. Pero entonces es un hombre muy tomador.

M: Ah, toma mucho.

D: Sí, le gusta irse pa' los bares. Entonces, allí no le luce la plata. Se consigue 10,000 pesos, píqueles en un trago. El me quería bastante, y yo estaba aprendiendo el arte de él. Y todavía sé, yo sé aplicar inyecciones, sé sacar terneras de las ancas; operaciones, hasta ahora estaba practicando a hacer las operaciones, pero ya había hecho operaciones, pero pequeñas. Consultas medias, _____, como eso de caballo y vacas, regular. Pero ya estaba practicando. Yo por ejemplo, si una persona me dice:

--Aplíquele una inyección a tal animal.

Se la aplico, y tenga la mayor seguridad que no le pasa nada. Por ejemplo, yo le calculo el mayor cuidado que hay que tenerle en la intramuscular, ellos dicen la anca, ¿no? Hay que tenerles cuidado, porque no le coja un tendón. Ya le sé la clave como es. Yo la aplico con la mayor seguridad. Intravenosa también, que es una inyección muy difícil. Si se llega a pasar y pasa el suero, entonces lo puede podrir al animal.

M: ¿Tú no quisieras estudiar para veterinario?

D: Ah, me encanta.

M: Sí.

D: Lo que pasa es que yo, para eso tengo que estar en una parte donde haya bastante ganado. El ganado y la caballería, es donde hay plata. Pero aquí, por ejemplo aquí en esta ciudad que no hay cultivos, casi no...

- M: Pero para eso también se necesita el estudio, y tú dices que no te gusta el estudio.
- D: No, a mí no me gusta.
- M: ¿Por qué no te gusta?
- D: Bueno, yo no sé. Tal vez por lo que no me _____ en la casa.
- M: ¿Y ahora vas a aprender mecánica?
- D: Sí, quiero la mecánica. Yo la veterinaria la puedo seguir practicando. Yo siempre me la pasaba con un libro en la mano leyendo la veterinaria. El siempre tenía sus libros. El fabricaba droga también.
- M: ¿Fabricaba droga?
- D: Sí.
- M: ¿Qué clase?
- D: Sí, revolvía una droga con otra y hacía /otra nueva/. Por ejemplo, eso del "enjundio" de gallina. Sacaba una droga pa' los animales. Esa de la manteca de la culebra también hacía él. El "enjundio" de gallina sí es fácil. Se cocina, se agita y luego se le echa limón y un líquido que le echaba allí. Lo dejaba tres días. Luego después lo revolvía otra vez y lo sellaba. Y hacía una droga especial pa'l "muermo" del caballo, o sea la gripa, que le da al caballo. Oígame, pues el caso es que voy a ver si voy a donde /tengo/ una tía, y pienso comunicarme con mi tío. El, al saber que yo estoy aquí, viene en seguida.
- M: No le has escrito?
- D: No. Es que le digo que no contesta el teléfono; y escribir, no. No tengo idea.
- M: ¿No tienes idea de qué?
- D: De decirle. ¿Cómo ve la cosa? Que él no quería que me retirara del lado de mi papá hasta que no me enseñara él, ¿verdad? El era responsable de darme

todo el estudio y yo era responsable de /aprovechar/ todo, y no lo aproveché.

M: Pues qué interesante está tu historia. Muy interesante. Es admirable lo que ha hecho este muchacho, ¿no?

D: No, y de aquí me gano el cariño de los deportados en adelante; en serio.

M: ¿Cómo te lo ganas?

D: A mí me admiran de ver que hago el trabajo lo mismo que lo hace una persona de 25 años. O sea, que a mí me toca hacer de todo aquí: trapear, vigilar, atender cafetería, atender cocina, atender dormitorio. Cuando se va el encargado, yo aquí me quedo de encargado, decir si dejo entrar esta persona o no a dormir, quienes van a poder dormir y todo eso. Eso sí, me ha agarrado una confianza, la hermana, bastante.

M: ¿Alguna otra cosa que nos quieras contar? ¿Algún incidente, algunas experiencias que se nos han pasado, que no hemos discutido?

D: Pues, no; ya no.

X*: Aparte de San Antonio, ¿no tienes algo que no nos contaste nada?

D: No, pues allá nada; normal. Igual que en la cárcel. No, allí lo tratan a uno con más cuidado. Y de acá, acá ya no.

X: El te pregunta, alguna cosa que te tenga algo preocupado.

D: ¿Acá en el centro?

M: O tu familia acá.

D: Pues, más o menos regular. Lo que yo no estoy bien _____ aquí por el trabajo. Yo lo que me interesa es ganar, ¿me entiende? Ganar sueldo, tener un sueldo. Pero entonces como a la hermana le gusta pagarle a uno todo barato, ella no es conforme con uno, con cualquier hora lo echa a uno y lo arregla del sueldo. Le sale a uno con 200, 300 pesos y que se vaya. Pero ella no dice:

* Intervención de investigador peruano presente durante la entrevista.

--Ud. trabajó tanto. El sueldo fijo es tanto.

Entonces lo que pienso /hacer/ al salirme /de aquí es/ conseguir un puesto para poder trabajar.

M: ¿Un puesto de qué? ¿De mecánico?

D: Sí, un puesto de lo que sea, mecánico o así oficio doméstico, o almacenista. Yo pa' las matemáticas _____. Yo en Barbosa estuve trabajando como seis meses en un almacén. Me ganaba 1550 pesos libres.

M: ¿Cuándo estabas en la escuela?

D: Sí. Entonces me sacó mi papá. Entonces ya fue cuando hubo el disgusto con él. El dijo que si iba a estudiar o iba a trabajar. Y a mí me gustaba trabajar. Yo soy muy amante de la plata.

M: ¿Qué haces con la plata tú?

D: Yo la ahorro; me gusta comprar ropa. A mí me gusta ahorrar, porque yo lo primero que pienso es comprarme un carro.

M: Cuesta mucho.

D: Cuando ya esté grande, pues ya creo que haya ahorrado...con el trabajo que habré hecho.

M: Oye, y cuando estabas en la escuela, ¿cómo la pasabas?

D: Bueno, bien, porque yo, como trabajaba, yo trabajaba y yo entonces ya ganaba plata.

M: ¿Así es que la pasabas bien en la escuela? ¿Tú traías plata siempre?

D: Sí, porque yo me dejaba ver con mis 100, 200 pesos en le bolsillo. Yo hasta el almacén donde yo trabajaba, allá me llegaban _____. Era "Don José".

M: ¿Tú eras Don José?

D: Sí.

M: ¿Quién te decía Don José? ¿Tus compañeros?

D: Sí, todos. El personal que buscaba por quien... Era que mi papá, poco

asistía en la casa, ¿no? El tenía que estar saliendo para allá y para acá, que lo necesitaban por aquí. Iba en bus por aquí, iba en bus por allá. Entonces yo me quedaba allí, y viendo que podía hacer el trabajo, lo hacía yo. Yo decía:

--Bueno, esto y esto, yo se los puedo hacer. Me da tanto.

--Desde luego, sí, confiamos.

Y me iba yo. Y les decía:

--Bueno, no le vayan a contar a mi papá.

Como a los ocho días, ya les curaba el animal de lo que fuera. Y ellos de la alegría le contaban a mi papá. Y mi papá, todo callado, todo contento.

Contento, les decía:

--Este chamaco, cuando salga de aquí, no se va a morir de hambre, porque ya, más o menos, ya aprendió, ¿no?

Entonces ya seguía y seguía. Yo trabajaba y ya sacaba terneras. Porque cuando no tenía clase, él me sacaba por allá a enseñarme a sacar terneras, aplicar inyecciones. Decía que me iba a enseñar en la casa cuando le llevaran los animales. Primero me enseñó a aplicarle la inyección a un macho y no pude; el cuero es muy duro. Entonces yo le mandé la aguja, como es apedrada, o si no así se le pone el cuero, apedrado. Entonces yo le piqué así, y entonces como yo me sentía nervioso, entonces se me cayó la aguja, no fui capaz. Luego volví y ya le piqué con ganas y casi se me va con todo y cachas. Y de allí empecé a coger tantos casos, que no lo encontraban a él y yo ya, facilísimo. Decía:

--¿Yo por qué no hago esto?

Ultimamente un vecino fue /y le dije/:

--Mire, voy a hacérselo, pero no le respondo si se le muere el animal. Sí, porque me decían que yo lo hacía. Claro, así como a los tres días, era

un ternero, tenía septicemia. Y claro, pues yo me ponía a decir:

--El le aplicó a tal un ripercol así, una novalgina.

Decía:

--Voy a aplicárselo.

Al tanteo le ponía la dosis, y así se mejoró el animal y me dieron 250 pesos.

Fue la primer consulta que hice yo.

M: Y tú te sentías doctor, ¿eh?

D: Sí, ya me sentía capacitado. Después un perro con rabia, una bola aquí, a la mitad, _____. La rabia viene en cuatro formas. Entonces yo sabía, y era un disco que tenía grabado. Era como si tuviera un hueso, y él decía que era zulia lo que tenía el perro. Yo decía que no, que era rabia. Era rabia. Al otro día llegó mi papá y se lo trajeron. Le consultaron, que qué era. /Era/ rabia. Veamos allí. De una vez lo cortaron. Ay, estaba bien chulo. Me decía que era rabia, y pues lo cortaron. Para eso no hay cura, eso ni tocarlo ni siquiera. Ya después ya fue un caballo, y últimamente ya fue un ternero. 2,000 pesos vale la sacada de un ternero, y yo cobré 500 pesos.

O sea, cuando la vaca no puede dar cría, entonces se atranca, entonces yo lo sacaba. Yo me ponía un guante y brazo de plástico que me daba hasta por aquí, un brazo de plástico. Yo me iba por la cola, le cogía la cola al ternero. Como él está adentro, me iba por la columna vertebral y me iba hasta la cabeza. Después de la cabeza, se la acomodaba bien derecho, y que era todo derecho, y me iba por las manos a ver cual estaba atrancada. Se las hacía la cabeza, las echaba en la cabeza, me iba por los pies. Le encontré el detalle, e incrustado allá contra el anca, un pie en el anca, se la saqué. Se revolcó, pude meter la mano por debajo de la vaca. Y al fin yo no sé cómo salió. Y como a veces uno tiene que gritar las señas, si se llega a _____ la vaca, si se

le infecta. Cruzó allí, bueno y este _____ salió. Y le crucé las dos manos, y se las amarré con una pita, y entre tres hombres salió. La vaca amarrada a un palo. Lo saqué, entonces que le pongo unos óvulos de terramicina allí en la vulva, y unos cinco centímetros de novalgina, un ripercol y listos. A los tres días, la misma operación, óvulos, novalgina, ripercol, y listos. Si se decae mucho la vaca, un suero, eso calma la cosa, en la vena. Y con eso la salvamos. Y el ternero ese salía vivo, y a veces salía muerto. Y como a veces se atrancan, entonces no pueden dar cría. Entonces si no dan a tiempo, entonces uno tiene el plazo de 24 horas. Si no va a tiempo, la vaca se muere, y se muere el ternero. O sea que una vaca está valiendo últimamente 15,000 pesos, ellos nos dan 2,000 pesos y no pierden 13,000.

M: Así es que ¿cuántas veces hiciste eso?

D: Una sola vez; un ternero saqué. Pero consultas hice bastante. Para el muermo de un caballo, por ejemplo, ese sí, lo que usaba era sulfantigestina, un frasco bueno para eso. Era 50 de sulfantigestina, aquí en el hombro, subcutáneas, y dos ampolletas de novalgina, de vivanalez y la droguita que hacía él, enjundia de gallina con limón, y el líquido que le echa, con eso tenía; dos, tres veces que lo traigan, con eso tiene. Cobraba 300 pesos, porque un caballo ahorita vale plata. 300 pesos, eso era día y noche que había trabajo allá para mi papá.

M: Y ese trabajo, ¿tú lo hacías después de que salías de la escuela?

D: Sí, cuando salía de la escuela y cuando no estaba mi papá, porque cuando estaba mi papá, él lo hacía. Eso era en caso cuando no estaba él, y otras veces me buscaban porque era más barato.

M: ¿Era más barato que tú los atendieras?

D: Sí. (Risa) Claro.

M: Doctor Don José. (Risa)

- D: Y todos mis hermanos iban de visita y se burlaban de mí.
- M: ¿Se burlaban de ti?
- D: Porque todos me decían así, Doctor Don José.
- M: Ah.
- D: Sí, pues era doctor y mi papá me quería mucho y él me apoyaba.
- M: Oye, y a pesar de todo eso que tú hacías, ¿por qué te trataba mal?
- D: Sí, muy mal.
- M: ¿Por qué? Dices que te quería, pero al mismo tiempo te trataba mal.
- D: Bueno, era ya cuestión de la mujer. Porque ella le metía mucho "chino".
- M: ¿Ella no te quería a ti?
- D: No, me odiaba. ¡Ay, cómo me odiaba! Me odiaba. A veces me echaba hasta agua caliente.
- M: ¿La hiciste enojar?
- D: No, era por las "peladitas" que ella tenía. Yo tenía mi cuarto aparte, y entonces me fui por allá pa' la calle y dejé mis cuadernos listos; y llegan las peladitas y me devuelven los cuadernos en pedazos. Allí me dio rabia, porque tener que volver a copiar todo lo que había copiado y comprar más cuadernos, y los libros todos rayados, ¿será justo? Entonces yo le hice el reclamo, y bueno, me le enojé y entonces ella me lanzó. Un día me machucó un dedo con una puerta. Así era el problema. Entonces allí fue donde empezó la dificultad con mi papá. Y porque yo trabajaba en el almacén, decía que si me dedicaba a una sola cosa, a estudiar, o trabajar en el almacén, o a seguir la veterinaria.
- M: ¿Así es que te gustaba hacer de todo?
- D: De todo. A mí no me gustaba una sola cosa. De todo, de todo, todo. De todas maneras a mí la plata no me lucía ya. Yo me iba los domingos por allá y me tiraba la plata.

M: ¿Qué hacías los domingos?

D: Me iba pa' la piscina. Me iba a montar sitio. Alquilaba motos y me iba de un pueblo a otro.

M: ¿Con tus amigos?

D: No, solo. A mí no me gustaba la amistad ya. Muy mala. Un solo amigo que tenía, me robó 1,000 pesos que tenía. Nos fuimos a bañar y dejé mi pantalón allí y me robó 1,000 pesos. Ya después le hice el reclamo y le salí yo a deber. Era uno de mis más amigos.

M: ¿Fue el último amigo que tuviste?

D: Por eso, esa era otra pelea con mi papá; no le gustaba que me tratara con nadie, ni con la novia.

M: ¿Tenías novia?

D: Sí, tenía una. A ella le gustaba porque yo todos los días llevaba plata.

M: Oye, ¿y qué hacías con la novia?

D: Nada. Todos los días que salíamos de la escuela nos veníamos. Había veces que la llevaba a la piscina, había veces que la llevaba a pasear, íbamos al cine.

M: ¿Cuántas novias has tenido?

D: Dos nomás.

M: Dos nomás. ¿Cuándo empezaste a noviar?

D: Cuando estaba en cuarto.

M: En cuarto. ¿A qué edad?

D: Bueno, yo tenía como 11 años.

M: Once años.

D: Sí, porque el año pasado estaba haciendo cuentas.

M: Y tus amigos, ¿tenían novia a esa edad también?

D: Sí, pero ya, por lo regular nadie... Y la novia que yo tenía, era hija de un

veterinario.

M: ¡Ah, sí!

D: Se llamaba Israel Sáenz y tenía una droguería pero chévere, bien surtidita. Valía 24 millones. Pero surtida una casa, ocupaba una cuadra. Era pesadilla, la muchacha. Era que yo cuando salía de la escuela, no me gustaba ir a la casa porque quedaba muy lejos y me quedaba allí ayudándole a él. El era muy poco para las consultas, por eso yo le ayudaba, y ese era el coraje que le daba a mi papá. Decía:

--¿Qué va a ganar Ud.? ¿Qué va a ganar Ud. muchacho tan sapo? ¿Qué va a ganar Ud. con enseñarle a otra persona? Fuera a que le pagaran.

Pero yo no le contaba. A mí me pasaba 100 pesos siempre. Yo le decía:

--Présteme 100 pesos.

No me los negaba. Nomás por estar un ratito. Y fuera de eso me ganaba un porcentaje por cada consulta.

M: ¿Y además de eso su hija era tu novia?

D: Claro.

M: (Risa)

D: (Risa) Y él me hacía cuarta. Ya con eso era bueno.

M: ¿Esa fue la primer novia?

D: Sí.

M: ¿Y cuánto tiempo estuviste con ella?

D: Desde que me vine, desde que me vine.

M: Desde que te veniste.

D: Sí, desde febrero. A mí me da mucho pesar. Era bonita.

M: Sí. ¿Y estabas enamorado de ella?

D: Bastante.

M: Bastante. ¿Pensabas casarte con ella?

D: (Risa) Ah, caray; eso quién sabe.

M: Eso no lo habías pensado.

D: No.

M: Compañero, Ud. /tiene/ otras preguntas?

X: ¿Tienes alguna decisión hecha ya sobre lo que vas a hacer después? ¿Tú no tienes algunas posibilidades que estás midiendo, calibrando?

D: No, yo pienso primero aprender a manejar y luego practicar mi veterinaria. Por eso quiero aprender mecánica, para manejar y conseguir mi carro. Yo con mi carro puedo salir para varias partes porque a mi papá, eso era lo que no le gustaba -- trabajar sin carro. Porque a él le salían largos viajes y le tocaba a pie. Porque un expreso, ya son 180 pesos, 200 pesos, que le rebajaban. Ya es caro, el expreso. No le gustaba pagar. El tenía un Toyota pero lo vendió. ¿Por qué? Porque las mujeres lo dejaron así. Entonces le tocó vender el carro para poder comprar otra casa.