

11-20-1976

Interview no. 278

Felipe Rodriguez

Follow this and additional works at: <https://digitalcommons.utep.edu/interviews>



Part of the [Oral History Commons](#), and the [Social and Behavioral Sciences Commons](#)

Recommended Citation

Interview with Felipe Rodriguez by Jose Gutierrez, 1976, "Interview no. 278," Institute of Oral History, University of Texas at El Paso.

This Article is brought to you for free and open access by the Institute of Oral History at DigitalCommons@UTEP. It has been accepted for inclusion in Combined Interviews by an authorized administrator of DigitalCommons@UTEP. For more information, please contact lweber@utep.edu.

UNIVERSITY OF TEXAS AT EL PASO
INSTITUTE OF ORAL HISTORY

INTERVIEWEE: Felipe Rodríguez (1917-)
INTERVIEWER: José Gutiérrez
PROJECT: Asignación de Clase
DATE OF INTERVIEW: 20 de noviembre, 1976
TERMS OF USE: Sin restricción

TAPE NO.: 278
TRANSCRIPT NO.: 278
TRANSCRIBER: Socorro Varela
DATE TRANSCRIBED: 11 de diciembre de 1976

BIOGRAPHICAL SYNOPSIS OF INTERVIEWEE:

(Residente de El Paso, Texas) Nació en El Paso el 26 de mayo de 1917; ha sido trabajador de rancho.

SUMMARY OF INTERVIEW:

Biografía; El Paso y Cd. Juárez antiguos; experiencias de trabajo; la palabra 'chicano'.

Nota: Esta es una fiel rendición del habla del narrador, incluyendo algunos terminos dialécticos usados en el norte de México y el suroeste de los Estados Unidos.

Dificultades técnicas; 1 1/2 horas, 23 páginas.

- G: ¿Cómo se llama?
- R: Felipe Rodríguez.
- G: ¿Dónde nació y cuándo?
- R: Nací en El Paso en marzo 26 de 1917.
- G: Sus padres, ¿dónde nacieron?
- R: Ellos son de Zacatecas, México.
- G: ¿En qué año se vinieron para acá?
- R: 1902. /Mi padre/ trabajó creo dos años en la ASARCO y luego /regresó a México y se trajo a la familia. /Mi madre pasó en/ 1904.
- G: ¿Su padre estuvo solo primero?
- R: Sí. Después se trajo a la familia.
- G: ¿Cuántos venían con él?
- R: Eran dos /hijas/ y ellos dos.
- G: Su padre, ¿qué hacía en México? ¿En qué trabajaba?
- R: El trabajaba en una hacienda. Hacía trabajo general, hacía cercas, y sembraba frijol y cosechaba. No regaban; ahí* nomás con la lluvia temporal. También platicaba que había unos años que no llovía. Esa fue una de las causas porqué él se pasó para acá. Platicaba que ya /hacía dos/ años que no llovía y no llovía y no llovía. Y hubo mucha necesidad; no había alimentos. Muy poco maíz /había/. Agarraban pencas de nopal, las hacían pedacitos, y lo revolvieron el maíz para que rindiera, /y/ eso comían. La Revolución /estaba a punto/ de empezar y platicaba /mi padre/ de cómo los trataban allá, trabajaban como esclavos. Y estaban muy humillados porque los tenían como decimos aquí, 'bajo del teni'.^o Así es de que cuando la Revolución, él platicaba que cuando Madero fue a ese lugar, a Zacatecas, él llegaba informando con los trabajadores a

*ahí

^omuy controlados (bajo del zapato)

ver qué recomendación le daban /del patrón/. Si decían que era bueno, lo trataban bien. /Pero/ siempre le quitaban algo que ayudara a la causa. Pero según esto, era muy malo el Sr. Sabino.

G: ¿Quién era este Sr. Sabino?

R: El hacendado /con que mi padre trabajaba/.

G: ¿Su papá le platicó algunos incidentes acerca de Sabino?

R: /Cuando llego/ la gente de Madero a pedir recomendaciones de los hacendados, si se los daban muy malos, /si le decían que era muy tirano, que/ las trojas /llenos/ se comestibles pero no para la gente, no compartía con ellos, /decían/:

--Ah, pues, 'hora verá. Traígame.

Fueron y lo sacaron.

--Abra las trojas, la gente tiene hambre aquí.

--No, no tengo las llaves.

--Ah, ¿no las tiene?

¡Palo!, con un sablazo.

--¡Abrelas!

Y fueron y las abrieron y repartieron /la cosecha entre/ la gente que tenía necesidad.

--¿Y el dinero? ¿Dónde está el dinero?

--No, pos* no tengo.

--Ah, ¿no tiene?

¡Tómala! ¡Otro sablazo! (Risita) Y no, no quería decir donde estaba el dinero. Pero le cortaron la planta de los pies, /y lo hacían/ que anduviera, /y dijo donde estaba el dinero/. Como la gente estaba muy sentida con él, con el hacendado, /lo bañaron/ en petróleo y le tiraron

*pues

un cerillo /y lo quemaron/. Y lo curioso que decía mi papá /era/ que los tenían tan humillados que cuando se perdía algo, se robaban algo, luego luego iba el hacendado con el sacerdote, y le decía:

--Se me perdió esto y esto. ¿Confiésemelos a todos!

G: ¿Para qué?

R: Ahí salía el malhechor.

G: ¿Y cómo salía el malhechor?

R: Pues ellos /tenían que decirle/ sus pecados al sacerdote, y rápido lo aprehendían.

G: Así que el sacerdote le hacía la parada al hacendado?

R: Sí, había cordada. ¿Sabes qué es una cordada?

G: No.

R: La cordada era la policía. Eran cuatro o seis hombres, tenían jefe. Era como la policía de ahora, pero andaban a caballo. Bueno, vino la cordada y lo aprehendió al que había cometido el robo. Algo interesante. Ahora no es así. Una persona que comete algo, pues en una confesión no se lo dice al sacerdote. /Piensa:/

--No, pues ¿cómo se lo voy a decir? Después me cuelgan.

Mejor le digo a Dios, al cabo El lo sabe.

Y así vivía la gente, así vivían en ese tiempo. De todas maneras él se vino por acá y siguió trabajando. Cuando regresó, siguió trabajando en la ASARCO, como quince o diez y ocho años, no recuerdo. Después él se salió de allí y se fue a sembrar tierras. Rentaba tierras, rentaba con un tío en grandes cantidades, y luego les rentaba a ellos de parcelitos cinco, seis acres, a tanto el acre.

G: Y este hacendado, ¿qué era? ¿Era mexicano?

- R: Era gachupín, era español. Mi papá me platicaba muchas historias, de eso me acuerdo muy bien, y ya jamás volvió él para México, nunca más.
- G: ¿Su papá no participó en la Revolución?
- R: No, él no tomó parte en nada de la Revolución. Cuando pasaron el puente platicaba él que no había pasaportes ni nada de eso.
- G: ¿Fue en 1902?
- R: Sí, y en 1904 cuando trajo a la familia. El estaba emigrado, está todavía, pero ya no vive. Existen esos archivos.
- G: Dice que no había pasaporte. ¿Cómo era eso? ¿Qué necesitaba para pasar?
- R: Necesitaban dos centavos para el puente.
- G: ¿Dos centavos para el puente? ¡Y listo!
- R: Sí; pasaban, llegaban a la migración, y se emigraban.
- G: ¿Firmaban algún papel o algo?
- R: Bueno, entiendo yo que eran datos: nombre, fecha y cuántos son de familia. Así creo yo eso, está archivado allí.
- G: ¿Y su padre se hizo ciudadano americano?
- R: No.
- G: ¿Permaneció ciudadano mexicano?
- R: Sí, permaneció ciudadano mexicano.
- G: ¿Cuántos hijos tuvo?
- R: Fueron ocho; y cuatro con mi madrastra, doce.
- G: Doce hijos en total. Ud. dice que nació en El Paso. ¿En qué área nació?
- R: En Valverde. Es una calle que existe, se llama Valverde. Allí está el hospital [Thomason Genera]. Yo recuerdo cuando vivíamos allí, estaba yo muy chiquillo, mi papá tenía marranos y allí en el hospital él iba todas las tardes en un carretón. Allí llegábamos a la cocina. Y me acuerdo que era

un señor que se llamaba Pancho. Me gustaba ir porque todo el tiempo nos daba un pedazo de "cake" o pastel. Eramos muy felices, vivíamos pobres pero muy contentos.

G: ¿Cómo era el barrio allí antes? Me imagino que era el area de Fox Plaza.

R: Eran ranchos.

G: ¿Cómo era el rancho, cómo estaba allí?

R: Pues era un ranchito porque donde había más casitas era en la Calle Concepción, era donde había más casitas allí. Estaba seco--entonces no había cantinas ni nada de eso. Yo recuerdo, porque había una señora vecina de mi mamá que les vendía a los soldados licor.

G: ¿Cuáles soldados?

R: Los de Fort Bliss. Entonces andaban a caballo.

G: Era la caballería.

R: Sí, todos andaban a caballo. Iban allí y ella les vendía sotol, tequila, y a veces se quedaban allí tirados, yo me acuerdo.

G: ¿Los soldados?

R: Sí, tomaban mucho, se quedaban allí. Y andaba el caballo comiendo sacate por el canal, y él allí tirado, borracho.

G: La mayoría de estos soldados, ¿eran mexicanos o americanos?

R: Americanos casi todos. Bueno, yo creo que sí había mexicanos pero la mayoría eran americanos, anglos.

G: ¿Y qué comportamiento tenían ellos? ¿Cómo se portaban con los mexicanos?

R: Pues realmente era yo muy chico, no me fijaba yo, no tenía la edad para comprender su modo de ellos de tratar a la gente. Yo nomás me acuerdo de que iban allí con la señora que les vendía sotol y tequila porque les llevaban cobijas. Yo me acuerdo que mi mamá les compraba cobijas.

G: ¿Cobijas por tequila?

R: Sí, cobijas por licor. En ese entonces había mucho contrabando, el contrabando era de licor. Todavía cuando ya vivíamos aquí el 1927 o 1928 todavía pasaba mucha gente licor, sus botes, porque aquí estaba seco. Se me hace que las cantinas las abrieron aquí en 1929. Aquí era seco El Paso.

G: ¿Aquí era seco? ¿Entonces sí iban para Juárez?

R: Yo estaba chico todavía.

G: ¿De qué se acuerda Ud. de Juárez? ¿Cómo estaba antes?

R: Pues yo le puedo dar razón de Juárez como de 1930 con la Depresión. Trabajábamos en los ranchos por 75 centavos muchas horas. Mi madrastra nos daba un dólar a cada uno y éramos tres hermanos como de trece, catorce años, y traíamos una red de mandado pero bien llenita por un dólar. Nos cortábamos el pelo y comíamos champurrado y tamales.

G: ¿Iban a comprar a Juárez?

R: Sí, estaba a 3.75 el dólar. Y aquí el dinero estaba muy escaso. Había mucha comida me acuerdo; no había hambre, dondequiera comía uno, nomás dinero no. Ahora está al revés, ahora se necesita mucho dinero para comprar muy poquita comida. Yo trabajé con mi tío en el rancho y allí fue donde agarré experiencia y me gustó.

Yo cuando estaba chico me soñaba que yo tenía mi rancho y lo sembraba. Me nació--es el ranchero que se queda en el rancho. Muchas creen porque está bonito, pero para verlo nomás. Pero si no le nace de acá no dura en el rancho, es duro el trabajo. Necesita gustarle para que se quede en el rancho; si no, no se queda. Yo digo por mi experiencia; he pasado por mucho trabajo, que hay que ir a regar lloviendo, calor y mollotes. Y digo, no, ya no me vuelvo a meter; ya no voy a sembrar, es mucho trabajo. Pero se

me olvida y vuelvo otra vez. Así es que en el rancho cuando comienza uno tiene que salir al año, a fuercita ya está entrando si de eso no se ciuda uno. Yo ya no me cuida, ya me quedé, ya para dónde me voy, ya para mis comidas, digo, como quiera. Y he ido trabajando, trabajé en el Peyton en el 1939, trabajé cuando la guerra del 1941.

G: ¿Qué hacía Ud. en el Peyton?

R: En el choricero, hacía chorizo, salchichones. Entonces no se conseguía trabajo, no había trabajo. Y en recompensa de la muerte de mi hermano allí--porque un hermano tuvo un accidente allí y murió--me dieron un trabajo a mí.

G: ¿Su hermano murió allí en la Peyton en un accidente?

R: Sí, y tuvieron arreglo la esposa de mi hermano y la compañía, o la aseguranza. Ya ni recuerdo como estuvo. Fuera de corte arreglaron todo y en recompensa me dieron a mí trabajo. Trabajé creo dos años y no había gasolina. Entonces ya se vino la guerra. Yo vivía aquí en Buena Vista y tenía que ir hasta el Peyton's todo los días, pero no había gasolina.

G: ¿Y cómo iban?

R: Pues me daban creo que tres galones por semana, le daban a uno estampillas. Sin estampillas no le vendían. Así estaban todas las cosas. ¿Ud. no pasó por eso?

G: No, no pasé por eso.

R: Sí, cuando la guerra, cuando racionaron todo, zapatos le vendían un par por año, creo que dos pares, no me acuerdo. Y la azúcar... bueno, todo lo que era comestibles estaba racionado. Tenía uno que llevar estampillas para lo que iba a comprar. Si no llevaba estampillas, no le vendían nada. Así estaba duro. Pero Peyton's tenía engorda de vacas, así es de que cuando

esa engorda comenzaba en octubre, entonces yo les decía:

--Denme trabajo allá, así no vengo hasta acá. No tengo gasolina ni llantas.

No vendían llantas tampoco.

--Sí, está bueno.

Y aquí trabajaba seis meses y luego cuando se acababa aquí a los seis meses me iba para allá. Así trabajé dos años.

G: Así que estuvo dos años con Peyton's.

R: Ya después empezó a haber trabajo dondequiera.

G: ¿Ud. no fue a la guerra?

R: No, no fui a la guerra, estuve en un rancho; me dieron "defer" una vez allí en la migración. Porque como el 1948 anduve yo echando remiendos en las casas, muy poquito...bueno, en aquel tiempo, ahora el material es todo diferente. Ese cartón no se usaba, era pura pared maciza. Y me preguntaron que si había ido yo a la guerra y les dije:

--No, no fui.

--¿Y por qué no fuiste?

--Pues porque tenía muchos hijos.

Y dijo él:

--No, no tenías. Pásate para acá.

Y me investigaron, me hicieron muchas preguntas, ¿no? Les dije yo que trabajaba en un rancho y en los ranchos no los llevaban, o a los que tenían un trabajo esencial, que trabajaban haciendo municiones no se los llevaban, y el soldado sin comer tampoco no sirve. Así que yo estaba sembrando cebolla para que comieran los soldados. Y no, pues ya me dejaron pasar, pero no me lo creyeron. Y había muchos de esos entonces que no fueron a la guerra,

como esto que le estaba platicando, que no fueron a la guerra, se fueron para México. Y estaban agarrando a muchos que estaban volviendo ya cuando se acabó la guerra. No, pues ya después trabajé allí dos años. Después ya trabajé allí en _____.

G: ¿Qué es eso?

R: Es mantequera, "oil mill". Allí trabajé seis meses también. Luego, ya después me fui al rancho, fue el 1943, comencé a sembrar aquí un poquito. Luego el '44 me fui a Canutillo y allá fue cuando estuve trabajando allá el '43 y '44. Me pagaban \$25 dólares a la semana.

G: ¡\$25 a la semana!

R: Y mucho trabajaba, día y noche trabajaba. Y luego ya el '45 terminó la guerra, y luego seguí sembrando, y hasta la fecha. Y luego ya empecé a sembrar para mí, que fue precisamente el '45 cuando ya empecé a sembrar para mí solo. Entonces el '44 todavía estaba trabajando y el '45 ya empecé a trabajar para mí. Yo les daba partido a los dueños de la tierra.

G: ¿Rentaba Ud. la tierra?

R: Rentaba y les daba parte de la cosecha.

G: ¿La tierra no era suya?

R: No, no era mía.

G: ¿Hasta ahorita no tiene tierra, tierra que sea suya?

R: No, la rento toda. Tuve muchas oportunidades, pero no las logré.

G: ¿Oportunidades de qué?

R: De comprar barato, muchas oportunidades. Ahora me acuerdo, pero ya es muy tarde. Pero hasta la fecha estoy sembrando.

G: Así que Ud. nació entonces en la región de Fox Plaza.

R: Donde es Fox Plaza. Pero eran puros ranchitos.

G: ¿Cuándo se movió aquí al Upper Valley?

R: En 1926.

G: ¿Hasta actualmente, allí es donde vive?

R: En ese mismo lugarcito, de allí no me he movido.

G: ¿Su niñez y su juventud se la pasó aquí en el Upper Valley?

R: Sí, aquí fui a la escuela también, a la Courchesne y a White.

G: ¿Allí hizo la primaria?

R: Pues ni terminé la primaria.

G: ¿Hasta qué año fue a la escuela?

R: Fui como hasta el quinto grado.

G: ¿Por qué no terminó la escuela?

R: Pues porque entonces no exigían, iba el que quería. Simplemente teníamos que trabajar.

G: ¿Y Ud. trabajaba en el rancho?

R: Sí, yo trabajaba en el rancho. Decía mi tío:

--Hay mucho trabajo ahora.

Hasta en enero íbamos a la escuela en lugar de en septiembre.

G: ¿De enero a cuándo?

R: De enero a mayo. La escuela comenzaba en septiembre, pero como había mucho trabajo en esos meses no íbamos nosotros hasta enero.

G: Uds. nada más iban de tres a cuatro meses al año.

R: Y nos íbamos a pie, entonces no había "buses". Es lo que les digo yo a los muchachos; fíjate, yo me iba desde aquí, desde la /Calle/ Frontera hasta allá arriba y me iba corre y corre para no llegar tarde. Porque antes de irme le tenía que dar de almorzar a veinte marranos. Llegaba uno en la tarde y era lo mismo, a trabajar.

/PAUSA/

- R: Trabajaba uno más, pero vivía muy contento. En el rancho no se pagaba luz, no se pagaba gas, no se pagaba agua, no se paga teléfono. Lo único que le paga uno era al árabe que iba de vez en cuando por el abono (risa), Montelongo.
- G: ¿Y quién era este Montelongo?
- R: Era un señor que vendía ropa, él fiaba roba. Era americano, pero tenía estilo de árabe. Era todo lo que pagaba uno, no /se/ apuraba /por más/.
- G: ¿Y tenía luz y agua?
- R: Tenía lámpara.
- G: Ah, ¿no era eléctrico?
- R: No había gas, no había agua. Había una noria. El gas era la leña. Rentas, pos no pagábamos. Así es de que de otro modo era la vida. Ahora creo yo que por eso andamos muy aprisa, porque la vida está muy alta. El hombre que trabaja necesita ganar muchísimo dinero para vivir desahogado.

/PAUSA/

- G: Señor, me estaba platicando acerca de la vida como existía antes.
- R: Ah, pues sí. Era más pobre. Se me figura a mí que es como viven en México ahorita muchas gentes. Estos muchachos ilegales me platican como viven allá, así como vivíamos nosotros aquí en aquellos años. Dicen ellos:
- No, pos allá, ¿cuál luz, ni cuál gas, ni cuál teléfono, ni renta?
- Pos no, nada de eso. Le hace uno por tener allí frijol y maíz y un marrano ahí engordando, sí se puede; y si no, pos compre uno la manteca el que mata por allá un marrano. Y así viven ellos. Es otra manera de vivir. El modo de ahora, moderno, pues ¡qué barbaridad! Una cosa muy buena.

G: Me platicaba de la escuela, que iban poquito tiempo. En la escuela que iba Ud., ¿era la mayoría mexicanos o anglos?

R: En Courchesne, casi puro mexicano.

G: Así que muchos faltaban entonces.

R: Bueno, pues, tal vez los que trabajaban en... Toda la gente de la esmelda*, había un pueblito /allí/, todos los muchachos venían a escuela aquí a la Courchesne, puro latino.

G: ¿Y los profesores, qué eran?

R: Eran americanas, todas americanas.

G: ¿No se acuerda de un profesor mexicano?

R: /Me acuerdo de/ Picarro, pero ése era americano, era el que usaba la cuarta. /Entonces/ se usaba la cuarta, isí! /Si/ había uno que no obedecía:

--¡Llévenlo con el Picarro!

(Risa)

G: ¿Era americano también?

R: Sí. Todos los maestros...maestras, eran puras maestras.

G: ¿Y cómo se portaban con Uds.?

R: Pos que yo me acuerde, bien. Como digo, antes era uno más tímido, y les tenía más respeto a la autoridad y a todo. Ahora la vida moderna ya parece que se ha puesto...a mí se me hace más difícil ahora. Les digo a mis hijos, les digo, es mucha responsabilidad ahorita criar una familia, mucha responsabilidad, si la quieren aceptar. Si no la acepta, pues por eso hay tanta delincuencia. Estaba leyendo yo en el periódico de la delincuencia, de donde viene. Estaba leyendo ahora nada menos /de los/ "teenagers" que se van de sus casas, y ellos dicen porqué se fueron. Una negrita estaba

* La fundición de ASARCO en El Paso, Texas

hablando de su mamá. Se fue de su casa y se fue a las drogas y a tomar. Ahora está enferma y busca ayuda. Y se fue de un hogar donde dice que su mamá tomaba mucho. No aceptó la responsabilidad necesario. Es mucha responsabilidad.

G: ¿Entonces más antes la familia vivía más cerca?

R: Más cerca y más respeto, y no había tanta libertad como hay ahora, tal vez por eso. De la televisión se aprendan tantas cosas buenas, y si uno agarra nomás las malas, pues... Depende pa' donde se incline el individuo. Literatura, pues ya ve, buena y mala también. Desgraciadamente parece que la juventud se carga al lado que cree que es bueno. Como esto que estaba leyendo yo, creían que era vida dulzura ir a mentar drogas y tomar y prostitución. Ahora que ya le experimentaron, están arrepentidos.

G: ¿En su escuela los permitían hablar español?

R: Sí.

G: ¿Sí los dejaban? ¿No los castigaban?

R: No.

G: Y las clases, ¿cómo eran? ¿En inglés o español?

R: En inglés.

G: Así cuando Ud. fue a la escuela, hablaba inglés.

R: Pues realmente lo que sé de inglés lo he aprendido por acá practicándolo, lírico, y lo que oye uno, y nunca acaba uno de aprender.

G: ¿En la escuela se le dificultaba?

R: Pues sí, 'tábamos acostumbrados por español, y español hablaban afuera de clases. Pues éramos puros mexicanos. Aquí todavía veo muchos amigos ahí. Unos ya están reviejos. Pienso yo:

--Oh, ¡qué caray! ¡Estoy ya reviejo yo!

--¿Te acuerdas cuando nos jugamos a las canicas?

Todavía los encuentro por ahí a veces, fuimos a la escuela juntos. No, pues nosotros no tuvimos tanta oportunidad. Ahorita hay mucha oportunidad.

G: ¿Qué clase de estudio les daban?

R: Pues nada más lo que enseñan al principio: el English, Arithmetic, el Spanish, Geography y History, Science -- casi lo mismo que enseñan ahora.

G: ¿Hasta qué grado fue Ud. a la escuela?

R: No terminé la primaria. Se me hace que terminé el cuatro y nomás empecé el cinco.

G: ¿Por qué dejó de ir a la escuela?

R: Pues porque ya estábamos más grandecillos, nos gustaba más ganar dinero pa' irnos al cine. Pizcamos algodón, y lo que pizcábamos los sábados mi papá nos lo daba. Ganamos un dólar. Oh, ¡era mucho en aquellos tiempos! Había cuatro teatros, El Alcázar, El Ideal, El Colón, y El París en la Calle El Paso. A todos le dábamos vuelta.

G: ¿Las películas eran en español o inglés?

R: Pues sabe que entonces tenían letras. Eran mudas. Abajo salía lo que estaban hablando, en español. Y aprendí a leer luego luego español porque a los siete años fui a la escuela católica como tres o cuatro meses. Y allí le enseñan a uno luego luego el abecedario.

G: ¿Se acuerda de algún maestro que haiga influenciado en su vida?

R: Pues no, nada más algo normal. Las maestras eran buenas conmigo. Me acuerdo que me daban manzanas, naranjas. Cuando es uno chico, es lo que le gusta--comer. (Risa) Yo en la escuela me ponía Morales. Y una vez estuve platicando con una maestra en Courchesne. Decía:

--¿Por qué tus hermanos son Rodríguez y tú eres Morales?

Y luego le decía yo:

--No, pues es que yo vivo con mi tío y mi tío es Morales.

Dice:

--Eso no te quita tu nombre.

(Risa) Entonces ellas ya me dijeron que no, que yo era Rodríguez también.

--Ah, bueno, pues póngame Rodríguez.

Platicaba mucho con una maestra, Miss Williams, y:

--¿Quién vive con Uds. en su casa? ¿Viven Uds. solos?

Me acuerdo yo que le decía:

--"My father got a wife".

(Risa) Ella decía:

--"Oh, you got a stepmother.

--"Yes".

Tengo buenos recuerdos yo, nada especial pero buenos recuerdos.

G: ¿En qué ha trabajado?

R: Trabajé en el Peyton y trabajé en ASARCO. Sé poco de albañilería. Pero no me gustó--yo anduve en eso como un año y medio. Sembraba poquito, ¿verdad?, y me sobraba tiempo, y empecé a agarrar material para la construcción. Hay una casa por la Calle Frontera. Yo la hice en el 1948.

G: Cuando trabajó en Peyton y ASARCO, ¿nunca tuvo Ud. problemas con los trabajadores acerca de la unión?

R: No, en el ASARCO no exigían que fuera uno de unión. Ahora creo que sí.

G: ¿Cómo empezó Ud. en ASARCO?

R: Pues nomás fui. Yo y otro muchacho llegamos allí nomás de punto, y nos dieron trabajo.

G: ¿Tuvo buenas experiencias allí en su trabajo?

R: Pues, comencé a trabajar allí y le llevaba muy bien con los demás trabajadores. Con los mayordomos, pues yo no platicaba mucho pero me decían que estaban contentos. Yo hacía mi parte, y ellos estaban contentos porque me demostraron que estaban contentos con el trabajo.

G: ¿Cuánto duró en la ASARCO?

R: Un año y medio, y volví al rancho. Es que no me gustó allí por el gas, mucho gas. Yo miraba los que andaban arriba que se ponían máscara, y cuando subí yo allá me di cuenta. Y no me gustó. Y lo'o* como yo no era de la unión, pos ese trabajo realmente le pertenecía a alguien que tenía más señoría que yo, y pusieron a otro. Y luego el mayordomo me dijo que en un mes más yo tendría ese trabajo otra vez. Y resulta que al mes decidí dejarlo. Y me vine al rancho. Eso fue en el '51.

G: Y acerca de su juventud, ¿qué se acuerda en cuanto a noviasgos, fiestas?

R: Bueno, a mí nunca me gustó el baile. Y sí, pues tenía mi novia. Yo ni me acuerdo cuál fue la primera. Tuve una y luego otra, y con la tercera me casé, la mamá de mis hijos.

G: ¿Cuántos hijos tiene?

R: Seis, cinco mujeres y un hombre. Tengo 18 nietos y dos que vienen ya llegando. (Risa)

G: En ese tiempo, ¿cómo se pasaban los sábados, días festivos?

R: Los sábados, me gustaba el "pool", el billar. Entonces no había "buses" hasta acá, nomás al "cement plant" llegaba pero nomás hasta las 12:00 corrían. Y sí se nos pasaba ése, pues al pie desde el centro.

Algunos datos no transcritos

R: Antes había un camino muy chiquito, pero como no había muchos carros era bastante. Ahora con muchos carros el "freeway" es necesario. A mí se

* luego

me tumbaron mi casa para hacer el "freeway" en el '60.

G: ¿Y qué actitud tomó o pensó cuando le dijeron que se movieran?

R: No, pos nos dieron tiempo y fueron "appraisers" y pues está bueno.

G: ¿Le dieron precio justo?

R: Más o menos. Pues entonces hacía una buena casita con unos \$5,000. Y luego me dieron \$8,5000 y todo el material que yo tumbara allí.

G: ¿Y de allí para dónde se movió?

R: Aquí a Pacific, el mismo lugarcito, nomás más para arribita.

G: Mi dijo que tuvo cinco mujeres y un hombre. Así es que siendo tan solo el hombre, ¿cómo lo trataba a él?

R: No, pues no hubo mucha diferencia porque no me dio mucha guerra. O sería que no me fijaba, porque me acuerdo yo que mi señora sí se desvelaba cuando se salía, cuando tenía 18, 19 años. Y se casó chico.

G: ¿Ud. de qué edad se casó?

R: Yo de 20 años. Pues mi hijo se casó y él tiene cinco hombres y una mujer.

G: ¿Ud. qué piensa que debe de ser el papel de la mujer?

R: Pos como dijo un amigo: No podemos vivir con las mujeres, pero tampoco sin ellas. (Risa)

G: ¿Ud. piensa que la mujer pertenece en la casa?

R: Sí, es su lugar. Yo estoy de acuerdo en otras cosas, pues la mujer a veces dice:

--Quiero ayudarte.

Y pues todo de acuerdo sale bien.

G: ¿Qué piensa Ud. del machismo, qué significa para Ud. esa palabra?

R: Que es muy macho. (Risa) He oído que usan la palabra 'machismo' cuando

un hombre que se va a casar con una señorita, y este hombre usa el machismo a veces /para probar que/ _____ es intachable. Y hacen mucho énfasis de eso en México.

/Unos datos no transcritos./

G: ¿Ud. en su familia observa días festivos mexicanos?

R: /No/, ni santo tampoco. Es que, digo yo, para regalar, cualquier día lo /puede hacer/. Hay gente muy patriota, un día de fiesta de México o de aquí lo observan, no trabajan, se levantan muy guapos y a festejarlo. Y yo no, pues yo nunca he tenido ese espíritu.

G: ¿Y ahora con el Bicentennial de Estados Unidos?

R: Pues creame que no le he entendido. Oigo mucho de la palabra, pero no sé. Son 200 años de independencia. Bueno, yo tengo mucha confianza en este país. Simplemente /sí/ voy a Juárez, que maneje allá, ando muy _____. Nomás paso pa' este lado, parece que salí de un bosque. Así me siento. Y me dicen:

--¿Por qué tienes tanto miedo?

--No, pues lo multan a uno, le quitan el carro. Lo llevan a la cárcel.

A lo mejor no es cierto.

G: ¿Visita Ud. seguido a Juárez?

R: Pues casi no.

G: ¿Conoce a un político mexicano-americano?

R: No, nada más por el periódico.

G: ¿Ha Ud. votado?

R: Sí.

G: ¿Está registrado para votar?

R: /Sí, pero/ este año no voté, no me gustaba ni uno de los dos. (Risa)

G: ¿Cuándo fue la primera vez que Ud. votó?

R: Fue por allá en los '40s.

G: ¿No se acuerda por quién votó?

R: No, porque iban allí unas personas que nos llevaban a votar.

Cinta #2

- G: ¿Qué hacía Ud. entonces?
- R: En el rancho.
- G: Así es que políticamente no tiene afecto?
- R: No, nunca he sido afecto a la política, no sé porqué. He votado, sí, pues a veces había cosas que nos afectaba y nos hacían ver que era necesario votar pa' que no hicieran aquéllo. Y votábamos. Yo me acuerdo que yo votaba como ellos me decían, que para mí lo mismo me daba. Yo no conocía a ninguno, y como eran mexicanos...bueno, me decían porqué y todo. Sería cierto o no, quién sabe. (Risa)
- G: ¿Es Ud. miembro de asociación o club?
- R: Soy miembro de una cooperativa de rancheros.
- G: ¿Qué hacen allí?
- R: Ellos manejan el algodón de uno, ellos lo venden. Tengo otra asociación donde me prestan dinero. Es de puro negocio. Club por ejemplo de LULAC, nunca he estado en un club de esos.
- G: ¿Ud. está relacionado más con el rancho?
- R: Sí.
- G: ¿Sabe Ud. de lo que pasó con el Secretario de Agricultura, Butz, lo que dijo de los negros?
- R: Sí.
- G: ¿Qué piensa Ud. acerca de eso?
- R: Pues hizo muy mal, porque realmente afectó la influencia de su partido, de Republicano. Y en un año de elecciones, mucho más mal hizo. No había razón; pues es como ofender a la gente, y eso quiere decir que él no está de acuerdo con la igualdad.

Algunos datos no transcritos.

G: De seguro que Ud. aquí en el rancho ha tenido encuentros con trabajadores mexicanos ya sea ilegales o con braceros. ¿Se acuerda Ud. de algo sobre esto?

R: Sí, yo ocupé a braceros. Duraron cuatro o cinco años, y se acabó el programa de braceros. Entonces era más fácil para emigrarlos y les di una carta de ellos diciendo que trabajaban conmigo y pronto arreglaron. Todavía uno trabaja conmigo, tiene 18, 19 años trabajando conmigo.

Ilegales, pues he conocido diferentes. Yo digo, no importa que no esté legalmente si él viene con propósito de trabajar y ganar su dinero honestamente. Lo malo es que hay unos que no vienen con ese propósito, es lo que echa a perder todo. La policía y la emigración batalla con ellos. Aun a veces la emigración a uno le da oportunidades. Dicen:

--¿Tienen mucho trabajo?

Y uno dice que sí, y dicen:

--Bueno, voy muy apurado. Mañana vengo y me los llevo.

G: ¿Así es que la emigración los deja que sigan trabajando?

R: En veces. Si yo tengo un conocido y él anda con otro, pues mejor los levanta porque el otro lo puede poner en mal. Y otro me dice:

--Ocupa mojados. No hay ninguna ley que te impida. Yo vengo y me los llevo.

Y a la semana ya están otra vez aquí. Y los ilegales mismos dicen que son buenas gentes con ellos y también que hay unos retemales. Bueno, es que tal vez los malos han pasado por experiencia. Conozco a unos mojados que conocen el lugar, se familiaricen, y luego van y roban. Echan a perder todo. Y por eso muchos dicen:

--No, ya no quiero aquí mojados.

/Unos datos no transcritos./

G: ¿La emigración trabaja muy junto con los rancheros, se llevan bien?

R: No exactamente. Ellos tratan de hacer un trabajo y uno /trata/ de hacer el de uno. /A veces uno bromea con ellos y les decimos que nos dejen los mojados que traen porque los necesitamos mucho, pero no lo hacen./

G: ¿Ha oído hablar del Rodino Bill?

R: Sí.

G: ¿Y sabe de qué se trata?

R: Sí, de multar a los "employers".

G: ¿Y qué piensa de eso?

R: No creo que pase porque yo creo que /hasta/ ellos mismos los federales ocupan ilegales, mojaditas en las casas. Toda la mujer de aquí las ocupa. El día que se las quiten no van a ocupar a una de aquí y ellas /no/ seguirán trabajando. Por eso creo yo que /no pase/. Es que /a los mojados/ se necesitan. En el rancho nos quitan la gente y nos dicen que agarremos gente de aquí. Pero gente de aquí no /va a trabajar al rancho/. Y no los culpo, pues el rancho es trabajoso y poco sueldo y no hay promociones. Bueno, en el Chile una persona sí puede ganar \$30 dólares diarios. Todo depende. Los que /son/ de aquí /trabajan como/ mayordomos, son responsables. Ganan \$100 dólares, los da casa, luz y gas. Unos ganan más.

Por ejemplo, a mí muchos me dicen en El Paso:

--Pasa trabajo. Allá vamos.

/Pero/ yo sé que no /lo hacen/. Ellos están impuestos a trabajar allí un rato y ya. Y acá no, cuando menos son ocho horas de trabajo.

/Algunos datos no transcritos./

G: ¿Qué es lo que Ud. se llama: México-americano, latino, Chicano?

- R: Yo soy Chicano. /Una vez alguien me preguntó eso y dije:/
--Chicano-mexicano, de sangre mexicana, no nomás el nombre.
- G: Así es que Ud. se considera Chicano.
- R: Pues, no puedo negarlo. Soy ciudadano americano porque soy nacido /aquí/, pero mi sange es mexicana.
- G: Y si a Ud. le dijieran "Mexican", ¿qué pensaría, cómo lo aceptaría?
- R: Depende cómo me lo dijieran, /porque/ a veces lo dicen /para cortar o rebajar a uno/.
- /PAUSA/
- G: ¿Ud. sabe cómo se originó la palabra 'chicano', de dónde viene?
- R: Pues yo la he oído desde que tengo uso de razón, no es una palabra nueva.
- G: ¿Y sabe de dónde se originó?
- R: No. Digo yo que es como decirle a Francisco 'Pancho'.
- G: ¿Y cómo está eso?
- R: Pues, se llama Francisco, pero le dicen Pancho. Así el mexicano que le dicen chicano. Es como un cariño, /está acertado el nombre nomás/. Pero no sé de dónde se originó.
- G: Bueno, le doy las gracias por su cooperación y su tiempo, y aquí concluimos la entrevista.