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Conrado Mendoza
por Mike Acosta
4 de diciembre de 1976

A:  Sr. Mendoza, el Instituto de Historia Oral de la Unijversidad de Texas en
E1 Paso y yo estamos interesados en las experiencias de su vida. Estoy

seguro que en el futuro esta entrevista tendrd mucho valor para la Univer-

sidad en los estudios de la gente de México y la gente de aqui del suroeste
de Estados Unidos. Empezamos con esta pregunta: ¢Cudndo y donde nacid Ud.?

M: Yo naci en México el 19 de febrero de 1899.

A: .Y sus padres y familia cercana?

M: Yo no conoci a mis padres. Mi madre me dio con mis abuelos cuando yo era
pequefiito, y mis abuelos me criaron. Con ellos me crié y ellos me ensefa-
ron a trabajar, gracias a ellos que me ensefiaron a trabajar. Estoy muy
agradecido porque ellos me ensenaron a trabajar.

A:  Cuando era nifio, i{qué clase de experiencias y juegos infantiles recuerda?

M: Cuando yo estaba en la escuela tenfamos muchas clases de juegos. Teniamos
un patio muy grande y saliamos a jugar todos a la hora del recreo. Y alli
nos divertiamos jugando varias clases de juegos. Marchdbamos y jugabamos
al Coyotito de la Patada, y regresdabamos a la clase. Y algunos otros
juegos, pero ése era el juego que jugdbamos més.

A: ¢Como se Jjugaba ese juego?

M: Pues se agarra uno de las manos y da vuelta uno asT, y el coyotito anda alre-
dedor de los que andan dando vuelta, a ver a quien agarra. Es una cosa imagina-
ria como el coyotito quiere agarrar una gallina. Y asi uno se defiende con
tirarle una patada al coyote para que no lo agarra. Es el modo como uno
se defiende. Y asi era como jugabamos un buen rato.

A:  Qué interesante.

M: Y luego regresabamos a la clase.
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A: (Hasta qué afio 1legd a ir a la escuela y cémo era la escuela en sus tiempos?
Bueno, ya hablamos de la escuela, pero éhasta qué afio 11egd a ir?

M:  Pues yo no tuve mds de tres afios de escuela por causa de la Revolucion.
Entré a la edad de siete afios. Y en 1910, poco mds o menos, cuando 11egd la
Revolucién alld, ya no hubo escuela porque, pues, estaba el pais en Revolu-
cién y el maestro no podia venir porque tenia que venir desde Camargo. Y
los rebeldes andaban por alli todo el tiempo y no 1o dejaban caminar de
Camargb a la escuela porque deferia con los rebeldes. Los rebeldes siempre
andaban armados y cuiddndose de que los federales no los fueran a sorpren-
der. Y cuando vefan a alguna gente a caballo inmediatamente lo detenfan.

Y le era imposible al profesor venir a la escuela a darnos clase.

A: Cuando era chico, ¢qué clase de trabajos hacia?

M:  Pues, yo desde muy joven era hombre de necogios porque mi abuelo me ordena-
ba la leche y yo le ayudaba, y después me iba a vender la leche a Santa
Rosalia. Cuando vendia la leche compraba el mandado que encargaban y vol-
via a la casa. Y yo me encargaba de cuidar las vacas, darles de comer y
Tlevarlas al lugar donde les daba pastura, al 1lano o a las labores, y
traerlas otra vez a la casa después de que les daba agua en el rio. VY esa
clase de trabajaos, trabajos de rancho.

A:  Bueno, me dijo que Ta Revolucidon tuvo afecto en su escuela porque el profe-
sor no podia ir. ¢CO6mo mds tuvo efecto Ta Revolucién Mexicana en su vida?

M:  Pues...el profesor ya no pudo venir porque le robaron el caballo. Y des-
puds los federales me querian meter a los soldados y a mi no me gustd ir
con ellos, y mejor fui para Estados Unidos.

A: ¢Y por eso se vino para Estados Unidos?

M: Exactamente. Ese fue casi el motivo para que yo me viniera para aca, de 1o
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que estoy bastante agradecido. Que en vez de irme a matar mexicanos, estoy
mas contento de haberme venido para aca, aunque haya perdido mi patria y mi
educacién, que es lo que mas deseé you.
(AsT mucha gente se vino en ese tiempo?

Si, coémo no. En ese tiempo se estaba viniendo la gente de a montones, ve-

nian los trenes 1lenos de gente para Estados Unidos huyendo de la Revolucidn.
La Revolucidn es una cosa cruel, muy mala.
éQué le impresiond a Ud. mds aqui de los Estados Unidos?
Ah, me acuerdo cuando cambié mis pesos por dinero americano, 1o primero que
noté en las monedas americanas fue en esos letreros que dicen las monedas,
IN GOD WE TRUST. Y siempre me quedé con la curiosidad de saber qué era 1o
que queria decir /eso/, hasta que empecé a ir a la escuela de noche y ya
me dijeron lo que queria decir IN GOD WE TRUST--en Dios confiamos. Y en
un peridédico lei que el campesino Daniel Case del estado de Maryland Tle
escribido al secretario de Estados Unidos Samuel Pitcher y le dijo:
--Ya que somos una nacidn catdlica deberiamos poner en las mone-
das 'IN GOD WE TRUST'.
Eso fue el afio de 1881.
Bueno, fue 1o que mds le impresioné--IN GOD WE TRUST en las monedas.
Si, eso fue 1o que me impresiond mucho.
iCémo le hizo Ud. para arreglar sus papeles de residencia en este pafis?
En ese tiempo no era necesario arreglar papeles. Habia inmigracién,
pero podia uno pasar libremente para Estados Unidos. Todo lo que tenfa
uno que hacer era subirse en el carro eléctrico, o en el tranvia eléctrico

y pasar a Estados Unidos, y nadie le decia nada. E1 transporte costaba

5 centavos entonces. Era todo lo que teniamos que hacer. VY nadie le decia
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M:

a uno nada.

(Entonces es Ud. ciudadano norteamericano?

S, en 1942 me hice ciudadano americanc en Los Angeles, California, para
residir aqui toda mi vida ya.

¢Qué reaccidn tuve Ud. de los americanos a su 1legada aqui a este pais?
¢Qué pensaba de 1os gringos, de los americanos?

Pues, la impresion que yo recibi de los americanos cuando 1legué aqui a
Estados Unidos fue que ellos eran un poco diferente a nosotros los mexica-
nos. Y como hablaban un jdioma que yo no entendia, asi de que no me daba
cuenta de To que decian. Pero yo nunca tuve ningin contratiempo con ellos,
siempre me trataron bien. Y como yo sabia trabajar, a ellos les gustaba mi
trabajo y también me trataban muy bien.

iNo sabe Ud. por qué se les 1lama 'gringos' a los americanos?

La palabra 'gringos' se originé en la ciudad de Veracruz, México por una
descomposicion fonética de unos americanos que habia en la prisién, y que
cantaban una cancidn que se 1lamaba "Green Grass". (Risa)

Qué raro. ¢éCon que alli se origing?

Si. Los prisioneros les empezaron a decir 'gringos' después de que oian
"Green Grass", la cancién de "“Green Grass". De alli se extendid por todo
el continente /Ta palabra/ 'gringo'.

¢Qué oportunidades vio Ud. aqui en Estados Unidos?

Pues no muchas, pero 1o que mids se necesitaba era el idioma. Y cuando yo
vi eso, entonces yo pensé a estudiar el inglés para no tener dificultades.
Y el inglés que aprendi me ha servido mucho, estoy muy contento en haber
hecho eso. Y me siento orgulloso de poder hablar ambos idiomas.

¢Y las oportunidades todavia no las miraba porque no hablaba el inglés Ud.?

Yo digo, como trabajos.
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Si, exactamente. Porque como no entiende uno el idioma, oye uno la gente
platicar y no puede uno leer los periddicos, no se da uno cuenta de To que
pasa. Aunque vea las cosas no las comprende. Es como el idioma; si no lo
sabe uno, no 1o comprende. Asi las oportunidades--no Tas ve uno a menos
de que no lea uno y se dé cuenta de 1o que estd sucediendo. Por eso es

de que no ve uno las oportunidades. Pero ya después de que uno aprende

un poco el idioma empieza uno a ver que hay muchas oportunidades. Necesi-
ta uno de ir a la escuela, aprender oficios y abrirse campo.

iCOomo era E1 Paso en el tiempo que Ud. vino a vivir aqui?

E1 Paso era un pueblo muy anticuado a como 1o veo yo ahora. En ese tiempo
no habia automdviles como hay ahora. También una cosa de las que me impre-
siond mucho fue una troca que caminaba muy veloz por la Calle de E1 Paso
que trafa cadenas en las ruedas. Y no era como los autos que hay ahora,
[E%é? una troca que tenia unas ruedas muy altas y hacia mucho ruido cuando
corria por las calles.

¢Y no habia muchos edificios? ¢Puro bosque, desierto?

No, habia las mismas casas que hay ahora. No habia tantos edificios altos
como los que hay ahora, pero las casas que hay por la Calle de El Paso son
las mismas que habia entonces, casas de ladrillo colorado, y asi como las
que hay ahora. Edificios también, pero ahora hay mds, estd mds moderniza-
do el pueblo.

¢Y Ta mayoria de la gente era mexicana o eran gringos?

Estaba mezclada, habfa mexicanos y habia americanos.

¢Qué trabajo hizo Ud. aqui en E1 Paso cuando 11egd?

Pues cuando 1leqgué aqui a E1 Paso, empecé a buscar a un sefior de allad de

donde yo era y 1o encontré. Tenia un ranchito por alli donde estd el
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Coliseo, por ese rumbo donde estd Ta Calle Delta tenia un ranchito. Y
alli empecé a trabajar con &1, pizcando chile, tomate, meldn, cebolla y co-
sas de labor. Yo le ayudaba todos los dias a pizcar la fruta y la verdura
para que é1 la 1levara a vender al mercado.

A: (Y en ese tiempo tenia 15 afios, 16 afos?

M: Tenia 15 afios, iba a entrar a 16 afos.

A: (Y qué clase de diversidn, como pasaba Ud. el tiempo con sus amigos? <0
tenia novias para cortejar, como para conseguir novia?

M: Pues, en ese tiempo no pensaba yo en cosas de esas, estaba muy joven. Y
como no conocia muy bien aqui, pues, toda mi misién era irme a ver las
peliculas, que no eran peliculas habladas en ese tiempo, eran silencias.
Nomds veia uno saltar los monitos que parecian de resorte porque no habla-
ban. Y la cosa era muy extrafia a como es ahora. A como es ahora el cine,
entonces era muy extrafia. Ahora estd todo eso muy modernizado.

A: &Y cudnto tiempo durd en E1 Paso en ese tiempo cuando primero 11egd aqui?
M:  Pues seria como unos seis meses cuando se acabé la verdura y la fruta, que
empezd a 1legar el invierno. Entonces me fui para rumbo a California.

A:  ¢Por qué? ¢0y6 que habfa oportunidades en California?

M: Era que yo tenfa ganas de conocer tierras y querfa ir a diferentes Tugares.
No queria permanecer aqui, queria ver otros pueblos, otros medios. Queria
transitar, queria andar en diferentes ciudades, como asi fue. Cuando lle-
gué a California anduve por todo el estado de California, por Los Angeles,
por San Francisco, Sacramento, Stockton, Fresno--todo eso anduve por alla
por California.

A:  ¢(Era muy bonito por alld en aquellos tiempos?

M: S, pues el clima era muy cdlido, muy bonito. A mi se me hacia muy bonito
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porque como yo venia de un clima muy frio y caliente y alld es el clima

muy suave, no hace tanto calor ni frio. Solamente arriba de la montafias

es donde nieva, pero en los valles el tiempo es muy diferente a aquf.
Muchos = mexicanos para California habia, {verdad?

S7, pues California estaba poblado de puro mexicano, lo mismo que aqui.

.Y de qué edad se casé Ud.?

Pues de 32 afios.

.Y cuantos hijos tuvieron?

No, mi sefiora no tuvo hijos.

¢Qué clase de trabajos hizo aqui en los Estados Unidos, qué clase de traba-
jos tenia?

Pues cueno vi que era necesario aprender oficios para poder tener trabajo,
entonces me puse a trabajar en un rancho, junté dinero--como unos 300 déla-
res, en ese tiempo el dinero valia mucho--y me fui a San Francisco, y me
meti al colegio de peluqueros. Aprendi el oficio muy bien, me perfeccioné,
y trabajé en ese oficio 42 afios. Y mientras que practicaba ese oficio,
aprendia otros oficios. Fui a aprender el oficio de "welder" de noche,
aprendi a poner azulejos en los bafios, en los "sinks", en los pisos. Tam-
bién todo ese trabajo lo aprendi de noche, y cuando me cansaba de la pelu-
queria, iba a trabajar en esos trabajos. Y me iba muy bien, porque son
trabajos bien pagados. Y como ya sabfa inglés y ya podia comunicarme yo
bien con los americanos, hacia yo mis propios contratos y la pasaba muy
bien.

Y en su trabajo de la peluqueria, creo yo que conocié a mucha gente, muchos

gringos. ¢Dénde mero trabajé de peluquero? ¢En Los Angeles?

Pues trabajé por todo el estado. Para que mejor me entienda, desde Calexico




Mendoza 8

hasta San Francisco en diferentes lugares, trabajé en muchos lugares. Cuan-
do yo aprendi a trabajar muy bien, entonces me dediqué a tener mi propio
negocio, me dediqué a trabajar por mi mismo en la peluquerfa. Y siempre
compraba una peluqueria vieja y la limpiaba y la modernizaba, le ponia los
precios de unién y me iba muy bien.

A: ilLos peluqueros estaban en una unién? ¢(En ese tiempo habia unién?

M: S7, siempre han tenido unidn. Pero hay muchos peluqueros que no pertenecen
a la unidon y les dicen "car rate". Y yo no queria ser "car rate", porque
yo me consideraba que era buen oficial. Asi es de que yo siempre ponia
los precios de Ta unidon en mi trabajo. Y asi me iba muy bien.

A: Hablé antes con Ud., que fue peluquero personal para algunos actores, como
Al Jolson, gente asi famosa de Hollywood.

M: Si. En 1928 que estaba yo trabajando en Hollywood habia una peluqueria en-
sequida del estudio Warner Brothers, y Al Jolson era uno de los actores mas
famosos que habia en aquel tiempo. Era en el tiempo cuando estaba haciendo
la pelicula 'Sonny Boy' o 'Mommy Boy', o algo asi. Y &1 mismo me escogid
de cinco pelugueros que habia en el taller para que yo fuera a rasurarlo
todas las mafianas al estudio. Asi de que yo fui el peluquero personal de
Al Jolson ese tiempo.

A: Bueno, équé impacto tuvo la Depresidn en Ud.?

M:  Pues la Depresién de 1929 no me molestd nada a mi, porque en el trabajo
de la peluqueria no sentimos la Depresion. En ese tiempo habia "soup
kitchens", era donde iba a comer la gente que no tenia trabajo. Y nosotros
no necesitibamos hacer eso porque estdabamos, yo estaba trabajando conti-

nuamente en la peluqueria.

A: iNo habfa mucho sufrimiento alli en California? ¢éUd. miraba como estaba muy
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atrasado todo?

M: Si, en este tiempo la mayoria de la gente perdia su fortuna en la quiebra

que tuvieron los bancos. Y Tas casas prestamistas quebraron, y 1os que
tenian su dinero alli To perdieron. La gente se quejaba mucho porque
habian perdido su dinero y no habia trabajo. Entonces fue cuando estaba

el Presidente Hoover. Y en 1932 cuando entrd el Presidente Franklin Delano
Roosevelt, entonces toda Ta cosa cambié, como si habfan traido la prosperi-
dad inmediatamente. Todo mundo trabajoé Tuego que el Presidente Mr. Roose-
velt se hizo cargo del gobierno. Luego luego abrieron las vinatas y pusie-
ron "beer gardens" y abrieron las cantinas y hubo mucha prosperidad luego.

A: &Y la Primera Guerra Mundial como le afect6?

M:  Pues en la Primera Guerra Mundial estaba yo trabajando en Riverside, Cali-
fornia, haciendo los aterrizajes para los aeroplanos. Estaba yo muy joven,
tendria 17 afios. Y quise ir al servicio, fui a Riverside a registrarme y
me dijeron que estaba muy joven, que no querian nifios alli. Y me mandaron
para el trabajo, me dijo el sefior que estaba registrando a 1os que estaban
a ingresar a la milicia, que mejor me fuera alld donde estaban trabajando,
que alld les ayudaba mds que en la guerra. De modo es que me volvi a donde
estaba trabajando. Y yo creo que fue una cosa del destino porque como tres
meses o cuatro mesesdespués tuvimos la gran noticia que el barco donde ha-
bian ido todos mis compafieros los submarinos alemanes lo habfan hundido,

y ninguno de ellos se salvd. Asi es de que yo quedé bueno y sano por eso,
porque no fui. Si no, también a mi me hubieran ahogado.

A: Y la Segunda Guerra Mundial, équé impacto tuve en su vida?

M: En la Segunda Guerra Mudnial tenia yo taller de peluqueria en Los Angeles.

Y también quise ir a registrarme, pero ya estaba muy viejo. AsT es de que
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no me recibieron y me pusieron 4H. Asi es de que no pude ir a Ta guerra
por eso.

A: iSintié Ud. alguna vez descriminacién por los anglosajones en su vida?

M:  No, nunca sufri nada por ellos.

A: &Y Ud. nunca vio descriminacidén por los anglosajones a otra gente, como a
los negros, indios, japoneses o chinos?

M: No. Lo Gnico que me acuerdo /es que/ en Ta Segunda Guerra Mundial recogie-
ron a todos los japoneses, los llevaron y 1os pusieron en el campo de con-
centracion. Pero segin supe yo los trataban muy bien, les hicieron casas y
les daban comida y todo 1o necesario. Pero nunca supe yo que los maltrata-
ran.

A:  ¢Cudntos afios vivié all& en California?

M:  Vivi en California desde 1917 hasta 1964 que me retiré y me vine a vivir
aqui a E1 Paso.

A: &Y por qué se vinoavivir a E1 Paso? ¢Por qué se retiré y se vino a descan-
sar aqui en E1 Paso?

M:  Era que yaconocia yo el clima aqui en E1 Paso. Y como el clima de California
es bastante himedo, sentia que ya me estaba haciendo dafio. Y me acordé del
clima de aqui de E1 Paso y por eso me vine a vivir aqui.

A:  ¢Nunca se enfermd Ud.? Desde como en esos tiempo que hubo muchas enfermeda-
des como de Spanish Flu y otras enfermedades, ¢Ud. nunca se enfermd?

M: S7, me enfermé de la Influenza Espafiola. En ese tiempo estaba yo trabajando
en un acerradero de madera en Standard City, California, y me mandaron al
hospital porque me enfermé y estuve en el hospital de la compafiia 19 dias.

Y todos Tos compafieros que habia en el cuarto donde yo estaba se murieron,

nomas yo quedé vivo alli. Y yo creo que pesaba como unas 80 Tibras, porque
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la enfermera me levantaba en los brazos y me mecia como a un nifio para
darme aliento porque ya estaba casi en articulo de muerte. Esa enferme-
dad era muy mala. Todo el cuerpo le dolia a uno y continuamente le estaba
a uno saliendo una gotita de sangre de las narices. Y siempre le tenfan
una copa para que cayera la sangre.

A: En su vida, écudntas veces regresd a México a visitar, a conocer su patria?
¢Y qué pensaba ya de su patria?

M: Pues antes de que me hiciera ciudadano, fui como dos veces a México con la
intencién de ver como me gustaba alla, a ver si me gustaba para quedarme o
a ver si era diferente a aqui. Y ya cuando vi como era la vida alla, ya
no me gusté mucho. Entonces mejor me decidi a quedarme aqui en Estados
Unidos.

A: (A qué se dedica ahora?

M:  Ahora que estoy retirado de mi trabajo, estoy jubilado, el gobierno me man-
da mi pensidon. Y ya no trabajo mds de 1o que me gusta trabajar, pero no
dejo de trabajar. Todos los dias trabajo en una cosa o en otra. Ahora
ando pizcando nuez. No ganaré mas de como unos 2 ddlares por dia pero la
jdea es andar alld en el aire libre y hacer ejercicio, para no enfermarme.
Y estoy muy bien asi. Y en el tiempo de injertar arboles me dedico a in-
jertar &rboles porgue soy injertador de nogales, chabacano, durazno--toda
clase de drboles frutales. Y asi paso mi vida. Y muchas veces ni les
cobro nada a los vecinos; 1o hago por tener algo que hacer.

A: iCOomo le parece el gobierno americano? ¢Ha Ud. votado por presidentes,
ha pertenecido a grupos politicos?

M:  Pues no he pertenecido a grupospoliticos pero soy dembcrata y voto por el

gobierno demdcrata.
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A: ¢Y esta muy contento con el gobierno de Estados Unidos? Por su vida aqui,
¢{lo han tratado bien, todo ha estado en orden?

M: Si, estoy muy satisfecho, muy contento. Gracias a Dios que me concedid
quedarme en este pais benevolente.

A:  ¢Cudndo fue Ta primera vez que Ud. escuchd Ta palabra 'chicano'?

M: Hace como tres afios que oi esa palabra, y no me gusta por supuesto. No
creo yo mucho en eso.

A:  ¢Por qué? (Qué piensa que quiere decir esa palabra?

M:  Pues yo creo que la palabra 'chicano' es una forma de calé mas bien, por-
que no es ni espafiol ni inglés. 'Chicano' yo creo que viene de la palabra
Chico, que quiere decir Francisco. Chico es el diminutivo de Francisco.

Y pues como le digo, no es ni inglés ni espafol.

A: ¢Qué piensa Ud. del Movimiento Chicano ahora que ha salido mucho en las
nuevas*, el papel®?

M: No me inpresiona nada. Quisiera yo que la raza mexicana se aviniera a los
grupos americanos mejor que formar ellos su propio grupo de Chicanos. Yo
creo que asi tendrian representacién ellos en vez de tratar de separarse
ellos y formar su propio grupo, que se avinieran a un grupo, ya fuera
demécrata o repiblicano, pero que no trataran de formar otra alianza que
no es lo que representa a la raza mexicana aqui en los Estados Unidos.

Asi pienso yo de los Chicanos.

A:  Bueno, Sr. Mendoza, muchas gracias por su entrevisfa. Estoy muy contento
y estoy seguro que esto va a ser mucho de valor.

M: Pues gracias a Ud. que me ha dado la oportunidad de expresar mis pensamien-
tos y ojald que esto que digo aqui le sirva a Tas futuras generaciones.

A: Muchas gracias.

*noticias

°periddico
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