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Hor tenc ia  V i l  l egas
por  0scar  J .  Mar t fnez

17 de febrero de 1976

Pr imeramente ,  Sra .  V i l  l  egas ,

Yo nac i  en  H ida lgo  de1 Par ra l

sando  los  76 .

id6nde nac' i6 Ud. y

,  28 de sept iembre

cudndo ?

de I  900. Voy

M .

V:

M:

V :

M .

\ / .

ahor i ta  p ' i -

D ice  Ud.  que desde muy ch ica  la  t ra je ron  sus  padres  aqu i  a  E l  Paso.

Entramos el  3 de mayo de 
. |9 ' |3.

iPor  qu6 se  v ' in ' ie ron  para  ada sus  padres?

Mi mamd quiso venirse para acd porque /_Teni f ,  problemas con mi papd. Hasta

despu6s mi  papd v ' ino  aqu i  ,  /en /  e1  '23  v ino  6 l  .

Era  durante  la  Revo luc i6n  cuando se  v ino  su  mam5,  i verdad?

5 ]  .

Cuando era  n i f ra ,  ya  es tando aqu i  en  E1 Paso,  i cud les  son sus  pr imeros  recuerdos?

Mis  p r imeros  recuerdos  son  de  i r  a  la  escue la .  V ' i v ia  aqu i  muy  t ranqu i la .

En tonces  v jv ia  1a  gen te  aqu i  en  es tas  casas  muy  t ranqu i las  y  muy  f imp ias .

Ahora no se parecen en nada. Pero antes aquf todo era muy di ferente.

ZA d6nde fue  a  la  escue la  Ud. ,  se f ro ra?

Yo fu j  a  la  escue la  a  Judrez .  Termin6  p r imar ia  a l l f  en  Judrez ,  pe ro  de  aqu i

iba .  Como no hab ia  pasapor tes ,  yo  me iba  a  Ju6rez  a  la  escue la .  Mi  mamd

v iv fa  aqu i  pero  L ;11 t /  jba  a  la  escue la .

iHab ia  muchas  muchachas  como Ud.que  iban  a  Judrez  a  la  escue la?

Muchas,  porque en tonces  no  hab ia  n ingr ln  requ is i to  de  n inguna na tura leza .

Hasta  por  e1  n fo  nos  ibamos,  aud.  se  imag ina?

ZCudntos  a f ros  fue  a  la  escue la  en  Judrez?

Hasta  que te rmin6  pr imar ia .  Nomds sa l ia  de  la  escue la  como ahor i ta  a  es tas

horas y me venia a m' i  casa. No me iba a n" inguna otra parte;  d i rectamente

a m' i  casa.



V I LLEGAS

M:

\ / .

M :

iQu6 tn te resante l  D ice  Ud.  que muchas muchachas iban a  Ju{ rez  a  la  escue la .

Pues cas i  1a  mayor fa  de  las  de  nosot ras  aqu i .  La  mayor ia ,  nosot ras  quer ia -

nns estudiar espafrol  pr imero. Ya despu6s me dio verg' t ienza entrar a la escue-

la .  En t r6  aqu i  a  1a  Aoy ,  pero  me sa l f  l uego  1uego .  Es tuvo  con  la  M jss

Borunda.

iCu6ndo fue  6so?

No me recuerdo exactamente el  afro.

iEn t r6  a ' la  Aoy  despu6s de  haberse  graduado a l ld  en  Judrez?

LSj1,  pero me pusieron en un cuarto de a t ' i ro muy baio.  iC6mo me iba a con-

ven ' i r? ,  yo  es taba grande.  Me d ' io  verg i ienza y  ya  no  qu ise  i r  a  la  escue la .

iEn  qu6 a f ro  la  quer fan  poner?

Pr imer  a l  to .

La  quer ian  poner  en  pr imer  a f ro  ya  sa l iendo Ud.  de  sex to  de  a l ld  de  Judrez .

iPor  que empez6 la  escue la  a l ld  en  Judrez  en  vez  de  empezar la  aqu i?

Porque a  mi  me gus taba e1  espaho l ,  p r imero ;  segundo,  porque dec fan  que apren-

d iendo uno pr imero  e l  espaf ro1 ,  aprende uno con mds fac i l idad  e l  ing16s .  No

fue  as i ,  porque yo  aprend i  p r imero  e1  espaho l  y  ya  despu6s me d io  verg i lenza

y  ya  n i  e l  ' i ng16s  aprend i .

iNunca aprend i  6 e1 i  ng' l  6s ?

Lo s6 ,  pero  nomds as i ;  como d icen los  amer icanos  "a  l ' i t t y  b i t . "  Bueno,  mi

hermano y  mi  mamd tambi6n  hab laban m6s ing ]6s  que n i  yo ;  pero  yo  capr ichuda

que  quer ia  i r  a  la  escue la  a l ld .

ZSu mamd quer ia  que fuera  Ud.  a  la  escue la  aqu i?

Pues  me quer ia  poner  m i  mamd en  la  escue la  por  a l l6  por  la  Yande l l ,  y  no .

D i je :

no  voy  a  es tar  en t re  los  amer icanos .  Me ior  me voy  a  1a
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escue la  a  Jud rez .

ZPor  qu6  no  que r ia  j r  a  l a  escue la  en t re  l os  amer i canos?

Porque  no .  C re i  que  se  j ban  a  re j r  de  mf .  Me  daba  ve rg tenzao

que  yo  no  sab ia  todav ia  e l  i d ' i oma .  S jqu ie ra  hub ie ra  ap rend ' i do

pa lab ra  que  hub ie ra  sab jdo  de  i ng16s ;  pe ro  no .  Me io r  me  fu i  a

ZCruzaba  Ud .  so la  o  con  sus  amigas?

Ud.  sabe ,  por -

una que otra

Judrez .

Con amigu i tas .  Y  como ya  1e  d igo ,  nomSs

Le daban una bo le t i ta  para  regresar .  Yo

do me venia daba m.i  tar jet i ta.  Era como

c ' ine ;  e ra  lo  que daban en  e ' l  puente .

Mi mamd trabajd

aqul  de E ' l  Pa so

pg-nnJ pagaba Ud. en el  Puente.

I a mafrana pagaba mi ge11y y cuan-

bo le t i to  de  los  que  dan  en  e l

un

en

un

V:

M .

M .

V:

M :

\ r .

iA  qu6 d is tanc ia  es taba esa escue la  en  Ju6rez?

Estd  por  donde es td  e l  monumento  a  Ju6rez ,  gue era  la  #29.

eUd.  caminaba  has ta  a l lS?

sf.

Estd  Ie jec i tos  s iempre ,  tverdad?

Yo no me cansaba.  Ahor i ta  s i  no  camino porque me qu ie ro  ahogar ,  pero  en

/aque l  en tonce i / ,  s i .  Fu i  muy buena para  andar ,  no  c rea  us ted .

iDe n ' i f ra  v iv ia  aqu i  en  es ta  vec jndad en  donde es tamos ac tua lmente?

Aquf ,  s i  se f ro r ,  en  es ta  vec indad .  V iv imos  a l l6  a t rds  de l  Co lSn  p r imero .

Fue la  p r imera  casa donde v ' i v imos,  gu€ es  donde es td  Casaso la .  Todo ese

pedazo que t i ra ron ,  en  donde es t6  e1  park jng  de  Casaso la ,  todo 6so era  una

vec indad Nom6s de iS  dos  apar tamentos  6 l ;  1os  demds los  t i r6 .  Luego de

a l l f  nos  ven imos  a  6s ta .

iSu mamd trabajaba en esos t iempos?

muc

/en

hos  a f ros  en  l a  casa  de l  doc to r ,  e l  i e fe  de  sa lub r idad  de

esos  t i empos / .
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ZE l l a  t r aba jaba  en  l a  casa  de  6 l ?

Muchos af ios du16 t rabajando con 6 l

iCudn tos  ten ia  de  fam i l  i a?

Nom6s mi hermano y yo.

ZQui6n  los  cu idaba  mien t ras  que  e l la  t raba iaba?

t4 is  t fas ,  las  hermanas de  mi  mama,  fVJ  mi  abue l i ta .

iYa  es taban  e l los  aqu f  cuando  v in ie ron  Uds .?

Todos,  todos .

Ya se  habfan  ven ido ,  ieh?  En esos  t iempos de  n ' i f ra ,  id6nde jugaba Ud.  cuando

sa l fa  de  la  escue la?

Aqu i ,  ah f  aba jo  jugdbamos,  a l ld  en  e l  ca l le j6n .  Como no habfa  tan to  car ro  en

e l  t iempo de mi  juventud ,  nos  ponfamos de  la  banqueta  a  banqueta  con los  lazos

a br incar  a l  lazo  y  a  jugar  por  las  banquetas  a  la  ro f ra .  As i  es  que / ; l l i

jugi ibamos nosotros/ ,  a l l  f  enfr"ente en donde nos vieran las mam6s, porque en

n inguna o t ra  par te  nos  de jaban i r .  En  aqu61 t ' iempo no hab ia  nada de  es ta

1€osat  de  ahorar  QU€ 
' la  juventud  sa le  pa '  dondequ iera .  Nosot ros  no .

No hab ia  tan ta  l iber tad .

No.  Ya  Je  d i go ,  aqu f  aba jo  y  a l l d  en f ren te ,

gdbamos  a  l a  r o f r a ,  a  1a  v i bo r i t a ,  a l  l azo  de

hab fa  tan to  ca r ro .

iEs taba  pav imen tado  aqu i?

pero  en  donde nos  v je ran .  Ju-

banqueta  a  banqueta ,  porque no

0h,  s i .  La  r in ica  par te  LquE/  no  es taba pav imentado todav fa  e ra  de  la  Ca l le

Qu j  nta para a1 I  5 ;  era puro ' l  adr i  I  I  o.

ZHab ia  vec indades para  e l  o t ro  lado de  la  Ca l le  Santa  Fe?

S i ,  pa ra  a l lS  s i  hab ia  muchas .  Aqu i  a ' l  o t ro  lado  de  1a  p lan ta  que  es td

has ta  Ia  Ca l Ie  Tercera ,  habfa  casas  tambi6n .
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IIJ :

V:

M:

iEs ta  vec indad  es  par te  de  la  Ch ihuahu i ta ,  S ra .  V j l l egas?

No.  Es te  es  e l  ba r r io  que  le  d icen  e l  Bar r io  de  la  San ta  Fe .  E l  Ch ihuahu i -

ta  es  para  a115,  pasando e l  cana l  y  todo 6so de  la  Char les .  Ese es  a l  que

le  d icen  e l  Ch ihuahu ' i ta ,  a t rds  de  la  lavander ia .

iRecuerda Ud.  de  n i f ra  s ' i  hab ia  muchos muchachos que se  andaban pe leando en

1  as  "gangas"?

No.

ZNo habfa  nada de  6so?

No,  iqu6 esperanzas l  Nunca se  ve fan  esas  cosas .  Ahora  es  una cosa te r r ib le .

Nunca,  nunca se  v ie ron  es tas  cosas .  Cuando yo  es taba muchacha,  l to .  Los  io -

Venes muy nespetuosos  para  cuanto  a  sus  nov ias  o  amjgas ,  lo  que fuera .  En

ba i les  todos  nosot ros  aqu i  en  es te  pedac i to  nunca v inps  desSrdenes como aho-

ra ,  que se  agar ran  que 1a  "ganga"  fu lana y  que 1a  "ganga"  su tana,  a  agamarse

a nava jazos ;  no .  Antesr '  Do i  qu6 esperanzas .

ZCudndo empezaron 1as  "gangas"  aquf?

Yo no me acuerdo exactamente,  pero yo 1e voy a dec' i r  que cuando empezarOn

Ios  " t i r i l  es "

iCudndo fue?

Fue e l  '39  has ta  despu6s de  la  guer ra  que acabaron con e l los .  iSe  acuerda?

S i .  iQu6  recuerda  de  esos  t iempos  de  Ios  " t i r i I es "?

Ay,  tan to  escdnda lo  que en  dondequ ' ie ra  se  agar raban,  'ondequ iera  andaban ma-

tando gente  porque se  les  quedaban v iendo.  No les  gus taba que ' los  v ie ran  o

a lguna cosa as i .  Pero  nosot ros ,  ipa '  qu6 voy  a  dec i r?  A  nosot ros  nunca nos

h ic ie ron  nada .

iNunca  tuvo  p rob lemas  Ud.  con  los  " t i r i l es "?

No,  no .  N ' i  a  pesar  de  que "mi jo "  en  ese  t iempo apenas ten ia  15  a f ros .



M:

V :

M :

\/  .

M:

V I LLEGAS

M:

M .

V:

E l  es taba  en  la  edad .  iNunca  se  met i6  con  e l los?

No;  "pos"  aqu i  conmfgo nada de  6so.  No.  Yo nunca 1o  de i6  n i  que se  v is t ie ra

de esa manera .  "Tra ' iba"  sus  panta lones  como los  t raen ahor i ta .  De esa c lase

de ves t j  do ,  | i i l ;  n i  cadenas.  Pero  iqu6 es  6so? No,  6 l  es taba en  la  edad

de  l5  o  16  ahos ;  por  ah f  as i .  E l  fue  a  1a  Segunda Guer ra ,  "m i jo " .  Apenas

ten fa  los  lB  a f ros .

iAqu f  en  es ta  vec indad  hab ia  muchachos  que  se  vo lv ie ron  " t f r i l es "?

Nada,  nada.  Mi re ,  y  es taba l leno  de  muchachos todo aqu i ,  puros  iSvenes como

"mi jo " .  Y  aqu f  nac i6  en  es ta  vec indad  6 l .

ZA cu6 l  escue la  fue  su  h i jo?

"M ' i j o "  fue  a  la  F rank l in  /  y - /  a  1a  Aoy ,  y  1o 'o*  de  la  Aoy  a  la  Bowfe .  En

la  Frank l in  no  hab ia  nom6s que has ta  qu in to  a f ro .  Cuando yo  en t ie  a  la  escue-

la ,  hab ia  has ta  s6p t imo a l l i  en  la  F rank l in .  Despu6s  t i ra ron  1a  bu ' i l d ing

ch ' iqu i ta ,  V  h ic ie ron  la  nueve  para  1a  Ca l le  Over land .

Despu6s de  haber  sa l jdo  de  la  escue la  de l  sex to  a f ro ,  i ya  no  vo lv i6  a  la  escue-

la  Ud .?

No le  d igo ,  fu i  a  la  Escue la  Frank l in  pero  no  me gus t6  porque me pus ie ron  en

pr imero  a l to .  iNo,  en t re  puras  c r ia tu ras  ch iqu i tas l  Yo no .

aUd.  no  pro tes tS?

Si  p ro tes t6 ,  pero  /no  me h ic ie ron  caso/ .

Entonces, ic6mo pasaba e1 t iempo?

En mi casa, haciendo el  quehacer m' ientras que mi mamd trabajaba; pero yo en mi

casa. Porque yo de sefror i ta no le t rabaj6 a nad' ie.  Yo cuando empec6 a t raba-

ja r  fue  cuando se f ro ra ,  ya  con "mi jo " .  Cuando 6 l  ten ia  cuat ro  a f ros  me puse a

t raba ja r  yo ,  porque ten fa  qu6.  Ya m' i  mam5,  e ra  impos ib le .  Pues  s f  podfa

t raba ja r  mi  mam5,  pero  ipor  qu6 le  iba  yo  a  de ia r  cargos  que no  ten fa  e l la?

M:

\ r .

I  uego
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M:

l t .

M:

V :

M:

Eso era  prob lema mio .

De se f fo r i ta ,  i c6mo 1a pas6 aqu i  en  es ta  vec jndad?

Ay,  encantada.  i sabe cu6ntas  seRor i tas  habfamos aqu i  cuando yo  es taba mucha-

cha? Hab iamos mds de  ve in te .

ZMaS de 20  so lamente  en  es ta  vec indad?

En es ta  pura  vec indad,  aba jo  y  a r r iba .  Mj re ,  nues t ros  paseos  en  la  noche

era  de  a l l f  de  la  Ca l le  Cuar ta  aqu f  a  la  Qu in ta  por ' l a  banque ta .  Nomds p i -

taba  e l  p i to  de ' la  p lan ta  a  las  9 :00  y  pa '  a r r iba  luego  luego ;  unas  a l lS

aba jo  y  o t ras  pa '  am' iba ,  porque luego luego nos  met ian .

ZA las  9 :00  ten ian  que  es ta r  en  casa?

A las  9 :00  de  1a  noche  pa '  den t ro .  Porque  e1  p i to  de  1a  p lan ta  p i taba  a  las

9 :00  de  la  noche,  V  yd  p i tando ese p i to  no  habfa  que anduv ie ra  nad ie  a fuera ,

n i  muchachas ,  n i  muchachos ,  porque  se  los  l l evaban .

Bueno,  y  1os  muchachos,  iandaban tambi6n  pasedndose e l los?

Pues  s i ,  de  esqu ina  a  esqu ina ,  ide t rds  de  noso t ras l  (R isa )  Fue  muy  bon i to ;

en  aqu6 ' l  t iempo muy bon i tas  cos tumbres .  Ve que ahora  no .  Ay ,  ya  nomds sa l -

go  a  1a  ca l le  y  veo las  muchachas,  c6mo se  por tan ,  c6mo andan con los  mucha-

chos .  S iempre  uno,  como no nos  acos tumbramos as f  de  ese  modo. . .

Es  muy d i fe ren te  ahora .

Ay ,  mi re ,  e l  domingo una amigu ' i ta  mia  de  aqu i  aba jo  / -y  yo  nosT fu ' imos a

un programa con unos  ar t i s tas  mexfcanos  que v in ie ron  a l l f  a l  Eddn.  Ay ,

b je ra  v is to  en  e l  puente- -desde que sub imos e l  puente  has ta  que l legamos

puer ta  para  en t ra r  a  que nos  rev jsaran  1os  pasapor tes ,  una de  pare jas ,  ay ,  u -

nas  v is jones  /qu t  Ud.  no  se  imag ina .  S iempre  se  s ien te  uno muy feo ,  i verdad?

Es muy d i fe ren te .  Ha cambiado mucho la  cosa.

iNo,  no ,  ho ,  no ,  no i  La  juventud  de  ahora  no ;  se  le  hace a  uno una cosa muy

ver

hu-

a  la
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V :

VI LLEGAS

M:

l / .

M .

V:

impos ib le .  Yo le  d igo  que s i  m i  mamd v iv je ra ,  yo  c reo  se  vo lv fa  a  caer  muer -

ta  de  ver  c6mo es tdn .  Yo ya  tengo b isn ie tos ,  Zeh? Ya tengo once b jsn ie tos .

Once,  f i jese  nom6s.

Y o t ro  que V iene en  camino;  ya  van a  ser  doce.  Nomds tengo un  h j jo '  y  ese

h i jo  tuvo  c inco  n jhos ,  t res  hombres  y  dos  mujeres .  Y  de  todos  mis  n ie tos

tengo un  mont6n /_de b i  sn ie toV.  F f  iese  nom6s.  Es  mucho,  i verdad?

S ' iempre ,  S  f  .

Le  voy  a  dec i r  que la  juventud  de  ahora  no  va  a  durar  1o  que yo  dur6 ;  y  qu i6n

sabe s ' i  todav ia  s ' iga  dando mds guera .  (n isa)

Se van a acabar muy pronto.

Yo  c reo  que  s f ;  no  van  a  dura r .

Se van a  quemar .

Y  "m i jo "  los  c r i6  a  sus  h i ios  como yo  c r i6  a l  m io ;  conp  yo  1o  c r j6  a  61 ,  as i

c r i6  6 l  tamb i6n  a  los  de  6 . l ,  i gua lmente .  Porque  d icenqueseg f in  en  sus  casas ,

esa lecc i6n  aprenden e l los ,  i verdad? Pero  muchas veces  no ,  porque hay  ma-

mds o  papds muy decentes ,  y  los  muchachos,  ya  ve .

eud.  iba  a  ba i les  cuando era  se f ro r i ta?

M:

l ,  .

LS!  ,  pero en aqu61 t iempo /Tenia que se iT un ba ' i l  e

hac ia  que  fue ra  en  sa l6n ,  pe ro  que  fue ra  ba j l e  como

Mi mam6 tenfa que saber  a donde yo iba.  S ' i  no,  no

i l a  de jaba  i r  so la  o  ten fa  que  i r  acompa f rada?

No ,  acompa f rada  con  e l l a .  Y  s i  no  me  l l evaba  e l l a ,

demds  muchachas .  Pe ro  so la ,  no .

de inv i tac iSn .  No  le

reun iones  y  todos  esos .

me de jaba.

i ba  con  l a  mamd de  l as

iNo  pod ian  i r  as f  dos  amigas  j un tas?

No .  N i  a  e l l as  l as  de jaban  sa l i r  so l as ,  n i  a  m i  t ampoco .

iEn  d6nde  e ran  l os  ba i l es?
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V: En e l  F ra tenna l ,  en  e1  0dd fe l lows .  Fue  6 l  que  t i ra ron  aqu i  po r ' l a  F rank l in  y

Sante  Fe;  es taba ese sa lSn Oddfe l lows.  Esos  sa lonc i tos  e ran  muy decentes .

iQu6 c lase  de  mr is  j ca  tocaban?

Ud.  se  imag ' ina ,  ya  no  como es ta  coch ' inada que la  a tu rden a  uno esa m6s ' i ca .

No ,  a  mf  me vue lve  loca  esa  m0s jca .  Bueno ,  la  iuven tud  de  ahora  es  1a  que

aprec ia  esa  mf is jca  de  puros  tambones.  Yo nomds paso por  a lguna par te  en  don-

de es tSn tocando m0s ica  de  esa,  y  d iga  que parece que me prenden una bomba

aqu i .  No me gus ta  esa  mf is ica .  No es td  uno acos tumbrado.  Nosot ros  a  pur i ta

m0s ica  de  cuerda,  v io f  ines ;  tambi6n  t rompetas  pero  no  la  escanda losa  mr is ' i ca

de ahora .  iAy  no l  Yo no  s6  como las  muchachas de  ahora  no  se  han vue l to

locas .  Ay ,  D ' ios  de  mi  v ida .  F i jese  que  yo  he ' ido  a  a lgunas  f ies tas  como

cuando vamos a  un  ba i le  de  nov ios ,  /_ -uJ  es ta  se f ro ra  de  aqu i  
' l e  

d igo :

- - iAy l  Esperanza ,  ipa '  qu6  se  v jno  a  sen ta r  aqu i?  Vdmonos  pa '

m6s a t rds .

Yo me vue lvo  loca  con esa /m- - r i s ica / .  Vengo pero  con do lo r  de  cabeza.  Yo no

aguanto  esa  mf is ica .  Es  que no  es tamos ' impuestas  a  esa  mf is ica .

iNo  iban  a  ba i les  a l lS  en  Judrez?

iNo,  qu6 esperanzas l  S j  m j  mamd no /mn de iab t .  a /Sabg7 cuando e l la  me

de j6  a  mi  i r  a  Judrez? En 1920.  Ya ten ia  20  a f ros .  S i ,  sehor ;  y  6so  nomds

a Judrez  con e l  nov io ,  porque ten ia  mi  nov ' io  o f j c ia l  .  N i  a  ameglar  pasapor te ,

menos.

iPor  qu6?

Porque no  me fuera  a  i r  pa '  Ju6rez .  Ud.  sabe,  como acos tumbran muchas mucha-

chas .  S i  tambidn  en  aqu61 t iempo hab ia  l ' i ber t inas ,  no  c rea  que no ;  nomds que

ddndo le  a  uno  sa l ida ,  pues  con  mds  ganas .

iQu6 hab ia  en  Judrez  en  aque l los  t iempos que no  quer ia  su  mamd que fuera  a  ver?

M:

t r .
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V:  "Pos"  l i be r t i na je ,  como hay  aho ra ,  nomds  que  con  mds  moderac i6n ,  no  con  tan to

escdndalo como ahora.  Pero mi  mamd, Qu6 esperanzas que me deiara.  No me

de j6  a r reg la r  n j  cuando  t uve  l os  l 8  a f r os .  D i i o :

- -No,  se f ro r .

Has ta  que  no  tuve  los  20  a f ros ,  yesohab ia  de  i r  con  e l la  o  con  la  mamd de

amigas  a  unas  f ies tas  que habfa  en  Judrez .  Pero  ba i les ,  Ln i l .  Y  me dec fa :

- -Aunque t6  c rees  que no ,  yo  lo  s6  donde te  metes ,  pobre  de  t i .

Andaba mi hermano detrds de mi.  Ni  lo miraba yo, Y 6l  daba raz6n tdgl  donde

andaba.

La  andaba cu idando s iempre .

S i .  Pero  es  que la  gente  de  an tes ,  nosot ros  las  muchachas en  aqu61 t iempo te -

n famos un  poqu i to  mds de  sent ido  com0n,  p r imero ;  y  un  poqu i to  mds de  respeto

a  nues t ros  padres  tambj6n .  Y  ahor i ta  no  hay  respeto  para  nad ie ,  ioven.  S i

los  se f ro res  grandes que andan ah i  bor rachos  en  1as  esqu inas  no  respetan  a  uno

n' i  cuando pasan, menos respetan a I  as ' inocentes;  tanta mai aderf  a que habl  an ,

porque no hablan una pa' labra Foi l  raz6n. Y antes no, los hombres se median

para  hab lar .  M i raban a  una persona grande o  a  una se f ro r i ta  pasar  por  jun to

de e l los ,  no  dec ian  nada;  y  ahora  no .

Cuando era  n i f ra  y  iba  a  la  escue la  en  Judrez ,  iqu6  recuerda de  Judrez  en  a-

que l los  t iempos? ZQu6 c lase  de  c iudad era?

Yo le  voy  a  dec i r  que en  ese sent ido  no  recuerdo nom5s que por  donde me iba

y  por  donde me ven ia ,  porque mi  mamd sab ia  la  hora  exac ta  que sa1fa .  As f

es  que yo  nomds agar raba o t ra  vez  la  V icente  Guer rero ,  QUe es  la  que se  va

por  donde es td  la  escue la ,  y  luego daba vue l ta  por  1a  Aven ida  Judrez  pa '  ve-

n i rme.  Era  todo,  nomds;  y  no  para  n inguna o t ra  par te .

Ya despuds de  se f ro r i ta ,  inunca tuvo  amjgos  amer icanos?

l0

M :

\ / .

M:

V:

M:
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V: No-  (R isa)  No,  "pos"  ipa '  qu6? En aqu6 l  t iempo tambi6n  es taban mds tapados

e l los  que  n ' i  uno .  Todav fa  no  hab laban  e l los  mucho  espa f ro l ;  nada ,  nada .

ZQu6 recuerda Ud.  de  los  bar r jos  amer icanos  de  aqu61 t iempo?

Ay,  "pos"  es taban mds bon i tos  y  todo,1e  voy  a  dec j r .  Ya  es td  todo des t roza-

do, ya no se parece en nada con 6so de los mentados freeways. Simplemente

a115 por  los  C inco  Puntos  ya  ve  como es t6  todo,  ya  no  se  parece.  L lega uno

a los  bar r ios  aque ' l1os  ly l  has ta  se  p ie rde ,  porque ya  no  sabe n i  donde que-

da la  ca l le  fu lana,  so lamente  que vaya v ' iendo.  Yo ya  aquf  en  E1 Paso me p ie r -

do ,  le  voy  a  dec ' i r .

E l  Paso ya  es td  muy grande;  c rec i6  mucho.

Ya ve  la  Ca l le  Montana,  has ta  donde va .  No le  da  f in .  Es  por  donde es td  ese

pante6n nuevo del  Evergreen, al ld de aqu6l  cerro 1es/ donde est6 ese pante6n

ahora .

iAs i  es  de  que Ud.  recuerda unos  bar r ios  muy bon j tos  de  los  amer icanos  en

aque l  1  os  t iempos?

Si ,  me gus taba mucho.  Unas a lamedas,  unos  parques .  Memor ja l  Park  ' taba  tan

bon i to .  S i  es td  bon i to ,  yo  no  le  d igo  que no ;  pero  ya  como antes ,  ho .  Tanta

f lo r  que habfa ;  ahora  puro  zacate ,  puros  Srbo les  nomds,  y  donde se  ba f ran  y

donde juegan a l  ten is - -es  todo lo  que hay .  Mr is ica  por  dondequ iera ,  f f iuY a leg-

re todo.

iNo recuerda Ud.  haber  pensado que qu is je ra  v iv i r  en  aque l los  bar r ios?

No.  S ' i  yo  aqu i  v iv ia  muy conten ta ,  f iuV a  gus to ,  g rac ias  a  D ' ios .  Pues  era  e l

bar r io  de  uno ,  y  s iempre  por  a1 l5  no . . .  A l lS  v i v fan  muchos  fami l i a res  m ios ,

iba  de  v is i ta ,  pe ro  no .  Nunca  esper6 ,  nunca  tuve  esa  env id ia  o  esa  asp i rac i6n

de  v ' i v i ra l lS .  Aqu f  yo  v i v f  encan tada  de  la  v ida .  Ser ia  porque  es tdbamos to -

da  I  a  mex i  cana revue l  ta  aqu i .  (R isa  )

M:

V :

M:

V :
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M :

V :

iAqu i  ten ia  a  todos  sus  fami l ia res  tambi6n?

Si .  Muy a  gus to ,  Zpara  qu6 1e  voy  a  dec i r?  En aqu61 t iempo v iv imos aquf

muy fe l j ces .  Cuando rec jb imos e l  p r imer  sus to  LTIQ cuando se  pe learon los

v j l l i s tas  ah f  en f ren te ,  gu€ fue  cuando mj  hermano es taba de  so ldado.  Tuvo

que  l l evar  un  mont6n  de  negros  pa 'Judrez  que  para  que  echaran  a  los  v ' i l l i s -

tas .  No nomds 6 . | .  En  t rocas  de  los  so ldados  de l  For t  B l i ss  l levaron  un  mon-

t6n  de  negros  so ldados  pa 'Judrez  a  echar  a  los  v i l l i s tas  de  ah i  de  Judrez .

Fue  cuando  p id i6  LnU genera l  1a  ayuda ,  porque  V i l l a  ya  es taba  a l l f  en  Ju6rez .

Aqu i  nomds se  mi raban las  ba las  ah i  en f ren te .

ZUd.  o ia  1as  ba1as ,  los  ba lazos?

No,  i s i  las  mi rdbamos en  la  noche:  V ' i v famos en  las  casas  de  en f ren te ,  fy ]

por  1as  ventanas  mj rdbamos.

iNo pas5 nada acd?

No,  g rac ias  a  D fos  que  no .  Andaba  1a  po l i c fa  met iendo  a  muchas  personas ,  gu€

no anduv ' ie ran  fuera  lF lJ  la  ca l1e ,  porque Ud.  sabe,  una ba la  perd ida .  Pero

aquf  no .  De a l lS  de l  bar r io  de  Ch ihuahu i ta  y  todas  esas ,  L ; t ,  porque es taban

muy cerqu i tas  de l  r fo .  Es taba e l  cana l  
' l uego 

luego y  e1  r io  de  a1 ld  para  de

aqu6 l  lado .  Nosot ros  has ta  nos  fbamos a  ba f ra r  a l  r fo  de  "noch i "  cuando hac ia

luna .

iEs taba e l  r io  hondo en  esos  t iempos?

Ah,  pero  nomds nos  bahdbamos en la  o r i l l j ta .  No,  ya  ve  como era  engaf roso

ese r io .  Pero  cuando es t6bamos muchachas,  tendr fa  como unos  
. |5 ,  

l6  a f ros ,

a l ld  nos  fbamos a  bahar  muchas en  la  "noch i " .  M i  mamd y  las  mamds de las

muchachas a l l f  cu id6ndonos a  nosot ros .  N luy  a  gus to ,  como nad ie  nos  hac ia  nada.

iSe v jno  mucha gente  de  Judrez  para  ac6  cuando V j l la  a tacS a  Cd.  Ju6rez?

No me acuerdo .  Pues  muchos  s i ,  de  1os  re fug jados ,  gue  e ran  los  con t ra r ios  de

t\4 .

\ r .
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61 ,  s f  se  v in ie ron .

ten fan  miedo que los

todav ia  an tes  de  que

n ia  aqu i .  Pas6 por

eUd.  lo  recuerda?

"Pos" ,  i ,ud .  c ree  que no? Ten ian  que ven ' i rse  porque

mataran  o  a lguna cosa.  Mien t ras  que 6 l  es tuvo  aJ l i

se  vo l tearan  Car ranza y  0breg6n en  cont ra  de  6 . l ,  6 l  ve-

1a  Ca l le  de  E l  Paso  cuando  v ino  con  e l  Genera l  Persh ing .

tC6mo no 1o  voy  a  recordar ,  joven? F i iese  que me ca f  por  la  esca le ra ,  porque

I  es  d i  j e :

- - iAh i  v iene  V i l l a ,  V  d  1a  que  11egue  p r imero i

"Pos"  yo  fu i  1a  que  11egu6 ,  en  e1  p r imer  esca l6n .

Se cay6.

Conp los  esca lones  quedaban v iendo para  1a  pared,  de1 pr imer  esca l6n  me fu i

rodando y todo este braZo me lb laSfirn- y

go lpe  sent i  por  11egar  has ta  ver  a  Pancho

ra l  Persh ing .

i los  v io  en  o t ras  ocas ' iones  o  6sa

No,  a l  Genena l  Persh ing  lo  v i  a l16

que  fue  a  t rae r  la  cabeza  de  V i l l a

cosas . '

ya mero

V i l l a ,

no  lo  quebraba.  Pero  n i  e l

cuando lo  conoc i ,  y  a l  Gene-

f  ue  I  a  f in  j  ca  ocas i6n  que I  os  v i  o?

en  la  San  An ton io  cuando  l1eg6  de  M6x ico ,

o  a  V i l l a ,  i y  no  t ra jo  n inguna  de  las  dos

Se f ro ra  V i l l egas ,  en  19 . l 6  l as  t r opas  de  V i l l a  ma ta ron  a  unos  i ngen ie ros  a l l d

en  San ta  I sabe l  y  mandaron  l os  caddve res  de  es tos  se f ro res  aqu i  a  E l  Paso .

Muchos  de  l os  amer i canos  se  eno ja ron  po r  6so ,  y  l uego  que r fan  echa r  a  l a  co -

mun idad  mex icana ,  que r ian  vengarse  con  l a  comun idad  mex icana .  ZSe  acuerda

de  6so?

iAh ,  pues  ande ,  cd l l ese j  F i j ese  que  una  amigu j ta  de  m j  mamd 1e  p ' i d i6  pe rm iso

pa '  que  f ue ra  con  e l l a  a  ve r  una  pe l i cu l a  en  e l  c i ne .  Hab fa  pu ras  pe l i cu l as

mudas ,  no  hab ian  hab ladas .  Fu imos  a l  Tea t ro  A l cdza r  aqu f  a  l a  Ca l l e  E l  Paso .
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M .

l r .

M:

t / .

M :

\ r .

M:

\ / .

"Pos"  f i j ese  nom6s,  QUe cuando  sa l imos ,  iay l ,  una  t r i fu l ca  con  los  amer jcanos

que " t ra iban"  a  toda la  raza  ah i .  Yo  es taba ch ica ,  pero  /m- -e  acuerdo que/  a

toda la  gente  d i indo les  go lpes ,a  v ie j i tos  y  a  i6venes y  a  todos .  Esa se f ro ra

que p id i6  permiso  pa '  que fuera  con e l la  me met ' i5  adent ro  de  un  aparador  de

la  C iudad de  Mex ico ,  / Ina  t iend i l ;  d i io :

- - "Pos"  s ' i  me pegan a  mf  ,  "pos"  que me peguen;  pero  a  t ' i  no '  por -

que iqu6 d i rd  tu  mamS?

"Pos"  no ,  por  e l  m i to te  que hab ia ,  no  nos  v ie ron ,  es tdbamos b jen  met idas  a-

dent ro .  Conp quedaba e1  aparador  esqu inado y  as i  como s i  hub ie ra  s ido  una

ar r jnconad i ta ,  a l l i  en  esa  a r r inconad i ta  me met ' i 6  e11a  y  tamb i6n  e l la .  "Pos"

no nos  v je ron .  Y  cuando se  v ino  todo e l  Segundo Bar r io ,  i se  imag ina? Todo

e l  Segundo Bar r io  de  por  a l lS  ven ian  con pa los  y  con qu i6n  sabe qu6 tan tas

cosas .  Cu6nto  no  duran los  amer jcanos  que no  pasaban pa '1  bar r jo  mex jcano.

iNo pasaron s iempre?

iNo,  no  ven ia  nad je i  ZSabe has ta  d6nde? Nomds has ta  la  Ca l le  San Anton ' io .

De  la  Ca l le  San  An ton io  se  iban ;  pa 'acd  no  pasaban .

De modo que  s i  ven ian  e l los .  ZQu6 quer ian  hacer?

iS i ,  "pos"  a  go lpear los l ,  comoa 1os  que  hab fa  hecho  V j l l a  a l l5 .  Pues ,  iqu6

cu ' lpa  ten iamos nosot ros?  iQu6 cu lpa  ten famos nosot ros  que V i l la  hub ie ra  he-

cho  lo  queh izoa l l6?  No  ten famos  cu lparque  porque  hab fa  matado  a  muchos  ame-

r i canos .

ZPero  Ud.  s i  v io  que es tos  amer icanos  go lpearon a  unos  mex icanos?

iV51game,  "pos"  no  le  d igo i  Entonces  es taba e l  Teat ro  Grec ' ian ,  e l  amer icano.

A l l f  de ja ron  a  t res ,  cua t ro  v ie i i tos  y  se f ro r i tas  a l l f  go lpeadas .

iA  se f ro r i tas  tambi6n?

Si ,  s f ;  no  andaban respetando.  Quer fan  vengarse ,  quer fan  una venganza.
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iDe modo que mucha gente de ' l  Segundo Barr io  se v ino con palos?

Todo el Segundo Barrio. Entonces 7Q*sta@el Segun-dt Bairio l l  enb-de tura rrrexicanada,

se  imag ina .  Yo l legu6 aqu i  muer ta  de  m' iedo,  cuando l legu6 a  la  casa con m' i

mam6.  Me d ice :

- -No me vas  a  vo lver  a  sa l j r  m ' ien t ras  que haya es tas  t r i fu lcas .

D i je :

- -S i  no  todo e l  t iempo,  mam5.

Estaba ch ' i ca .  Pero  la  se f ro ra  es taba muy apenada,  d i jo :

- -D isp6nseme,  Ange l i ta .  iYo  c6mo iba  a  saber  que iba  a  haber  es to?

Tambj6n a  mi  me hub ieran  go lpeado s f  no  me hub iera  escond ido  esa  se f lo ra .  No

andaban respetando n i  cn ia tu ras  n i  nada;  6so  porque yo ' lo  v j  con  mis  p rop ios

o jos .  Eso fue  en  
. |9 . |5 .

M:  iCudnto  dur6  esa  t r i fu lca?

V:  "Pos"  no  mucho  porque  no  le  d igo  que  se  v ino  toda  la  mex icanada ,  y ' l uego  1os

de Judrez .  Creo que /e ran7 todos  los  so ldados  de  a l lS  de  Judrez ,  porque ' los

t ranv ias  empezaron a  pasar  con gente  que se  fue  pa '  Judrez  y  av isaron  a l lS

como andaba aquf  e l  m j to te .

iYa  quer ian  ven i rse  los  de  Judrez  para  acd?

S i ,  po rque  nos  " t ra jban"  a  todos  los  mex jcanos ,  no  le  d igo .  Sa l fa  uno  has ta

con  miedo .  Cuando  iba  a  la  ca l le ,  nomds  has ta  la  0ver land .  D i ie :

- -Yo pa '  la  P laza  de  Los  Lagar tos  no  me voy ,  no  me vayan a  go1-

l5

M:

V :

M:

V .

pear .

Porque no andaban

nomds esa noche

de  las  "v i s tas " .

M:  Qu6 in te resan te .

respetando a  nad ie .  Has ta  6so ,  para  qu6 1e  voy  a  dec i r ,

fue  ese  mi to te ,  nom6s.  Pero  eso  yo  1o  presenc i6  que sa l i

iNunca pas6 a ' lgo  despu6s de  6so?
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No,  no ,  iam6s,  no ;  pa '  qu6 voy  a  dec i r .  Jam6s vo lv imos a  ver  6 lgo  as i l .

N i  cuando Pancho V i l la  se  met i6  a  Co lumbus tampoco.  Fue cuando empezaron

a pasar  
' las  

t ropas ,  pero  pa '  M6x ico ,  a  segu i r lo  a  6 l

iA  qu6  edad  se  cas6  Ud. ,  S ra .  V i l l egas?

Yo me cas6. /-aJ I a edad de 2? afros.

iAquf en El  Paso?

Aqu i .

iCon un  muchacho de  aqu i  de  E l  Paso?

No,  con un  sure f ro  de  a l l6  de l  sur  /d 'e  M6x ic i l .  Se  casa uno con lo  que ya

t iene  a  uno  D ios  des t jnado .  Impos ib le  de  que  d iga  uno :

- -Pues ,  es to .

Porque s i  no  es  su  des t ' ino  de  uno,  nomds no .

M:  i sus  amigas  se  casaban con se f ro res  de  a l l6  de  M6x ico  tambi6n? i0  cua l  e ra

\ ,  .
I .

l a  cos tumbre? iCasarse  con muchachos de  aqu i?

No,  muchachos  aqu i  nac idos ,  o t ros  de  a l ld  de  M6x ico ,  c r iados  aqu i  en  E l  Paso .

Tres  o  cuat ro  muchachas se  casaron con muchachos de  a lJ5 ,  pero  v iv iendo aquf ,

res identes  aquf  en  E l  Paso.

iD ice  Ud.  que empezd a  t raba ja r  ya  de  casada?

Cuando "mi jo "  ten fa  cuat ro  a f ros .

iEn  qu6 t raba jaba?

Yo empec6 a  t raba ja r  en  E l  Paso Macaron i ,  hac iendo pas tas ,  f ideo  y  macar r6n .

S ' iendo t raba jo ,  todo es  bueno,  i verdad? Nomds de j6  de  t raba ia r  a l ld  y  me

puse a t rabajar en casa porque ya m' i  mamd no me dej6,  porque todo este dedo

por poco se me arranca. t t le agarr6 e1 engrane, V Va mi mamd no me dei6 t ra-

ba ja r  a l  I  f .  Y  no  me d i  e ron  nada .

iNo le  d ie ron  nada?

M:

l /  .

M:

V :

M .
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V . Porque mi  mamd no me de j6 .  Yo ba j i ta  la  mano andaba pon i6ndo les  demanda,  Zve?

Porque e1 dueffo de El  Paso Macaroni  era un pr imo de mi mam6, t io en segundo

grado mio .  Pero  de  todas  maneras  e l los  ten ian  d ' inero .  F i iese  c6mo me qued6

mi  dedo.  Me ar ranc6 buen pedazo,  y  por  poco me l leva  toda Ja  mano,  porque

me agar raron  las  nava jas  de l  p la t i l l o  para  cor ta r  1a  pas ta .  Ah i  ' tdn  todas

las  c i ca t r i ces .  Por  poco  me de ia  s in  mano,  y  con  "m i jo "  ch iqu i to  todav ia .

ZNo h izo  demanda Ud.?

S i ,  le  puse demanda y  puse un  abogado y  todo.

iS iempre  no  cons igu iS  nada?

"Pos"  no  qu iso  m i  mam6.  Cuando se  d jo  cuen ta  e l la ,  d i j o :

- -No,  se f ro r i ta .

Y  ya  no  segu i  ade lan te .  Y  la  pa t rona de  l rn i  mamaT d i io :

--Angela,  pret ty soon your daughter &X get a lot  =o;f  money.

Que yo  dent ro  de  poco dendr ia  mucho d inero .  iCud l?  Todav ia  n i  sab ia  yo  s i

me daban o no me daban. Luego mi 'amd se dio cuenta que yo ya habia puesto

demanda y  me regaf r6 .  En 6so que se  d io  cuenta  mi  mamS de l  per iSd ico ,  v ino

M:

\ / .

M .

V:

mj  t fo  a  la  casa ,  y  d i jo  a  m i  mamS:

--No, pues ac6mo? Se mira muy feo

rar  en  cont ra  de  mi .  Pues ,  soy  su

Le  d i je :

que esta muchacha vaya a t i -

t i o .

- -S i ,  Ud .  nomds  aho r i t a  " soy  su  t i o " ,  po rque  sabe  que  yo  1e  tengo

demanda .  Pe ro  no  soy  nada ,  no  soy  mds  que  una  s jmp le  t raba iado ra .

Pero  aho r i t a  s f  soy  su  fam i l  j a r .

D i j o  m i  mamd:

- -T r i  m6 te te  pa '  den t ro  y  cd l l a te  l a  boca .

E l l a  f ue ]a  que  hab l6  con  m ' i  t i o ,  y  no  me  de i5 .
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M:

t / .

M:

\ / .

M :

l /  .

i le pagaban bien en ese trabajo?

isabe Ud. cudnto gandbamos nosotros en aqu61 t ' iempo? No gandbamos mds que

se is  d6 la res  por  semana.  Pero  todo es taba rega ' lado,  es taba muy bara ta  la

v jda .  Ud.  con un  d6 la r  a lmorzaba,  comia  y  cenaba.  Hasta  susp i ro ,  porque

nosotros en aqu6l  t ' iempo nos mataban y no gandbamos nada.

iEra duro el  t rabajo?

iVSlgamel  Nom6s se  imag ina ,  6 ranos  t res  muchachas.  De esas  t res  muchachas

ten iamos  que  hacer  21  cos ta l  de  98  l ' i b ras  cada  cos ta l .  Ud .  se  imag ina ,2 l

cos ta les  para  t res  muchachas.  As i  es  que cuando sa l iamos,  sa l iamos como

con f iebre  de  los  b razos .  Ten iamos que hacer  todo:

a  poner  los  bas t idores  desde ar r iba  pa '  aba io  en  los

puro  cansanc ia .  Hac iamos e l  t raba jo  de  hombre  y  de

,  ex tender ,

cas i l  I  e ros .  Todo era

mujer  en  aqu61 t iempo.

iCudntas  horas  t raba jaba por  d ia?

Traba jdbamos desde  las  7 :30  de  la  maf rana  has ta  las  l2 :00 .  12 :30  o t ra  vez

has ta  las  5 :00  de  la  ta rde .  Nueve  horas .  Hab ia  veces  que  nos  dec ian  que

ten famos que t raba ja r  has ta  las  6 :00  o  7 :00  porque ten ian  que hacer  un  pe-

d ido ,  y  no  nos  pagaban ex t ra .  Y  t raba jdbamos lunes ,  mar tes ,  mi6rco les ,  iue-

ves ,  v je rnes ,  y  sdbado.  Se is  d ias .  Nom6s e l  domingo descansdbamos,  porque

n i  l os  d fas  de  f ies ta .  Los  d ias  de  f jes ta ,  nomds med io  d fa  nos  daban .

iEn Chr is tmas le  daban todo e l  d ia  o  nada mds med io  d ia?

No,  no ;6se  s i  cer raban todo e l  d ia  porque ten fan  gu6,  V  nosot ros  no  nos

de j6bamos.  "Ad io" ,  "pos"  eso  era  muy jus to .

aE l  4  de  ju l i o?

iNo i  Ande ,  e l  4  de  ju l j o  has ta  les  l l eg5  a  j r  e l  i nspec to r  muchas  veces  y

los  muJtd  porque nos  ten fan  t raba jando med io  d ia .

aEl Dfa de Gracias tampoco?
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M:

\ / .

Nada.

Tampoco.

E l  d fa  p r imero  de l  ano ly - /  e l  d ia  de  Chr is tmas eran  los  r in jcos .

iAs f  es taban todas  las  fdbr icas  aquf  en  E l  Paso?

Dondequ iera ,  se f ro r .  Las  casas ,  iqu6  pagaban en  aqu6 ' l  t iempo? Por  6so  mi

mam6 t raba jaba por  semana,  porque por  d ia  le  pagaban 50  centavos  a  la  gente

y  luego los  12  centavos  de l  car ro .  Pero  es  como 1e d ' igo ,  en  aqu61 t ' iempo

estaba todo /m-ds  bara to / .  Ya  1e  d igo ,  Ud.  con un  d6 la r  a lmorzaba,  comfa  y

cenaba.  Nada m6s /que/  s iendo mucha fami l ia ,  "pos"  s i  ten ia  que gas tarse

un poqu i to  mds,  un  centavo mds,  como d igamos.  Pero  las  ren tas  muy bara tas ,

1a  ropa muy banata ,  ca ' l zado muy bara to .  Ahor i ta  vaya c6mprese un  par  de  ca l -

zado .  ZC6mo es td?  De 14  d6 la res  pa 'aba jo ,  y  6so  lo  mds  bara to  son  l l  d6 la res .

Es tos  zapatos  que t ra igo  yo  andando aqu i  me cues tan  l l  d6 la res .  iCudnto  cos-

taban an tes  1os  zapatos? Costaban has ta  50  centavos .  Por  eso  le  d ' igo ,  la

v ida  es taba muy bara ta .  N i  mucho se  nos  hac ia  es tar  t raba iando por  poco sue l  -

do .  Ahor i ta  no ,  na tura lmente .  iQu i6n  va  a  t raba ja r  por  e1  sue ldo  que tuv imos

nosot ros  en  aqu61 t iempo? Nad ie .  Yo todav fa  a lcanc6,  cuando empec6 a  t raba-

ja r  en  casa a jena en  For t  B l i ss ,  me pagaban has ta  c inco  o  se ' i s  do la res  por

e l  d ia .  Todav ia  a lcanc6 un  poqu i to  m6s.

ZSu mamd trabajaba a gusto en casa?

"Pos" mi mamd dur6 muchos afros.  DurS como 50 afros t rabajando. Ud. se ima-

gina, con esa sefrora tanto que m' i  mam6 trabai6,  y no le mereci6 nomds que

un ramo de f lo res  e l  d ia  que se  mur i5 ,  porque n i  e l  seguro  soc ia l  s iqu ie ra

1  e  pagaron.

iCuando  e11a  ya  se  jub i l6  le  d ie ron  a1g f in  d inero?

Nada, no le d ' ieron nada. Nomds que mi mamd ya estaba muy cansada, nosotros

M :

\ r .
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M:

V .

ya no la dejamos que siguiera t rabajando, porque ya mi mamd tenia 72 af ios

y  1a  t raba jaban como s i  hub ie ra  s ido  una joven.  ZCdmo ibamos a  segu i r  de-

jando t raba ja r  con  e l los?  Ya no  la  de jamos.

Cuando te rmin6  e l la  de  t raba ja r ,  i cudnto  1e  pagaban?

Nomds seis d6lares por semana era lo que pagaban. Cuando ya termin6 de tra-

ba ja r . . .  No les  de j6  e1  t raba io ,  s ino  que ya  v ie ron  que mi  mamd ya  es taba

v' ie ja y ' la 
desocupanon .

iE l la  no  quer fa  de ja r  e1  t raba jo?

No quer fa ,  pero  nosot ros  le  d i i imos:

- -Ya nomamS.  Ya la  se f ro ra  ya  no  qu ie re  que es t6s  a l l i .  ZPor

qu6 vas a querer estar?

Pero  yo  fu i ,  nomds que me toc6  la  de  malas .  E l  d ia  que fu ' i  a  poner les  e l

conoc jm ien to  a l  seguro  soc ja l  s ' i qu ie ra  pa 'que  le  hub je ra  pagado  a  m ' i  mamd

M:

V :

por  tener  tan tos  a f ros  t raba jando con e11as,

jando ,  y  ro  I  es  merec ' io  n i  s iqu ie ra  que  1a

dado a1go. /Despu6s fue/ ya cuando 1e peg6

re  de  1950.  Y  e l  d ia  8  de  enero  de l  '5 . I  le

mamd mur i6 .

porque du16 muchos af ros t raba-

hub je ran  j ub j l ado ,  pa ra  habe r l e

e l  p r ime r  a taque ,  e1  l 9  de  d i c i emb-

vo l v i6  a  pegar  e1  segundo  y  m i

M :

V .

iDe  modo  que  has ta  e1  ' 50  t raba j6  e l l a?

S i ,  se f ro r .  Apenas  de j6  de  t raba ja r ,  t en ia  apenas  se j s  meses  que  hab fa  de ja -

do  de  t raba ja r  cuando  se  nos  fue .  E l  doc to r  d i ce  que  mds  b ' i en  6so  fue  su

muer te ,  po rque  I  a  h i c imos  que  sa ' l  ' i e ra  de l  t r aba jo ,  po rque  e1  t raba  j o ,  e l  I  a

ya estaba impuesta,  Ud.  sabe.  Pero ZcSmo le  fbamos a dejar  s i  esa sef rora

ya  no  l a  que r fa?

M:  ZD ice  Ud .  que  cuando  te rm in6  e l l a  de  t raba ja r  esas  f i l t imas  semanas  todav ia

1e  pagaban  se i s  d6 la res  a  l a  semana?
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Si ,  l e  pagaron  sus  se js  d6 la res .

Se is  d6 la res .

Nom6s,  S i .

Cuando empezd a  t raba ia r  e l1a ,  i cudnto  le  pagaban?

Lo mismo.

iS iempre  1e  pagaron lo  mjsmo?

Lo mismo- -se ' i s  d6 la res ,  se is  dd la res ,  se is  dS la res .

iDesde que empez6 hasta que termind fue lo m' ismo?

Has ta  que  e l la  se  mur j5 .

Pero  la  v ida  sub i6  mucho en  esos  a f ros .

Pero  e l la  nunca rec lam6.  E l la  fue  una se f ro ra  muy buena,  no  porque fuera

mi  madre ,  pero  e l la  nunca les  h ' i zo  un  rec lamo de n inguno,  de  n ingr in  espe-

c ' ie ,  nada nada .

Cuando empez6 Ud. a t rabajar en casa, id6nde trabaj6?

Traba j6  en  e l  For t  B l ' i ss  en  d ' i fe ren tes  casas .  Es  impos ib le  f recorda iT .  Ud.

sabe que a l l f  en  esas  casas  unos  es tdn  un  t jempo,  o t ros  o t ro ,  y  se  cambiaba.

Con los  que t raba j6  mds t iempo fue  con e l  Corone l  Magnet .  Fue con e l  r in ico

que dur6  m6s de  un  a f ro .  / tos  o t roV,  unos  un  mes,  dos  meses,  V  Ya se  los

l levaban ,  los  camb jaban  de  aqu i .

iCudnto  ganaba en  esas  casas?

No l e  d i go  que  me  pagaban  has ta  c i nco ,  se i s  d6 la res

c jnco ,  se i s  d6 la res ,  l e  sacaban  l a  v j da  a  uno .

iCudn tas  ho ras  t raba jaba  po r  d ia?

En  a lgunas  en t raba  a  l as  meras  7 :00 ,  7 :30 ,  o  8 :00 .

con  e l  S r .  Magne t ,  en t raba  a  l as  9 :00  de  l a  ma f rana .

7 :00 .

po r  d ia .  Pe ro  de  esos

En a lgunas  o t ras ,  como

Me ven fa  a  las  6 :00 ,
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M:

V :

M:

l / .

iT raba jaba todos  los  d ias ,  de  lunes  a  sdbado?

Si ,  ten fa  por  d ia  con d i fe ren tes .

iQu6 es  1o  que hac fa ,  gu6 c lase  de  t raba io?

L imp ia r  las  casas ;  en  o t ras  p lanchar les ,  l avar les .  A  1o  que  no  es taba  impues ta ,

pero  se  t ' i ene  uno que imponer  a  todo,  i verdad?,  a  buena y  a  mala .

iA  cu idar  n i f ros?

No. Eso nunca me gustd porque yo ya estaba cansada con el  mio nomds. No ve

que yo no me puse a t rabajar muy pronto porque yo no lo cr i6 como cr ian aho-

ra  a  los  h i jos ,  con  te te ra ,  Vo lo  c r j6  con puro  pecho.  As f  es  que dos  a f ros

cuat ro  meses le  d ' i  m j  pechoydespu6s me es tuve  recuperando,  Ud.  sabe,  porque

como los  hombres  maman de l  pu lmdn.  No me de j6  mi  mamd,  d i jo :

- -No,  'p6ra te  s iqu ' ie ra  unos  meses que te  recuperes  de  lo  cansado

de l  pu lmSn.

Por 6so fue que no me puse a t rabajar 1 uego 1 uego hasta que ya no estuvo 6l

de unos afros.  Y segui  t rabajando hasta ahora hace poco.

iCudndo empez6 a t rabajar en casa y cudndo termjn6?

Pues ahora ver6.  Cuando se muri6 mi mam5, segui  t rabajando como unos tres

meses y dej6 de trabajar porque se me jba a quemar mi t io,  como no vefa.

V iv iamos  en  aque l los  cuar tos  de  a l16 .  Le  ech6  pe t r6 leo  a  la  es tu fa  de  leha '

c reo  que es taba poco ca ' l ' i en te  la  es tu fa ,  y  luego 1e  prend i6  una "mecha"  y

exp lo t6  todo.  Que l1egu6 de ' l  t raba jo  y  voy  v ' iendo todo l leno  de  cen iza ,  to -

da  la  casa.  iAy i ,  que 10  voy  v iendo L i  6 f / ,  quemado todo es to  de  aqu i .

Bueno ,  chamuscado .  D i je :

- - "Pos"  iqu6  pas6 ,  t i a?

Mi  t ia  e ra  ' igua1 que 61  .  Como e l  I  a  t raba jaba tamb ' i6n  d i io :

- -Pues  f f j a te  h i ja . . .

M:

\ / .

M :

l r .
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-- ivd lgame no,  t fo :  Yo meior  no  me voy  a  t raba ja r .  Pues  ipa '

p rend i6  la  es tu fa ,  s i  ah i  le  de io  la  comida hecha.  Nom6s pa '

1a  tenga ca l ien t i ta  no  neces i ta  p render  la  es tu fa .

No,  ya  no ;  pues  de j6  de  t raba ia r ,  porque d i ie :

- -Un d fa  voy  a  ha l la r  toda la  vec indad quemada y  a  61  tamb ' i6n

ach ichar rado .

Por  6so  fue  que de j6  de  t raba ja r .  Ya  cuando de j6  de  t raba ia r  fue  cuando 6 l

se  mur i6 .  En '58  fue  cuando  le  d io  e l  a taque  a l  co raz6n .  Me fu i  pa '  Los

Ange les  porque se  me mur j6  61  y  ya  no  me qu ise  quedar  aquf ,  e l  '58 .  Me

fu i  con  "m i jo "  para  a ' |15  para  Los  Ange ' les , .Y  me es tuve  e l  ' 59 .  Aqu f  v ine

a  pasar  e1  '60 ,  po rque  ya  no  me gus taba  a  m i  Los  Ange les '  pa '  v i v j r  a l l 5 .

iPor  qu6 no  le  gus taba Los  Ange les?

qu6

que

No,  puro  enc ie r re .  No hay  n ing f in  ambien te ,

Todos el  I  os t rabajando; al  I  f  uno encerrada ,

I fa  Ud .  pa '  es ta  "ya rda" :

- -H i .  H i .

Muy  agr ia  1a  gen te ,  o iga ;  o  yo  no  s6  por  qu6  es  as f  l a  gen te  de  Ca l i fo rn ia .

Bueno ,  en t re  noso t ros  los  mex jcanos ,  ho .S f ,  conn  "m i io "  v i ve  en t re  pura

amer icanada y  todo 6so,  "pos"  yo  no .  Le  d j ie :

- -No.  A  mf  no  me gus ta  aqu i  n i  por  nada.  L ldvame pa '  Los  An-

ge les  s i  qu ie res  que  es t6  aqu f .

- -No mam6,  a  Los  Ange les  no .  Pues  yo  qu ie ro  que es t6s  aqu i .  L fo r

qu6  te  l l evo /  para  a l l6  pa '  Los  Ange les?

- -Bueno,  pues  me voy  pa '  E l  Paso.

Y me v ine .  Ya me puse a  t raba ja r ,  porque tambi6n  se  mur i6  la  se f ro r i ta ,  m i

t fa ,  la  o t ra  herman i ta  de  mi  'amd.  Se mur iS  e l  21  de  enero  de  1960.

joven.  Puro  encer rada uno,  nomds.

n i  con  ou i6n  sa l i r  a  hab la r .  Sa-
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M:

V :

M:

\ / .

24

M: Me d i jo  Ud.  an tes  de  empezar  la  en t rev ' i s ta  que mucha gente  de  aquf  de  es ta

vec i  ndad se f  ue a Los Ange' l  es.

Pues cas i  toda,  cas ' i  tod i tos  se  fuenon a  v iv i r  a  Los  Ange les .

iPor  qu6 se  fueron?

"Pos"  porque  1es  gus t6  i r se .  Ud .  sabe ,  en  aqu6 ' l  t i empo se  iban  pa 'Los  An-

ge' les por djnero y 1p-orqug_7 1es gust6 m6s, yo creo. La pr imera vez que fui

a Los Angeles /Tue 
"_i l  " l  

'44,  
!  6so porque fui  a ver a "mi jo" cuando lo

l l evaron  de  mar inero .  S j  no ,  n i  hab ia " ido .  Todav ia  v i v ia  m i  mam6.

iEn ese t iempo mucha gente  se  iba  para  a115?

No,  no .  E l los  se  fue ron  desde  qu i6n  sabe  qu6  a f ro .  S i ,  unas  se  fueron  en  1918 ,

o t ras  en  e l  ' . |9 .  To ta l  que todas  las  v ie jas ,  las  mds v ie jas  nos  quedamos

aqu i ,  que fue  mi  'amd y  nosot ros .

M:  i la  gente  que v ive  aqu i  ac tua lmente  es  gente  que ha  ven ido  de  M6x ' i co  o  ha

estado aqui  s ' iempre?

No.  Nomds es  una vec jna .  Es tas ,  no  s6  qu6 tan to  t iempo tendrdn,  pero  todas

t  jenen pasapor te  de  res idenc ia .  Es tas  de  aqu i  son  c ' iudadanas,  6s ta  / -de  en f -

ren te /  tambi6n  res ' iden te  por  muchos a f ros .  Es tos  de  aquf  de1 o t ro  lado,  es te

se f ro r  tambi6n  es  res idente .  Pero  no  le  sabr6  dec i r  cuantos  a f ros  t ' i enen aquf

de ar reg lado.  Una v ive  ah i  en  e l  # lB ,  va  en  t res  a f ros  que ar reg l6 .

V :

M:

\ / .

M:

V .

i l a  mayor ia  de  1a  gente  que v ive  aqu i  es  nac ' ida  en  M6x ico?

No,  de  es te  lado a l l i  ensegu ida  de  es te  se f ro r  v jven  puros  c iudadanos.

Pero ,  i c ' i udadanos  nac  j dos  aqu i?

Aqu i ,  s i .  Lo  m jsmo  a l ' 15  aba jo .

y  e ' l ' l a  t amb ' i 6n  es  nac ida  aqu i .

t amb i6n  son  nac idos  aqu i .

iPe ro  1a  mayor ia  de  l os  adu l tos

Tamb i6n  m i  comadre ,  t odos  sus  muchach i tos

Los  de  es ta  se f ro ra ,  t odos  l os  h i i os  de  e l l a

son  nac idos  aqu i o  son nac idos  en  M6x ico?
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M:

V :

M:

V :
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\ ,  . No,  "pos" ' le  voy  a  dec i r  que cas i  Son puros  C iudadanos mex icanos .  Yo nomds

por  pura  dec ' id  ja ,  porque s iempre  que v ' iene  "mi io "  a  sus  vacac iones  :

- -Anda le ,  mamd,  vamos a  l levar te  Tpara  sacar  tu  c iudadan ia / .

Porque me d i jo  e l  je fe  de  inmigrac i5n :

- -N i  p reguntas  te  hago.  Nomds que venga tu  h i io '  te  hacemos c iu -

dadana americana.

Pero  yo  no  qu ie ro .

iPor  qu6 no  qu ie re?

Porque s ien to  muy feo .  Mi re ,  yo  qu ie ro  a  es ta  nac iSn porque aqu i  me c r i6 ,  y

qu ie ro  a  6que11a  porque  ah i  yo  nac i .  Yo  no  s6 .  Bueno ,  es  p re fe r ib le  hacer -

me c iudadana amer icana porque es  una la ta  andar  cada a f ro  a r reg lando la  ta r -

je ta ,  pa '  l l enar la  uno .  "Pos"  no  /eV la ta  para  m i ,  po rque  yo  tengo  aqu f  to -

do  tan  presente .  So lamente  que ya  de  a  t i rone p ie rda los  bdr tu los ,  en tonces

s f  ya  no  me voy  a  acordar  de  nada.  (R isa)  Pero  ahor i ta  me acuerdo de  todo.

De nndo que mucha gente  se  ha  jdo  a  Los  Ange les  de  aquf .

S i ,  toda .

iY  de  todo e l  Sur  E l  Paso tambi6n?

Pues  qu i6n  sabe  para  dSnde se ' i r i an ,  pe ro  de  aqu i  s f ,  cas i  1a  mayor fa .

Es tas  son pura  gente  cas i  nueva que ha  ven ido  a  v ' i v i r  aqu i .

iAqu i  v iene a  dar  mucha gente  de  M6x ' i co ,  emigran tes?

"Pos"  no  s6 .  Es tas  personas yo  no  s6  en  qu6 t iempo ar reg la r fan .  Es ta  se f ro ra

que  v ive  a l l i  en  e l  # lB ,6sa  s i  s6  porque  d i rec tamente  cuando  a r reg lS  se  v ino

M:

M:

V :

a v iv i r  aqu f  .

M:  ZDura  mucho 1a  gente  v iv iendo aquf  o  duran poco t iempo y  luego se  cambian  a

o t ro  I  ugar?

V:  "Pos"  no .  Aqu i ,  no  s6  qu6  t iene les tV  vec indad.  'S t6  muy fea ,  pero  1a  gente
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se ing re  mucho ,  o iga .

Aqu i  se  han quedado.

S i .  Como ya  no  me pueden echar ,  pero  yo  aqu i  tengo mis  ra ices .  (R jsa)

iPor  qu6 le  van a  echar?

No,  yo  me re f ie ro  a  que ya  van a  t i ra r  y  que van a  t i ra r ,  y  no  han t i rado y

no han t i rado,  y  es ta  vec jndad no  la  han de  t j ra r .  M" i re ,  pero  no  tengo la

segur idad de  que no  la  van a  t ' i ra r .  Ya  es td  muy v ie ja  es ta  vec indad.

iHan ven ' ido  aqu i  a  inspecc ionar la?

fr icef i  que si ,  pero m' i re,  nomds no. No.

iHa hab ido  pro tes tas  aquf  para  que no  la  t i ren?

Nom6s 6 l  de  a r r iba ,  que  no  los  ha  de  de ja r  y  no ' los  ha  de  de ia r .  Es ta  vec jn -

dad la  qu ie ro  tan to  porque aqu i  se  fue  mi  madre .  Se me f igura  que aqu i  1a

tengo ,  a  m i  abue l i ta ,  a  toda  mi  famj l i a .

Pues  aquf  fue  donde Ud.  c rec i6 .

Aqu f  fue  donde  yo  c rec i ,  y  aqu i  co r re t6 ,  y  aqu i . . .bueno . . .

eA Ud.  no  le  gus tar ia  que tumbaran esas  vec ' indades?

No.  N i  menos que desaparec ie ra  e l  Segundo Bar r io ,  porque ah i  tenernos  ese

temp lo  tan  l i ndo .

El  Sagrado Coraz6n.

S i  desaparece e l  bar r io ,  t i ran  e l  Sagrado Coraz6n de  Jesr js .  Que 1o  qu ie ren

de jar  como un museo.  iC6mo va  a  ser  jus to  que e1  templo  1o  vayan a  de ia r

como un museo? Mi re ,  yo  1o  qu ie ro  tan to  a  es te  bar r io  como no t iene  una idea.

Por  6so  me v ine .  A l lS  mi raba yo  pasar  las  t rocas  esas  de  la  Santa  Fe;  nomds

M :

\ r .

M:

t / .

M:
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M :

\ / .

M:

M :

\ / .

m'iraba Santa Fe y hasta el  coraz6n se me hacia grandote porque se me f iguraba

que es taba en  mi  bar r io ,  en  la  Ca l le  Santa  Fe.  Qu6 no  ve  que aqu i ,  como

qu ien  d ice ,  aqu i  abr i  los  o ios ,  aqu i  fue  en  donde yo  empec6 a  jugar ,  y  des-

pu6s  a  c recer ,  a  tener  nov io  y  todo.  T jene muchos recuerdos .

iQu6 d ice  la  gente  por  aqu i  cuando se  oye  que qu ie ren  tumbar  las  vec indades?

Nomds un c lamor  que hacemos,  gue o ia lS  y  no ;  y  a l  f in  de l  cuento  que no .  A-

hora  que  hubo  una  jun ta  a l l i  en  e l  A rmi jo  para  1a  Ca l le  de  E l  Paso  y  los  de

la  Ca l le  San te  Fe ,  pues  so lo  D ios  sabe  qu6  d j r fan ,  gu6  acordar fan .

eud .  no  va  a  las  jun tas?

No fu i ,  po rque  apenas  v i  e l  pape l  en  la  "noch j " .  La  iun ta  fue  a  las  6 :00  de

la  ta rde .  As i  es  que no  me d i  cuenta .

i l a  gen te  de  aqu f  s i  se  in te resa  a  i r  a  las  iun tas?

Muchas s f ;  1a  mayor ia ,  pues .  Como es ta  se f ro ra  de  aquf  no  1a  pueden sacar  de

aquf  y  que no  t iene  tan to  t iempo.  Apenas v ino  aqu i  e l  '52 ,  pues  yo  que tengo

tan tos  a f ros ,  Ud.  c ree .  Se me hace una cosa tan  t r j s te .  Les  d igo  que e1  d ia

que t i ren esta vecindad sf  me voy para s iempre; ya no vengo a E1 Paso. Pa-

ra  ver  todo t i rado aqu i  no ,  1a  casa donde yo  c rec i .  S f ,  porque yo  tuve  mi

p r imer  nov io ,  QUe fue  e l  sobr ino  de l  se f ro r  Char l i e  Nor r i s ,  i smae l  Av i la .

iEn  qu6 t raba iaba su  esposo?

Era  /man ipu lador /  de  c ine ,  de  las  pe l i cu las .

ZEn cud l  c ine?

En E l  Co l6n ,  y  despu6s  en  E l  A lcdzar ,  y  en  E l  Eureka .

iCudnto  t iempo t raba j6  en  es te  o f i c io?

El  t ra fa  su  o f i c io  c reo  desde M6x ico ,  t raba iaba desde M6x ico .

ZNo tuvo otro t rabajo?

El  sab ia  o t ro  t raba jo  de  ho ja la te ro ,  pero  es te  t raba io  le  gus taba m5s.
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iSacaba buen d inero  en  eso?

Sf  sacaba;  1e  gus taba ese t raba jo .  Nom6s que es taba ya  perd jendo la  v js ta .

Ya lo  operaron  de  las  ca tara tas .

iE l  ya  mur iS?

iNo l  iQu6  va  a  mor j r?  A l lS  anda  por  ah f ,  e1  s inverg i ienza .

iAquf  en  E l  Paso?

Yo c reo  que s f .  Anda conp e l  jud io  e r ran te ,  a  ver  a  d6nde le  dan ar r imo.  A

mi  que n i  se  me pare ,  porque soy  capaz  de  echar le  agua h ' i rv jendo.

iEs td  d ivo rc iada?

si .

iYa  t iene  mucho t iempo?

Sf ,  se f ro r ,  desde  que  "m i jo "  es taba  ch jqu i to .  Nos  de j6  para ' i r se  con  o t ra  mu-

j  e r .

iQu6 le  parece como ha cambiado e l  puente  y  e1  r io ,  como lo  cana l ' i za ron?

Pues no  me gus ta  ese  puente ,  la  verdad.  Yo 1e  tengo pues to  "e l  puente  vo la -

dor " .

ZPor  qu6  le  d ice  as i?

Pues  porque  parece  que  va  uno  a  vo la r  a l l f .  Yo  cas j

domingo que sub i ,  desde ese d ia  es toy  ma ' la ,  tengo un

ja  y  sangre  por  la  nar iz .  No ve  que es toy  mala  de l

de  todas  esas  cosas .  Pero  como ya  sa l jmos ta rde  de

Judrez ,  y  luego  j r  has ta  por  a1 l6  a  donde  es t6n  los

uno  para  acd ,  f i j ese  que  es tdn  por  a115  cerca  de  la

iNo  se  paran  a l l i  en  la  Aven ida  Judrez?

no subo a  p ie .  Ahora  e l

do lo r  aqu f  que  no  me de-

coraz6n,  es toy  proh ib ida

ver  I  os  a r t ' i s tas  a l  I  f  en

buses  esos  que t raen a

es tac jdn  v  j e j a .

No ,  no .  A116  t j ene  uno  que  i r l os  a  aga r ra r  y  de  a l lS  v i ene

1Y cues ta , /  20  cen tavos  nom6s  pa '  que  l a  pasan  a  uno .  D i i e :

uno en  e11os  ya .
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- -No ,  a l l i  nos  vamos despac i to .

Yo v jne  hac jendo descanso todo e l  pedazo donde es td  la  sub ida .  Como c jnco

o  se is  descansos ;  pero  no  descansando ,  S ino  para  poder  a lcanzar  "a ig re " .

Tengo a l ta  p res i6n ,  y  luego 1a  tengo en  e l  coraz6n.

S i ,  pues  es  muy duro .  i le  gus tar ia  que es tuv je ran  los  t ranv ias?

Ay ,  s i ,  a  m i  ya  me dan  las  ans ias .  Encan tada  de  la  v ida .  Ya  me dan  ans ias .

Que ya  unas  t res  semanas mds,  d ' i cen .

Qu iz6s ,  eso  d icen .

No,  s i  ya  es t6  e l  permiso  has ta  de l  gob ' ie rno  mex icano,  nomds 6so esperaban.

0 ja l5  s f .  Has ta  me paro  a l ld  en  la  Ca l le  Qu in ta  y  E1  Paso  a  ve r  s i  de  ve ras

ya 1o  veo ven j r .  (R isa)  Porque la  hora  que en t re ,  no  va  a  en t ra r  por  aqu i ,

t iene  que en t ra r  de  una vez  pa '  Judrez .

A  lo  me jo r  un  d ia  de  es tos .

Ay ,  s i ,  o ja ld .  F i jese  que ya  hab iendo t ranv ias ,  tengo la  segur idad de  que yo

cada ocho dfas voy a t raer un poqu' i to de rnandado.

aud.  s iempre  ha  hecho sus  compras  a l l6  en  Judrez  o  acd  en  E l  Paso?

Yo nom6s voy  a  Judrez  a  t raer  la  comida de  es tos  pa ja r i tos ,porque es  mds ba-

ra to  e l  a lp i s te .  La  cebo l la ,  e l  ch ' i l e ,  e l  tomate ,  es  mds  bara to .  Pero  ahor i -

ta  ya  es td  tod j t i to  igua l  que aquf ,  ipa '  qu6 vamos? Nom6s e l  azr icar  s f  es td

m6s bara ta  a l lS  que aquf ,  pero  de  todas  maneras  e l  az f i car  aquf  va le  mds comp-

ra r  aqu i  c inco  l i b ras  que  es  por  uno  y  cen tavos ,  y  no  me las  acabo  c inco  l i b -

ras  a l  mes,  n i  que tomara  todo e l  d fa  de  D ios  ca f6 .  (R isa)

Antes ,  Zqu6 es  lo  que compraba en  Judrez?

Antes  fbamos a  t raer le  a  mi  mamA y  pa 'mj  casa carne ,  ca f6 ,  az0car ,  tomate ,

ch i ' l e ,a jo ;  y  c iga ros  pa 'm i  t i a ,  po rque  sa l ian  mds  bara tos  / y  porqu i l  l e

gus taba ' los  c igar ros  mex icanos .  La  carne  es taba m6s bara ta  y  muy buena.
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M:

l f  .

Ahor i ta  no ,  ya  es td  igua l  que  aqu f ,  i gua l  i gua l  l a  ca rne .  Y ' luego  "quesque"

es tSn mandando caba l los  o  qu ie f i  sabe qu6.  N j  lo  mande D jos ,  me jor  t ra igo

carne  de  aqu i  buena .  Ya  s6  que  no  es  de  caba l lo  n j  de  bur ro .  (n j sa )

Ya no  conv iene.

No,  ya  no .  Ya nom6s a  1o  que voy  a  Judrez  /e i /  "a  t rae"  jab6ru  porque ' td  muy

caro  aqu i  e l  j abdn  para ' lavar .  A l lS  t ra igo  una  bo lsa ,  un  k j lo ,  de  jabdn  y

me cues ta  10  pesos  p la ta  e1  k i lon  y  muy  buen  jab6n  para  lavar .  Y  e l  a lp i s te

de  los  an ima l i tos ,  es  todo .

aUd.  nunca ha  ten ' ido  prob lemas a l  c ruzar  e l  puente?

Grac ias  a  D ios  que  no .

Ha hab ido  t iempo en  que  la  inmig rac i6n  s iempre  se  pone  dur i ta ,  Lno?

S i ,  pe ro  conmigo  no .  Nunca ,  nunca .  N i  en  n inguna  par te ,  n i  cuando  he  sa l ido

de aqu i  a fuera .  Has ta  saco mj  pasapor te .  Nunca me han ped ' ido  mj  pasapor te .

ZAqui en esta vecindad ha habido prob' lemas con los moiados? Estamos tan cer-

aqu ' i tas  a1  r io .

Ande,  i c i i l l ese  la  boca l  Cada ra to  Jos  agar ran .  Ahf  se  pasan y  1os  agar ran

o a l l i  en  e l  Depot  Santa  Fe agar ran  a  muchos.  Y  s i  no ,  cor ren  en  la  noche

y  v ienen y  se  meten a  los  escusados.

ZAquf  se  meten?

6 iJ  Pero  los  s iguen los  federa l  es .  iUnas  car re ras  que t raen:

iAqu i  I  os ha v ' is to Ud. en esta vec i  ndad?

Sr- ,  has ta  asus tan  a  uno.  Yo has ta  me he asomado y  1es  d igo :

- -Ya n i  la  hacen Uds.  con esas  car re ras  que t raen.  No de jan  a

uno  dormi r ,  has ta  la  asus tan .

D i  cen  :

--Pues tenemos que corer porque se nos met ieron unos moiados.
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'Hora  ya  no  porque  ya ' les  pus ie ron  unas  tab las  a l16  para  de  aqu61  1ado ,  pa '

que no  br inquen 1os  que se  pasan.  Ya no  t ' i enen por  d6nde br incar .

iDe modo que muchas veces  han ven ido  aquf  cor re teando a  los  moiados?

Y no nom6s a  cometear los ,  has ta

e l los ,  como los  t ra tan .  S i  me da

Yo hasta cora je me dan con

co ra je  pe ro  me  aguan to '  no  Ies  d igo  nada .

ZLos tratan mal ?

iBah l ,s i  les  /Tuercen7 los  brazos  como s i  fueran  c r jm ina les .  Bueno,  es  un  de-

l i to  muy grande c ruzar  una f ron tera  que no  deber ian  de  c ruzar la ,  pero  no  es

un del i to de gravedad para que 1es hagan |-" t i l .  A mi no me ha gustado y

qu i6n  sabe s i  a  los  demds.  Yo me s ' ien to  mal  porque es  su  raza  de  uno '  Zver -

dad? No v iendo uno,  pues  no ;  pero  v iendo uno las  cosas ,  has ta  a t ragantando

1as  pa labras  pa 'dec i r les  a lguna  cosa .

iNunca han t ra tado e l los  de  en t ra r  has ta  su  casa aquf  fo rzosamente  o  a  o t ras

casas  aquf  aba jo ,  buscando mojados?

No pueden;  y  e l  d fa  que en t ren ,  pues  nom6s no .V :

M:

V:

iPero nunca han tratado?

No,  porque n i  nunca han t ra tado los  mojad j tos  de  meterse '  pues  Zc6mo?

se  met i6  en  e l  #19 .  E l  muchacho ,6 ]  que  v ' i v ia  a l l i  en  e l  # . l9 ,  sa l iS

y  cuando sa l ' i6  a l  ba f ro  le  d ' i jo  e1  /agente ] :

- - iAh ,  con  que t f i  e res  de  los  que metes  mojados  a  tu  casa l

Pero  no  se  met la  e l  federa l .  A l ld  es taba e l  mo jad j to  has ta  e l  f l t imo

Di jo :

- -LYo? No,  se f ro r ,  yo  sa l f  a l  ba f ro .

- -S i  ,  porque ah f  es td  uno met ' ido  .

Pero  no  se  met ia  e l  federa l .  Luego le  d i io  /e l  muchacho a l  agente / :

- -Bueno,  s i  es td  ah i  adent ro ,  ipor  qu6 no  te  metes  y  1o  sacas?

Uno

a l  ba f ro ;

cuar to .
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Di jo  /e l  federa1/  :

- -No ,  6chal  o t r l  para f  uera.

Pero  no  se  met i6 .

iY  qu6 pas6?

Pues  lo  ech6 .

Lo ech6 para fuera.

S i .  Le  d i jo :

- - iAnda le l ,  i pa 'qu6  te  pasas te?

sa1  gas .

A l l d  es td  e l  f ede ra l .  Qu ie re  que

Tuvo que sa l j r .  Ya  habfan  agar rado a  uno,  ya  nomds 6se fa l taba.  Pero  no  se

met j6,  porque launqug/ son federales,  6 i l  t ienen n' ingf in derecho de meterse

a las  casas .  So lamente  que sea una persona que no  sepa de fender  sus  derechos ,

s i  se  meten.  Pero  de l  marco  de  la  puer ta  para  acd  adent ro  es  mi  casa y  a1 l f

nad ie  la  va  a  p ' i sar .  Esa casa se  respeta  porque es  un  /a ' l lanamiento /  morada.

Es  un  de l i to  muy grande c ruzar  de  un  marco  para  dent ro  de  una casa.  A l l f

a fuera  LEt ,  pero  adent ro  se  exponen has ta  que los  maten a l lS  adent ro  de  la

casa .

ZAqui no t jenen agua o bafro adentro?

Ten iamos ba f ros  en  un  t iempo,  QUe fue  por  e l  
. |9 . l6 ,  '17  y ' lB .  Tenfamos ba f ros

de regadera y bafros de t ina.  Pero Dios haya perdonado Don Pablo

cuando  6 l  ren taba  es tas  casas ;  t odo  qu i t6  pa ra  ren ta r  e l  cua r to  donde  e ran

los bafros de regadera.  Dej5 hasta e l  pedazo de cemento en donde estaban

los  ba f ros  de  regadera .  Qu i t6  l os  s inks ,  qu i tS  todos  l os  ba f ros  de  t i na  y  ya

no  hubo  nada .

ZAs f  es  que  1os  de jd  s in  ba f ro?

S in  nada .

M .

\ / .
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M: ZC6mo se baf ia 1a gente aqui?

En una  t ina  a l  es t i l o  de  los  caba11os ,  nomds que  los  caba l los  se  ba f ran  en

e l  r io  y  nosot ros  adent ro  de  la  t ' i na .  Bueno,  pero  v ie ra  qu6 a  gus to '  con

la  t ina ,  con  agua.  Haga de  cuenta  Ud.  que es td  ba f randose en  una ba f ro  de

t ina .  Nonrds  que es  t raba jo  para  t i ra r  e l  agua y  todo 6so.  Pero  haga de

cuenta Ud. que se estd baffando en una t ina de bafro.

i los  escusados es tdn  a fuera?

Sf .  E l  agua  1o  mismo.

cE l  agua es  nada mds una l lave?

Una l l ave  aqu f ,  o t ra  a l16  y  aba jo  o t ra  tamb i6n  y  o t ra  a l l5 .  Ten famos  una

ah i  en f ren te ,  pero  es taba en  med io  de  las  dos  casas ,  pero  como era  s inK,

muchas gentes  no  t ienen precauc iSn de  no  t i ra r  e1  agua y  qu i ta ron  ese  baho

por  1a  san idad.  No qu iso  que es tuv ie ra  as f  porque es taba muy cerca .

M:

M:

iEn  e l  i nv ie rno  no  se  conge la  e1  agua  aqu i?

En la noche metemos agua por las dudas, pero sf

conge lan  las  l l aves ;  s i  muchas  veces  aden t ro  se

mds ganas.  Peor  cuando n ieva .  Pero  bend i to  sea

ge la ron  n i  l as  l l aves .  No  nos  ha  nevado  mds  que

se conge l  a .  (  R j  sa  )

conge l  a ,  pues  a fuera

Dios  que es te  a f ro  no

S i  se

con

se con-

muy poqu ' i to ,  ya  ve .  Una so-

la  vez  y  muy poqu ' i to .  S iqu ie ra  e l  a f ro  pasado nev6 t res ,cuat ro  veces ,  y  aho-

ra  nada nada.

iAs i  es  que es te  a f ro  no  han pasado muchos f r ios  aqu i?

No.  Grac ' ias  a  D  jos  que  no .

iPero en afros pasados?

Ah,  yo  me la  l levo  con la  es tu fa  p rend jda  los  cuat ro  de  ar r iba  y  e" l  cocedor .

Ese  es  su  ca len t6n ,  Z la  es tu fa?

Ese es  mi  /ca len t6nT y  ca l  ien tan  rnuy  b ien  las  dos  cosas .  Ahora  ya  no ,  ahor i ta
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est6  e l  gas  que cS l lese  la  boca.  F i jese  que as i  como ve  la  es tu fa ,  es tuvo

6t{ t  e l  mes pasado, y Zsabe cu6nto me vino?

i  Cu6n to ?

S ie te  ochenta ,  cas i  los  ocho d6 la res  de  gas .  As f  como la  ve  es tuvo  todo e l

mes.  Pues  ahora  s i  1a  tengo prend ida ,  i c6mo me vendrS?

Se ha pues to  muy caro .

Todo- - la  luz  y  e1  gas .  Yo  an tes  pagaba  dos  dd la res  de  la  luz ,  dos  de  gas ,

pero  ahor i ta  e l  gas  tan  caro ,  la  luz  lo  mismo.  Ahor i ta  me v jno  e l  -b j l l  de

la  luz ,  con  $5 .85  de  luz .  Yo  no  tengo  n i  rad io ,  no  es td  n i  l a  te lev is i6n ,

estd descompuesta.

iEs  nada mds e l  re f r igerador  y  1a  1uz?

Y e l  rad jo  nomds.  Eso  es  todo  ahor i ta ,  y  e l  re lo j .

No usa mucho,  no  gas ta  nada.  .

Ahora  e l  rad io  es  cosa que lo  tengo nomds para  1as  no t jc jds ,  V  eso  que aho-

r i ta  no  tengo la  te lev is i6n .  La  te lev ' i s j6n  cuando la  tengo aquf  nomds pon-

go  1as  nove las .  Se  acaban  las  nove las ,  1a  apago ;  has ta  en  la  noche  que  ya

me s ien to  t ranqu i la  a l l f  a  ve r  un  poqu i to ,  una  "v i s ta "  amer icana  porque  ya

en la  noche ya  no  hay  nada en  espaho l .  Ya  se  acaba e l  cana l  2  y  pongo en

e l  cana l  4 ,  o  en  e1  9 ,  o  en  e l  13  una pe l i cu la  amer icana y  eso  nomds un

ra to  / -y l  me acues to .  So lamente  que me qu ie ra  d is t raer  te j iendo,  donde es toy

te j jendo  y  es toy  v ' i endo .  Pero  menos ,  f l o .  Yo  nunca . . .me da  tan ta  pena ,  nun-

ca  me ha gus tado rec lamar .  S j  an tes  no  rec lamaba,  ahora  menos.  56  per fec-

tamente  b ien  que ha  sub ido  y  que es td  sub iendo,  Zverdad? Pero  una vez  v ien-

do  e l  b i l  I  como me sa l  j6  de l  gas ,  1e  d ' i ie :

--Ay, sefror i ta,  ipor qu6 me vino tanto gas? Dfgame en d6nde entro

a  rec lamar .
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No s6  n i  d6nde  se  rec lama,  pa 'que  vea  s i  hub ie ra  rec lamado.  D i io :

--Ahi  en la pr imera puerta dando vuel ta.

- -No ,  pues  s iempre  no .

--ZSe I  e hace mucho este bi_ ' l l  a Ud. ,  sefrora?

- -Sf ,  porque yo  nunca hab ia  pagado los  "b i les"  tan  caros  como

estdn  ahor i ta .  Y  como nom6s yo  soy  la  que lo  uso  a l l i  en  ra tos ,

ahora  es  mucho.  Son cas i  los  ocho dS lares  de l  gas .

--No, pues para e ' l  mes que entra van a tener que pagar cuatro d6-

la res ,  gue sea e l  m in imo,  apar te  de  lo  que van a  gas tar .

It ' luy duro.

Es mucho ,  s ' iempre.

Bueno ,  Sra .  V i l l egas , ' l e  qu ie ro  dar  1as  g rac ias .

Much is imas  g rac ias .

Ha s ido  un  gran  p lacer  para  mi  p la t i car  con us ted .  Me ha p la t j cado muchas

cosas ' in te resan tes .  Grac ias .
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