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Juan l t lachuca
por  Oscar  J .  Mar tTnez

9 de mayo de I 975

M:  ZEn  ddnde  nac id  Ud . ,  S r .  Machuca?

JM:  En  un  pueb ' l o  que  se  l l amaba  E l  I nd io ,  en  e ' l  condado  de  P res id io .  La  pob ' l ac iSn

mds  ce rca  de  l a  a ldea  esa  e ra  P res id io .  A  l a  edad  de  s ie te  a f ros ,  m i  pad re  y

mi  mamS nos I  I  evaron a Marfa,  Texas.

M :

JM:

M .

. ' tM .

iEn  qu6 a f ro  fue  eso?

Fue conn el  1898.

iEntonces  Ud.  nac i6  aqu i  en  Texas?

0h ,  s f ,  s i ,  en  e l  condado  de  Pres id jo .  A l l i  l a  mayor  par te  de  la  gen te  de  lo

que 1e nombran Big Bend Country eran rancheros,  c{ !_ lgrngn. Y al l i  no habfa

mucha opor tun idad f -a ra  que 1os  n ihos  se  educaran* / .  Ten ian  una escue l  j ta

" rascuacha"  para  los  mex icanos .  Los  ang los  ten ian  sus  buenos ed j f i c ios  /Fara

e l losT.  Pero  mi  padre  h jzo  e l  sacn i f i c io  de  mandanme a  una escue la  par t i cu la r

en  S tan ton ,  Texas .  S tan ton  es t6  en t re  med io  de  Mid landyB ig  Spr ings .  Y  cdmo

tocd la  casua l idad de  que tuve  todo un  a f ro  redond i to  en  la  escue la ,  porque

hab ian  ten ido  c reo  una ep idemia  a l l i ,  y  para  poder  /Fecupera i l  
"1  

t iempo que

hab ian  perd ido  cuando se  c lausur6  la  escue la ,  de ja ron  a1  escue la  ab ie r ta  por

doce meses.  Cosa cur iosa  que yo  era  e ' l  i l n ico  de  or igen mex icano en  la  escue la ,

I  o cual  es que al  
' l  
i  forzosamente aprendi  e ' l  ingl  6s .  Hasta eso, habia muchos

muchachos alemanes tambi 6n, fyJ 1o que le nombran playgrq_qn! German, hablaba

un  poco .  (R isa )

Pero  cuando regres6 a  Mar fa  de  las  vacac ' iones ,  despu6s/de

a l l i ,  no  pod ia  hab la r  espaf ro ' I .  Sab ia  1o  que me dec ian  pero  yo  no

tar .  En una semana,  d iez  d fas ,  ya  es taba a l  cor r i ,en te .

M:  iRecuerda c6mo se  sent ia  en  la  escue la ,  s iendo e l  f in ico  mex icano?

probl  ema?

estai /  un aho

pod ia  contes-

ZNingdn



I\4ACHUCA

JM:

M:

JM:

M:

JM:

M:

JM:

M:

JM:

No, porque no era muy dejado yo. Desde muy chico me gustaba ser un poco agre-

s ivo .

Bueno,  v ino  
' la  

depres i6n  e1  1907,  y  mi  padre  ya  no  pudo sos tener  los

gas tos  de  escue la ,  y  /en toncef  fu i  a  esa  escue la  " rascuacha"  que le  d jgo  que

ten fan  para  1os  mex icanos .

ZCud l  e ra  e l  o f i c io  de  su  padre?

Jorna l  e ro .

iT raba jaba en  agr icu l tu ra?

No, era como jani tor  de la corte,  thQ Pres' id io County Courthouse.

iAs i  es  que fue  sacr i f i c io  para  6 ' l  mandar lo  a  esa  escue la  p r ivada?

Ya lo  c reo ,  ya  lo  c reo .  Para  es to ,  cuando te rmjn6  la  escue ' la  e lementa l  me

qu is ie ron  mandar  a  la  escue ' la  super io r ,  h igh  schoo l  .  Pues  a l l f  hab ia  cas i

conp ley que e1 mexicano nomds hasta el  s6pt" imo afros podfa i r  a la escuela,

y  ya  en t ra r  a  h jgh  schoo l ,  no .

iNo lo  de jaban?

No,  no  lo  de jaban,  los  comjs ionados no  permi t fan .  Pero  mi  pap6 era  un  se f ro r ,

aunque humi lde  y  todo,  sab ia  un  poco de  sus  derechos .  Fue con los  comjs iona-

dos ,  con  1os  t lus tees ,  y  le  d j je ron  ro tundamente  que

- -Bueno,  Yo los  voy  a  demandar ,  y  no  en  la  cor te

no  permi t ian .  D jce :

de  aqu i  de l

estado. Yo voy a I  a corte federal  .

Pues  con eso cambjaron  de  parecer .  M i  papd se  l lamaba H i la r io .  Le  d ' i je ron :

- -M i re ,  H i la r io ,  vamos  a  de ia r  a  su  h i io  que  vaya  a  la  escue la

super io r ,  pero  nosot ros  no  vamos a  ser  responsab les  por  1o  que

le  pase  a l l i  a  su  n i f ro .

Y  v ino  m ' i  papd  y  me d i jo ' l o  que  hab fan  d icho .  l fe  d i i f , :

- -No tenga cu idado.



I\,IACHUCA

M:

Jl4:

M :

JM:

M .

JM:

Perdone 1a palabra,  yo ya a mds

hab ia  dado por  e l  boza l .  Porque

ZLe gus taba?

Sf .  Pues  fu i  a  la  escue la  has ta

iY  c5mo le  fue  en  la  escue la?

Per fec tamente  b ien .

No t ra ta ron  los  sa jones  de . . .

de cuatro de esos

era bueno yo de

bu l l j es  ang losa iones  ya  les

por sf  Tpara est .

que gradua en 1g i l  .

No, como 7yo desde/ antes me mezclaba con los muchachos sajones, anglos,  habla-

ba  con e l los ;  tan to  que a  mf  los  demds de

porque me mezc laba con 
' los  

ang losa jones .

l4e veian como uno de el los.

ZY las  maest ras?

Igua lmente .  A  los  sesen ta  a f ros . . .

Lo  e l ig ie ron  Homecoming K ing  de  Mar fa .

Sf,  sefror.  Por eso es que yo digo que muchas veces nosotros mismos tenemos

1a cu1pa.  Yo me acuerdo enmis  t iempos que / iuanar iT  f raUia  una reun i5n  donde

hab ia  cas i  e l  90  por  c ien to  de  ang losa iones ,  E I  iba  a lguno de  nues t ra  raza ,

luego luego buscaba a  ver  s i  hab ia  uno de  los  /Fuyo i / .  No se  mezc laban,  no

se cons ideraban como uno de l  g rupo.  E l los  mjsmos se  separaban.  Yo no .  No

crea que a lguna vez  dec ia  que no  era  mex jcano n i  nada de  eso;  no .  Nunca ne-

gu6 mi  sangre .

iY  por  qu6 ten ia  Ud.  esa  ac t i tud  d i fe ren te  a  los  demds mex icanos ,  de  sent i rse

igua l  a l  sa j6n? ZDe d6nde ven ia?

Porque cuando fu ' i  a  la  escue la  esa  de  abonado,  todos  eran  gUeros ;  yo  era  e l  t in i -

co  mex icano.  Y  ya  le  d ' igor  la  suer te  que nunca tuve  d i f i cu l tad ,  me cons idera-

ban como uno de  e l los .  Yo me pres taba y  e l los  tambi6n .

nues t ra  raza  me dec ian  E l  Agr indado,

Y  por  eso  nunca  tuve  d i f i cu l tad  a l l i .

M .

JM:

M .

JM:

M .

JM:



M:
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JM:

M .

JM:

M:

JM:

ZSab ia  i ng16s  Ud .  a l  empezar

i ya  sab ia  i ng l6s?

la  escue la?  Cuando  fue a  esa  escue la  p r i vada ,

M :

JM:

Muy poco.  Y  ya  le  d igo  que con e l  a f ro  que es tuve  yendo a  la  escue la ,  pues

se me o lv id6  e l  espaf ro l  porque no  hab ia  con qu ien  comunicarme en espaf ro1 .

Escr jb fa  car tas  a  mi  casaenespaf ro l ,  pero  Lcas l i l  e ra  la  misma car ta  por  todo

un afro,  a mi pape y a mi mamd. Eso no se me olv id6,  ya Fi l  lo sabfa de me-

mor ia .  Pero  de  con ta r les  nuevas ,  no  pod ia .  Y  ya  le  d jgo ,  yo  g radu6  en  l9 l l

y  a  los  sesenta  a f ros  fme e l ig ie ron  Homecoming K in f l .  Es tuve  a l l i  con  e l los .

Y  suer te  que ya  los  v ie jos  rancheros  que hab ia ,  ya  no  ex is t fan ;  todos  se  ha-

b ian  muer to .  Y  a l l i  e ra  la  pura  juven tud .  S in  embargo ,  a  e l los  les  hab ian

contado de  mi  caso.

Y lo  reconoc ie ron .

si .

iQu6 pas6 despu6s de  que gradu6 de  la  h igh  schoo l?

Tom6 examen para  maest ro  y  1o  pas6.  Nomds tenn in6  la  escue la  y  luego ' luego

h ice  e l  examen.  Para  sept iembre  me fu i  como maest ro  de  escue la  p f ib l i ca  en

m' i  a ldea,  E l  Ind io .  A l l f  es tuve  dos  a f ros ,  Y  a l  te rcer  a f ro  me d ie ron  cargo  de

la  escue la  e lementa l  en  Pres id io ,  en  
. |9 ' |3 .  

lEso  fue / -  duran te  la  Revo luc i6n .

Y  cuando  V i l l a  tom6 0 j inaga ,  conv i r t i e ron  la  escue la  en  hosp i ta l .  Pasaban

los  her idos  de  0 j inaga  a  Pres id io ,  y  a1 l i  l a  Cruz  Ro ja  a tend fa  a  los  her idos

y a los enferrnos. Yo era e1 guartermaster de la Cruz Roja.

ZRecuerda Ud.  de  1os  re fug iados  que se  v jn ie ron  de  Ch ihuahua huyendo de  Pan-

cho V i l la?  iC6mo es tuvo  cuando c ruzaron la  f ron tera?  iHubo muchos re fug iados?

Pues,  por  e jemplo  los  Cr i ' | ,  los  Ter razas ,  gente  de  esos ,  con  t iempo pasaron.

Pero  hab ia  o tnos  que  no  ten fan los  med jos .  Y  desde  luego  que  puso  s i t i o

V i l l a ,  empezaron  a  c ruzar  las  fam ' i l i as .  Y  a l l i  l a  inmig rac iSn  nom6s tomaba



FlACHUCA

M:

JM:

M .

JM: '

nota de que /Tban a entrar]  temporalmente.  Pues, ro.  Cuando al  f in tomd

Vi l l a  a  0 j inaga ,1os  recog ie ron  y  los  t ras ladaron  aqu i  a  For t  B l i ss .  Y  de

aqu i  pasaron unos ,  fvJ  1os  que pod ian  se  quedaron aqu i  a  es te  lado.

Cuando ten fa  yo  e1  cargo  de  la  escue la  e lementa ' | ,  hab ia  una maest ra

muy conoc ida  de  mi  mismo pueb lo  de  Mar fa ,  E lena L6pez.  Y  muchos a l l i  de  los

re fug iados  no  1es  gus taba de  que tuv ie ran  escue la  mix ta .  Me dec ian  a  mf :

- -Pues  ipor  qu6 no  pasa Ud.  a  las  n i f ras  con la  Sr i ta .  LSpez y

Ud.  acd  con los  n i f ros?

- -No ,  as i  no  es .  Aqu i  t i enen  Uds .  que  observar  las  leyes  es ta -

bl  eci  das .

Muchos me dec fan :

- -No,  Ud.  es  muy tes ta rudo,  no  comprende.

- -Va le  mds que se  vayan acos tumbrando que es tdn  en  o t ro  pa is .

Cuando va  uno a  Roma,  t iene  que hacer  10  Que los  romanos hacen.

- -Es  Ud.  muy tes ta rudo y  ocur ren te  a l  m jsmo t iempo.

Pues no ,  despu6s se  acos tumbraron fVJ  todo sa l j6  b jen .  Ahora  en  las  es-

cue las  de  pueb f i tos  as i  hay  mucha  po l i t i ca ,  y  parece  que  has ta  1os  que  uno  c ree

amigos  son los  que 1e  buscan.  Es tuve  d iez  a f ros  y  fu i  d i rec to r  de  escue la

a l l i .  Y  ten ia  como a  cuat ro  maest ras  ba io  mis  6 rdenes.

Z Puras mex' icanas?

No,  amer jcanas .

iY  la  escue la  e ra  de  punos mex icanos  o  tamb ' i6n  amer icanos?

Habfa  /amer icano i / ,  pero  muy pocos .  Hab ia  mds mex icanos  que amer icanos .  A l l f

hab ia  poca env id ia  en t re  los  comis ionados.  Uno de  e l los  e ra  6 l  que mds es taba

domjnado por e1 fzuper intendente/  de escuela de Marfa.

i les  permj t fa  a  los  a lumnos hab lar  espaf ro l  en  la  escue la  Ud.?



MACHUCA

JM:

M:

JM:

No.

i  Eso

No.

no

frt

M:

JM:

se permi t ia?

I  es decia7:

- -Es t6  b ien .  Cuando no  puedan expresarse ,  t ra ten  de  hab lar

e l  ing16s .  Y  s i  no  saben,  1 -vengaL/  conmigo o  con a lguna de  las

maes t ras ,  y  le  p iden  que  les  d iga .

Y cosa cur iosa  es  que cas i  todos  los  que te rm' inaron  la  escue la  a l l f  le  ha l la -

ron  la  embocadura ,  como qu ien  d ice ,  a1  ing16s .

ZAprend ieron  b ien?

Aprend ie ron  b jen .

Pues en tonces  d i je :

- -No ,  es to  de  1a  po l i t i ca ,  yo  no  nac i  pa ra  se r  po l i t i co .

Entonces  hubo un  amigo mfo  que es taba t raba jando a l l f  de  o f i c ja l  de  inmigra-

c i5n .  Me d ice :

--Oye, va a haber un examen para ' inspector de emigraci6n. iPor

qu6 no  lo  tomas?

/Eso fue  comq/  c inco  d ias  /an tes  de l  examenT,  y  ten ia  uno que hacer  1a  ap l i -

cac i6n  a  Wash ing ton .  Pues  fu j  a  Mar fa  y  puse un  te legrama a l  depar tamento

de emigraci6n lpara que me dieran el  perm' isoJ.  De al ld v ' ino el  te ' legrama,

que es taba b ien ,  gue pnesentara  e1  te legrama y  una fo togra f ia  rec ien te ,  y

podia tomar el  examen. Pues tom6 el  examen. Siempre me vine para acd para

El  Paso.  Hab ia  unos  amigos  mios ,  1os  B ' laugrunds ,  que todav ia  t ienen mueb le-

r fas  aqu i .  Y  esos  me d ie ron  la  opor tun idad de  t raba ja r  con  e l los  como tene-

dor  de  l ib ros .  Camjnaba yo  con suer te ,  porque hab ia  muchos que les  deb ian ,

que se  a t rasaban en  los  pagos.  Les  hab laba yo  lo  mds bon i to  que podfa  y  poco

a poco recog ienon bas tan te .



MCHUCA

M .

Jlvl:

M:

JM:

Para  es to ,  dguf  en  San E l izar io  habfa  un  vacante  para  un  d i rec to r  de

escue la .  Yo fu i  a ' l ' l i  y  h ice  ap l i cac iSn.  Cuando v ie ron  que ten ia  ya  exper ien-

c ja  en  e l  asunto ,  me d i je r "on :

- -M i re ,  aqu i  como a l l i  es  pueb l i to  donde  cas j  toda  la  gen te  es

de or igen mex icano,  aqu i  a  los  maest ros  no  1os  respetan .

Les  d i je :

- -No tengan cu idado.

Pues me dieron el  puesto de pr incjpal  of  the eleln-ent.ary school  .  Pues tenia

dos maestras americanas. /Despu6l-7 que vieron la manera de que yo trataba,

con buenas pa labras ,  pero  f i rme con los  muchachos,  en  dos ,  t res  meses hab ia

a l l i  una  d isc ip l ina  que 1a  misma / iuper in tendente /  de  escue las  de  aqu i  de l

condado de  E l  Paso d i jo :

- -Jamds he  v is to  un  cambio  /as{ i .

Le d ' i j  e :

- -Buenor no crea que haya usado otra tdct ica,  s implemente t ratar-

los  como humanos,  pero  f i rme.

Con la  f i rmeza no  neces i ta  uno andar  a  go ' lpes  n i  nada de  eso.

Pues empec6 en sept iembre, fVJ para marzo me l lamaron a que tomara el

examen ora l  para  inmigrac iSn.  Pues  lo  tom6;  c reo  que hab ia  23  ap l i can tes ,

en t re  e l los  un  pro fesor  de  la  Escue la  de  Minas .  Yo c reo  que caminaba yo  con

suerte,  l jorqu{/  de los 23 yo fui  e l  r in jco que escogieron.

iNada mds habia un puesto?

Si ,  un  vacante .  Nunca hab ia  s ido  yo  inves t igador ,  /Fero  s in  embargo]  luego

luego me pus ' ie ron  de  inves t igador .  Bueno,  dur6  como t res  meses aprend iendo

la  ru t ina  /de l  t raba joT y  luego me nombraron inves t igador .

ZEra  Ud.  e l  0n ico  ap l i can te  mex jcano o  hab ia  mds?

S i ,  e ra  e1  r in i co .  Ya  le  d jgo ,  en t re  e l los  iba  un  p ro fesor  de  la  Escue la  de



MACHUCA

M:

JM:

M:

JM:

M:

JM:

M:

JM:

M:

Minas.  Pero  despu6s me /d i je ron / :

--Los otros tendrdn mds al ta educaci6n que t f i ,  pero t r i

sabes  cdmo t ra ta r  a l  ind iv iduo.  Y  parece que pr inc ipa ' lmente

conoces el  cardcter mexicano.

iY  era  1o  que buscaban e l los?

S i ,  e ra  1o  que  buscaban  e l los .  Ya  le  d igo ,  es tuve  tamb i6n  con  unas  o f i c inas

de asesor  y  co lec tor  de  cont r ibuc iones  aqu i  en  E l  Paso.

iT raba jando con la  c iudad?

No,  con e1  condado.

iCudnto t iempo du16 trabajando como

Como s' iete afros.

ZCudl es afros?

Del  1924 a1  1930.

inspec tor  de  emigrac i6n?

Y en su  t raba jo  cuando c ruzaba 1a  genten  aud.  les  p reguntaba cud l  e ra  su  na-

c iona l  i dad?

Su nac iona l idad y  todo eso.  Pero  no  es tuve  mucho t iempo a l l f .  Montaba uno

los  t ranv fas  y  ped ia  la  c judadan ia ,  como era  e l  cos tumbre .

Cosas  cur iosas  que pasaban,  hab ia  un  amjgo a ' |1 i ,  t raba jaba en  la  sa lubr i -

dad.  Y  es te  a rn igo  c re ia  que sab ia  hab la r  e l  espaf ro1 .  Como e l  sa lubr idad es

pr imero ,  despu6s v iene e l  inspec tor  de  inmigrac iSn y  despu6s aduana y  agr icu l -

tura.  Y ese amigo pas6 y /Te pregunt6 a uno/:

JM:

- - iC6rno se l lama yo?

- -Pues qu f6n  sabe,  se f ro r .

Y  luego  vo l tea  y  me d ice :

-- !gI  stupid can these people be, they

own names.

(R isa )

don ' t  even  know the i r
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Y0UR name was.

En buenos modos;  no  lo  qu ise  avergonzay .

/Tambi6n me acuerdo que' la gente para pasarT tenian que tomar bahos cuando

veian que no venia muy aseada. lUn dig/-  ese mismo indiv iduo vio a uno /y le

d i joT:

-- iCudndo bafro?

E l  pobrec i to  d ice :

--i l '{ande?

Era  e l  m i6rco les .

--8h, MoIggX? l^lell, t ha t ' s  a l l  r i gh t .

(R isa )

Cu6nteme m6s de

/En ese t iempdl

ac i l .  Y  cuando

/Iamb'i6n7./En

- -Ah i  v iene e l  inspec tor  de  jnmigrac i6n .  Pdnganse 6gu i la .

iY  l e  p regun td  o t ra  vez?

No ,  1e  d i j e  yo :

- -He misunderstood

con t ra t i s t a  l e  d i j o :

- -No ,  !  t o ld  them

Lt1 inspector  d i i0 :

- - iCdmo se  l l ama Ud.?

- -Juan Agu i ' la  .

- -Pedro  Agu i la .

- -What  the  he l j_ . . .  I s  th i s  a ' l l  t he

vg-u".He thOught yeg were asking him.what

samerau-tJ"?

esas  cosas  que pasaron.

habia i  nd jv ' iduos que contrataban asi  braceros Tipara t rabajar

ven ia  e l  t ren  para  inspecc ionar los ,  e l  con t ra t i s ta  jba  a l l i

una  ocas i6n  un  cont ra t i s ta  les  d ' i jo  a  uno i l :

E I

to be al  er t  and they took the wordI  i  te ra l  l y .
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M:  iC6mo t ra taban a  1a  gente  loso t ros  inspec tores  amer icanos? He o ido  que e l

t rato a 1a gente mexicana que cruzaba, habia muchas veces que no era muy

bueno.

t0
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M:

JM:

M:

JM:

Si  es  c ie r to .

Abusaban de  la  gente .

S i  es  c ie r to .

iRecuerda e jemplos  de  esos?

Es una de  las  causas  por  qu6 no  dur6  mds en  la  Inmigrac i6n .  Yo de  por  s f  e ra

es t r j c to ,  ya  le  d igo ,  pero  los  t ra taba como humanos,  ime en t iende? Y o t ros

abusaban de  e l los  por  cua lqu ' ie r  cos i ta  que pod ian  hacer  a  un  lado y  de ia r

1a  gente  pasar .  La  0 l t ima vez  que yo  tuve  que ver  as i  gente  que es taba pasan-

do fuQ durante  la  Revo luc j6n .  Pues  a l l i  nombraron a  dos  inspec tores  que

ten fan  e l  poder  de  pasar  a  1a  gente  /For  med io  de  una]  inspecc i6n  ora l .  No

ten ian  que tomar  no ta  n i  r lada  de  eso.  Y  yo  era  uno de  e l los .

Le  voy  a  contar  de  un  caso.  iConoc j6  Ud.  a  los  se f ro res  Sa las-Por ras?

Ten ian  c ines :  E l  A lcdzar ,  E1  Co l6n .  Pues  e l los  tuv je ron  que  pasar  a  es te

lado ,  y  1a  fami l ' i a  de  Ch ihuahua .  En  ese  t iempo me parece  que  e ra  un  Sa las

de  los  que  hab ian  ases jnado  a  V i l l a .  Y  como es tos  se  l l amaban Sa las -Por ras ,

los  inspec tores  /n rex icanov  tes  ten fan  f r^1 i l  idea .  Y  para  dec i r le  la  verdad,

' lo  que es  con las  au tor idades  me t ra ta ron  a  mi  s iempre  a  cuerpo de  rey .

Ser ia  porque era  de  / -s r /  m ismo or igen,  o  no  s6  qu6.  Y  e l los  sab ian  per fec ta -

mente  b ien  que yo  era  es t r i c to  con las ' leyes ,  porque tampoco quer ia  que 1os

gr ie ros  d i  je ran :

- -Es te  I  es  hace favor .

Nunca qu ise  yo .  Hac ia  favores ,  s i ,  pero  s iempre  ten fa  cu jdado.

Pues es tos  se f ro res  Sa las-Por ras  ten fan  un  hermano que es taba un  poco. . .
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bueno,  no  podTa cont ro la rse ,  como pa lsy .  Natura lmente  las  leyes  de  emigrac i6n

no permi ten  Pues toc6  que Don A lber to  v ino  conmigo.  Ya lo  conoc fa

yo b ien  y  quer fa  a r reg la r .  Le  d i je :

- -S i ,  t ra iga  a  su  gen te .

Sabia perfectamente bien que 1a emigraci6n no permit ia /_qui l  su hermano Tentra-

r8 .  Entonces  ya  iba  e1  pobrec i to  a  sa l i r  y  le  d ' i io  Don A lber to :

- -No,  t f i  qu6date ;  ah f  despu6s ven imos.

Le  d i je :

- -No,  Don A lber to ,  d6 ja1o pasar .  Vaya con 6 . | .

As f  qued6.  Y  la  mamd de Don A lber to  d ice :

-- iC6mo 1e pagaremos a este sefror Machuca ese favor que nos

hizo?

Don Al  berto /me ai  jo7:

- -Mi  mamd qu ie re  hacer le  a  Ud.  un  / rega l i to / .

Le  d j je :

- -Les  agradezco mucho.  No lo  tomen a  mal r  pero  nues t ras  reg las

proh iben que ac6ptemos.

No,  comprend i6  6 . | ,  como le  hab laba con toda f ranqueza.

Y yo vef a fqr{ / '  habia c jer tos amigos al l  i ,  ' inspectores,  que si  abusaban

de la  gente .  Y  a  mi  parecer ,  parec ia  que los  a l tos  je fes  lo  tomaban a  b ien .

iQu6 c lase  de  abusos  hac ian?

Bueno, /a una personaT le hacian alguna pregunta y ta1 vez no comprendfan muy

bien y los avergonzaba, ime ent iende? No le puedo dec' i r  exactamente de cada

caso. /5 i7 me acuerdo de una vez que una jovenci ta t ra ia a un ni f ro de pecho

y  un  v ie jo  inspec tor  le  es taba tomando da tos .  Y  e l  n i f ro  l lo rando.

- -0 iga ,  favor  sa l  i r ;  no  qu ie ro  mr is ica  aqu i .
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Bueno,  no  habfa  raz6n para  /es f l .  Y  cosas  por  ese  es t i lo .  / l l na  vez /  un

invest igador tambi6n /Te di  jg-7 a un pobre:

- - iEs  casado Ud.?

- -S i ,  se f ro r .

- - iCon qu i6n  es td  casado?

- -Pues  con  Manue la .

- - iManue la  zurda?

Cosas de  esas ;  no  hab ia  raz6n.  ZQud ganaba aque l  amigo,  dec i r le  /as f l  a l

ape l l i do  de  su  sehora?

Quizds me pudiera acordar /d-"e mds casoV, pero ya tanto t iempo ha pasado.

En ese t ' iempo ya se venia la Depresi6n, iverdad? Recuerdo yo al  leer per id-

d icos  de  esa  6poca que hab ia  una campaf ra  nac jona l i s ta  en  C iudad Judrez .  Que-

r ian  a l lS  en  C iudad  Judrez  los  comerc ian tes  y  1os  o f j c ia les  de  la  c ' i udad  que

1a gente  no  comprara  tan tas  cosas  aqu i  en  E l  Paso,  que gas taran  su  d inero

en Judrez.  Al  mismo t iempo, combinado con esa campaf la nacional ista,  protesta-

ron  e l  t ra tamiento  que rec i 'b ia  1a  gente  en  e l  puente .  iRecuerda Ud.  de  eso?

Yo creo ya estaba yo separado.

iYa  hab ia  sa l  i do  Ud .?

si .

iYa  hab ia  sa l ido  tambi6n  cuando empez6 1a  Depres idn  y  que echaron a  muchos me-

x jcanos  para  a fuera? Les  dec ian  los  repat r iados .  iYa  hab ia  sa l ido  Ud.  de l

depar tamento  de  emigrac iSn?

No,  todav fa  no .

ZRecuerda Ud. eso?'

No recuerdo de esa cuest i6n.  Pero

daban oportun' idad /d 'e entrar/ .  Y

s i  recuerdo que muchos nac idosaquf  no  1es

6sa era una de I  as /Eosas/ que a mi no me
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ca ia  b i en .

No  e ra  j us to .

No era justo.  TambiSn aquf  en La Tuna fu i  de

Dav id  Va ldez ,  V  yo  fu imos  de  l os  p r imeros  que

En  ese  t ' i empo  cas i  t odos  l os  p resos  a l l f  e ran

do- - jmmig rq t i on  cqsgs  que  l es  nombraban .

aAl l i  l os  encer raban?

Si .  Los  t raba jaban en  la  labor .  iHa pasado Ud.  por  La  Tuna?

No he  es tado  a l l f .

Pues  e l  ed i f i c io  es td  en  la  loma,  y  despu6s  t ienen  una  labor  a l l f  g rande .

H ic ie ron  tenrazas .  Pues  esas  te r razas  fueron  cons t ru idas  ba jo  mi  d i recc i6n .

Yo sacaba de  75  / iombreV a . . .una vez  l legu6 a  l levar  c reo  200 y  p ico  de

hombres  a  t raba ja r .  A l l i  no  usaron maqu inar ia ;  todo lo  h jc ie ron  a  p ico  y

pa la .  E l  record  es td  a l l i .  Por  c inco  a f ios  los  t raba j6 ,  y  a  pesar  de  que usa-

ban p ' i cos  y  pa las  y  ta lachos- -porque era  mezqu i ta l  /1_J  ten fan  que sacar lo ,

los  p r imeros .  Un amjgo mio ,

en t ramos.  Era  durante  1a  guer ra .

de  or igen mex icano,  de l  o t ro  la -

M:

JM:

M:

JM:

M .

JM:

ya ve  que e l  mezqu i te  c r fa  mucha ra ' i z - - lpues /  nunca hubo un  acc idente .

iY  les  pagaban a  e l los  por  ese  t raba io?

No.  Les  daban  e l  a l imento ,  1a  ropa .  Y  cuando  sa l ian  ya

qu ier  g ra t i f j cac i6n .  Ya 0 l t imamente  los  que t raba ian  en

lFeparandqT tos  mueb les  de  las  o f j c inas  federa les ,  a  esos

n fan  sa la r io .

iPero  a  los  o t ros  los  habfan  agar rado de  "mojados"  y

si .

ZCudndo empezS a t rabajar en La Tuna Ud.?

E l  '42 .  Es tuve  a l l f  2 l  a f ros ,  has ta  que fo rzosamente

que fue  e1  163.  Es  que cuando l ' l ega  uno a  la  edad de

I i  bres I  es daban cual  -

la furn ' i ture factory

s i  l es  pagaban ;  te -

a l l f  l o s  t en ian  de ten idos?

tuve  que pens ionarme,

70 a f ros ,  es  mandator io
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jub i la rse .

M: iC6mo fue que empez6 a t rabaiar en La Tuna?

JM:  Pr imero  t iene  uno que saben e l  mane jo ,  la  ru t ina  de  a l l i ,  como a  qu6 horas

deben de  es tar  todos  en  sus  ce ldas ,  en  sus  dormi to r jos  (porque hay  ce ldas  y

hay  dormi to r ios ) .  /Tamb' i6n  t iene  que sabeV a  qu6 horas  t jenen que es tar  pa-

ra  a lmorzar ,  comer ,  cenar ,  cuando  t ienen  que  apagar  las  luces .  Bueno ,  en  f in ,

todo.  Pero  durante  la  guer ra  cas i  me ded icaron  a  mi  como censor .  Cosa cur io -

sa ,  yo  admi raba lo  g rd f i co  que eran  para  escr ib ' i r .  Un amigo escr ib i6  a  su

hermano y decia:

- - "Carna l " ,  dgu i  se  "came l la "  con  la  pa1a .  No  es  como la  "cadena" ,

pero  suave " re f in " ,  "mono"  todos  los  domingos ,  y  una orques ta  que

"av ien ta"  pura  mi ls ica  swing .

iQu6 grd f ico l  iMe en t iende? Es ta  gente  de  veras  que t ' iene  a lma.

T ienen ta len to  de  expresarse .

S i .  En  o t ra  ocas i6n  hab ia  un  ind iv iduo  a l l i  que  hab ia  hecho  bas tan te  d jnero .

Ten ia  como se is  mi l  o  ocho mi l  d6 la res  a l l f  depos i tados .  Un d fa  rec ib ie ron

a l l i  un  te legrama y  no  pod ian  desc j f ra r lo .  Era  de  un  hermano.

- - "Carna l  " ,  la  " ruca"  " to rc i6  cuerno" .  No hay  " f j cha" .  Manda

" jando" .

iYo tampoco fsabia 1o que eraTl  Decia que la mamd se murj6 y que no habia

d' inero .  (  Ri  sa )

M:  Qu6 b ien  lo  recuerda Ud.  eso .

JM:  Bueno,  cosas  que 1o  impres ionan a  uno,  ime en t jende?

si .

Las maneras que tenian de expresarse y todo eso. Antes de esto tambi6n fuj

deputy  sher i f f  de l  condado de  Pres id io .

14

M:

JM:
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ZAntes  de  ven i r  aqu i  a  E1 Paso?

0h ,  s i ;  s f ,  an tes .

iY c6mo 1 a pas6 en ese trabaio?

Pues  b ien ;  nunca  tuve  d i f i cu l tad  n inguna .

iArrest6 a americanos en ese trabajo?

No,  nunca tuve  que.  Cuando f ia l i f l  a lguna v io lac i6n  / Ies  dec fa  que lo  fueran

a repor ta r / .

iEra el f inico mexicano a"ll i  como ggp$J"

En ese en tonces ,  S i .

sher i  f f?

M: Hablando de l  5un Carn iva l ,  i cas i  s iempre  escog ian  a  una ang losa jona como re ina?

Si .  Nunca habfa  una la t ina  que ocupara  ese  pues to .

iY  por  qu6 pasaba eso?

No s6 .  Era  un  grup i to  que nombran en  ing16s  c losed corpora t ' ion .  Nomds se

jun taban lA lo t .  Y  LULAC t ra t6  de  qu  j ta r  esa  cos tumbre .  E l  que nos  ayud6

mucho fue  H i la r io  Sandova l ,  H i la ry  Sandova l .  E l  tambi6n  era  LULAC.  La

pr imer  la t ina  e leg ida  fue  Do lores  /Fe l l i cano/ .  E l la  representando a  LULAC

fue la  p r imera .  Ahora ,  la  de l  a f ro  pasado es  n ie ta  /Te l  se f ro r7  Sa las-Por ras ,

de l  que 1e  es taba hab lando lan te :7 .

Mar ta  Sa1as-Por ras .  iY  c6mo se  1ogn6 eso pues?

Bueno,  pues ,  d ic iendo  :

- -Aqu i  nomds los  a lgodoneros ,  los  banqueros  pueden tener  h i ias

que puedan reinar? Nosotros formamos parte de esta comunidad.

Asi  poco a poco. Y como tocd que Dolores $anarf l - -una preciocidad-- tuvieron

JM:

M:

JM:
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que mandar t raer jueces de afuera,

nomds 1es ponian un nr imero.

S in  nombre ,  para  que no  sup ie ran .

que no fueran de aqui Y l ;  las muchachas/

Y aSf .  Pero  eso  toma mucho t iempo,  p ro fesor .  Yo s jempre  les  he  d icho a  los

de LULAC que dominen e l  ing16s .  Master  t -he  Eng l ish  language.  And i f  you ' re

'in the dark and ygg carry on a gonversat' ion, they can'!ggy what !g!_q-!glj!y_

or  what  your  rac ia l  o r jg jn  f { . / ,  o r  any th ing  I  i ke  tha t .  That  has  a  lo t  to  do

wi th  i t .  Es  un  secre to  que. . .  M i  se f ro ra  s in  saber  hab la r  ing16s  /una vez

sa l i6  re t ra tada en  una j  ed ic i6n  espec ia l .  Es te  1o  h izo  un  ar t i s ta  Aceves .

No s6  s i  lo  conocer fa  us ted .  Es  na t ivo  de  aqu i  de  E l  Paso.

iEn I  939?

Lsi/.

INTERRUPC ION
i  La  en t rev i  s  ta  cont j  nua en  i  ng l  6s  .  )
The in te rv iew cont inues  ' in  Eng l  i sh .

JM: From the very start ,  when I  heard laUoug] the LULAC organizat ' ion,  I  /d-ecideq.7

to wai t  to see exact ly what they were af ter .

M:  When was th is?

JM:  Th js  was about  1927 or  '28 ,  r igh t  a long there .

M: And you were here in El  Paso?

JM:  i  was  here  in  E l  Paso.  LULAC s tar ted  to  o rgan ize  in  the  waster  and southern

par t  o f  the  s ta te - - in  Corpus  Chr is t ' i ,  San  An ton jo ,  B rownsv i l l e ,  a l l  t ha t .

They  began to  o rgan jze  the  Sons o f  Amer jca- -wh ich  was a  La t in  o rgan iza t ion ,

Mex ' i can  Amer jcan organ iza t ion- -and the  La t in  Amer ican League;  they  go t  together

t  o form one organi  zat ion.  0f  course, I  was the pr incipal  I  eader In- . tS. /  .

The on ly  th ing  tha t  he ld  E l  Paso back  was tha t  I  thought  i t  was  ius t  another
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of  those po l i t i ca l  o rgan iza t ions  wh ich  mushroom r igh t  a t  the  s ta r t  and w i th

the  same rap id i ty  d is in tegra te  whenever  the  jn i t ia l  po l i t ' i ca ' l  i ssue lcome5/

into be" ing.  Wel l ,  we wanted to get away from that.  l { t t . f  two or three

years  when I  saw tha t  they  rea ' l1y  meant  bus iness ,  then,  in  1932,  I  o rgan ' i zed

the  f i rs t  LULAC counc i l  in  E l  Paso.

How many people were wi th you organiz ing that LULAC?

I  have a  l j s t .  And mind you,  the  grea ter  par t  o f  those char te r  members

were  po l i t i cos .  They  were  rea l  po l i t i c ians .  They  were  in  fo r  what  they

cou ld  ge t  /ou t  o f  i i l .  Bu t  tha t ' s  the  on ly  peop le  tha t  wou ld  I  i s ten .  And

I  to ld  them,  "Now,  you have to  
' lay  

o f f  o f  po f  i t i cs .  You can go  ahead and

work  fo r  your  own,  bu t  never  use  LULAC as  an  organ iza t jon  in  your  po f  i t i ca l

i ssues . "  Wi th  tha t  unders tand ing  we accepted  thern  And be l jeve  i t  o r  no t ,

they  were  t rue  to  the i r  p romise .

D id  you make a  t r ip  to  Corpus  Chr js t i  to  ge t  in fo rmat ion  about  LULAC?

No,  I  con tac ted  Judge J .D.  Cana les .  He was the  Pres jdent  Genera l  a t  the  t ime

tha t  I  f i na l l y  dec ided  tha t  we  cou ld  es tab l i sh  a  counc i l  he re .

And  you  d id  i t  th rough  the  ma i l?

Yes,  every th ing  th rough the  mai1 ,  o r  by  phone when any th ing  came up.  The

beau ty  o f  j t  i s  tha t  i t  d idn ' t  cos t  the  o rgan iza t ion  any th ing .  They  d jdn ' t

have to pay any expenses for the organizer to come here and organize.  Judge

Cana les  had enough fa ' i th  in  me,  a l though I  had never  met  h im.  Jus t  th rough

M:

JM:

cor respondence and the  way I  gave h im my op in ion  o f  how /T  thought /  the  th ing

shou ld  be  run ,  why ,  he  sa id ,  "You ' re  the  man. "

So in October of  1932 LULAC came into ex' istence

l^Jas i t  hard to organize? ldhat were some of the

I  had to  ta l  k  to  these fe l lows- - /po l ' i t i c ianV- .

I  t r i ed  to  do  wha t  was  r i gh t .

i n  E l  Paso .

probl  ems that  you faced?

The  o the rs  weren ' t  i n te res ted .
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They  sa id ,  "We 've  t r jed  to  un i te  tha t  way ,  and t r ied  to  keep the  th ing  ou t

o f  po ' l i t i cs ,  bu t  we  jus t  can ' t  do  j t .  Po l i t i cs  w i l l  c reep  in . "  So  I  says ,

"We l l ,  i f  you  be l ieve  tha t  tha t ' s  wha t ' s  go ing  to  happen ,  I ' d  ra ther  no t  have

you jo in . "  These fe l lows lTnat  d id  jo i f  ,  the  major j t y  were  po1 i t i c ians ,  as

I  sa jd .  They  gave me the i r  word  o f  honor  /That  theywou ld  keep the  organ iza-

t ion  ou t  o f  po f  i t i csT.  I  happened to  be  the  f i rs t  p res ident  o f  the  organ iza-

t ion inasmuch as I  had done the work of  organiz ing. /The Counci 'V we estab-

l i shed was Counc i l  #8 .  A f te r  25  years  they  gave me a  pa in t ing .  But  ius t  l ' i ke

I  to ld  some o f  them,  " I  jus t  happened to  be  a t  the  r igh t  p ' lace  a t  the  r igh t

t jme. "  "Nobody has  t r ied  to  o rgan ize  our  peop le  and a t  the  same t ime keep

to  the  promises  tha t  were  made /about  no t  ge t t in f l  po l i t i cs  invo lved. "  The

fac t  remajns  tha t  vve 've  had tha t  o rgan iza t ion  fo r  over  fo r ty  years .

Every  so  o f ten  in  the j r  meet ings  they  t r ied  to  in iec t  po l i t i cs .  0 f

course  I  to ld  them,  "You ' re  ou t  o f  o rder . "  Espec ia l l y  when one o f  the  Texas

governors  was runn ing  fo r  o f f i ce- -Ferguson.  We11,  Ferg .uson was governor  and

he go t  in to  some mish ie f  so  he  cou ldn ' t  make the  race ,  so  h is  w i fe  1Vaf i .  I

to ld  them,  "Noth ing  do ing .  0 f  course  you ' re  f ree  to  vo te  fo r  whoever  you

want  to ,  bu t  don ' t  use  the  name o f  theorgan iza t ion .  t ^ le  ius t  won ' t  s tand fo r

,  whV,  we ' ] ]  k i ck  you  ou t ,  and  a t  the  same t ime pu t  a  no t i ce  in

ing7 t f rat  you' ' re out because you have violated one of  the pr in-

c ip les  o f  ou r  cons t i tu t ion . "

What  was the  main  purpose o f  the  organ iza t ion?

Educat ' ion.  We stressed educat jon because we knew that in order to make any

progress  our  peop le  had to  be  educated .  To  master  the  Eng l jsh  language,  and

not  necessar i l y  fo rge t  about  the  beaut j fu l  Span ish  language,  bu t  to  /a lways

keep /  in  m ind  tha t  the  Eng l i sh  language  i s  the  o f f i c ia l  l anguage  o f  th i s

' i t .  I f  you  do

the paper  /say
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country,  and we must master i t .  I  says,  "The only /way for yof l  to get along

is  to  be  ab le  to  express  yourse l f  in  the  Eng ' l i sh  language.  I f  you  go  fo r  a

job ,  even fo r  d igg ing  d i tches ,  i f  you  have command o f  the  Eng l ish  language

Ft ' i l  95  per  cent  in  favor  o f  ge t t ing  the  iob  landed. "

M:  What  k ind  o f  p rograms were  es tab l i shed in  the  beg inn ing  to  he lp  peop le  master

the  Eng l  i  sh  I  anguage?

Wel l ,  in  the  f i rs t  p lace  a l ' l  our  meet ' ings  were  he ld  in  the  Eng l ish  language.

Then,  we began to  he lp  one h igh  schoo l  where  near ly  100 per  cent  o f  the  pup i ls

were of  Mexican extract ion.  l l . le helped them to have meet ings,  debat ing teams

land o ther  th ing ! / r  na tura l ' l y  w i th  the  consent  o f  the  pr inc ipa l  o f  the  h igh

school .  We also pajd for  banquets lTof,  the footbal l  teams, but then that

gave those poor  pup i l s  an  oppor tun i ty  to  see what  a  be t te r  l i fe  was l i ke .

Some o f  them had never  been ou t  o f  the  bar r jo .  Wel1 ,  when we took  them to

the Hotel  Paso del  Norte or the Hi l ton,  that  meant something to them and gave

them a  l j t t le  insp i ra t ion .  We t r ied  to  /Thow thery7  tha t  l i fe  wasn ' t  ius t  the

drudgery  o f  the  bar r io .

Then we began to  g ive  scho larsh ips  to  ou ts tand jng  pup i ls .  About  the  on ly

th ' ing  tha t  was  requ i red  was tha t  they  shou ld  be  c i t i zens  o f  the  Un j ted  Sta tes ,

and /That theyT belong to some Christ jan body--Cathol ic,  Protestant,  iust  as

long  as  they  were  Chr i s t ians .

l^ lhy did you have that requirement?

Because a t  tha t  t ime Communism was beg inn ing  to  take  roo t  in  cer ta in  par ts  o f

the country" We didn' t  want / inybody who bel ' ieved in Communisnt/  because,

you know,  they ' re  a the is ts .  That ' s  why  we wanted  them to  be  Chr is t ians .

Tha t ' s  they  way  o1d  man Cana les  sa id .  " I f  I 'm  go ' ing  to  g ive  you  a  scho la rsh ip ,

they'11 have to /6r in{  a statement f rom their  pastor or preacher or pr iest
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M .

cer t i f y ' ing  tha t  they  are  prac t ic ing  Chr is t ians ,  / i f  there  is  any  doubt / . "

How d id  you ge t  the  money fo r  the  scho larsh ips?

He gave j  t  to  us .

Cana l  es?

Yeah I

Out  o f  h is  own pocket?

Sure l  He and h is  b ro thers  s t ruck  o i l  in  eas t  Texas .

He had a  lo t  o f  money,  then.

Yeah.  And then he  was a  s ta te  representa t ive  in  Aus t jn .  One t ime he  pu t  in

a  b i l l  l im i t ing  the  power  o f  the  Rangers ,  the  Sta te  Rangers ,  because they

were cornmit t ing so many atroci t ies.  And you know that one t ime, in order

to  p ro tec t  h im,  they  had to  pu t  h im in  ja i l .  The House o f  Representa t ives

kept  h im ' in  ja  i  I  as  p ro tec t ion .

Because the Texas Rangers were af ter  h ' im?

Yeah!  They  were  a f te r  h im.  That  a lone made a  lo t  o f  f r iends  fo r  Cana les ,

because in  the  House o f  Representa t jves  he  dared to  te l l  jus t  what  they  were

do' ing,  and named the /men7. And / f 'e sa' id7,  "They're going scot- f ree.

They ' re  no t  taken to  the  cour ts . "  And when he  began tak ing  them to  the  cour ts ,

they  to ld  h im they 'd  ge t  h im.

Why d jd  LULAC choose tha t  name:  League o f  Un j ted  La t in  Amer ican C j t i zens?

Why not league of  [ lexican American Cit izens?

Because we had I ta l ians ,  Frenchmen,  Span iards .

And even Ang lo  Amer jcans .

Foyt understand t lhal t  we couldnrt  very wel l  use Mexican.

Th is  wou ld  inc lude  o thers .

A l l  La t jn .  And a f te rwards  we accepted  Ang los  in .
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At  f i r s t  you  d idnr t?

No, no. When they were wi l l ing,  when they wanted to become members of  their

own free wi l l  and accord,  / -we accepted them7. t , . Ie didn' t  go out and hunt them

down.  0ver  there  in  New Mex ico  they  even had a  B lack  or  two in  the  organ ' i za-

t ion .  We were  aga ins t  d j sc r im ina t ion ;  we  d jdnr t  da re  to  p rac t i ce  i t .

Did you have any problems with the Anglo community 1oca1ly when you were try ing

to  o rgan ize?

No. /Twant to te l l  you about something that happened in El  Paso before thatJ

When I  went  in to  the  Immigra t ion  Serv ice ,  E l  Paso was a  ho tbed o f  the  Ku K lux

K1an,  in  1924 .  Youread  some o f  the  h is to ry  and  you '11  f jnd  ou t .  I  da red  to

buck i t  when i  /Tound out]  that  some of the immigrant inspectors at  the br idge

were /nrernbers of the Klan7.

They were members?

0h,  heck  yes l  They  d idn ' t  come out ,  bu t  somet imes they 'd  fo rge t  and they 'd

say  th ings ,  and I rd  be  hear ing  them.

M:  How d id  those peop le  t rea t  the  Mex icans? What  d id  the  Ku K lux  K lan  t ry  to

de here  in  E l  Paso toward  the  Mex jcan popu la t ion?

JM:  We11,  to  keep them out  o f  schoo ls ,  theaters ,  pub l i c  meet ing  p laces .  They  used

to send them up to the balcony im the moving p ' icture shows. But we fought

back from the very start .

M: Did  you yourse l f  have any  prob lems w j th

a  mov ie  theater  and ge t t ing  sent  to  the

No,  no  .

But that  was done?

But  tha t  was  done.

At  the  P laza  Theater?

that? For jnstance try ing to go to

ba' lcony?
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At  the  P laza  Theater .

Up un t i l  what  t ime was tha t  done?

Wel l ,  up  to  a  l i t t l e  a f te r  the  F ins t  Wor ld  War ,  when  the  f i r s t  so ld ie rs  o f

Mex jcan ex t rac t ion  went  over  to  Europe.  That  k ind  o f  he lped.  But  even

/fr-oodrow] Bean remembers Enult= the trlexican American had to sit in the bal -

cony ,  they  cou ldn ' t  go  to  the  ma in  f l oo r .  Bu t  tha t  g radua l l y  d ied  away ,  as

I  say,  af ten these Mexican Americans went to Germany. And then in the Second

World War they were st i l l  more accepted, there was mone acceptance for them.

But  you persona l ly  never  had any  t roub le  w j th  tha t?

No,  no .

For  example  no t  be ing  ab le  to  go  to  a  res taurant  o r  to  a  mov ie .

No .

Bu t  o ther  peop le  d id .

Other  peop le  d id .  My w i fe  can te11 you.  Not  so  much w j th  her ,  bu t  I  was  dark

and I  had Mexjcan features.  /Peopl{  began to stare /and sat,  "Pues 6ste

icSmo le  hggg-? ! '  Wel1 ,  the  on ly  th ing  is ,  when I  went  to  the  w indow,  I  wanted

to  buy  a  t i cke t ,  somet jmes they  sa jd ,  "Do you want  to  buy  a  ba lcony  t i cke t?"

"No ,  I 'm  pay ing  fo r  a  ma in  f l oo r  t i cke t . "  Someth ing  l i ke  tha t .  They  wou ldn ' t

cha l lenge tha t .  When I  made my wants  de f in j te ,  they  /wou ld  compl l .

D id  you ever  see any  s igns  up  in  the  theaters?

0h ,  yes  i

What  k ind  o f  s igns?

DOGS AND MEXICANS NOT ALLOWED.  Not  here  in  E l  Paso,  bu t  a t  o ther  p laces .

lT  want  to  te l l  you  about_7  a  l i t t le  ' i nc ident  in  a  l j t t le  town,  Sonora ,  about

hal fway between here and San Antonio.  They had a s ign there.  We were coming

f rom a  conven t ion ' in  San  An ton io ,  and  i t  was  a round  9 :00  a t  n igh t .  And  the
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s ign  was there .  My w i fe  was a1ong,  and my boy ;  he  was jus t  a  f i t t le  shaver .

Ponce, 7| l -  Aetegate f rom the convent io! .7,  and a couple of  these boys from the

Smel  te r  / i l e re  a lso  w i t f r  us7 .  I  to ld  them,  "0ne th ing- -donr t  speak  any  Span ish .

Go in  the re  and  use  the  Eng l i sh  language . "  So  we went  in  the re ;  they  looked

at  us  a t  f j r s t .  I  o rdered /Tor  a l1  o f  us .7 .  There  was a  lo t  o f  wh isper ing

/Tn t f re back bui l  they served us.  They were playing a lot  of  iazz music and

my boy  says ,  "Dad,  why don ' t  they  p lay  some mus ic?  ln lhy  don ' t  they  p ' lay 'Ran-

cho Grande '?"  So there  was a  ranchen s i t t ing  a t  one o f  the  tab le ,  /and7 he

ca l led  my boy  over  there .  He asked my boy ,  "What  na t iona l j t y  a re  you?"  He

saysr " I 'm  an  Amer ican .  What  abou t  you?"  So  the  man gave  h im a  coup le  o f

d imes.  He sa id ,  "Do you th ink  you can go  over  there  and f ind  tha t  p iece  tha t

you  were  ask ing  fo r? "  " ln le l l , "  he  says ,  " I  don ' t  know. "  He  was  on ly  abou t

four  years  o ld ,  he  hadn ' t  been  to  schoo l .  Bu t  jus t  as  luck  wou ld  have  i t ,

he  went  there  and punched i t ,  and  there  was "Rancho Grande. "  (Laughter )

Somet imes D iv ine  Prov idence must  be  watch ing  over  us .

Dur ing  the  mea l  the  boys  were  speak ing  in  very  f r iend ly  te rms w i th  the

servants  who wene serv ing  the  mea l .  Then we cou ld  see a  lo t  o f  those b ig  ha ts

look ing  in .  I t  was  qu i te  an  exper ience.  And any  t ime they  asked my boy  what

h is  na t iona l i t y  was  or  what  / f i - j t  race  /wa{ ,  he 'd  a lways  te l l  them,  " I 'm an

Amer ican.  I ' l ha t  about  you?"  He even asked an  inspec tor  a t  the  br idge there .

lT f re  inspec tor  to ld  h im7,  "You sure  can prove tha t  you ' re  an  Amer ican a l l

r i gh t .  "  (Laugh te r )

What  were  some o f  the  issues  tha t  you  took  up  here  in  E l  Paso dur ing  the  Depres-

s ion  on  beha l f  o f  the  Mex ican communi ty?

We fr ieAT to get some more teachers and schools.  We went to /Tal l iT to theJM:

t rustees. l l le 1i lso t r jed to get]  bet ter  service for  the county residents,
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and better far :m roads and things I  ike that .  One t ime l t lodesto G6mez went to

the commissioners /To try to get] some improvements in the county. ffne

commissioners to ld hjm7, "Why don' t  you go to the l r lexican Consul  .  I t laybe he

can  he lp  you . "  So  Modes to  sa id ,  "L is ten ,  I  happen  to  be  one  o f  the 'Jones

Boysr ,  on ly  my name jus t  happens to  be  G6mez. "  And tha t  shu t  them up.

What did he mean by saying that he was one of  the "Jones Boys?"

That  he  was an  Amer ican;  tha t  he  was a  c i t j zen  o f  th is  count ry ,  he  had no  bus i -

ness  go ing  to  see the  Mex ican Consu l .

You know, the LULAC members met every week, and they meet ings were sup-

posed to  /end no t  la te r  than]  ten  minu tes  a f te r  l0 :00 ,  because we d idn ' t  want

the marr ied men to be out at  n ight .  Lgr i l  somet imes the meet ings were so in-

terest ing that fat ter  they were over and the memberi /  went outside, they con-

t inued  the  d iscuss ion  ou t  in  the  s t ree t .

D id  LULAC get  invo lved w i th  the  depor ta t ion  o f  Mex icans  dur ing  the  Depress ' ion ,

when so  many peop le  were  leav ing  fo r  Mex ico?

No,  /6u !7  we d id  a l l  we cou ld  aga ins t  the ' i1 lega1 a l iens ,  because they  were

tak ing  jobs  away f rom the  na t ive  c i t i zens .  In  o rder  to  he lp  the  fa rmers ,  we

were in favor /of  having the U.S. Immigrat ' ion Service take overJ the Bracero

Program, and whenever they got through with the crops, have the braceros re-

turn to thejr  country.  t^Je didn' t  want to buck up aga' inst  the labor unions

' in  th i  s  count ry .

t , lhat  d id LULAC do to have the i1 legals not come over here?

We cou ldn ' t  do  any th ing  abou t  i t .  t l l e 'd  te l l  the  Immigra t ion  Serv ice  i t  was

M .

M:

JM:

the' i r  job.  t , . le coul  dn'  t  enforce i  t .

M:  So you spoke ou t  aga ins t  them?

JM: Al l  we did,  /we said7, "We are a hundred per cent /Tn favor of  havingT our
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own peop le  ge t  the i r  jobs ,  o r

9uys ,  c landes t ines ,  we ' re  no t

l , r lhat  other organizat jons were

tha t  t ime?

to  even 1ega11y admi t  an  a l ien .  But  these

for them. "

ac t ive  jn  the  Mex ican communi ty  in  E1 Paso a t

M:

Jl,l:

The L iga  C iv ica  s ta r ted  ou t  and I  even io ined.  But  UheU the  f i rs t  po l i t i ca l

con tes t  came a1ong ,  i t  j us t  sp1 i t .  I  to ld  7 | th .  peop le  in  LULAQ,  " ' fha t ' s  the

reason  i  d in ' t  con t jnue  on  tha t .  Tha t  i sn ' t  wha t  we  want ,  tha t  r sn ' t  wha t

we need.  You ' re  f ree  to  vo te  ind iv idua l l y .  Bu t  even i f  fa l  cand ida te  i s

a / f rember of  the LUi-AC organizat ionJ,  don' t  ment ion / I !7."

D ' id  LULAC get  a long we l l  w l th  these o ther  o rgan iza t ions? Was there  coopera-

t ion among them?

We1l ,  most  o f  our  contac ts  /were7 w j th  es tab l i shed Amer ican organ iza t ions ,  l i ke

the  Veterans  o f  Fore ign  Wars ,  Amer ican Leg ion ,  and once in  a  wh i le  we /go t

togethe f l  w i th  the  Communj ty  Serv ice  0rgan iza t ion .  When they  wanted  our

help,  for  instance Fi l  on a 
' lega' l  

ho' l iday they wanted /To maki l  a parade,

they came to us and we cooperated.

l l l hy  do  you d is l i ke  the  word  "Ch icano"?

Because I  th ink  j t  i s  more  or  less  degrad ing .  L ike  6 f1  you ca l l  an  I ta l  ian

a  t lop ,  a  Hungar ian  a  Bohunk ,  and  so  on ,  I  th ' i nk  ' i t ' s  a  I  i t t l e  degrad ing .

Why is  ' i t  degrad ing?

As I  say ,  tha t  i s  my op in ion .  Others  / t inO i t7  acceptab le .  But  in  our  o rgan-

iza t ion  we do  want  to  say  tha t  we are  Amer icans  per iod .  A l l  r igh t ,  Span ish

Amer ican ,  Mex ican  Amer ican- - I  can  swa l low tha t .  Bu t  I 'm  so  se t ' i n  no t  hav ing

segregat ion  by  any  means,  to  say ,  " I 'm an  Amer jcan. "

M:

JM:
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l , ' las the word "Chicano" used when you were growing up?

No,  never .

l , lhen was the f i rst  t ime you heard the word "Ch' icano"?

When some o f  these "pachucos ,  s ta r ted  i t  in  the i r  language.

In  the  '40s?

No,  a  l ' i t t l e  la te r .

In  the  '50s?

Yeah,  Fn"  began  "Ch icano" .  I t  j us t  d idn ' t  s j t  we l l  w i th  me and  I 'm  f rank

enough  to  admi t  i t .  Bu t  o f  course ,  i f  o thers  wan t  i t ,  i t ' s  the ' i r  p r i v i l ege .

I  know I  wou ld  never  say  I rm a  Ch icano.  I  wou ld  say ,  " I 'm o f  Mex ican ex t rac-

t ion .  "

An Amer ican o f  Mex ican ex t rac t ion .

Yeah,  an  Amer ican o f  Mex ican ex t rac t ion .

I  want  to  ask  you a  ques t ion  about  the  Sun Carn iva l .  We were  ta ' l  k ing  about

the  queen be fore .  The f i rs t  ha l f -Mex ' i can  was e lec ted  in  
' l97 . | .

She was a real  LULAC because she's I ta l ian and Mexican. I t  proved why LULAC

was the /way the organizat ion was namerlT.

I  wanted  to  ask  you about  the  ac tua l  se l  ec t ion  o f  the  queen and the  p lann ing

o f  the  parade  i t se l f ,  as  we ' |1  as  a l l  o f  the  ac t i v i t i es  connec ted  w i th  the

Sun Carn iva l .  Have  Mex icans  par t i c ipa ted  in  those  th ings ,  jn  the  p lann ing

and the  se lec t ing  o f  the  queen?

Not  up  to  th is  t ime.

Up to  tha t  t ' ime no  Mex icans  in  E l  Paso par t i c ipa ted ' in  the  se lec t ion  o f  the

queen  o r  the  p lann ing  ac t i v i t i es  o f  the  Sun  Carn iva l?

They d  jd  the  work ,  bu t  go t  pa id - -1 ike  the  bu i ld ing  o f  the  f loa ts ,  /Tor  exampl - t .

They  par t i c ipa ted  in  tha t  manner ,  bu t  they  were  to ld  what  to  do .

JM:
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But  no t  in  mak ing  po ' l i cy  a t  the  top .

No,  no t  un t i l  t ha t  t ime .

Did LULAC try to get some of i ts members

dec is ions?

in  there  to  he lp  in  the  mak ing  o f

Not  un t i l  H i la ry  Sandova l  was  jns t rumenta l  /Tn /  s ta r t ing .  He sa id ,  " l ^ lhy

have a  Sun Carn iva l  and on ' l y  the  Schwar tz ,  the  Zorks ,  Hoovers ,  the  a f f luen t?

That  i sn ' t  representa t ive  o f  the  grea t  Southwest .  And why jus t  have a  group

unknown to  the  pubf ic  to  se lec t  the  queen? Why don ' t  they  br ing  in  ou ts iders?"

So then they brought outs ' iders in,  and now they do i t  wi th people f rom the

outs ide .  Every  year  they  do  tha t .

Yeah.

What  about  the  commj t tee  tha t  p lans  the  parade and a l l  the  ac t iv i t ies?

I 'm no t  we l l  ve rsed  on  a l l  tha t ,  because  ever  s ince  my w i fe  has  been  i l l ,  I 'm

not  ac t i ve  anymore .  I  can ' t  leave here  here  and go  ou t  and par t i c ipa te .  I

jus t  haven ' t  the  t jme.  I  have to  devote  my t ime to  rny  w i fe .

But when you were act ive,  were Mex' icans part  of  that  p lanning?

No,  no .

Did Mexjcans try to become part  of  i t?

At  leas t  as  fa r  as  I 'm concerned,  I  never  knew o f  any .  And i t  never  d id  occur

to me because I  d id not know any people of  Mexican extract ion that had the

money to  pu t  up ,  say ,  $25,000 to  $30,000 ' in  o rder  to  have the j r  daughter  se-

lec ted  as  Sun Carn iva l  Queen.  That ' s  what  they  used to  spend.

So i t ' s  been s t r i c t l y  an  Ang lo  opera t ion  up  to  the  las t  few years .

b le lJ ,  Mr .  Machuca,  I  don ' t  have any  more  fo rmal  ques t ions  to  ask  you.

I f  the re 's  any th ing  you  wou ld  l j ke  to  add  a t  th i s  t ime . . .

ln le l l ,  a l l  I  can  say  is  tha t  my l  i fe  has  been unevent fu l  .  I  have t r ied  to



MACHUCA 28

M:

JM:

M:

he lp  my fe l low men.  One o f  the  accompl ishments  tha t  I  m igh t  say  I  was  fo r -

tunate enough /To have at ta inef l  was the founding of  th is LULAC organizat ion

in  E l  Paso.  From E l  Paso we went  in to  New Mex ico ,  then in to  Ar izona,  then

' in to  Ca l  i fo rn ia .  [u t " { t  we spread ou t  in  the  cent ra l  s ta tes- -Nebraska,

Missour i ,  I l l i no is - - then we jumpedover  to  New Jersey  and New York .  And s ince

th is  las t  convent ion ,  why ,  they  went  in to  F lo r ida .

A lmost  a l l  over  the  Un i ted  Sta tes .  Wel l ,  I  want  to  thank  you very  much fo r

your  in te rv iew.

You know my mind isn ' t  as  b r igh t  as  i t  used to  be .  I rm not  very  conv inc ing

as  a  conversa t iona l i s t .

I  wou ldn ' t  say  tha t .  You have been very  luc id  in  your  response to  ques t ions .

So i  want  to  thank  you aga in  very  much.

You ' re  we lcome.  I  hope you have success  w i th  your  /F ro jec t / .JM:
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