
University of Texas at El Paso University of Texas at El Paso 

ScholarWorks@UTEP ScholarWorks@UTEP 

Combined Interviews Institute of Oral History 

3-1975 

Interview no. 151 Interview no. 151 

Arturo Hernandez 

Follow this and additional works at: https://scholarworks.utep.edu/interviews 

 Part of the Oral History Commons, and the Social and Behavioral Sciences Commons 

Recommended Citation Recommended Citation 
Interview with Arturo Hernandez by Oscar J. Martinez, 1975, "Interview no. 151," Institute of Oral History, 
University of Texas at El Paso. 

This Article is brought to you for free and open access by the Institute of Oral History at ScholarWorks@UTEP. It 
has been accepted for inclusion in Combined Interviews by an authorized administrator of ScholarWorks@UTEP. 
For more information, please contact lweber@utep.edu. 

https://scholarworks.utep.edu/
https://scholarworks.utep.edu/interviews
https://scholarworks.utep.edu/oral_history
https://scholarworks.utep.edu/interviews?utm_source=scholarworks.utep.edu%2Finterviews%2F151&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/1195?utm_source=scholarworks.utep.edu%2Finterviews%2F151&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/316?utm_source=scholarworks.utep.edu%2Finterviews%2F151&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
mailto:lweber@utep.edu




Interviewee: Arturo Chavez

Interviewer: Oscar J. Martinez

Date of Interview: March 1975

Terms of Use: Without Restriction

Biographical Synopsis of interviewee: ex UTEP Student, born in the United States.

Resident of Ciudad Juarez.

M: Tell me what you remember when you were a kid. Where did you live? Where you

born in Juarez

H: No,I was born in Selma CA. I was made in the U.S by wetbacks, because my dad

went over there. When he lived over there he lasted six years living and working in the

railroads, in the S. P. Southern Pacific, he was a trackman, those who fix the railroad

tracks. And it was when I was born over there. When my 'Jefita" left for over there, my

older brother had already been born, He was born in Camargo. And then the other, the

middle one; he had been born in Juarez. Then I was born in California in 1953. In 54 the

baby, " la gordita" was born.

My dad says we lived in Selma for three years, when I was little. In that time my

grandmother told that the people where getting their immigration papers in order, that it

was really and easy. They would advise us to fix our immigration status and this and that.

Because atthat time my dad was using papers of some one named Tito Rebeles. Thus, we

were called Rebeles. My name was Arthur. When I was born my jefrta went to the

hospital and told them Arturo. The mrse looked at Arturo and said, "Arthur."



And they wrote down like that with out saying anything. Arthur Rebeles was my name.

Until 1966, when we left Juarez,I worked in a field in California. I did not know my

homeland. They told my jefita thatit would cost a bundle to change my name. And here

the "coyotes" in Juarez just wanted a lot of money just to write the letters to Sacramento,

just to have your name changed. They specially wanted a lot of money from my jefita

because they saw that they could take advantage. We left for California and it did not cost

us one cent. We just left to quickly, we went priest of the church and he help us out. He

helps us out with a baptismal certificate and this and that. I had my papers, but as Arthur

Rebeles, the birth certificate, but that was not my real name. Later,like in a week the

papers had arrived, an affidavit changing my name from Arthur Rebeles to Arturo

Hernandez.

At that time my jefita was really influenced by her mom. And she convinced her

to come back to Juarez and fix her papers of immigration. Well she and my dad came, but

they never fixed their papers.

M: She came to Juarez to f,rx her immigration status/

H: She came to Juarcz to fix her papers, and they lost

they had in California. My dad left work.

H: All of you came to Juarezl

M: Yes. we all came to Juarcz.

the house and all the furniture that

H: and you left everything in California?

M: Yes, we left them with an aunt. Later she too came to El Paso and sold everything

over there. She sold everything cheap in a rummage sale, and my dad never fixed his

paper because they put barriers at immigration, and this and that. They said he would



have to ask for a pardon because he had worked illegally in the United States, and for

using another name. My father had a mountain of immigration papers, but he never fix

them.

M: They did not let him?

H: they let him get at immigration. Well, to continue my life as a kid, I only remember

until I was about four when my parent left is in Camargo. They left me and my brothers

in Camargo, because my father went to working the U.S. Illegally, cause he did not fix

his papers. So he immigrated illegally to U.S. again. At that time my mother left to

California, with my dad. I was only about 3 years old. I was raised there until I was five

with my grandmother. Then my father would travel back and forth. He was was like an

American citizen. He had even learned to Speak English. At that time, the Border Patrol

wasn't as tough. Thus, that is where I began my first year of kinder garden, in Camargo.

Then my dad came and decided to live inJuarez, so he went and picked us up in

Camargo. I started going to school again. To the 30 Veracruz, to kinder again. Because in

Camargo school started like here, in pre-school. Then I left it. Because there were private

schools. Supposedly, we had money.

M: yes?

H: Well my father worked in the United States.

M: So you had money.

H: We had money. And my grandmother was one of the families that had some money at

that time. So we came to Juarez.I went to the Veracruz 30 and went fro one year to the

Agricultura. I just went until the fifth grade, that was in 66 or 67 . An uncle came from

Michigan in a brand new truck. My dad had not seen his brother fro some twenty years.



So he convinced his brother to lend him the truck so that we would all go to the United

States as with tourist permits. He just took out tourist visas for himsell my mom and my

two brothers. My sister and I were Americans. Then we went with a compadre of my

father. His name was Jose Posada. He was running a ranch in Selma. We lived there for

six years, in that small town. He gave us a job there. We picked peches, grapes and

plums. Well, we made a lot of money.

M: During the summer?

H: During the summer and during school time. I went to the sixth grade there. I was in

the sixth grade at Indianola Elementary School. There were all Japanese and gabachos in

that school. There one or two Mexican, but they did not know how to speak Spanish. I

saw the school when there were no kids there. ( during the summer) Y liked it and said.

"Wow, this fucken school is bad ass!" But man, when the kids arrived, those were the

most miserable six months of my life. We had suffered hunger, and we had suffered in

many ways, but we had never suffered psychologically. I felt unwanted. And I just now

barely understand what those fuckers told me.

M: What did they tell you?

H: First of all:

-- Go back to where ]zou came from. Go back to where you came from.. wetback.

dirty Mexican.

Even the Mexican kids told me that. The thing was that I did not know any English, so

the only thing I could so was to beat them up. I think that if you go back and looked at

my pennanent record, if they still have it, you would see that I would spend 90o/o of the

time in the principals office. I think that once I set foot on the school, barely getting of



the bus, when there was a report coming from the bus driver, because I had already beat

up three gabachos. Every day I went home all bruised and beaten up. Well, in Juarez,

they show you to fight in the streets, throwing stones and all of that. When I arrived here,

no one was going to be pushing me around for any reason. I did not understand what they

told me, but there was one that would tell me more or less what they were saying.

Sometimes just by their expressions on their faces I would dislike them. School was

something that was really did not interest me. The only thing was that I was getting all

A's in math, because even my teacher did not understand how I did long division.

Because in Mexico they show us short cuts, and here they teach long divisions. So I

impressed even the teacher. In Mexico you do half of the divisions in your head, and

here you have to write everything down., so the teacher wanted me to do it the way he

wanted, but I couldn't do it that way. It was a waste of time. At first I got all A's, but

later he would just fail me because I would get "no answer" on my papers. The teacher

wanted me to write down all the steps. He was crazy, those six months there were a

failure.

After they called me wetback and all of that, they woul take us to the office and

would give us swats with a big stick. But I was already callused, inJuarez they would hit

us with rulers in the palms of our hands. So I would care less. What really got me sad was

that a gabacho would show up with a couple of friends and wanted to beat me up, but I

was frerce, we would start fighting and make one of them bleed, then they would take us

to the office. There, I was the only one that would end up losing because no one spoke

Spanish. The gabacho would just explain

-- attacked me.



And I would just be there in another world. The only thing I could do was to laugh with

the principal. He must have thought that I was some type of idiot. I think that's where the

stereotypes of the Chicano come from. We would go the office , Ilhat did )tou do? And

all I could was to laugh, I did not know anything. I only knew how to say hi and bye. The

first thing I learned was: somebody came. Because in the ranch the dog barked when they

heard a car and they would say, somebody came. Well I lasted there exactly for four

months in that school. And when I got my report card, all it said was; He is showing

progressive attitudes. (laughter). They could deal with me.

M: They did not gave you grades?

H: No, they did not gave me grades or anything. I did not understand anything. I was a

disaster there.

M: and you just lasted four months there?

H: Four months I lasted there. Then, we just couldn't take it anymore. I cried there. I

cried there like the machos cry. I even started talking to dogs. That's how bad things

were.

Then we found a ride back to El Paso.
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Arturo Herndndez
por  0scar  J .  Mar t inez

marzo de I 975

M:

u.

Cu6ntame de lo  que recuerdas  cuando eras  n i f ro ,  cuando es tabas  "chava lo" .

Z D6nde v ' i  v ias? iNac i  ste en Judrez?

No,  nac i  en  Se lma,  Ca l i fo rn ia .  !  was-  made jn  the  U.S. .  hX wetbacks ,  porque

mj  " je fe "  se  fue  pa 'a l ld .  Cuando  v iv fa  a l l6  se  "aven t6"  se js  a f ros  v j v jendo

y  t raba jando en  e l  " t raque"  en  e l  S .P. ,  Southern  Pac i f i c ,  de  t rag f  man,  esos

que ar reg lan  los  " t raques" .  Y  fue  cuando nac f  yo  a l . l6 .  Cuando se  fue  para

a l ld  mj  " je f j ta " ,  Vd  hab ia  nac jdo  m' i  hermano mayor ,  QU€ nac i6  en  Camargo,  y

lo 'o *  e l  o t ro ,6 l  de  en  med io i  6se  hab ia  nac ido  en  Ju6rez .  En tonces  nac i  yo

en  Ca l i fo rn ia  en  e l  r53 .  En  e l  ' 54  nac i6  m i  herman i ta ,  l a  Baby ,1a  gord i ta .

D ice  mi  papd que v iv imos /en  Se lma/  como t res  a f ros ,  cuando es taba yo  ch ' i -

qu i l lo ;  dos  o  t res  a f ros  v ' i v ' imos a l l6 .  Entonces  en  ese t iempo mj  abue l i ta

1e plat  jc6 "quesque" Cu q.ntg7 estaba arregl  ando /Tos papel  es de emjgracionT

muy fdc i l  y  que qu i6nsabe qu6.  /Nos  aconse jaba que ' lega l i zdramos 
nues t ra /

que 1o  o t ro .  Porque en  ese t iempo m' i  papd t ra ia  unos

Rebe les .  Entonces  nosot ros  nos  l lamdbamos Rebe les .pape les  de  un  ta l  R i to

Yo me l lamaba Ar thur . /Cuando nac i vil ,  f f i i  " j e f i t a "  f ue  a l  hosp i ta l  y  d i j o

que Ar tu ro .  La  nurse

v

v

Ar thu r  Rebe les  me  l l amaba  yo .  Has ta  des -

t r aba ja  una  vez  a l  f i e l d  a l lS  en  Ca l i f a * * ;

yo  no  conoc ia  m i  t i e r ra ,  Lno?  Le  dec ian

d ine ra l  / camb ia rme  e l  nombre / ,  y  "pos "

s i tuac j6n  y  que  es to  y

- -  "Pos  "  Ar thur .

Y  1e  pus je ron  a l l f  s in  dec i r  a1go .

pu6s en el  t66 fu imos /d"e JudrezT a

fue Ja pr imera vez que regresamos,

a  mi  " je f i ta "  "quesque"  cos taba un

mi rd  a l l i  A r tu ro  ,  / i  a i jg / - l

*  1 uego

**Ca l  i fo rn ia



HE RNANDTZ

M:

H:

M:

H :

M:

H :

aqu i  1os  "coyotes"  de  Judrez  le  quer ian  "ba ja r "  un  mont6n de  " fe r ia "  nomSs

por  escr ib i r  las  car tas  a  Sacramento ,  pa '  que me cambiaran  e l  nombre  nomds.

Y a  mi  " je f i ta "  le  quer ian  "ba ja r "  un  mont6n de  " fe r ja " r  PUes como quer fan

tomar  venta ia .  Nos  fu jmos a l16  /a  Ca l i fo rn i t / ,  y  Tno l  nos  cos t6  n i  un  cen-

tavo .  "De vo lada" - -nomds fu imos con e l  padre  de  la  ig les ia  y  61  "de  vo lada"

nos  "a l j v ian6"  con  la  f6  de  bau t i smo y  es to  y  lo  o t ro .  Y  ten fan  mis  pape les ,

pero  de  Ar thur  Rebe les ,  e1  b i r th  cer t i f i ca te ,  pero  no  es taba mj  verdadero

nombre .  Despu6s,  como en una semana nos  l legaron ' los  pape les  "de  vo lada" ,

un af f idavi t  chang. ing my name from Arthur Rebeles to Arturo Herndndez.

En ese t iempo mi  " je f i ta "  pues  es taba muy ' in f luenc iada por  su  mamd,

ino?,  y ]a  convenc i6  de  que se  v ' in ie ran  /a  lu i rez l  a  a r reg la r  /Tos  pape lesT.

Y  "pos"ya  sev jno  mi  " je fe "  y  ya  nunca  a r reg15 .

iSe v ino  a  Judrez  a  a r reg la r?

Se v jno  a  Judrez  a  a r reg la r  y  ya  pues  h ' i c je ron  su  casa y  perd ie ron  todos  los

mueb les  que ten ian  a l lS  1en Ca l  i fo rn jg iT  y  todo eso.  De i6  e l  " ja1e" .

iSe  v in ie ron  todos?

Todos ,  S i i  toda  la  fami l i a  se  v ino  para  Judrez .

iY  de ja ron  sus  cosas  a l lS?

Si ,  las  de ja ron  encargadas con una t fa .  Y  luego la  t ia  despu6s se  v ' ino  a  E l

Paso  y  vend i6  todo  a115 ,  un  rumnqge sa le .  Vend i6  tooo  b ien  "bara" . *  Y  "pos"

nunca ar reg l6  mi  " ie fe"  porque 1e  pus ie ron  t rabas ,  V  gue es to  y  que 10  o t ro ,

y  que ten fa  que ped i r  perd6n a  Wash ing ton  por  haber  v iv ido  i lega ' lmente  en  los

Estados  Un idos  y  por  haber  usado un  nombre  d j fe ren te ,  y  b lah  b lah .  Pues  m' i

papd t ' iene  un  a l te ro  as i  de  purc is  pape les  de  migrac i6n .  "Pos"  nunca ar reg l5 .

*  barato



HERNANDEZ

M .

u .

iNo  lo  de ja ron?

No lo  de ja ron  ar reg la r .  Bueno,  para  segu i r  con  la  v jda  de  n i f ro  que me acuer -

de yo, no me acuerdo hasta como a los cuatro afrosr QUe nos dejaron en Camar-

go .  A  mi  me de ja ron  en  Camargor  y  d  mjs  herman j tos ,  porque mi  papd se  vo1-

v j6  a  t raba ia r .  I l ega lmente ,  Zno?  "Pos"  no  a r reg ' |6 .  En tonces  se  v ino ' i l e -

ga lmente  o t ra  vez .  Entonces  mi  mamd a l  t iempo se  v ino  para  ac5 ,  para  Ca l i fo r -

nia con mj papd. Y yo tenia como unos tres afros,  cuatro afros cuando estaba

a l ld  en  Camargo  con  mi  abue l i tan  y  a l l i  me  c r i6  con  e l la  has ta  los  c jnco

la-nog1. Entonces mj papd iba y venia,  ino? Pues 6l  era como ciudadano ame-

r jcano.  Ya hab ia  aprend ido  mucho ing16s  y  todo.  En ese t iempo no es taba

muy dura  Ia  "mig fd" ,  que d igamos.  Entonces  a l ' l f  empec6 e1  pr imer  a f ro  de

k jnder ,  en  Camargo.  Y  despu6s v jno  mi  papd y  ya  dec id i6  quedarse  aquf  en

Judrez  y  nos  recog id  en  Camargo.  Entonces  empec6 a  i r  a  la  escue la ,  a  la

30 Veracruz  cuando ten fa  c jnco  ahos ,  a  k inder  o t ra  vez ;  e ra  e )  segundo a f ro

de k inder .  Porque en  Camargo empezaba conp aqu i  e ' l  p re -schoo l - ,  y  lo 'o  "pos"

lo  de j6  ya ,  porque hab ia  co leg ios  par t i cu la res .  Seg0n es to ,  nosot ros  ten fa-

mos  " fe r ia  " .

as i?M:

H .

M:

U .

"Pos "  m j  " j e fe "  t raba jaba  en  l os  Es tados  Un idos .

E ras  de  " f e r i a " .

E ra  de  " fe r i a " .  Y  m i  abue ' l i t a ,  pues  F r i l  de  l as  fam j l  j as  m6s  o  menos

ten ian  " fe r i a "  en  ese  t i empo .  En tonces  nos  ven imos  pa ra  Jud rez .  Fu j  a

30  Verac ruz - -a l l i  es td  en  l a  Ag r i cu l t u ra - - y  me  "aven t6 "  un  a f ro .  Ya  m i

es taba  t raba jando  en  una  gaso l j ne ra  con  Por tuga l  Se rv i c ios  de l  No r te .

en k jnder  me escogieron para rey porque era e l  mds boni to .

ZPara  rey?

que

la

pap6

At l f



HERNANI]EZ

H:

M:

H :

Es que vend i  mds vo tos .  Era  para  jun tar  d inero  para  la  escue la .

iRey  de  k inder?

Rey de  k jnder .  Tengo muchas fo togra f fas  de  eso .  Y  a l l i  fu i  a l  p r imero  a f ro

a  k ' inder .  Luego nos  cambiamos.  En ese t iempo "v iv ianos"  en  una casa,  en

un cor ra l6n  faonOiT guardaban l lan tas  v ie jas .  Y  pues  era  un  cor ra l6n  a l l6

por la Avenida de las Am6ri 'cas.  Nomfs habia t res casas en todo el  sector

de l  puente  1 ib re ,  de1 C6rdova Br idge.  Nom6s hab ia  t res  casas ,  la  p r6x ' ima

casa es taba como a  una mi l la  de  re t i rado.  A l l i  nos  robaron t res  veces ,  pero

l imp ias .  Has ta  unos  pa ja r i tos  que  ten ia  m i  mamd en  una  iau la  a11 f ,  tamb i6n

"marcharon r '  .

iCuando no  es taban en  la  casa?M:

H:

M:

H .

Cuando no estdbamos. Anddbamos de

ZY por  qu6  se  fueron  has ta  a l lS?

Porque no .  .  .a l  I  f  has ta  nos  pagaban

como una bodega de  las  gaso l ineras ,

de  mete r los  a  una  gaso l ine ra ,  a l l i

iEn tonces  es taban Uds.  cu iddndo los?

v ' i s ' i t a .

por  v iv i r ,  c reo ,  porque ese cor ra lSn era

y  a l  I  i  ten ian  tanques de  gasof  ina  .  An tes

los  ten fan  nomds quardados.

Cu idando  a l l i  nomds .  Y  e ran  de l  pa t r6n  de  m i  pap6 ,  de l  S r .  Po r t uga l .  f  des -

pu6s pues ya nos robaron la  tercer  vez,  y  nos cambiamos a ot ra casa del  m' is-

mo  pa t r6n .  E l  m jsmo pa t rdn  t i ene  todav ia  unos  depar tamen tos  a1 l i  po r  1a

Bras i l  y  Cana1 .  A l l f  v i v imos  como  unos  s i e te  a f r os .  En tonces  i ba  yo ,  desde

p r ime ro  has ta  qu in to ,  a1 l i  a  l a  escue la  F6 l i x  U .  G5mez ,  a l l i  po r  l a  He rmanos

Escobar .  En tonces  hace  como unos  l 0  ahos  1e  empezaron  a  dec i r  a  m i  papd  que

acd  en  l a  Jose fa  0 r t ' i z  de  Domfnguez  daban  te r renos  y  que  a1 l i  pod ia  tene r

rancho  y  todo ,  i no?  Pues  ah i  vamos ,  Zno? ,  a  l as  Lomas  de  Chapu l tepec .  Y



HERNANDEZ

compr6  un  te r reno mi  papd y  todav ia  lo  tenemos a l l f .

Nom6s fu i  has ta  qu in to  6n i l .  Eso  fue  en  a l  ' 66  o '67 .  V ino  un  t fo

de Mich igan en  una camioneta  nueva.  Entonces  mi  papd,  ten fa  como 20 a f ros

que no  lo  mi raba,  desde e l  '50  no  lo  mi raba 6 l  .  En tonces  lo  convenc i6  a  que

nos pres tara  la  camioneta  para  l levar  a  toda la  fami l ia  con un  perm' iso  de

tur js tas .  Mi  mamd no ten ia  pape les  1ega1es.  Nomds sacd un  permiso  de  tu r is ta

Tpara el laT y para m' is dos hermanos que eran nacidos en M6xico.  Mj hermana

V Vo,  que 6ramos nac jdos  a l ld ,  no  neces i tdbamos nada.  Entonces  nos  l levd  un

compadre  de  mj  papd,  Jos6 Posada;  nos  l lev6  has ta  Se lma.  A l lS  " ten fanos"

mis  padr inos ,  y  mi  mamd ten ia  muchos conoc jdos ,  ino?  A l l  i  v iv  j6  se is  a f ros ,

a l l f  en  e l  pueb l i to  ese .  To ta l ,  nos  fu imos  a  t raba ia r .  M i  padr ino  es taba

mane jando  un  rancho  en  ese  t iempo y  nos  d io  " ja le "  a l l i ,  p i zcando  uva  y  duraz -

no ,  c ' i rue l  a .  No ,  pues  h ic imos  buena  " fe r ia " .

iEn  e l  verano?

En e l  verando y  Curante  la  escue la .  Entonces  a  mj  papd 1e  "d i j ie ron"

ten iendo h j ios  de  acd ,  "pos"  que deber ia  de  ar reg la r ,  que es taba f6c i l

ro,  como nosotros no teniamos /To:_7 papeles en reg1a, {Te dj ieron] que

sacara  1os  pape les  en  reg la  p r imero .  Bueno,  ya  los  sacamos,  los  pape les  a

nombre de Arturo Henndndez y de mi herrnani ta.  Entonces lTe di jeron/ que

era  todav ia  mds  jn f luenc ja l  que  nos  "queddranos"  a l l i  en  Ca l i fas  y  que  "esc r i -

b i6 ranos"  a l  consu lado y  que "p id i6 ranos"  que nos  d ie ran  nues t ro  papd pa '

que nos  mantuv ie ra .  Entonces  nos  de ja ron  encargados a l l i  con  mi  padr ino .

No,  a l  p r inc ip io  "a  todo  dar " .  "Pos"  m ien t ras  es taba  mj  mamd a l l f '  "pos"

nos  ten ian  que  aguan ta r ;  es tdbamos ch iqu i l l os .  Yo  fu i  a l  sex to  a f ro  a l l i ,

a l  s ix th  g lg lg"  en  ind iano la  E lementary  Schoo l .  Pues  puros  japoneses  y  "gaba-

chos"  y  uno que o t ro  mex icano,  pero  no  sabfan  hab lar  espaho l .  Pues  yo  mi r6

que

Pe-

nos
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escue la  cuando no  hab ia  n i f ros  a1 l f  len  e" l  veranoT,  V  f f i€  gus t6  y  d i ie :

- - i  "H ' i i o le " ,  gue  "p inche"  escue lo ta  tan  "a  toda  madre" l

Pero  cuando l legaron 1os  n i f ros ,  "compa" ,  gue ya  despu6s de  que en t ramos a  la

escue l  a  ,  pues  no .  Fueron l  os  se is  meses mds m j  serab l  es  de  m' i  v i  da  has ta  ese

t iempo.  Porque s i  ya  "hab ianos"  su f r ido  hambre  y  todo,  s i  ya  "hab ianos"  su f -

r ido  muchas cosas ,  pero  nunca hab ia  su f r jdo  ps ico l6g icamente  as i  que I  Ig1 !_

gnwantedr  gue no  me quer ian .  Y  has ta  ahora  ya  en t iendo todo 1o  que me de-

c ian  los  "cabrones" ,

ZQu6 te  dec fan? iQu6 es  1o  que recuerdas?

Pues pr imero  que:

--Go back to where you cam_e from.

f rom,  wetback ,  d i r ty  Mex ican.

Go back to where you came

Hasta  los  mjsmos mex jcanos  Tnre  Oec ian / - .  Nomds que como no sab ia  hab la r  jng l6s ,

pues  1o  r in ico  que pod ia  hacer  e ra  dar les  de  " f regazos" .  Pues  a l l f  yo  c reo

que s ' i  busquen e1  record  que ten fa  yo  a11 i ,  s i  todav ia  lo  t jenen,  pasaba yo

e l  90  por  c ien to  de l  t iempo que permanec ia  yo  en  la  escue la  en  e l  Pr inc ' ipa1 's

Of f j ce .  Yo c reo  apenas p isaba la  escue la ,  apenas me ba jaba de l  bus_ cuando ya

ven ia  e l  repor te  de l  bus  dr jve l r  porque ya  habfa  go lpeado t res  "gabach i l los"

a l l f .  Todos  los  d ias  l l egaba  b ien  go lpeado  a  la  casa .  Y  pues  en ,Judrez ,

a  uno en  la  ca l le  lo  ensef ra ron  a  ser  pe leonero  y  t ' i ra r  p iedras  y  de  todo,  ino?

Cuando 11egu6 a11d,  "pos"  a  mi  no  me iban a  andar  "pushando"  y  t ra tdndome mal ,

ino?  "Pos"  yo  no  en tend ia  1o  que me dec ian ,  pero  hab ia  uno que me t raduc fa

a l  I  i ,  mds  o  menos ,  que :

- -No ,  6s te  te  d i jo  es to  y  1o  o t ro .

Y  nomds por  1as  expres iones  y  que  me ca ia  ma l ,  pues . . .

La  escue la  no  me l l amaba la  a tenc i6n .  Lo  0n ico  que  es taba  pasando  a l l f
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de todo eran  puras  puras  A 's  en  Math ,

hac ia  los  d iv i s ions ,  Ponque  en  M6x ico

porque ni  e l  maestro me entendfa como

le  ensef ian  a  uno shor t  cu ts  y  todo eso,

y  ac6  le  ense f raban  a  uno  longd iv i s ion ,  y  todo  eso .  Pues  no ,  "apan ta l laba"

has ta  a l  "p ro fe ' r .  En tonces  /€ f i  no  sab ia  n i  como le  hac ia .  Como la  mi tad

de  las  d iv ' i s iones  a l l6  /en  M6x icoT  las  hace  uno  menta lmente  y  aqu i  l as  t i ene

uno  que  esc r " ib i r ,  "pos"  e1  "p ro fe "  quer ia  a  fue rzas  que  1as  h ic ie ra  como e l los ,

y "pos" no podia.  I t  wa!-  q-  t^r3: lg of  t ime for me. Tambi6n hasta eso que a1

pr inc ip io  sacaba puras  A 's ,  despu6s ya  has ta  me " t ronaba"  porque sacaba no-

mds e l  g . ! !we l ,  y  5 l  quer ia  que pus ie ra  a l l f  todos  1os  s teps .  Pues  es td  loco .

To ta l ,  un  f racaso  esos  se is  meses  a l l i .

Despu6s de que me /d. 'ecian wetback y todo es9-7,  cuando iba uno a la of i -

c ina ,  que  1o  l l evaban  a  cas t iga r lo ,  LT t  daban  swats  Fo i l  unas  tab lo tas .

Pero  ya  es taba cur t ido  yo .  A l l f  en  Judrez  nos  pegaban con reg las  en  las  ma-

nos .  As f  es  que  me impor taba  "maqu ina" .  Y  luego ' lo  que  me "agu i taba"  es  que

un "gabacho"  l legaba aqu i  con  dos ,  t res  "camaradas" ,  me quer ian  "a t i zar " ,  pero

"pos"  yo  era  una " f ie ra"  para  los  " f regazos" ,  ino?  I t ' l e  ponfa  yo  a  pe ' lear  con

los  "chava l i l l os "  y  le  sacaba  yo  e ' l  mo le  a  uno ,  y  luego  me l l evaban  a  la  o f i -

c ina .  Y  yo  e ra  61  que  perd ia ,  pues  a l l i  nad ie  hab laba  espa f ro ' | .  As i  es  que

e l  "gabach i to "  nomds exp l i caba:

--He at- tacked me.

Y todo el  " ja1e".  Y yo nomds "am6n".  Lo r jn ' ico que podfa hacer era refrme

con e l  pg inc ipa l  .  (R lsa)  Yo c reo  que pensaba que era  un  id io ta  o  a lgo

as i .  Pues  yo  c reo  que de  a l l i  v ienen los  s te reo types  fo r  the  9 l j !3 !9 ,  ino? ,

que " ibanos  "  a l  o f f j ce  y  que:

- -ZQu6 h ic ' i s te?

Pues yo nomds me reia,  pero no sabfa nada. Nomds sabia decir  Hi '  lEyg-.  Lo
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pr imero  que aprendf  en  ing16s  fue :  Somebody

nomds se  o fa  un  car ro  y  ladraban los  per ros ,

--Somebody came.

came.  Porque a ' l  I  f  en e l  rancho

y  decTan :

Y ya  aprend i  una pa labra .  Pues  s i ,  me "avent6"  a l l i  cua t ro  meses en  la

escue la  exac tamente .  Y  luego cuando me d ie ron  e l  repor te r  para  cuando me

' inscr j  b i  era en otra escue' l  a,  nomds decia :  He'  s sfrgv ' , jng prqglessi  ve at t i - tudes .

(R ' i sa  )  Pues  no  me pod ian .  .  .

iNo  te  daban no tas?

No, pues no me daban g1a!s- l  n j  nada. Pues

desas t re  a l  I  f .

s i  no  en tend ia  nada.  No,  e ra  un

ZY nada m6s cuatro meses

Cuat ro  meses  dur6  a l l i .

como I  I  oran I  os machos .

r fa  la  cosa l

duras te  a l  I  i ?

En tonces  pues  ya  no  "aguan tdbanos" .  A l l i  s f  l l o16

Hasta  me ponfa  a  hab la r  con  1os  per ros .  iCdmo es ta-

Entonces  mi  madr ina  nos  cons igu i6  un  r ide  con una fami l ia  que venfa  a

Judrez ,  de  San Bernad ino .  E l la  oy6  por  med io  de  su  hermana,  que ya  nos  co

noc ia ,  po rque ' iban  para  a115  segu ido  de  San  Bernad ino  a  Se lma.  En tonces  d

- -Trd igan los  porque aqu i  va  a  sa l  i r  es ta  fami l  ja  en  es ta  sennna.

Entonces  nos  " t ra j i e ron " ,  nos  " t ra j i e ron "  pa ra  Jud rez .  C reo  l a  t i a  esa  (po r -

que  1e  dec famos  t i a  a  l a  he rmana  de  m i  madr ina )  f ue  1a  que  pagd  $20  d6 la res

po rque  nos  " t ra j ' i e ran "  a  l os  dos ,  a  m i  he rman ' i t a  y  yo .  M i  pob re  he rman i ta ,

pob rec ' i t a ,  t amb j6n  se  l as  v jo  neg ras .  "Pos "  e l l a  es taba  en  e l  secgnd  g rade ,

y  "pos "  no ,  i gua ' l  t amb i6n .  Cada  ra to  vo teaba  "gabach i l l a s "  a l l f .  Y  pues

a l l i  en  e l  r ancho  l avaban  l os  ca r ros ,  po rque  m i  mad r i na  t en ia  un  " f r ega l "  de

ye rnos .  Lavaban  los  ca r ros ,  hac ian  e1  baby  s i t t i ng  como locos ,  i no?  Y  nos

" raydbamos"  con  l a  " fe r i a " ,  nomds  que  se  l a  manddbamos  a  m i  mamd.
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M: iPor  qu6 se  v ino  tu  mamd de a115 /d .e  Se lmaT? D i j i s te  a l  p r inc ip io  que es taba

tu  mamd a l15 .

A l  p r inc ip io  es taba mi  mamd.  Pues es  que e1  p lan  era  nom6s i r  /d 'u ran teT las

vacac ' iones  de  la  escue la  a  t raba ja r ,  y  ya  me de ja ron  a l l i .  Pues  a  mf  me

gus t6  a l l i  e l  rancho  porque  yo  mi raba . . .en  e l  ve rano  hab ia  uvas ,  y  luego  a1 l i

es taban  los  d rbo les  de  naran jas ,  l imones .  Y  luego  a l l i  en  e l  rancho  de  en-

segu ida  ten ian  uvas  de  d i fe ren te  c lase- -moscate l .  Y  mj raba duraznos ,  peras ,

c i rue las .  M i raba  yo  "a  toda  madre" ,  todo  a l l i , ' l o  que  no  hab ia  v i s to  en

M6x' ico ,  Lno? Y pues yo estaba ni f ro,  me i l  usion6.

- -  "Pos  "  aqu i  " l  a  tengo hecha " .

Despu6s me las  v i  "pe ' lonas" .  Nos  tuv inps  que ven ' i r .  A l  l5  nos  1a  pasdbamos

a l l o re  y  1 lo re  nomds,  pero  no  l l o ra r  como los  n i f ros  "ch ip1es" .  Porque  ya

nos  cons ider6bamos. . .pues  yo  ya  es taba "quemado" ,  Vd ten ia  mucha exper ienc ia

en  Judrez .  Ya  hab fa  vend ido  de  todo :  per i6d icos ,  bu r r i tos ,  ch ic les ;  bo leaba .

Ya habfa  hecho todo lo  que hacen todos  los  n i f ros  de  esa  edad,  Lno?,  
' los  que

no t ienen " fe r ia " .  Los  que t jenen " fe r ja "  pues  no  t ienen que hacer  nada,

puro  "papd y  mam5" .

iQu6 edad ten fas  cuando es tuv is te  en  Ca l j fo rn ia?

Cuando es tuve  en  Ca l i fa ,  d iez  o  once  a f ros .  Ten ia  d iez  a f ros  y  a l ld  cump l f

los  once.  Porque cump' lo  a f ros  en  d ic jembre ,  y  Va es taba en  la  escue la  cuando

cumpl i  los  once a f ros  a l l i .  Y  luego nos  ven imos para  Judrez .  Entonces  qu ise

ent ra r  o t ra  vez  a  la  escue la  aqu i ,  pero  ya  no  me adm' i t ian  porque ya  hab ia

pasado  la  m j tad .  En tonces  les  d j je :

- -No ,  pero  a l ld  es taba  en  la  escue la  en  Ca l i fa .

- -Pues  a115 ,  ch ico ,  pe ro  aqu i ,  no ;  ya  no  hay  lugar .

Bueno, pues entonces iba a perder ese afro.  Entonces una t ia en Las Cruces

M:

u .
t t .
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d i jo :

- -Pues  vente  para  acd .

Entonces me fui  para al lS y venfa f i  ludre{ cada semana.

Pues a l l i  s i  me la  pas6 mds o  menos,  pero  tambi6n  ten ia  que t raba ja r ,

pues como s ' iempre.  Tenia que t rabajar  en e l  f ie ld  p ' izcando a lgod6n en las

ta rdes ,  cebo l la  en  e l  verano,  de  todo;  a1  azad6n,  desah i jando a lgod6n.  Ah,

una  vez  me ' laven t6"  un  de iz  a l l f  desah i jando .  La  p r imera  vez ,  como yo  es ta -

ba f laco y largo pensaban que ya estaba yo mds o menos, pues que ya era gran-

de,  ino?  Entonces  a  los  desah i jadores ,  a  los  t raba jadores  grandes les  dan

un azad6n 1argo,  porque segf in  es to  ya  t ienen exper ienc ia .  Y  t iene  uno que

dar le  un  go lpe  y  de ja r  unas  dos  mat i tas  y  luego o t ro  go lpe  y  i r  separando

e l . . .  Es  que  p lan tan  todas  las  mat i tas  de  a lgod6n  as i  segu id i tas  y  luego

t iene uno que tumbar  un  espac io  de  un  azadonazo y  de ja r  una nn t j ta  o  dos .  Y

luego o t ro ,  y  as i ,  i r  separdndo lo .  Pues  a  mf  me v ie ron  grandote  y  me d je ron

un Le 'zad6f l  la rgor  pero  a  los  n i f ros ,  a  los  ya  mds "chava lones"  les  dan unos

ch iqu i tos  s in  mango.  As f  es  que t jenen que andar  agachdndose para  no  er ra r -

le ,  ino?  No,  pues  yo  1e  quer ia  hacer  igua l  que 1a  dernds  gente ,  V  dh f  voy .

Es  que  hab ia  dos  surcos ,  uno  de  cada  1ado ,  pa '  acd  y  pa '  a l ' l d  y  pa '  ac5 .

Y  mi raba  como le  hac ia  la  gen te .  Uno  de  los  v je j i tos  iba  p lS t i ca  y  p lS t i ca '

y  fumando y  ddndo ' le ,  y  pas ,  pds .  Y  yo  pues  d j je :

- -Le  voy  a  hacer iqua l  que e11os.

Pues empiezo.  Pues  zas ,  zas ,  zas .  Y  e1  mayordomo es taba en  e l  o t ro  lado

de l  su rco  (1os  surcos  son  como de  una  mi l l a ) .  Y  ya  cuando  l l egu6  a1  o t ro

lado que ve el  mayondomo como venia dejando, dice:

- -  iAy ,  "m ' i j i t o " .

Era  un  v ie j i to .  Has ta  eso  que le  ca i  b ien  porque lo  "madereaba"  mucho.  Era
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yo muy p la t i cador  con 6 . | ,  y  1e  preguntaba de  sus  aventuras  amorosas  a l ld  en

sus  t ' i empos y  todo.  No ,  d ice :

- - "Mj j i to " ,  t ienes  muy bon i to  sw ing .  Camjnas  muy b ien .  Se

mi ra  que sabes  hacer  e l  t raba jo .  Pero  de  punter ia  andas  muy

mal .  M i ra ,  no  me  de jas te  n j  una  / so la /  ma ta .

Yo creo  que en  todo e l  surco  le  de j6  como unas  qu ince  matasr  porQUe le  t i r6

un  " f regadazo"  y  le  dabary  "h j jo " ,nopod ia  de ja r  una  mata .  Y  nomds ese  d ia

t raba j6 ,  porque a1  o t ro  d ia  no  me pod ia  levantar .  Andar  agachado. . .

iAgachado todo el  d ia?

5r .

T raba jaban  todo  e l  d ia  a l l i ?

Los  sdbados,  s i .  Los  sdbados y  domingos ,  s i .

iQu6 edad ten ian  los  n i f ros?

Pues  es  que  toda  la  fami l i a  anda  a l l i .  Y  unos ,  cuando  andan  en  la ' l ' imp ia . . .

E l  desah j je  es  una,  por  horas .  La  l imp ia  es  por  l imp iar  e ' l  zaca te  y  todo

eso que /_Erecg/  a l rededor  de  las  matas .  Entonces  esa ' la  pagaban por  acre .

No me acuerdo cudnto  pagaban.  Creo $3  d6 la res  o  a lgo  as f  e1  acre .  Entonces

a l l i  s i  i ba  toda  la  fami l j a .  Hab ia  n i f ros  de  cua t ro ,  c inco  ahos  a l l i  " j a1an-

do" .  "Pos"  a l l i  nomi i s ,  pa ra  no  de ja r los  en  la  casa  los  ten ia  que  t raer  1a

mamd a l l i  con  e l los ,  o  1os  met fan  aba jo  de  las  " t rocas" ,  aba jo  de  los  ca r ros ,

a  que se  durmjeran  a l l i .  Hab ia  n j f ros  de  c inco ,  de  se is  a f ros  que ya  se  "aven-

taban" .  Por  e jemp lo ,  en  la  fami l i a  de  mi  t i a . . .  Pues  e ran  t res  p r imas  g ran-

des  y  t res  ch jqu i l los .  Entonces  era  dos  n i f ras  ch icas ,  y  es taban en  e l  second

grade,  y  ya  ten ian  que p izcar  de  todo.  A l l i  en  inv ie rno  en  Las  Cruces  se

p izca  nuez  con Stahmann Farms a  t res  "ca los"  la  l ib ra .  En ese t iempo pagaban

eso ;  no  s6  ahora .  Y  pues ,  a l l i  l os  n i f ros  pueden  hacer  ese  " ja le " .  Es  nomds
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andar  jun tdndo las  de l  sue lo .  Porque e1

levantar  por  e l  sue lo ,  "pos"  un  n j f ro  de

en  un  ra t i to  a l l i  j ugando ,  ino?

- -Eche le  a l  bo tec i to ,  "m ' i j o " .

shaker  los  agar ra  y  los  tumba,  y  d

cuatro afros I  evanta c i  nco, sei  s I  i  bras

Y jun ta  c inco ,  se is  I  i b ras .  Ya  son  qu ince ,  ve in te  "ca los"  a  la  semana.  Pues

despu6s de  la  escue la ,  b ien  se  levantaba e l  "chav i to "  25 ,  30  l ib ras .  Ya eran

90 /centavosT o  un  d6 la r .  Y  todos  ten ian  que "camel la r " .  A l l i  no  se  mi ra -

ba  gente  oc ' iosa .

F i jese ,  mi  t fa  t raba jaba con e1  Stahmann Farms.  Le  pagaban a  80  "ca los"

la  hora ,  pe ' lando esos  geese,  1os  gansos .  Ten ian  que pe ' la r los  y  para  empacar -

los  y  todo eso.  Entonces  despu6s de  eso se  iba  a l l i  con  nosot ros  a  p izcar

nuez  en  la  ta rde :

- - "Ora le " ,  va t rns  a  p izcar  nuez .

Y pues  " jun tdbanos"  como unas  qu in jen tas  I ib ras  a  la  semana.  Ya era  un

"a l i v ' i ane"  para  toda  la  fami l i a .  Desde  que  sa1 iamos  de  la  escue la  has ta

que ya  no  "mj rdbanos"  la  nuez ,  porque ya  cuando no  las  mi rabamos,  levantd-

bamos puras  p iedras .  A lgodt in  y  ch i le  y  de  todo,  de  todo se  p izca .

- -Fu l  an i to  sembr6  ch  j l  e ,  hay  que i ra  a  p ' i zcar  ch i l  e .

ZAI I  i i  a l  rededor de Las Cruces?

Si .  Bueno,  nosot ros  no  "v iv ianos"  en  mero  Las  Crucesr  "v iv ianos"  en  Cuat ro

Puntos .  Es td  conp  una  med ia  m j l l a  o  una  m ' i l l a  de  O ld  Mes i l l a ,  donde  se  jun -

tan  los  caminos ,  uno que va  a  S tahmann Farms,  e l  camino de l  28 ,  H ighway 28 .

iNo  conoce  por  a l l i ?  Pues  es td  Mes j l l a  Park ,  a l l i  donde  v ' i ven  cas j  pu ros

"gabachos"  y  luego  es td  O ld  Mes i l l a ,  a1 l i  pu ro  Ch icano .  Y  en  donde  se  c ruzan

esos dos cam' inos ,  a ' l  1 f  es Cuatro Puntos .

iY  a l l f  a l rededor  t raba jaban?M:
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si .

Bueno,  i y  cudnto  t iempo duras te  a l l f?

E l  p r imero  a f ro  fu i  a  la  0 ld  Mes i l la  E lementary .  Despu6s de  que fu j  a l  s ix th

qrade al lS /en SelmaT, acd en Mesi l la me pus' ieron en el  f l l !_[  grade. Me

ba jaron  porque no  sab ia  ing16s .  Pues  me ba ja ron .  Entonces  yo  me sent ia  ton-

to  porque todo lo  que es taban a l l i  ensef rando yo  ya  lo  sab ia  desde habfa  mucho,

nom6s que no  en tend ia  lo  que es taban hab lando.  Mi raba los  re t ra tos  y  le  de-

c fa  yo  a1  de  ensegu ida :

- -Pues  es to  y  es to  o t ro  es td  pasando aquf .

De h is to r ia  o  de  lo  que fuera ,  de  c ienc ias  na tura les ,  de  geogra f ia - - todo eso

me lo  sab ia  mds o  menos.  A l lS  en  M6x ico  lo  ensef raban a  uno mucho.  Entonces

dec ia  e l  o t ro :

- - "Pos"  s f ,  es  lo  que  d ice  aqu i  en  e l  I i b ro .

Pero  yo  no  le  pod ia  dec i r  a  la  maest ra  n j  escr ib i r  en  los

Spe l l i ng  y  todo  eso ,  pues  nomds rev isa r  ve in te  pa labras ;

Todas las  cos i l las  as i  las  empec6 a  agar rar ,  a  agar rar .

tes ts .  Entonces

pues  fdc i l  ,  fdc i l .

En tonces  cas i  a l  f jna l  de l  a f ro  me pasaron a l  /g rado/  se is ,  porque en  e l

f i f th .gralg ya sabia yo.  Y / fabia tenido g-7 una maestra mexicana, la Sra.

Horcas i tas .  Se me hace que e l la  ven ia  de  M6x ico ,  por  eso  me quer ia  mucho.

Y me empezd a ensefrar y todo eso, y aprendi  un mont6n. Entonces me dj io

e11a que ya me podian pasar al ! l-&L grade. Entonces en el :1_I*t!. qrade nomds

dur6  como un mes.  Y  s i  pas6 1os  ex6menes y  me pasaron a l  seventh  grade.

Entonces  fu i  a  una escue la  que se  l lamaba Cour t  Jun io r  H igh  en  Las  Cruces

y  h ice  a l l i  e l  seven th  g rade .  Y  despu6s  en  ese  a i io  h ic ie ron  la  Z ia  Jun io r

H igh .  Y  todos  los  rancheros  de  acd de l  sou theg; t  g [  Las  Cruces  " ten fanos"

que  i r  a l l i ,  de  Mes j l l a ,  Mes i l l a  Park  y  todo  es to  " ten ianos"  que  i r  a  ese
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i un io l  h igh ,  a ]  Z ia ,  Entonces  a l l  i  fu i  nomds dos  semanas para  e l  gS- [ ! I

q rade.  Y  pas6 mi  " je fe"  a l l i  de  pasada a  v is i tanme.  Pues no  a  v is i ta rme,

s ino  que  iba  a  ped i r le  d inero  p res tado  a  m i  t i a ,  po rque  iba  para  Ch icago ,  iba

de "mojado"  con o t ro  amigo de  1a  gaso l jnera .  Entonces  pasaron por  a l l i ,  y

luego pues  a  mi  no  me pueden dec i r  que "vamos" ,  porque luego me ' !pego" .  Me

d i jo ,  pues  ah i  voy .  Esa fue  1a  pr imera  vez  que iba  yo  con mi  papd a  Ch icago,

no  conoc ia  yo  para  a l15 .

En tonces  pues  l l evaban  mds  o  menos  l im j tada  la  " fe r ia " ,  Zverdad?  Pues

ahf  vamos.  Esa vez ,  es  la  p r imera  vez  que consc ien temente  mi raba yo  1a

d ' i sc r im inac i6n ,  porque  no  quer fan . . . ten fan  /e l lo {  ho r ro r  de  pasar  por

Texas ,  porque ' la  migrac i6n  texana es  lo  peor  que hay  en  los  Es tados  Un ' idos ,

segf in ,  de  acuerdo con 1os  "mojados" .  Entonces  no  "podfanos"  pasar  por  Texas .

Entonces  nos  fu imos por  Rat6n ,  por  Nuevo M6x ' i co ,  poF Co lorado,  V  K iansas . *

Fu imos  a  dar  a115  por  K iansas  C i ty .

i lban  en  car ro?

" Ibanos"  en  una camioneta .  Nomds " ibanos"  Ios  t res .  Y  pues  segr in  e11os  yo

era  6 l  que hab laba jng16s .  iC6mo es tar fan  los  o t ros l

En e l  es tado de  K jansas  en  un  pueb l i to  nos  habfan  t ronado las  l lan tas

y  "quer fanos"  consegu i r  unas  l l an tas  usadas .  Y  pues  a l  f i n  las  consegu imos

a l l i  en  1a  gaso ' l i ne ra - -un  pueb l i to  ch iqu ' i11o- -y  e ra  un  res tauranc i l l o  a l l i

ensegu ida .  Luego  fu imos  a  comer  a l l i .  Y  lo 'o  "ped ianos"  una  cosa ,  y  1o 'o

Ia  " ruca"  nos  d i jo :

--Pero vale $l  ,25,  Leh? One twenlr- f ive.

como que no  " t ra ianos"  d inero ,  a lgo  as i .  Y ,  pues  duramos un  mont6n para  que

*Kansas
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nos  s i rv ' ie ran .  Pero  la  " ruca"  yo  c reo  que pensaba que i f  she  wa i ted  l -ong

enough, we would take of f ,  ino? But we wery makjng t ime, porque estaba ha-

ciendo fr io "de a madre".  Era como al  f inal  de1 foot lq l l  season. Era como

en nov jembre .  (Porque a l l i  en  Las  Cruces  iugu6 un  a f ro  foo tba l l .  ' rPos"  no

sab ia  nada tampoco,  nomds me pon ian  de  de fens ive  p layer . )

Entonces  pues  la  " ruca ' r  dur6  como una hora  en  serv j rnos ,  s in  exagerar ;

e ra  un  " f rega ] "  de  t iempo.  Yo  m ' i r6  e l  re lo i  y  lo 'o  camjnaba  d iez  m inu tos ;

y  lo 'o  vo lv ia  a  m i ra r  y  caminaba  o t ros  d ' i ez  m jnu tos .  Y  pues  a l l i  noso t ros

pues a  p lS t ica  y  p l i i t i ca  y  hac iendo t iempo.  Pues en  rea l jdad nosot ros  no

"quer ianos"  comer ,  nosot ros  no  "quer ianos"  comer .  Nosot ros  nomds "quer fanos"

es ta r  en  un  1ugar  ca l ien t ' i t o .  Porque ' la  camione ta ,  s i  Ia  " ten fanos"  andando

se nos  acaba 1a  gaso l  ina .  Y  lo 'o  nos  la  es taban compon ' iendo,  1e  es taba po-

n ' iendo unas  l lan tas .  Entonces  la  " ruca"  6s ta  no  nos  serv ia ,  no  nos  serv fa .

Has ta  que  a1  f jn  v ino '  y :

* - iQuE qu ie ren?

Pues qu fen  sabe qud ped imos,  unos  a lmuerzos .  Y  luego:

- -Pero  cues ta  tan to .

Cre ia  que no  t ra iamos d inero  o  a ' lgo  as f .  Toda la  gente '  yo

b ian  v is to  un  mex icano por  a l l i  en  esos  rumbos '  puro  cowFoy

creo que nunca ha-

rednecks  de  "a

maqu i  na "

y  a l  f j n  nos  sa l imos .  L legamos  a  Ch icago .  Cuando  yo  sa l f  de  Las  Cruces

t ra i a  c reo  yo  $2 .70  de  " f e r i a " .  Y  pues  yo  1os  t r a i a  b i en  " c l avado tes " .  A

mi  me  ven fan  pagando  todo ,  m i  " j e fe "  y  e1  se f ro r .  Cuando  l l egamos  a  Ch icago '

" i banos"  en  _Emg!y .  Y  l o ' o  "pos "  en  Ch icago  todo  es td  " re - l e jos " ,  i no?  En ton -

ces  no  " sab ianos "  l a  casa  de  m j  t i a ,  no  " conoc ianos " .  "PoS"  cuando  l l egamos

a1 l i  despu6s  de  busca r  y  busca r  y  busca r ,  se  nos  occu r r i 6  hab la r  a  m i  t i a .



HERNANDEZ l 6

Y lo 'o  TdompramosT $2 d6 la res  de  gaso l ina  y  1o 'o  compramos unos  ca f6s '  porque

ya es taba hac iendo un  f r i l l azo  de  la  " f regada" .  To ta l ,  ya  despu6s de  que 1e

habl  arnos:

--Pues estamos en tal  parte.  iC6mo le hacemos?

- -Pues ahora  vente  para  ac6 .  Ahora  ve te  para  a l l6 .

Y  nos  t ra ia  como locos ,  nos  "perd ianos"  luego 1uego.  Cuando e l  f i l t imo "da ime"

de toda la  " fe r ia "  que t ra ian  todos ,  yo  era  61  que t ra ia  e1  r l l t imo "da ime" ,

7y tetefoneamos una vez m6t.

- -Mi ra ,  aquf  es tamos en  ta l  par te .  Aqu i  nos  vamos a  es tar  toda la

noche has ta  que encuent res  a  a lgu ien  que nos  venga a  recogernos '

porque ya no damos.

D i  ce :

- -Bueno,  esp6rense a  que venga /mi  espos i l .

Porque  mi  t i o  sa l fa  de  t raba ja r  como a  las  2 :00 ,3 :00  de  la  maf rana .  D ice :

- -Cuando vengar  Voy  por  us tedes .

Pues ah i  es tamos,  "compj ra" .  Bueno,  yo  pensaba que todo e l  mundo era  igua l

que Judrez .  Yo hab ia  o ido  hab lar  que en  e l  nor te  hac ia  f r fo ,

y  que qu i6n  sabe qu6.  Pero  yo  pensaba que era  como todas  las

ban,  ino?  Pues yo  me l lev6  toda 1a  ropa que ten ia ,  "pos"  pura

de  aqu i  de  E l  Paso .  Y  a l l f  es taba  conp  -20o . "J i i o  de  su"

bo l  i ta  los  t res  a  ver  s j  /nos  ca len tdbanrosT.  (R isa)

Luego a l l i  fu i  nomds a  una escue la  como t res  semanas.

la acababan de hacer.  Era en Hammond, Indiana. Est i i  como a

eas t  de  Ch icago.  A  las  t res  semanas mi  " je fe"  no  encont raba

era  en  inv ie rno ,  as i  es  que en  ese t iempo no agar ran  gente ,

is  very  s low y  todo ese " ja1e" .  Entonces  mi  " je fe"  ten ia  un

que mucha n ieve

cosas  que exagera-

ropa de  verano,

Nos haciamos

Spohn se  l l amaba,

30  mi l l as  a l

t raba jo .  Pues

ino? Produc t ion

hermano en Sag' inaw,
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M ich igan .  Es  6 l  que  nos  p res t6 l acam ione ta .  Pues  ah i  vamos  pa ra  a l 15 .  Le

mand6  ped i r  " f e r i a " .

- -P r6s tame d i  ne ro .

Y  l e  mand6 ,  y  ah i  vanos .  Pues  a l l d ' l l egamos  a  l a  casa  de  m i  t f o .  M i  t f o

estaba "a todo dar" .  Trabajaba en e l  Gray I ron Chevro let  Foundry,  donde ha-

cen  l os  mo to res  pa ra  l os  ca r ros .  Y  con ro  a  l os  dos  o  t r es  d fas  l o ' o  l o ' o  aga -

m6  " j a1e "  a l l " i  m i  " j e f e "  " de  ch j r i pada " .  Aga r rd  " j a1e "  y  ya  empec6  a  i r  a

l a  escue la  a l l i .  A l ' l i  lTu i  a [  e jgh th-  g rade.  Fue la  p r imera  vez  que me qu i -

s ie ron  matar  los  negros  porque parec ia  "gabacho" ,  Vo c reo .  Es taba muy b lanco

para  e l los .  Es  que  "v i v ianos"  en  e l  no r th  s ide .  Es  donde  v iv ian  todos  los

negr i tos .  En ese a f ro  mataron  a  /Mar t jnT  Lu ther  K jng  y  empezaron los  r io ts .

aA l l i  en  ese  lugar?

Al  I  i  en  Sag inaw,  Mich igan empezaron.

aA l l i  donde  anduv ie ron  Uds .  hubo  r io ts?

Si .  Quemaron unas  casas  a l l i .  Pues  apenas acababa de  pasar  lo  de  Det ro i t .

Creo en  e l  verano fue  cuando pas6 en  Det ro i t ,  que quemaron las  casas .  Y  lo 'o

al  poqui to t jempo mataron a TiMart in/  tut t rer  King.

Pues a l l f  me echaron e l  car ro  enc ima,  ino? Y luego que me dec ian  "honky"

y  que qu i6n  sabe qu6.  Pues  todav ia  no  sabfa  qu6 /quer fa  dec ' i f l .  Era  1a  pr i -

mera  vez  que o ia  esa  pa labra  "ho_nky" .  Y  luego 11egu6 a  la  casa:

- -ZQu6 qu ie re  dec j r  "honKy"?

Pues que "gabacho" .  Ah,  " la  madre" .  Pues  c re ian  que era  "gabacho"  y  ya  me

quer ian  matar .  Pero  s i ,  se  puso muy en  tens i6n  la  cosa.

iT raba jas te  en  Mich igan t0?

S i ,  a l l i  despu6s  de  la  escue la .  Lo  bueno  que  tenemos noso t ros  los  mex icanos

es  que nos  acop lamos a  todo,  Zno? S j  en  una par te  se  neces i ta  t raba jadores
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en e l  f i e ld ,  a l l i  es tdn  los  Ch icanos .  S i  hay  t raba jadores  en  fdbr i ca ,  a1 l i

es t6n  los  Ch icanos .  "Pos"  igua l  yo .  A l l i  no  hab ia  t raba jo  en  e l  f i e ld ,

pero  habfa  mucho t raba jo  shove l ing  snow f rom the  s idewalks .  Y  ganaba la  "pu-

ra  fe r ia " ,  "pos"  a  mi  se  me hac ia  mucha " fe r ia " .  Pero  de  acuerdo,  pues  como

yo no  gas taba en  nada,  Zverdad?,  me manten ian ,  as i  es  que no  ten ia  que pagar

ren ta  n i  nada,  "pos"  me hac ia  un  d inera l  todo lo  que ganaba,  Lno? Me ganaba

$25,  $30 d6 la res  en  un  ra to ,  en  unas  cuat ro  horas ,  Porque me l levaba una

pa la  y  una escoba- -una pa la  de  n ieve ,  unas  anchoto tas  as i .  En tonces  t imbrando

pue i ta5 .  F ie  iba  a l  w . : j : j5 !g ,  donde v iven  los  r iCos ,  po ique e l  r fo  Sag inaw

River  pasa por  en  med io ,  r jgh !downtown,  conro  Judrez  y  E l  Paso.  Ese cor re

como nor lh and south. ,  V lo 'o hay el  !vg: l_ s ide y el  east  _slge. El  west s jde

es  donde  v jven  los  "gabachos"  y  1os  de  " fe r ja " .  Pues  me iba  para  a l ld ,  y  a

t imbrar  casas .  Y  cobnaba $2  d6 la res ,  $3  dd la res ,  seg f in  e l  s idevva. ] .k ,  qu6 tan

la rgo  es tuv ie ra .  Y  luego e1  porche,  como todas  las  casas  es tdn  a l tas ,  es tdn

e levadas ,  a  bar re r  e1  porche  y ' l os  s teps  y  s ta i rways .  Y  $2 ,  $3  d6 la res .

"De  vo lada" ,  unos  c inco ,  se is ,  d iez  m inu tos ,  una  de  pa ladas  y  vdmonos  a  o t ra

casa.  Ganaba como unos  $30 d6 la rez ,  $20,  $25.

iA l  d ia?

6t ,  en  las  ta rdes .  Pero  nomds cuando nevaba mucho.  Cuando no  nevaba mucho,

pues  la  gente  no ' l imp iaba.  No pod ia  uno cobrar  mucho tampoco.  Cuando hab ia

muy poqu i ta  n ieve ,  pues  un  d6 la r ,  $2  d6 la res .  Despu6s ten ia  muchos c l ien tes

regu lares ,  conro  ten fa  una t ienda,  ten fa  un  doc tor ,  y  dos  o  t res  casas  que ya

no  les  cobraba ,  nomds les  ten ia  l imp io  a l l i .  En  la  maf rana  mi raba  que  hab fa

n ieve  y  en  1a  ta rde  que  ven ia  de  la  escue la  "de  vo lada"  me tend ia  a  l imp ia r les

a l l i  l a  t i enda  y  1a  o f i c ina  de l  doc to r ,  y  as i  unas  casas  que  ten ia .  Y  por

semana me daban $ . |0 ,  $ . l5  d6 la res  cada uno.  Me la  pasaba suave a l ld .



HE RNANDEZ l 9

M :

H :

iCu6nto  t ' i empo duraron  en  Ch icago y  en  Mich igan?

En Ch icago esa pr imera  vez  nom6s conn t res  semanas,  y  lo 'o  nos  fu imos a  Mi -

ch igan .  En  Mich jgan ,  a l l f  me es tuve  e l  res to  de l  a f ro  de  la  escue la  has ta

que se  acabS la  escue la .  Entonces  a  mi  papS "se  1e  prend i6  e1  foco"  de  que

en  Traverse  C i ty ,  M ich igan ,  hab ia  cher r jes .  Y  1e  p la t i caba  mi  t i o  que  6 l  ha -

b ia  l l evado  a  la  fami l i a  e l  a f ro  que  v ino  6 l  pa ra  acd  para  M6x ico ,  e1  '65 ,  que

habfa  l levado a  toda la  fami l ia  y  Ldu i l  hab ian  p izcado un  mont6n de  " fe r ia "

para comprar la camjoneta (para sacar la camioneta,  down payment)  y para i r

a  M6x ico .  Entonces  mi  " je fe"  d i jo :

- -No ,  pues  a1 Id  es td  1a  pura  " fe r ia " .  M is  "chavos"  es tdn  per ros

para  la  uva ,  pues  en  la  cher ry  "de  vo lada" .

Y  1e  p ]a t i caban /d .e7  puras  pr imas que nunca hab ian  t raba jado,  ino?  Ten ia  se is

h i jas  y  nomds un  h i jo ,  e l  mds  ch ico .  En tonces  d i jo :

- -E l las  se  hac ian  50 ,  60  ca jones  d ia r ios .

Y  pues  hac ian  $10  d6 la res  cada  una ,  a  d6 la r  e l  ca j6n .  D ice :

- -Y  6s tas  no  t raba jaban,  nomds se  andaban "madereando"  a l l  f .

En tonces  d i jo  m i  " je fe " ,  ca lcu ld  6 l :

- -No, mis "chavos" estdn perros para e1 Ll_glg.  Ya han tenido

mds exper ienc ia  que  1a  " f regada"  en  Ia  cebo l Ia .

Mand6 " fe r ia "  para  que se  v in ie ran  mi  mamd y  mis  hermanos como tu r is tas .  L le -

garon  a  Sag inaw y  de  a l l f  nos  fu imos  en  un  car r i l l o  de  mi  " je fe "  para  a116 .

A l lS  en  un  rancho nos  es tuv imos quedando.  No,  pues  h ic imos la  pura  " fe r ia " ,

porque nosot ros  "p izc6banos"  como $80,  $ . |00  d ia r ias ,  c ien  "bo las"  d ia r ias  de

puro  cher ry .  Y  nos  1a  pasamos suave porque a ' |15  hay  muchos 
' lagos ,  

Lno? Era

como vacacjones. No era como acd en Texas que no hay nada que hacer despu6s

de l  " ja ' l e "  n i  nada .  Nom6s "sa l ianos"  de l  " ja le " . . .  Como no  hab fa  bahos  a l I f
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en e l  rancho ,  nomds "sa l ianos"  de l  " ja1e"  LVJ  a  Ia  Iaguna ,  "compa" ,  y  una

enjabonada y nomds una met ida y ya rstuvo.

Pero  despu6s nos  ven imos cuando ya ' iba  a  en t ra r  a  la  escue la ,  porque mis

hermanos es taban yendo a  la  secundar id ,  V  Vo pues  ten ia  que i r  a  la  escue la .

Entonces  v ine  para  acd  para  E1 Paso y  me fu i  o t ra  vez  con mi  t ia  en  Las  Cru-

ces ,  y  h ice  n ' in lh  g rade.  Entonces  en  ese a f ro  a  e l la  le  p la t i caron  de  que

Ar izona y  que a l lS  e l  ranchero  da  muy buenas casas  y  que muy buena gente  y

que  b ' lah ,  bJah ,  b lah .  Unas  comadres  le  pJa t i ca ron"  En tonces  ah i  va .  Se  fue

para  Ar izona y  a l lS  se  qued6 ya .  Entonces  yo  fu i  para  Ar izona,  pero  me iba

a p icar  una v ibora  de  cascabe l  y  ya  nunca regres6.  Pues  s i  regres6,  pero

nomds de  v is j ta .  Desde esa vez  ya  no  me quedaron ganas de  i r  a  Ar izona y  me

v ine  para  acd  para  E1 Paso.  Entonces  es taba v jv iendo con una t fa  en  /Hac ' ienda

He' ightV, y fu i  a1 tenth 9r l .a_de.,  y luego al  e lev_enth ggde..

ZEn d5nde?

En la  Be l  A i r .  En tonces  en  e l  verano ya  nomds neces ' i taba  una hora  de  Eng l ish

IV para  graduar  en  t res  a f ros .  Entonces  fu i  a  Ys le ta  H igh  Schoo l  y  a l l f  fue

donde gradu6 en  e l  verano,  y  despu6s v jne  a  UTEP cuat ro  a f ros  ya .

iCudndo fue cuando estuviste manejando ese taxi  en Judrez?

Pues  cuando  es taba  en  Las  Cruces ,  m i  papd ,61  es taba  muy  b jen  en  1as  gaso f i -

nerasr  6 l  e ra  como je fe  a l l i .  Nomds mandaba las  s ie te  gaso l ineras .  Era  em-

p leado de  conf ianza.  Iba  y  recog ia  la  " fe r ia "  en  una gaso l inera ,  iba  a  o t ra

y  recog ia  1a  " fe r ia " ,  V  lo 'o  abr je ron  una  gasc l ine ra  nueva  y  61  la  mane iaba ,

era  e l  manager .  Y  as i ,  ino?  Era  muy de  conf ianza.  Pero  fue  como en e l  '64

cuando met ie ron  a l  h i jo  de l  pa t r6n  de  6 l  a  la  c6rce1,  porque mand6 matar  a

un l i cenc iado.  Entonces  e l  o t ro  hermano era  m5s per ro ,  ino?  Era  to ta lmente

di ferente que e1 pr imero. El  otro hermano era mds buena gente,  y 6ste era
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muy despota ,  ino?  Entonces  1e  empez6 a  dar  p res iSn a  mi  " ; ; ' e f€" ,  y  lo 'o  lo

pon ia  en  unos  " ja les"  muy ' fcha fas" ,  y  t ra taba muy mal  a  los  empleados y  todo

eso.  Entonces  mi  pap5 empez6 una un j6n  y  1o  cor r ie ron  a  6 l  de l  " ja1e" .  En-

tonces  fue  cuando nos  mand6 a  Ca l ' i fa ,  y  lo ro  se  empez6 a  ven i r  o t ra  vez  para

los  Es tados  Un idos ,  para  Ch icago.  Iba  y  venfa .

Entonces el  afro que estaba yo en Las Cruces, como a la mitad del  afro mi

pap6 ren t6  unas  p lacas .  Las  p lacas  /se  lasT pon ia  a l  car ro .  Entonces  ten iamos

que pagar  $90 d6 la res  por  mes,  por  ren tar  1as  p lacas ,  y  nosot ros  " t raba jdbanos"

en tax i  /en  Judre iT .  Entonces  cuando ven ia  yo  los  f jnes  de  semana. . .pues  en

Las Cruces  no  sa l ia  mucha " fe r ia "  a l l i  /T raba jand i l  despu6s de  la  escue la .

En tonces  ten ia  que  "came l lan"  a l l i  en  e l  s i t i o ,  i no? ,  y  t raba ja r  en  las  ta rdes .

Corno sab ia  i  ng ' l  6s ,  pues  me p l  a t i caron  que con i  ng l6s  que hab l  aba pues  pod ia

" ta lonear " ,  i no? ,  puro  agar ra r  "pescados"  y  pa '  I rma 's ,  y  pa '  Caesar ' s  Pa lace ,

y  Do l l  House ,  y  todo  ese  " ja le " .  / fos  tax js ta i l  me p la t i ca ron  toda  la  "onda" .

Y  lo 'o  yo  m i raba  que  pues  en  un  ra t i to  pues  me ganaba  d iez  "bo las" ,  "pos  a

toda madre" .  Dos ,  t res  d ia r jos ,  pues  ' taba "a  toda mdqu ina" .  Entonces  des-

pu6s  cuando  me v ' i ne  aqu i  a  E1  Paso ' rpos"  yo  dec ia  que  v iv ia  con  mi  t i a - -a l l f

es taba  la  d i recc i6n  y  todo- -pero  yo  v j v ia  en  Judrez .  V iv iamos  a l lS  en  la  Jo -

se fa .  Ten ia  que levantarme como a  las  6 :00  de  la  maf rana para  1 legar  a  1a

escue la ,  desde  la  Jose fa  en  Judrez  a  la  Be l  A i r .  Me ven fa  en  e l  ca r r i l l o

( ten iauncar r i l l o )  y  a  veces  me ten ia  que  ven i r  en  e l  "bus" .  /_duando  ven fa

en e l  car ro  1o  de jabaT en la  casa de  mi  t ia  y  luego me iba  a  p ie  a  la  escue la

pa 'que  no  v ie ran  p ' lacas  de  Judrez  a l I i  en  la  escue la .  Y  as i  "me aven t6"

los  t res  ahos  a l lS  en  la  Be l  A i r .

iY  luego t raba jabas  en  la  ta rde?

En la  ta rde .
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ZEn la  noche?

En la  noche.  E l  v ie rnes  y  e l  sdbado t raba jaba

tarde ,  nomds un  ra to .

iY entre semana no?

en  la  noche ,  e ' l  domingo  en  l a

Entre semana no, el  se_nior ygg1 /Ae escuela/  nomds. El  iunior year t rabai6

con e l  NYC aquf  en  E l  Paso.  Es  que yo  t raba jaba en  e l  NYC en Las  Cruces ,  en

la escuela de J_qnrlgr, cuando estaba en el ninlh. gradg. E1 sop.horngre Vgar

no pens6 nada.  Pero  a l  segundo a f ro ,  m i  jun jo r  year ,  me d j  cuenta  por  un

maest ro  de  la  escue la  que s i  hab ia  NYC.  Entonces  como ya  habfa  t raba iado

a l ld ,  me gus t6 ,  pagaban suave,  e ' l  m in imum wqge.  Entonces  acd me /FreguntaronT

que s j  estaba poqui to mechanicel_ly incl  ined. lDi ig.T:

- -Pues  s i .

En tonces  fu i  y  me d je ron  " ja1e ' r  en  la  E l  Paso  Mun ic ipa l  Shops .  A l l i  t raba iaba

dos honas d ia r ias  de  mecdn ico ,  Lno?,  meSbrn ic  he ]per .  T raba i6  un  a f ro  a l l f .

iQu6 edad tenias cuando empezaste a manejar ese tax ' i?

Pues ten ia  como unos  ca torce ,  qu ince  a f ros .  Iba  a  cump' l i r  qu ince .

iY  pod ias  sacar  la  l i cenc ia?

S i ,  pues  la  l j cenc ' ia  1a  saqu6  cuando  ten ia . . . l a  saqu6  en  Camargo .  Me la  sacS

mi  abue l i ta  porque  e l la  conoc ia  e l  j e fe  de  t rdns i to  a l l f .

iCdmo es td  la  1ey? iDe qu6 edad puede consegu i r  uno l i cenc ia  a l lS?

Bueno,  con  " fe r ia " ,  de  cua lqu ie ra  edad .

iY  lega lmente?

Lega lmente ,  para  mane jar  un  tax i  ten ia  que tener  c reo  ve in t i fn afro,  para sa-

s  i  es  ve i  n t i  r incar  I i cenc ' ia  de  chofer ,  chauf feur 's  I i cense.  No es toy  seguro

af ro  como aqu i .  A l16  t iene  uno que tener  d ' iec iocho a i ros  para  cua lqu ie r  l i -

cenc ja ,  e jgh tsg_!  years  o ld .  Entonces  para  sacar  la  l i cenc ia  de  chofer  t jene
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que / tomarT o t ro  examen mds d i f f c i l .  Pero  es  verba l ;  nomds le  p regunta  e l

je fe  una pregunta .  Y  s i  6 l  qu ie re ,  es td  b ien ;  s i  6 l  no  qu ie re ,  no  es td  b ien .

En tonces  pa !  que  qu i ,e ra  que  es t6  b ien ,  1e  d ice :

- - "Pos"  dcheme ah i  l a  ayuda  y  ah i  1e  paso  una  " fe r ia " .

No ,  pues  "de  vo lada"  para  uno  e l  examen,  Zno?  Pero  a l16  no  me sa l i5 . . .no  tu -

ve  que pagar  nnrd ida  n i  nada en  Camargo,  porque mi  abue l i ta  conoc fa  a l  f i " f i l .

Pues  a l l i  es  un  pueb lo  ch jqu i to ,  todos  se  conocen;  y  e ra  muy amiga de1 ie fe

de t rdns i to  en  ese  t iempo.  Entonces  "de  vo lada" ,  nomds en  un  f in  de  semana

fu i  y  saqu i  l a  l i cenc ia  y  me v ine .

iCSmo te  fue  a l  p r inc ip io  a1  mane iar  ese  tax i?

Pues es  que a1  pr inc ip io  es taba muy " tapado" .  Me daba verguenza.  "Pos"  no

sab ia  b ien  Ia  "mov ida" .  Entonces  es taba nomds hac jendo v ja jec i tos  as i  como

las  "chava las"  en  la  noche  que  van  a  su  casa ,  y  uh  v ia jec i to  de  a  d6 ld f r  y

$2  d6 la res ,  as i  nomds.  Es  que tambi6n  los  dem6s choferes  se  pus ie ron  en

cont ra  a  mf ,  ino?  Porque l legaba un  "gabacho"  y  p reguntaba in fo rmac iSn,  y

pues  yo  le  dec ia .  Me preguntaban:

- - iDdnde es td  e l  Seventy -Seven? ZD6nde es tdn  1os  bu l l J . ' i g l t s?

Pues  yo  les  dec ia :

--Take that stree! -d,oryp y 1^1q,!I {pU! -tqq b locks  y  a l l i  es tds .

En tonces  los  "chavos" :

- - i "Pos"  no ,  no  seas  menso :  M i ra ,  as i  se  hace  la  cosa .  /5 i  te

p regun tanJ  -  Where  i !  the  bu l l f i qh t?  -  t r i  l es  o jces ,  - iUh ,  /es td

por  a l l i i  por ]  la  "ch ingada" !  I ' l  I  take-  ygg fo t  a  do l  la r ,  man,

!g-ye yg! some trouble.  -  0,  - I ' l l  g_hqlgg- W-q_ Ug_ dol lars.-

Y  as i ,  i no?  Y  a  dar le  dos ,  t res  vue l tas  por  acd  por  1as  s ide  s t ree ts  y  1a

" f regada"n  y  agar rar  un  one way "a  madre"  para  a l ld ,  y  agar rar  un  gns  way
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"a  madre"  para  a iabo,  y  yd  son dos  "bo las" .  Y  a l l i  es tdbamos en  e l  cen t ro ,

Lno? Y as f  pues  ten ia  uno que aprender  muchas cosas .

ZAs i  es  que  aprend is te  eso  luego  luego?

Pues s i ,  pues  s i  no  es taba menso.

iY  lo  empezaste  a  hacer  tambi6n?

S i .  "Pos"  s i ,  "pos"  "de  vo ladar ' .  "Pos"  $2  d6 la res  pa '  un  "gabacho"  no  es

nada,  y  $2  d6 la res  para  mf  e ra  un  " f regada l " ,  Zno? Entonces  despu6s aprend i

la  "mov ida"  que  pues  a1 l i  van  los  "gabachos" ,  e l l os  m jsmos  van ,  y  gue  pues :

--Where can you f ind gg$-lgg_t1g chjcks?

Y la  " f regada" .  En tonces  a l l i  l os  lugares  a l rededor  de l  cen t ro ,  pues  esos

no  pasan  comis i6n ,  ino?  En tonces  pues  uno  t ra taba  de  l l evdrse los  pa 'a l ld

a r r iba  a l  I rma 's ,  a1  Caesar ' s  Pa lace ,  a1  Do l l  House ,  y  dos ,  t res  lugares  as f ,

e l  Hor i zon  C ' lub ,  a l ld  E l  Hor i zon te ,  a1  Bunny  C lub  a l ld  por  la  ca r re te ra .  Mu-

chos  lugares ,  Zno?  En tonces  a l l i  l l eva  uno  un  c l jen te ,  l l eva  uno  un  "gaba-

cho" ,  un  "pescado" ,  en tonces ,  pues  a1 l i  en t ra  y  1os  t ragos  para  e1  chofer  son

gra t is .  Entonces  por  1o  regu ' la r  e l  can t jnero  le  d  j ce  a l  c l ' i en te :

--What woul  d y9g I  ike to ! r ' !n(?

"De vo lada" :

- -Un rum and coke.

--And for the dr iver?

No,  pues  ya  muy "a  huevo"  e l  "gabacho"  d ice :

- -No ,  pues  a  ve r  qu6  qu ie re .

En tonces  pues  uno  p ide  un  "p is to " ,  Io

ya  sabe.  S j  qu ie re  uno tomar ,  muchos

no tomabar  pues :

- -Pdseme una "cayetana" .

que sea,  Zno? Y e l  can t inero ,  pues  uno

toman y muchos no tomamos. Y conn yo
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Es  una  ce rveza  que  " se  van  a  de ia r  cae " ,  Zno? ,1o  " va  a  de ia r  cae  a l  gabacho " .

Como es t i l o  Jas  " rucas t ' r  gu€  f cuando  e l  "gabacho"  l es  compra  una  copa ,1o  que

les dan es pura agut. Entonces las dan una cerveza pero es Foai l  de manza-

na,  una manzani ta ,  nomds que la  bote l la  es parec ida a la  cerveza.

iS id ra l  ?

S idra l .  S i ,  "pos l  ah i  es td  uno tomando una soda.  Entonces  le  cobran a  6 l

como s ' i  fuera cerveza, ino?, un d6lar el  t rago. Entonces el  cant inero nomSs

marca  lo  de  6 l .  E l  "p is to "  mfo ,1a  casa  me da  todo  lo  que  yo  qu ie ra  tomar ,

ya  fueran  "derechos"  o  "no  derechos" ,  ino?  Entonces  me es tdn  iun tando a l l i

l as  ' r fe r ias" ,  1os  d6 la res  que yo  me es toy  tomando,  Zno? S i  yo  p ' ido  un  Cast i l lo

con Esquir t ,  e1 "gabacho" paga, pero la casa no me lo cobra a mi.  The df j fgtS

dr inks  are  on  the  house- ,  a l !  the  t ime.  Entonces  e l  d6 la r  que 61  pdgd,  me lo

guardan a l l i ,  y  luego me guardan o t ro  d6 la r ,  $5  dd la res .  Pues  cuando me voy

a ' i r  a l l i  se  a r reg la  uno ,  e l  can t ine ro  pues  ya  es td  b ien  " t rucha" ,  va  y  se

los  echa a l  saco.  Y  vdmonos,  se  va  uno.  Entonces  e l  c l ien te  pues  1e  cobra

uno  un  d6 la r  o  $2  d6 la res ,  o  le  d ' i ce  que  le  va  a  cobra r  un  d6 la r .  Y  luego

a l l6  l l ega  y  s i  no  se  ocupa ,  no  se  l l eva  a  n inguna  "chava la "  de  a l l i ,  que  no

de je  nada  de  " fe r ia " ,  en tonces  uno  le  d ice :

- - "H i jo la " ,  te  aventas te  dos  horas .  ZC6mo que nomds un  d6 la r?

Pdsate  unos  dos ,  t res ,  ino?

Y ya .  Pues  hay  unos  que s i  pagan los  $2  d6 la res  y  o t ros  que se  "amachan" .

Pero  pues  la  lucha  se  le  hace .  S i  "capean" ,  b ien ;  s i  no ,  "pos"  no .  En tonces

' l l egaba  
a l l i  con  un  c l ien te ,  y  pues  1o  agar raba  una  "chava la "  a l l i :

- -Pues  a  ver  cud l  te  gus ta .

- - "Pos" ,  r to  me gus ta  n i  una.

- -Bueno,  vamos a  o t ro  1ugar .



HERNANDEZ 26

Y luego  l l egaba  una  "chava la "  y  se  le  a r r imaba:

- - i ' rP  j chas  un  p  j  s to  r ' ?

Pues que s f  o  que no .

- -Vamos pa 'a l ld .

Y :

- -ZCu6nto?

Y pues  se  ameglaban a l1 i ,  ino?  Entonces  la  "chava"  cobra  pr imero ,  ino?  En-

tonces  se . t iene  uno que poner  " t rucha"  porque se  meten en  e l  cuar to  y  la  "cha-

va"  sa le  y  cobra  sus  $20  d6 la res  y  se  "c lava"  uno  de  a  $ . |0 ,  i no?  Y  luego  d i -

cen :

--Nomds pag6 $l  0.

Bueno,  en tonces  e l  40  por  c jen to  es  para  e1  chofero  de  1os  $ . |0  d6 la res .  Cuat ro

d6 la res  son para  e1  chofer  por  l levar  a l  c l ien te ,  i verdad? Entonces  la  casa

hace /30  por "  c ien to  y /  30  por  c jen to  es  para  1a  "chava la" .

Cuarenta  por  c ien to  para  e1  chofer ,30  por  c ien to  para  la  "chava la"  y  30  por

c jen to  para  1a  casa .

Entonces  lo  de l  cuar to  /es  apar teT.  Todavfa  o t ro  "chavo"  le  cobra  e l  cuar to ,

ino? Son $3  d6 la res  de l  cuar to  o  son $5  d6 la res  de l  cuar to ,  lo  que sea,  Zno?

Depende de l  c l jen te ,  depende de l  c l ien te ,  porque s i  no  t rae  " fe r ia "  e l  "ba to" ,

d ice :

- -No ,  pues  no  t ra igo .

Y  ah i  muere .  Y  s i  d i ce  que

--No, no te "maderees"

no t rae ,  pero  ya  ' le  
v ie ron  que t rae ,  l le  d icen / :

En tonces  le  d ice :

- -No,  pues  no  qu ie re  pagar  e1  cuar to .

- -No,  pues  ya  lo  de  la  "chava"  ya  es td  r inged Ya no puedes
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safar te .

Entonces  e l  "ba to"  es t f  ob l igado a  pagar  lo  de l  cuar to ,  $3  d6 la res  o

res.  Entonces eso la casa va f l f l r - f i f ly  con el  chofer.  Entonces

$4 dd la res ,  $2  d6 la res  son para  e1  chofer .  Y  a l l i  es td  sumdndo le .

fe r  t iene  que es tar  " t rucha" ,  ino?  Entonces ,  Vo lo  que hac ia  es  que

sal  ia con el  c l  iente ,  /_Te preguntaba]:

- -Oye,  i cudnto  te  cobr6? Es taba " re -buena"  Ia  "chava" .

Y  Ia  " f regada" .

- -No ,  "pos"  me cobr6  $20  d6 la res .

- -Ah ,  "p i  nche  ruca" .  .  .

Con que nomds report6 $. |0,  iverdad? Pues me regresaba.

--A ver.  Esta "cabrona" nomds report6 $. |0 y cobr6 $20.

"Pos"  en tonces  le  "cae t je r ra ' r .  En tonces  s i  uno ya  sabe.  Y  como yo

"chava l ' i l l o ' r ,  es taba  mds  o  menos  cur ios i l l o ,  se  les  hac ia  cu r ioso  a

vas" ,  "pos"  no  me robaban muy segu ido .  S i  me "amac izaban"  de  vez  en

A veces  se  " raya"  uno porque agar ra  cuat ro ,  c inco  "qabachos"  que van

y  "pos"  cua t ro  o  c jnco  "p is tos "  le  d isparan  a  uno .  Dos  se  "ocupan"

$ . |0 ,  t res  de  a  $20 ,  y  "pos"  sa le  uno  con  $20 ,  $30  d6 la res ,  $40 .

$4 d61 a-

s i  da

Y e l  cho-

cua ndo

estaba

I  as  "cha-

cuando.

a l  T i ,

dea
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eFb one fhg!?

At  one shot .  Y  no  es td  uno hac j6ndo le  todo e l  t iempo,  ino? Por  e jemplo ,  ha-

b ia  d ias  que  me l l evaba  $5 ,  $6  dd la res  nomds de  puros  v ia jec i l l os  a l l f ,  one

lg ] lg f  t r jps ,  a l l i  mex icanos ,  ino?  Y o t ras  veces  que hab ia  mucha gente ,  co-

mo los pqylgyf  del  Fort  Bl ' iss,  entonces si  me "rayaba" porque l levaba dos,

t res  para  a116  y  lo 'o  unos  cua t ro  o  c inco  v ia jes  pa '  acd  pa '  For t  B l i ss ,  de

a $5  d6 la res ,  $4  dd la res .  Pues  sa l ia  m6s o  menos,  se  " rayaba"  uno.  Y  apar te

que  hay  muchas  "mov idas"  que  hace  uno  a l I i .
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iCuS l  es  mov idas?

r rPos r r  de  todo .  De  1as  que  me  pasaban  mds  cu r iosas  as i  s i n  roba r  a  nad ie ,  Zno? .

Bueno ,  s i n  r oba r ,  h0 .  Pe ro  d i go ,  s i n  i n t enc iona l ,  s i n  que re r  que r i endo .  L l e -

gaba  un  "camarada" ,  ese  c l i en te  e ra  c l i en te  m io .  E ra  mesero ,  y  t odo  e l  t i empo

t ra ia  un  "ch ingo"  de  pese tas .  E ra  mesero  de l  Span ish  Town .  En tonces  t ra ia

muchas  pese tas .  Y  cuando  I I egaba ,  t odo  e l  t i empo  1 ' l egaba  b ien  "pedo" .  L le -

gaba  y  ya  sab ia  que  1e  cob raba  751 .  A l l i  v j v i a  a  un  l ad i t o  de  l a  cd rce l .

L legaba ,  y  an tes  de  sub i r se  a l  ca r ro  pagaba .

- -Ya  te  pagu6 ,  i ve rdad?

- - 5 ' l  .

Apenas camindbamos un  "b1oque"  y  1uego:

- - iYa  te  pagu6?

- -No.

Y sacaba los 75/.  Pues me pagaba como unas cuatro o c inco veces / f i 'asta7 l le-

gar .  Y  as i  ,  Lno? fnJ  todos  1es  pasaban as i .  0 t ras  veces  l legaba yo  a . . .

porque todo e l  t iempo a  los  de l  For t  B l i ss  yo  les  cobraba an tes  de  11egar

a l16 ,  ino? ,  porque  ya  l l egando  a l l i i  muchas  veces  1e  pegan  a  uno  y  no  le  pagan ,

y  o t ros  cor ren ,  y  as i ,  Zno? Muchos prob lemas;  me jor  cobrar  en  M6x jco .  Y  s j

no  paga ,  "pos"  ah i  que  se  vaya  a  " ta lonear "  por  o t ro  lado .  "Pos"  a l l f  sa l ien -

do  luego  1uego ,  
' l l egaba  

a  1a  gaso l ine ra .

- - iSabes qu6? Hay que echar le  gaso ' l ina  a l  car ro .

Y  la  " f regada" .  Entonces  uno tan teaba ver  s i  andaba "mar ihuano" ,  andaba bo-

r racho,  a  ver  c6mo andaba,  Zno? Y a  veces  sacaban uno de  a  $20,  y  lo 'o  le

daba  de  cambio  uno  de  a  $5 .  Y  lo 'o :

- -ZQu6 no era  de  a  $20?

--No, era uno de a $5. Woul j l  !  l je to ygg?
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(R isa )  En tonces ,  "pos"  s i .  Pa '  qud  dec i r  que  no .  S i  "amac iz6"  a  muchos

as f ,  Zno?  Y  luego  o t ras  veces  tamb i6n .  Le  cuen ta  una  as i  l os  d jez  "bo las" :

- -One,  two , ,  th ree . . .

Y luego meta la mano asi  t res veces y nomds ' td contando y e1 "camarada" est6

v iendo (R jsa)  Parece fan tasy  pero  e1  "ba to"  es td  b ien  "pedo" ,

no  no ta .  Y  lo 'o  agar ra  1a  " fe r ia "  y  se  la  mete  a  la  bo lsa .  Y  as i  "amac iz6"

a  dos ,  t res .

Tambi6n  o t ra  "mov ida"  e ra  de  que l legaban a l l f  "camaradas"  que c reen que

Ia  "mota"  " rueda"  a l I i  como comprar  c iga r ros .

- -Anda le ,  dame un  " jo in t " .

- -No tengo, pues ide d6nde agarro yo "mota"?

Y todav fa  andan "ch ingando" ,  V  a  mi  me da cora je  que a  mi  nomds me anduv ie ron

buscando por  "mota" .  Y  as i  uno que o t ro  que andaba muy loco  a l l i :

- -M i ra ,  ve te  a l l i  a  esa  can t ' i na .  A l l f  te  espero  en  e l  baho .  Es-

p6reme en e l  ba f ro .  'Hor i ta  que en t re ,  te  metes  a l  ba f ro  y  a l l i  te
' la  

doy  "de  vo lada" .  iCudntos  qu ie res ,  de  a  dd la r  cada uno?

- -No ,  pues  c inco  o  se is .

- -  "Ona l  e "  pues .

Nomds compraba una ca je t i l l a  de  Faros  y  1es  qu i taba poqu i to  de  una or i l la

y  poqu i to  de  la  o t ra ,  1os  ab landaba  poqu i to  y  1os  enro laba  as i ,Zno?  Parec ian

" jo jn ts "  ' l de  a  mdqu ina" ,  ino?  E l  tabaco de  los  Faros  es  lo  mds bara to  que

puede haber .  Va le  30  centavos  por  20  c igar ros .  Es  que sa len  como one- ten th

of a penny. Puro "yonque",  Zno? Yo creo que s ' i  se lo fuma uno, parece "mota"

Entonces  e l  "camarada"  es te ,  "pos"  nomds l legaba yo  a l l f ,  le  hac ia  yo  una

sef ra :

- -V6ngase  pa  ' 1  baho .
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M :

u .

No,  pues  le  daba  c inco ,  y  E1  me dabV los  $5  d6 la res .  Y :

--Ahir  nos vemos.

- - "0 ra lg " .

"Pos"  se  iba  uno .

ZY tambi 6n I  es vend ias "p ' i  I  dor i  tas "?

"P i ldo r i tas " .  S i ,  pas t i l l as  de  los  bab- ies ,  Me io ra l  i t os .  "Pos"  sa l ian  como

"speed" ,  i no? ,  "benn ies" .  Y  luego  luego  p regun taban  a l l  f :

- -Es tas  no  son.

- -No,  es  que los  hear t  shapes ya  no  es tdn ,  los  min i  wh i tes  y

los m' in j  grgs-:g!"  ya no hay. Pero estos estdn mejores.

Y  a  c jncuen ta  "ca los"  cada  una ,  a  pese ta ,  $5  d6 la res  por  una  bo te l l i t a  de

d iez ,  ve in te .  Y  as i ,  Zno? ,  como se  de ja ra  e ]  c l i en te .  Pues  se  iban  y  ya

nunca regresaban.  Pues  es  que 1os  ve  uno que andan b ien  "pedos" .  As i  es

que nunca lo  conocen a  uno.  Y luego tambi6n  cuando "quema"  uno a  a lgu ' ien ,  no

lo  de ja  en  a l  cab  s tand.de  uno.  Porque cuando se  suben,  no  se  f i jan  donde

se  suben .  Pero  cuando  se  ba jan ,  se  f i j an  donde  se  ba jan .  En tonces  los  l l eva

uno a l  o t ro  lado de l  "s t r ip " ,  y  para  uno a t rds  de l  cab  s tand,  ino?  "Pos"

cuando  van  a l1 f ,  que  regresan  a l l i  a  ve r  s i  l o  ven  a  uno '  "pos"  no  lo  ven .  No ,

in f in idad  de  " t rucos"  que  hay  a11 i .

0 t ra  mov ida  que hay ,  "pos"  e ra  la  que me gus taba mds a  mi .  Cuando t raen

un  c l ien te  que  p iensa  uno  que  va  a  se r  buen  c l ' i en te  y  que  t iene  " fe r ia "  y  que

va a  ven i r  regu la rmente ,  "pos"  en tonces  uno ya  sabe donde v ive  " fu lan j ta "

que es  pros t i tu ta ,  pero  con un  poqu i to  mds c lase .  No es tS "dec la rada" ,  Zno?

S j  e l la  agar ra  un  " ja1e"  as i  bueno ,  con  eso  v ive  toda  la  semana.  Y  lo 'o  aga-

rra otro " ja1e" e1 otro sdbado o /como sea7. Entonces "pos" uno ya sabe donde

v ive ,  y  uno  va  a l l i  y  l a  recoge .
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- -Sabes que tengo un  c l  ien te .  Paga $30 d6 la res  y  es td  mds o

menos.

Un v ie j i to  paga  $20  d6 la res  y  as i ,  Zno?  Pues  las  "chavas"  se  lo  "av ' ien tan"

"de  vo l  ada "  .

iEn  la  m isma casa?

Pues s i .  Pues  t ienen depar tamento ,  ino?  0 t ras  v iven  con amigas  o  as i ,  Lno?

La mayor ia  v iven  so las !  porque cas j  todas  v ienen de  a l16  de l  sur .  Entonces

les  cons igue  uno  un  c l ien te .

- -Paga  $20  d6 la res .  $10  pa '  t i  y  $10  pa '  m l .

Y  yo  era  de  los  mds honestos .  Porque o t ros  "cabrones"  nomds les  daban $5

d6 la rez ,  $3  d6 la res  a  la  "chava ' las " ,  Zno? ,  y  luego  e l  " ruco"  pagaba  $20 ,  $30

d6 la res .  A  las  "chavas"  las  "amac izaban" .

iY  c6mo conoc ian  Uds.  a  esas  muchachas?

Es que a l l i  pasan y  se  meten a l l i  a l  Cur ley 's ,  a ' l  Noa Noa,  y  andan sobres .

A l l i  las  ve  uno.  Las  conoce uno que andan " ta loneando" .  Las  ve  uno que

pasan con un  negro ,  V  a l  o t ro  d ia  que pasan con un  "gabacho" ,  y  as i ,  "pos"  uno

d ' i ce . . .  Pues  como las  " to r iqueaba"  yo ,  es  que  l l egaban  a  agar ra r  tax i  pa '

i r se  a  su  casa  en  la  noche .  En tonces :

- -Oye ,  "pos"  iaqu f  v j ves?

- - 5 1 .

- - "Pos"  a  ver  cuando te  t ra igo  un  c l ' i en te .

Y  b lah ,  b1ah,  Lno? Y como era  mds o  menos educad i ' l1o  yo ,  no  es taba muy cor rum-

p ido ,  en tonces  con f jaban  en  mi  las  "chavas" ,  i no?  En tonces  l l evaba  un  c l ien te

y  no  1os  "quemaban"  tan  "gacho" .  Hac ian  buen t raba io .  Despu6s regresaban los

"chavos"  y :

- -Pues  l l 6vame con  la  m isma.
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M:

- -  "0 ra l  e ,  s im6n " .

ZCudntas te pasaron como la otra exper iencia de que me contaste '  cuando ya

mero te machucaban?

eEl  de  la  t roca?

5 1 .

No,  esa  fue  nomds la  f in ' i ca  vez .  Como pas6 ese " ja1e ' r  es  que 11e96 un  "cama-

rada"  a  la  cant ina ,  un  "gabacho" ,  u t t  " t roquero" ,  de  la  Bek ins  L ' ine  Mov ing  and

Storage. Entonces el  "camarada" ese, como e' l  ca!  stand de nosotros estaba

a l l i  ensegu ida  de  una cant ina ,  E l  Rancho Grande (e ra  e1  S i t io  D iamante) ,  €h-

tonces  la  se f ro ra  de  a l l i ,  la  encargada,  a l  duef ra ,  me conoc ia  mucho.  Conocfa

a  mi  " je fe"  y  todo.  Entonces  me hab l6  para  ver  qu6 quer ia  e1  "gabacho" ,  que

es taba  p ld t i ca  y  p ld t j ca  a l l i .  No  le  en tend ia .

- - "Pos"  iqu6  qu ie re?  A  ver .

- -No ,  "pos"  qu ' ie re  casarse .

Se quer fa  casar  con una mex icana.  Entonces  61  ya  se  quer ia  quedar  en  E l  Paso,

t raba ja r  y  hacer  su  v ida  es t i ' l o  Mex ican s ty le ,  ino?  /Entonces  yo  d i ieT :

- -Seguro i  no r  no ,  fdc i l .

En tonces  yo  d i je :

- -Es te  "cabr6n"  anda muy "pedo" .  No sabe 1o  que hace.

iAndaba borracho?

Si ,  andaba b ien  "cuete" .  Entonces  quer ia  una "chava la"  mex icana para  casarse .

"Pos"  lo  l l ev6  a l  Caesar ' s  Pa lace .  No ,  pues  a l l i  no  1e  gus t5 ,  po rque  no  le

gus taban  "chava las"  que  t raba janan  en  can t ina ,  i no?  "Pos"  le  d j ie :

- -  i i lPos"  sdca la  c ie  t raba ja r l

Qu ieren  de  lo  bueno y  bara to .  Es td  "cabr6n" .  Entonces  le  d ' i ie :

- -Pero ,  "pos"  a  ver .  Yo conozco "chava las"  que a  1o  mejor  se

M:

H:
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pueden casar  con t igo .  S i  qu ie res ,  yo  te  las  p resen to  y  1o 'o

s i  te  gus tan ,  "pos"  te  casas .

Entonces  fu j  a  la  casa de  una "chava la"  que yo  conoc ia '  y  no  es taba.

iUna pros t ' i tu ta?

S i ,  pues  una  ca l l  g i r " !  .  En tonces  1 ' legamos a l lS  a l  s i t i o  y  1e  p regun t6  a

uno de  los  choferes  de  a l l i  que  s i  no  conoc ia  a  a lgu ien  que h ic ie ra  es te

" ja1  e " .

- -  "S im6n"  .

"De vo lada"  fu imos por  una "chava la" .  Entonces  e l  cho fer  fue  conm' igo .  Reco-

g i rnos  a  es ta  "chava la"  que 6 l  conoc fa .  Luego los  l levamos a l  Autohote l  La

Fuente  para  que lo  "amac izanan"  y  que pues  ya  a l l f  te rminara  la  cosa.  No

pensamos que 6s te  anduv ' ie ra  tomando su  pape l  tan  en  ser io .  No,  "pos"  s i ,

s f  andaba muy en  ser io .  Entonces  como ' ' sab ianos"  que t ra ia  " fe r ja " ,  porque

cada  ra to  p regun taba  que  cudn to  deb ia ,  pues  and6bamos pa 'a r r iba  y  pa 'aba jo :

- -Pues  icudnto  era?

- -No ,  pues  $3  d6 la res ,  $5  d6 la res .

Y ah f  lo  l levaba.  Le  "ba j6"  como unos  $25 d6 la res  ya  para  cuando los  l levamos

a l  ho te l .  En tonces  pues  le  ten iamos que sacar  $50 d6 la res  para  e1  iuez ,  Zno?

Porque eso era  1o  que cobraban para  casarse .  Segfn  es to ,  ino?  "Pos"  Zcud l

juez?  A  las  2 :00 la mahana no hay jueces en Judrez.  Y teniamos que

t raer  a  los  w i tness les  y  a l  j uez ,  y  1os  " ibanos"  a  casar  a l l i .  Ten famos  que

tener un base of  oderat ' ig lF,  y iba a ser el  hotel  ,  ino? Entonces ahf vamos.

Los  l l evamos,  Ios  d ie jamos  a l l f ,  y  1o 'o  nos  fu imos  a  echar  unos  "p is tos "  a l l i

a l  bar  para  no  tener  que i r  has ta  e l  cen t ro  y  lo 'o  regresarnos .  "Pos"  "sab ia -

nos"  que se  jba  a  "naqu iar "  "de  vo lada" .  As i  es  que nom6s " ibanos"  a  recoger

a  la  ' rchava ' r  y  regresarnos ,  ino?  Entonces  cuando regresamos,  "pos"  d ice  la
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"chava" :

- -Pues  6s te  es td  loco .  No qu ie re  hacer  nada has ta  que no  nos

'rcdsenos "  .

- -Uh ,  que  la  "ch in . .  .  "

Entonces  s i  iba  en  ser io .

--Bueno ,  y i t r i  qu6? iTe qu' ieres casar?

- -Pues s f ,  parece buen "chavo" .

Y  que  es to  y  que  1o  o t ro .  A  la  "chava" ,  "pos"  1e  p la t i c6  muy  suave  e1  "ga-

bacho" ,  que 6 l  pod ia  t raba ja r  en  E l  Paso.  Y  s i  se  quer fa  casar ,  s i  iba  en

ser io  e l  "ba to " .

- -Bueno,  Zy  te  qu ie res  casar?

- - "S im6n" .

- -Bueno,  pues ,  a  ver  c6mo le  hacemos.

iQu6 edad tenia I  a muchacha?

Ten ia  23  o  24  a f ros ,  porque ya  ten ia  dos  "chav j tos" .

iY  le  d i jo  que  ten ia  dos  h i jos?

"Pos"  no  s6 .  Yo c reo  que s f  le  ha  de  haber  d icho ,  pues  a l l i  duraron  como

una hora  p lS t i ca  y  p ld t i ca .  De  a lgo  ten ian  que  p ' la t i ca r .  La  "chava la "

hab laba  poqu i ' l l o  ing l6s .  Bueno ,  "pos"  lo  tuv jmos  que  "p i f ra r "  o t ra  vez .

- -Sabes  que  e1  juez  no  ' s t6 .  Pero  de jamos  los  $50  d6 la res  a l l i

en  su  o f i c ina  con la  secre tar ia  pa '  que maf rana en  la  maf rana es t6

compromedi to  con nosot ros .  F i rs t_  th jng  in  the  morn ing ,  man.

iA  d6nde  qu ie res  i r?  iQu ie res  i r  a  quedar te  aqu i  con  e l la ,

o c5mo le hacemos?

iY le  sacaron $50 dd la res?

S i ,  Ie  sacamos 50  "bo las" .  En tonces  d ice :
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- -No ,  "pos "  me jo r  voy  a  l a  " t roca "  a  saca r  m is  cosas .  De jamos

a e l  I  a  en su casa y 1 uego yo me vengo y me quedo a l ' l  i  en e l

town.

Entonces  ya  no  andaba tan  loco .  Ya,  ya  se  hab ia  cont ro lado.  "H i io le " ,  se

puso buena la  cosa,  Zno? Luego e l  o t ro  chofer  "amac iz6"  su  " fe r ia " ,  la

"chava la "  "amac i26"  su  " fe r ia " .  Le  d imos  d iez  "bo las"  a  e11a ,  $20  la l  cho-

te !  V  $20 yo .  Entonces  ah i  vamos a  l levar lo  a  la  " t roca"  Ld"  6 l ,  en  E l

Pasi l .  Entonces nomds iba yo con 6l  ,  Zno? Ya el  otro chofer ya lo habia

de jado en  e ' l  cab  s tand.  Entonces  ya  " ten fanos"  dos ,  t res  v ia jes  que no  1e

I 'ba jaba"  nada ,  Zno? ,  a1  i r  a l  ho te l  fue  la  r i l t ima  vez  que  me d jo  c inco  "bo las" .

Y  lo 'o  pues  yo  ya  le  ca lcu laba  pues  o t ros  qu ince ,  pues  e ran  c inco  "bo ias" .

por  v ia je .  As i  es  que  ya  1e  ca lcu laba  o t ros  qu ince .  Y  d i jo  6 l  que  iba  a

agar rar  mds d inero  de  la  " t roca"  y  a  recoger  sus  cosas .  Pero  cuando l legamos

a la  " t roca" ,  e l  o t ro  cho fe r  que  iba  con  6 . | ,  e ra  un  sobr ino  de  6 . | ,  a l l i  es ta -

ba  en  la  " t roca" .  Y  [ ! l  sobr ing1 " lo  hac ia"  ah i  en  Judrez ,  " ' loqueando" .  En-

tonces  6s te  se  pone  a  aver iguar  a l l i ,  l e  d ice  que :

-- I  ggl  mamied.

--You '  re crazy .  Te ' ramac' izaron "  .

No,  pues  e l  "chava lo"  ya  es taba b ien  "quemadote" ,  ino?

--Yeah, they gyped you, man. Forget abou! i t .

Y  lo 'o  me ve  a  m i .

- -Y  tu ,  Zqu6? Who are  you?

--Iln !!g cqb driver_.

--What do Wg want?

- - I  want  to  gg !  pa id ,  and he

Judrez .

wants me to l r ing  h imback to
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Y  d i ce :

- - t , . l e l l ,  he ' s  no t  go ing back  and you're ng!- settinq pgj_{.

--How SonF"?

--B_e!ause I  don' t  th i .n!  ygu guy-s deserve f  i f teen dol Iars.

- -Ask  h im.  I  d rove  h jm a l l  over  town a l - ' l  n igh t ,  and I  d rove

him alywhere he wanted to gq, and I 'm only charqjnq h ' im l : l ! -ee_n-

do l  I  a rs .

- -We l l ,  I rm no t  go ing  to  pgy .  ygu .

Y  Io 'o  e l  o t ro  "gabacho" :

- -Yeah ,  pay  h jm,  man!  Pay  h im l

Y  que  ro ,  V  que  no  quer ia .  D jce :

- -Bueno ,  "pos"  ah i  nos  vemos.

And he clos.e4 ! l ' re door,  stgr le{  the eng' ine.  Y yo estaba mds "encabronado".

He w.ouldn':b. paf, any attenlion to mg on the side, so !gg! in lrp-n! lCf -the

truck atd starteg7 throwinq f ingers and told him to gp[g down and "have i t

ou t , "  t i rdndo le  p iedras  y  1a  " f regada" ,  l j t t l e  peb ! ' l es  de  a l l i  de l  pa rk ing

l .o ! .  Era  en  E l  Paso Termjna l  o  Jack 's  Termjna l  ,  aqu i  ensegu ida  de l  ! f .a jn

depot.  Entonces estaban muchas " t rocas "  paradas ,  Zno?, re.al  c l  o-se together.

Entonces  es te  "camarada" ,  yo  c reo  se  "encabron6"  de  que ' le  es taba d jc iendo

tan tas  "madres"  y  se  ar ranca,  "compa" .  i "H i jode su  madre" I  Nomds m' i16  Ia

" t roco ta" ,  QU€ es tdn  b ien  anchotas  y  yo  en  med io ,  lo  f in ico  que pude hacer

era  agar rarme de un  hand le  que t ienen a l ' l f  por  las  ventanas ,  y  ah f  voy  co1-

gando .  "Pos"  no ,  me I Iev6  a l l6  has ta  a r r iba  de l  puen te ,  a r r iba  de l  overpass

que  es td  / ce rca  de  losT  " t raques" ,  ensegu ida  de l  bus  depo t .  A l l i  11ega  muy

despac i to  la  " t roca" ,  V  yo  ya  l l o raba ,  Lno?  Me pas6  "chanza"  de  ba ia rme.

No,  pues  me ba j6  y  ah f  vengo caminando pa '  a t rds .  "Pos"  me encuent ro  que
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cuando sal' i6, he wtecke! !gl!- tr lgks o!-!-bg_$$! and on -rc" ISJ!. Y lo'o

la  " t roca [  de  6 l  iba  toda Scraped de  los  lados .  Entonces  ya  1o  iban a  pa-

rar en Anthony, ya cuando entra a New Mexico, New Mexico Port  of  Entry,  a l l f

estaba el  State Pol  ice esperdndolo ya.  Porque el  stqt jon at tendant to f i 'aUia

quer id i l  parar ,  porque me t ra ia  a  mi  co lgado y  porque hab ia  chocado las  " t ro -

cas" ,  Lno?  En tonces  11e96  uno  de  Ia  "m ig ra"  y :

- - iQuE pas6?

--No ,  , 'pos "  un w-reck.

Y qu i6n  sabe qu6.  Entonces  e l los  hab la ron  por  rad io  a1  po l_ i -cg  s ta t ion  o t ra

vez  y  "d i j ' i e ron"  que  a l l i  es taban  a r reg lando  ese  " ja le "  y  todo  eso .  En tonces

me f -negunt i l  a  mi  que s i  t ra ia  pasapor te .  Pero  yo  ten ia  e l  U .S.  C ' i t i zensh ip

Card. El  no se dio cuenta que era yo un /so!  drue$ de Judrez,  que mi carro

es taba parado a l I5  a t rds  de  Ias  " t rocas" .  Entonces  d i jo :

- -Bueno ,  you  don ' t  have  any th ing  to  do  w j th  us .

E l  e ra  de  la  "m ig ra" ,  V  lo 'o  hab laba  ing16s  yo ,  "pos"  no  sospecharon  nada ,  ino?

Entonces  se  fueron .  Y  a l  ra t i to  11e96 61  de  la  1ey ,  pero  yo  ya  no  es taba.

Qu j6n  sabe qu6 pasar fa .  Yo c reo  T iqueJ  1o  " to rc je ron"  a  6 l  por  h i t  and run  y

todo ese " ja1e" .  Por  m ' i  " ja le "  yo  c reo  que no  le  h ic ie ron  nada porque there

was no  habe_us corpus .  No hab ia  cuerpo de1 de l i to r  pues  no  es taba yo  a11f .

Porque la  pens6.  Ya cuando se  me pas6 e l  sus to ,  la  pens6,  d i je :

- -No ,  va  a  ven i r  l a  ley  y  lo 'o  va  a  regresar  e l  "guey" ,  V  Vd

a dec i r  que me qu iso  matar  porque 1o  quer ia  robar ,  o  lo  rob6,

y  que es to  y  que lo  o t ro .  Va le  "c racas" .

Y  luego como es taba yo  v in iendo a  la  escue la  aqu i  ien  Et  Pasq l  "chueco" ,  ino? ,

d i je :

- -No,  me jor  ah i  muere .

Y todo asus tado ah f  voy  pa 'Judrez .  No,  pues  dur6  con d ' ia r rea  como t res  d fas ,
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y  do lo res  de  es t6mago por  todos  lados .  Pero  esa  es  la  r in ica  vez  que me ha

pasado as i ;  tan  "gacho"  as i ,  nomds esa.  Ot ras  me han pasado de  que se  han

quer ido  i r  s in  pagar .  Pero  nomds unos  t rancazos  y  se  ar reg la  1a  cosa nomds,

y a correr.  Pero de ese tamafro,  nomds esa vez. Y no, "pos" me control6 como

una semana. Ya despuds de que se me pas6 e' l  susto,  entonces empec6 con mds

duro  y  con mds cora je .  Despu6s que ten ia  6 l  la  cu lpa ,  me quer ia  yo  desqu i ta r

con  los  demds "gabachos" .  Pero  s i ,  s i  tamb i6n  cor re  un  pe l ig ro  a11 i .  Por -

que  mi  " je fe "  desde  que  comenc6 ,  1o 'o  lo 'o  me d i jo :

- -Mi ra ,  cuando vayas  a l  For t  B l i ss ,  a  todos  los  choferes  nuevos

se les  van una vez  s in  pagar ,  se  p ie rden una vez  en  For t  B l ' i ss ,

y  una  vez  les  dan  una  "ch inga"  en  For t  B l i ss .

Porque un  "camarada"  de  a l l f  ensegu ida  de1 B lanco y  Negro  fue  y  l lev6  un

v ia je  a l  For t  B l i ss ,  y  cuando  regres6r ' l o  encon t ra ron  a l l i  en  e l  ba f ro  de

una cant ina .  Cas i  todos  los  cab dr ivers  t ienen su  cant ina  donde van a l  ba f ro

y  todo eso.  Entonces  e l  B lanco y  Negro  ten fa  e l  Mo l ino  Ro jo .  Pues  cuando

6ste nom6s 11eg6 y se met i6 a1 bafro a ver donde traia /Ta her idaT, porque

lo  " f i le rearon" ,  porque le  met ie ron  un  p icah ie lo  o  qu i6n  sabe qu6.  Y  cuando

11e96 a1  ba f ro ,  a l l i  se  mur i6 .  A l  na to  lo  encont ra ron ,  y  e ' l  car ro  es taba l le -

no de sangre.  Entonces decian que venia picado desde /El  Pas_07. Y "pos"

t to ,  "pos"  i cudnCo Ios  iban a  encont ra r?  Nunca.

iDe modo que a t i  no te robaron en Fort  Bl  jss?

En For t  B l i ss  s f  se  me fue  uno s in  pagar .  Era  un  sargento .  Has ta  me de i6  su

gor ro  e l  "cabrdn" .

- -M ' i ra ,  aqu i  te  de jo  m i  gor ro .  I ' l l  be  r jgh t  back .

Y  qu i6n  sa 'qu6 .  Y  Io 'o  como me " to r ique6"  muy  suave ,  " ibanos"  p1a t i cando

todo el  cam' ino,  se agarr6 muy fr iendly,  se hizo muy l rcI l ! " .  Hasta me iba
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a pagar  dob le  porque no  t ra ia  " fe r ia " .  En tonces  me d i io ,  me hab16 muy

honest ,  Zno?

- - I  donr t  have any  money.  I rm not  t ry ing  to  bu l l  i i ve  ygg.

I 'm iust  gojng to pgJ. ygg d_ouble for  your t roubles.  Ig lg jy

wants to take me, !u! you underslgnj!-.

Y  qu i6n  sa '  qu6 .  "Pos"  l l egamos a l lS  y  nunca  sa l i6 .  Y  lo 'o  me met f  y  "de

vo lada"  me sacaron  a l l i  e l  M.P .

- -ZQu6 t rae?

- -No ,  "pos  "  I 'm I  ook i  ng  fo r '  th i  s  ggy .

--Do ygg kngw hi: 3gtne?

- - "Pos"  qu i6n  sabe .

/t1. hab ia  dadoT un f j c t i t ious  name.  "Pos"  no .

Entonces  una vez  me perd i .  Me perd i  en  e l  For t  B l i ss ,  porque en t r6  por

la  Montana  y  luego  me sa l i  po r  1a  Dyer .  Y  m j r6  que  a l l f  es taba  la  ca l le  la

Dyer y yo habia oida hablar de 1a Dyer y conoci  a 1a Dyer,  pero agarr6 para

e1 nor th ,  nor thbound.  Y  fu ' i  a  dar  aJ l i  como seven mj les  ou t  o f  town,  a l l f

donde  ren tan  esos  go-can ts .  Y  1o 'o  a l l i  me  par6 ,  agar r6  e1  te l6 fono ,  hab l6

a l  s i t i o  y  les  d i je  donde  es taba .

- -No,  pues  vente  pa '  a t rds .  Andas muy 1e ios .

Pero  la  " f r " iega"  nunca me la  a r r imaron.  Eso s f  g rac ias  a  D ' ios  que no .  Pero

para  eso  t rae  uno la  " ta r i fa " .  La  " ta r j fa "  es  un  gar ro te  que t rae  uno a l l i .

Le  d icen la  " ta r j fa "  porque segr in  es to  6 l  de l  tax i  t rae  una ta r j fa - - ra tes_ i

y  luego d ice  cuanto  cobra .  Pero  a  esa  ta r i fa  nad ie  1e  pone a tenc i6n .  A

la  " ta r i fa "  que s i  le  ponen a tenc i6n  es  a l  gar ro te ,  una macana.  Yo ten ia

una de un taco de b i11ar  ta [e{  !L  y  la  " f regada"

c i 5n .  Esa  es  I a  " t a r i f a " .

A esa  s i  l e  pon ian  a ten-
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t-l .

ZAl l  i  la  ten ias  donde la  ve fan?

No,  aba io  de l  as ien to  lpa ta  p ron toT sacar la  y  "de

ZNunca  la  usas te?

Sf ,  dos  o  t res  veces .  Pero  con "bor rach ines"  as i

- -No,  no ,  no .  iCdmo que "ya  
' le  pagu i6"?

Porque los  bor rachos  eso t ienen"  Ya nomds van en

Pero  ya  nomds 11egan a  la  co lon ia  donde hay  muchas

t ienen a  sus  "camaradas"  a l l f ,  y  ya  se  c reen muy

- -No ,  no ,  no .  Ya  te  pagu6 .

Y un  p i  quetazo I  o  ro  I  uego.  "Jus t gpeak sof" t ly  but

vo lada"  un  "mache tazo"

nomds  p ique t i t os :

el carro y "a todo dar"

p iedras ,  dondo  e l los

"mach ines"  y :

cqrry_ g- U-g stick. "
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