
University of Texas at El Paso University of Texas at El Paso 

ScholarWorks@UTEP ScholarWorks@UTEP 

Combined Interviews Institute of Oral History 

12-21-1974 

Interview no. 150 Interview no. 150 

Bernardo Martinez Ramirez 

Follow this and additional works at: https://scholarworks.utep.edu/interviews 

 Part of the Oral History Commons, and the Social and Behavioral Sciences Commons 

Recommended Citation Recommended Citation 
Interview with Bernardo Martinez Ramirez by Oscar J. Martinez, 1974, "Interview no. 150," Institute of Oral 
History, University of Texas at El Paso. 

This Article is brought to you for free and open access by the Institute of Oral History at ScholarWorks@UTEP. It 
has been accepted for inclusion in Combined Interviews by an authorized administrator of ScholarWorks@UTEP. 
For more information, please contact lweber@utep.edu. 

https://scholarworks.utep.edu/
https://scholarworks.utep.edu/interviews
https://scholarworks.utep.edu/oral_history
https://scholarworks.utep.edu/interviews?utm_source=scholarworks.utep.edu%2Finterviews%2F150&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/1195?utm_source=scholarworks.utep.edu%2Finterviews%2F150&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/316?utm_source=scholarworks.utep.edu%2Finterviews%2F150&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
mailto:lweber@utep.edu


UI'IIVERSITY OF TEXAS I\T [L PASO

INSTITUTE 0F 0R$,1 HIST0RY

-Pe,rnqrdQ l ' lartinez Bamirea

Os.car J,  Mart inez,  -  -

II'ITERVIEI,IEE:

INTERVIEI.IER:

PROJECT:

DATE OF II'ITERVIEiI:

TERi',iS OF USE:

TAPE NO.:

TRAI.ISCRIPT I'IO.:

TRAIISCRIBER:

DATE TRAIIISCRIBED:

150

150

BIOGRAPHICAL SYIiOPSIS OF II'ITERVIEI'IEE:

Ex-obrero ;  res idente  de  Los  Ange les ,  Ca l i fo rn ia .

SUI']IIAIIY OF Ii'!TERVIEI'I:
Datos biogr i i f icos;  expegiencias como trabajador con ASARC0 y otras compahfas
amer icanar  un  l t6 r i .o ; ' . rp . r jenc jas  como bracero  y  mo iado en  Es tados  Un idos ;
conf  I  i c tos  con e l  Depar t imento  de  Inm' ig rac ' i5n  en  los  Es tados  Un idos .

Nota :  Es ta  es  una f ie l  rend ic i6n  de l  hab la  de l  nar rador ,  inc luyendo a lgunos
t6rminos  espec ia les  usados en  e l  nor te  de  M6x" ico  y  e1  suroes te  de
los  Es tados  Un ' idos .

Res t r i cc

Jos6 H. t . l .aese I  l4anuela Barr6n -  -

17  de  abr i l  de  
. |975;  .1980

1  3 /4  horas ;  58  Pdg jnas .



Bernardo Martinez Ramirez
por Oscar Mart fnez

21 de  d ic iembre ,  1974

La ent rev is ta  ya  l leva  var ios  mt 'nu tos ,  pero  1a grabadora apenasempieza a captar .

OM:

BM:

aud.  se fue de a l l i  a  Torre6n?

Si ,  pa '  Tomedn;  ya  no vo lv i  a  v iv i r  a l l f  .

conocen de todos modoso ives?

qued6 a l l i  con  mi  mam6,  y  ya  despu6s se  vend i6

a  mi  t i o .  A l l i  es td  la  cas i ta ,  no  se  ha  ca ido ,

A l l i  es td  la  cas i ta  todav ia .

Son buenos adobes,  buenas paredes ,  i ves?

Si ,  y  v iven  unas  gentes  a l l f .  Nosot ros  fu imos

aEl tanque no tenia agua cuando fueron?

De modo qr . ,  por*  e l los  nos

0 iga ,  i y  por  qu6  se  fue  de  a l l i ?

No, pos buscando dinero.  El  ranchi to que tenlamos era de mj mamfi ,  Y Yd

despu6s lo  vend ' i6  a  Don Aure l io .  Y  ya  nos  ven imos para  Ch ihuahua a  los

mjnera les  y  me puse  a  ganar  d inero .  Ya  no  vo lv f  yo  a  v i v i r  a l l i  en  /7o r

iCu6ntos ahos tenfa cuando se fue?

Ah, pos f i re el  '36.  Tenfa iqu6? Tenfa 27 afros,  andaba yo creo en 26 /  o/

27 / ; f ro{ ,  ya v ie io.  Y Angel  o se v jno antes que nosotros.  Panchj too ge

e l  ranch j to ,  se  lo  vend i6

no .

y tomamos fotograf fas.

iE l  tanque?

Un tanque que es td  iun to  a  la  casa.

No me acuerdo ahor i ta .

E l  tanque  es td  an tes  de . . .bueno ,  e l  ca r r i to ,  i pud ie ron  en t ra r  pa 'a l l5  en

e l  car ro ,  ju i r to  a  la  casa?

re6nT

OM:

BM:

OM:

BM:

OM:

BM:

OM:

BM:

*pues

osus hermanos



MRTINEZ

OM:

BM:

OM:

BM:

OM:

BM:

OM:

BM:

Pos,  ' s td  la  casa,  y  e l  tanque no  lo  v je ron .

ar royo ,  poS eso es  la  p res i ta  que es td  a l l f .

estd lpngadaZ al arroyo?

No me acuerdo.

S i ,  pues  esa  pres i ta  es td  pegada a l l f .  Nomds lo  que es  e l  a r royo  d iv ide '

estd el  tanque, e ' l  tanque de agua. El  tanque ese guarda agua todo el  afro.

Y  la  cas ' i ta ,  pues  yo  cneo que no  le  han hecho nada.  Nomds ' lo  que le  h ic imos

noSot ros :  cercado con adobes e l  pa t io ,  t f i  sabes ,  y  dos  sa las ,  V  la  coc ina ,

El  tanque estd Pasando el

iNo vienon una Presa que

es ch ico ,  pero

de s iembras , sabes .

ZY qu6 sembraban?

Maiz ,  f r i j o l ,  t r i go .  La  p res i ta ,  a l l f  esa ,  has ta  esa  Ja  l l endbamos de

t r igo .  Pero ,  poS ya  va  c rec iendo uno '  y  qu ie re  ganar  mds d ' inero '  pos . . .

nos  ven imos.  Mi  mamd le  vend i6  a l  t io ,  le  rega16,  te  imag inas '  pos  un

rancho que ahor i ta  va le . . .pos  como es t6n  las  cosas  habrdn sub ido ,  pero

ahor i ta  va le  yo  c reo  mds de  25  mi l .

de terrazo. Pos son de adobe.

iNo ten fan  an imal  es  a l  I  i?

An imales ,  pos  gente  que v ive  de

es td  buena la  cas i ta  de  adobe.

97  caba l le r jas  S f ,  pos  e ra

ZEse ranch i to?

Si .  Por  bara to  que lo  vendan.  Son

de s iembra .

ZY por  qu6 1o  vend i6?

Pos no, nada mds, t f i  sabes, f -ensaba

- -No,  pues  era  mio  de  herenc ia .

iYo qu6 iba a hacer?

campo pos era nomds.

Y  la  t i e r r i ta ,  pues  es f a j a (? )

Pues

una

tfi

dos hectareas, dos maneras

el lg/:

Pos  Uds.  se  fueron ,me de ja ron  aquf  so la .



MART I NEZ

Se qued5 con Lo la ,  la  m, is  ch ica .  panch i to  se  qued6 con eJ1os ,  pero  ya

despu6s no quiso 6l  tampoco. Tambidn quer ia ganan dinero.  Nos quedamos

s in  nada.  Ese ranch i to ,  pos  ahor i ta  va le  d inero ,  pero  pos  se  lo  rega ' |5

al  t fo.  El  t fo todo el  t ' iempo fue asi ,  f f iuy aprovechado 61. y cercos, los

de jamos de  a lambre ,  i ves?  De iamos la  mi tad  de  la  p rop iedad de  a lambrado,

ieh? Pos,  los  mi1  pesos  no  pag6. . .como d icen a ' tgunas  personas que conocen

a l l i :

- -Pues  no  les  pag6 n i  e l  cerco  que h ic ie ronuds.  de  arambre ,  t r l  y  panch i to .

Ange' l  andaba por acd en el  gobierno. se v ino porque, pos, se pele6 por

a l l f ,  y  ba lace6  a  un  cua te ,  y  se . . .

aAh ,  s i?  iBa lace6  a  a lgu ien?  Ly  lo  mat6?

Pos lo  mat5 .  Se d isgus taron ,  pos  por  casos .  y  t f i  sabeso la  juventud ,  por

nada,  como qu ien  d jce .  Pero  Ange l  se  encapr jch6 .  y  mj  mam6 le  h jzo  mucho

la  I  ucha :

- -No,  no  te  metas .  No te  metas ,  6 l  t iene  fami l ia .

Pero se enojaron y se guardaron idea, y pos hasta que echaron balazos.

Antes Angel  se escapo que' lo matara;  era un hombre bravo al  que mat6__un

hombre  mac izo ,  ya  hombre  de . . .

ZY Ud.  se  acuerda muy b ien  de  eso?

Pos si '  como no'  pues ya estdbamos grandes. Estdbamos en el  rancho del  t io

S i lvano.  No es tdbamos en  e l  ranch i to  de  nosot ros .  E l  es taba aquf  en  los

Estados  Un idos .

0M:  ZQui6n  es taba aqu i?  eE l  t io  S i l vano?

BM:  E l  t io .  No fue  a l l f  en  eJ  rancho de  nosot ros ,  e ' l  p le i to  fue  en  o t ro  lugar ,

pos ib lemente  como l5  m i l l as  de  a l l i ;  pa 'a l ld  par  los  ce rnos .  y  t ras  de

Angel r  pos hay veniamos uno tras de otro,  ives? Yo me vine a Torre6n. y

Tor re6n ,  pos ,  no t  no . . .

OM:

BM:

OM:

BM:



OM:

BM:

OM:

BM:

OM:

BM:

MARTINEZ

OM:

BM:

aQu6 fu6 a hacer a Torre6n?

Quer la  t raba ja r  a  una fund ic iSn,  la  meta l r i rg ica .  A l ld  hab ia  a lgunos  cono-

cidos que yo conocia.  Pero no pude agarrar nada. No agarraban gente.

Me v ine  para  Ch ihuahua  a l  m inera l .  No ,  a l l i  s f  agar r6  t raba jo .

iEn d6nde trabaj6?

En Judrez .  Es tuve  en  Los  Azu les ,  es tuve  en  San Fnanc isco .  Compaf r ias ,  i ves?

iAmericana s?

Si ,  gabachas.  Compah ias  muy grandes.

iBuen trabajo?

Pues la mina, t f i  sabes, t rabajo "steady'r .  Pero pues te bajas a la t ierra

como. . . 'hor i taesa mina  donde yo  t raba j6  t iene  como,  ipos ,  qu6 seran?,  como

diez  mi l  met ros ,  ino?  Sf ,  como d iez  mj l  met ros ,  chanza*que mds.  De un

njvel  a otro son 60 metros.  Un metro t iene como casi  Jos t res pies.r  De

modo que van ahor i ta  como en e l  14  o  15  n ive l  pa 'aba jo .  De modo que aba jo

ya  has ta  e l  agua es td  ca l ien te- -un  ca lo r6n  que hace en  par tes ,  f iuV ca l ien tes .

T ienes  que andar  encuera 'o .  Nomds se  a t rav iezan como los  ind ios ,  un  cos ta l

de  esos  de  la  har ina . /R isa/.  Y asf  anda la gente encuerada trabajando--

muy ca ] ien te  a  mero  aba jo .  No hay  a i re ,  i ves?  E l  agua come por  las  ace-

qu ias  sobre  / -dondg/ -  van  los  n ive les .  Es td  ca l  ien te ,  vapor izando e l  agua,

ya ca1 iente,  f iuy abajo.

iY  cud l  e ra  e l  meta l  que . . .?

Bueno,  las  ve tas ,  t f i  sabes ,  ba jan ,  pos  sabe D ios  has ta  donde- -pro fundas.

Y  a l l i  1o  que  t iene  es  mucho  p lomo.

iPl  omo?

Pl omo.

eAl l i  en  San Franc isco  de l  0 ro ,  e l  p lomo?

Si ,  es  e l  p lomo.

Otvl:

BM:

OM:

BM:

Ot.t:

BM:
*  pueda  se r  ( " chance "  en  i ng16s )



MARTINEZ

OM:

BFI:

OM:

Btt,l:

OM:

BM:

Nosot ros  fu imos para  a l ld .  i le  d f ie?

A l l i  pasa  e l  caminor  Por  Par ra l .

Al I i  cerca de Parral .

Pues  s i ,  es td  /ee rc {  de  Par ra l ,  es td  como a  unas  l0 '  1 ' | '  12  m i l l as  de  un

minera l  a  o t ro .  Santa  Bdrbara  y  Par ra l  son  mineros  muy grandes.  A l l i '

Pamal es la ASARCO, compaf i fa mundialmente grandis ima'

aAl I i en Parral , el ASARC0?

En parral  es la ASARC0. En Santa Bdrbara t iene proiedades la ASARCO, la

compafr fa minera.

0M:  iY  a l l f  en  San Franc isco  de l  0 ro  no  t ienen?

BM:  No,  es  la  San Franc isco  Mines .  T f i  sabes ,  es  o t ra  compaf r fa .

0M: ZEs otra comPafr ia?

BM: Pero pues son compafr ias muy poderosas.

z-enusrj

OM:

Bt{:

OM:

Blrl:

OM:

BM:

Cuando Angel  se v jno y nos dei6,  pues teniamos tres yuntas sembradas'

Angel era e'l rnds grande, iverdad?

Pues era el  m6s grande.

iY  cudntos  eran  de  fami l ia?

Pos 6ramos ocho,  yo  c reo .  cua t ro  muieresy t res  hombres '  s ie te '

iY qu6 habia Pasado con su PaP6?

Pobrec i to ,  pos  6 l  e l  '33  mur i6 .  E l  t raba i6  aquf  en  las  minas  de  Ar izona;

es  cobre  a l l i .  En  los  t ienrpos  que 6 l  t raba i6 ,  las  mdqu inas  que bar renaban

la  p iedra ,  e l  cer ro ,  i ves? ,  no  ten ia  agua para  que apagara  e l  po ' l vo .  Y  ese

po lv i to  que quebraba,  t0  sabes ,  la  bar ra  cuando en t ra  a l  agu ie ro '  pues

vue la  por  todos  lados ,  y  es  cobre  malo ;  le  nombran s i l ' i ca '  Te  tapa '  te

tragas todo ese polv i to.  Bueno, PoS con el  t iempo te va tapando toda tu

resp i rac i6n ,  despu6s,  no  puedes reso l la r ,  te  ahogas.  Es  una cosa ie r r ib le '



MART INEZ

OM:

BM:

OM:

BM:

iQu6 m6d ico  te  va  abr i r  1a  resp i rac i6n? Pos te  mueres .

ZEso  le  pas6  a  61 ,  eh?

Pobrec i to ,  pos . . .  Ya  la  i l l t imo que se  le  cang6 mds y  m6s la

pos se levantaba en las madrugadas gr i tando, pues ahogdndose

iEstuvo enfermo mucho tiempo?

Pobreci to,  pos sr iempre. Estuvo batal lando algunos afros--yo

pos' ib lemente como unos siete,  ocho afros el  pobre.

iCudnto  t iempo pas6 en  los  Es tados  Un idos  6 l?  E l  se  t ra io  a

en una vez ,  ino?

enfermedad,

e l  pobre.

no s6r  peFo

toda  l a  f am i l i aOM:

BM: Pos  s i ,  es tuv imos  aqu i  todos  una  vez ,  toda  la  fami l i a . . .  No ,6 ramos  t res

nomds- -Mar ie ,  la  g rande,  y  Vo,  y  aqu i  nac i6  una,  Juan i ta ,  la  que es td  en

F i l lmore(?) .  Pero  v ino  la  Revo luc i6n ,  esa  guer ra  de  A lemanja  con Es tados

Unidos ,  lqu j6nZ sabe gu6,  V  l 'o * las  compaf r ias  y  e l  gob ie rno . . .pos  e ' l  gob ie rno

les  ex ig i6  que f i rmaran a  todos  los  t raba iadores ,  como s i  los  neces i iaban

para  i r  de  so ldados ,  como e l  serv jc io  mj l i ta r  aqu i .  Se  asus t6  mi  papd- -pos

te imaginas nomds. Tenia dos cuhados que ya tenian muchos afros el los t raba-

jando a l l f ,  ten ian  d inero .  Ya se  hab ian  cansado.  Se quer fan  comprar  te r re -

nos  a l l , i  e l l os  y  casarse  a l ld .  Ya  le  hab ian  vend ido  una  casa  amueb lada .

Ten ian  muchos a f ros ,  t0  sabes ,  t raba jaban en  una mina,  pos  ten fan  buena casa.

Se la  hab ian  de iado f iada ,  Pd 'que se  las  fuera  pagando ah io  como pud iera

6 '1 .  Pos  no ,  se  asus t6  e l  se f ro r  PaPd,  y  v in iendo  de l . . . ' t aba  Ia  Revo luc i6n

de  V i l l a  todav ia  a l ld .  Yo  c reo  que  fue  en  e l  ' l l ,  i se r ia? ,  e1  '12 .  Pos

ah i  no  va  con los  se f ro res ,  t ios .  Pos  e l los  l levaban d inero ,  POS gra t js  se

fue ,  Se fue  con e l  m iedo de  que fuera  a ' la  guer ra ,  ia l  demonjo l  Nomds se

fue  y  a1  ra to  se  compuso- -se  v ino  de  vue l ta  y  nos  de i6  a116 len  Ja l i scoT.

*l uego

"al t i



MARTINEZ

OM:

BM:

OM:

BM:

OM:

BIII:

OM:

BM:

OM:

BM:

OM:

BM:

Ya mi  mamd no qu iso  venf r ,  no  le  gus t6  a  mi  mamd.  Pos  e l la  impuesta  a

v iv i r  en  su  buena cas i ta ,  como qu ie ra  que sea,  y  l r 'b re  y  so lo  a : | ld .  Aqu i

ya ves e l  mov imien to  y  las  vec indades.  No,  no  le  gus t6  a

mi  mamd.  E l  quer ia  t raernos  de  vue l ta - -vo lv i6  a  ven i r .

para  ac6 .

ZSrlete veces?

S ie te  veces ,  S f .

ZCudndo fue  la  p r imer  vez?

Pos,  uh ,  pos  yo  c reo  1a  pn imer  vez  que se  v ino  ser fa  e l

o '12 con su padre.  Su padre se mat6 en el  t raque.

iSu abue l  i to?

S ie te  veces  v ino

OM:

' l  2 ,  e l  ' l  l  - -e l  ' l  I

V iene  s iendo  e l  abue lo  m io .

iEn d6nde se mat6?

Pos,  en  los  t raques  de  los  car rosde l  t ren ,  en  una es tac i6n .

iEn  qu6 1  ugar?

Pues no  s6  en  qu6 ' lugar  
ser ia .  Yo c reo  que fue  en . . .

iAqu i  en  los  Es tados  Un idos  o  a l ld?

Aqui en los Estados Unjdos, aqui  estaba hasta contratado con 1os traques

ah i  de  los .  No, no s6 en que lugar serfa,  pero hacia mucho

ca lor .  iQu6 lugar  ser fa? ,  no  s6 .  Y  ese  pobrec i to  pos  no  sab ia  como t raba ia r

que e1  ca lo r  lo  mataba.  Y  e l  t ren  andaba hac iendo mov imien to ,

1o  agar raron  los  choques de l  t ren .  Es taban los  car ros  separados ,  Y  la  md-

qu ina  en  e l  pa t io ,  i ves?  A lgunos dec ian  que a ' ld rede se  habfa  met ido ,  PoS

que andaba desesperado con e l  ca lo r .  To ta l  que ' lo  mat6  e l  t ren ;  lo  t roz5 .

Lo  agar raron  los  choques,  i ves? ,  donde 1os  enganchan.  Pos  gar ras  1o  h ' i zo ,

lo  t roz6 ;  a l l i  qued6 .

i ,Y  qu i6n  le  cont6  eso? iSu papd?



OM:

BM:

MART I NEZ

BM:

OM:

BM:

OM:

BM:

OM:

BM:

l ' l i  mamd. No, 6l  no decia nada. Total  que se fue. Fi jate que dej6 una

demanda- -o  mds b ien  d icho,  la  fami l ia - - le  iba  a  pagar  la  v ida  o  a lgo ,  i ves?

Pos ya  par  despu6s de  esa cues t i5n  se  fue  pa 'o t ro  lugar .  Pues  6 l  ven fa

y  se  es taba  dos  a f ros ,  se  iba  pa ta l ld  y  se  ven fa ,  y  es taba  as f ,  i ves? ,

se iba y se /venig-/ .  Sembraba en veces, en veces se quebraba y se venfa

de vue l ta .  Pues  ah i  cuando vo lv i6  e l  pobre ,  ya  no  pudo ven i f ,  Vd  es taba

enfermo.  Pues eJ  '33  mur i6 ,  como en. . .bueno,  iqu6  mes ser ia?  Febrero  o

marzo .

iY  qu6 hac ian  con lo  que cosechaban?

Pos nos  mandaba d inero- - le  gus taba tambi6n  tomar ,  pobrec i to ,  gas taba lo

que ganaba y  l levaba 1o  que pod ia  cuando iba .  Pero  pos  se  acab6 su  v ida

en la  mina .  La  mina  no  s i rve .  Yo por  eso ,  ya  cuando v i  yo  que pos  que

de  p lano  la  m ina  con  e l  t i empo te . . .pues  te  hace  ma l  e l  gas ,  td  sabes ,  la

madera ,  es td  muy venenoso e l  gas  de  Ia  madera ,  i ves?  Pos,  me sa l f .  Pos  I 'o

f i j a te ' l o  que  ba ta l16  pa '  ven i r  pa '  acd .  V ine  a  C judad  Judrez .  D iez  y

nueve d fas  es tuve  esperando a l l i ,  que  es  que me jba  a  cont ra ta r .  Ya  hab ian

qu i tado  1os  po ' l i t ' i cos  que  no ,  QU€ ten ian  que ' i r  a  M6x ico .  Ya  no  qu is ie ron

autor izar que vjnienas t f i  como extranjero a los Estados Unidos a t rabajar.

Ten ia  uno  que  j r  a  M6x ico ,  a1 l5  es taba  1a  compaf r ia . . .

Ah ,  S i ,  s i .  iCudndo fue  eso?

Pos ,  iqu6  fue?  E l  ' 44 ,1a  p r imera  vez  que  yo  v jne ,  e l  ' 44 .  No  pude  agar ra r

/ t rabajo d me fu i  par  l ' 16x ico .  Has ta  M6x ico ,  de  Judrez ,  i f  i j a te i

ZSe fue  has ta  M6x ico ,  has ta  la  cap i ta ' l?

A cont ra ta r .  S f ,  pos  no  habfa  o t ro  lugar  mds que a11f .

iEn  Judrez?

Aqui en Judrez estaban dando por un afro una tar jeta para que vjnieras a

trabaiar.  La inm' igraci6n te arreglaba tu pasaporte por un afro,  ives?



OM:

BM:

MARTINEZ

OM:

BM:

OM:

BM:

OM:

BM:

OM:

BM:

OM:

BM:

iPara ser bracero?

Pues s i ,  como bracero ,  pero  ya  despu6s no .  Los  po l i t i cosr  QU€ sabes que

env id ias ,  y  gu i tanon eso y  ten ia  que i r  a  Mdx ico  uno a  cont ra ta rse .

Pero antes de eso'  iya habfa venido Ud. contratado?

No.  iPa '  los  Es tados  t ln idos? No,  ro .  Fue la  p r imera  Vez  que yo  v jne '  en

e l  ' 44 .

iY c6mo empez6 a hacen eso?

No,  pos ,  yo  agar r6  e l  con t ra to .

iQu i6n  le  d i io  de  los  cont ra tos?

Bueno,  a l l i  de l  0 ro  hab ia  muchos que es taban v in iendo a  la  cont ra tac i6n '

i ves? ,  a l l i  a  Ju6rez .  Yo  por  eso  me v ine  a  Judrez ,  a l l f  es td  ce rqu i tas .

Pero ya no pude agarrar Tpontrato/, l 9 dias /nre estuvg/.

- -No,  6 l  que qu ie re  cont ra ta r  t iene  que i r  a l  D is t r i to .

Fu  j  has ta  con abogados a l l  f  ,  t r i  sabes ,  d  in fo rmar ,  y  d ice :

--No, pos sj  Ud. quiere agarrar contrato para j r  a t rabajar,  t ' iene que

i r  a  M6x ico ,  a  la  cap i ta l .  A l l i {  es td  la  cont ra tac i6n .  Todo e l  aho se

estd contratando gente.

Pos me fui ,  l levaba yo permiso de la compafr ia del  0ro,  ives? Yo estaba

t raba jando en  e l  0 ro .  No,  pos  1 ' legu6 un  iueves ,  Pd 'e l  v je rnes  ya  ten ia

mi  contna to- -en  un  d ia  a r reg l6  todo.  No hab ia  mucha gente- - '44 .  Y  I 'o

e l  '45 ,  dur6  dos  meses nomds,  f i ia te ,  fu j  para  Idaho.  Me hab ian  d icho

que . . .o  mds  b ien  d r ' cho ,  nos  d i ie ron  que  los  que  qu js i6 ramos  quedarnos .

iFue a  Idaho?

Al estado de

iA  la  papa?

S1, nos toc6

que t iene e l

la  p izca  de  
' la  papa y  e1  be tabe l .  Tan duro- -es  lo  m6s duro

campo.

ho .

ss/

I da

/R'i
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i s f?  ZMds duro  que la  cebo l la?

Si ,  es  m6s dura .  Pos ,  bueno,  cas i  a l l i  van ,  porqqe pos  t ienes  que andar

agachandor  pero  pos  ah i  van ,  ah i  Va la  cebo l la .  Pos  es  la  misma,  t ienes

que andar doblado. No hay un trabaio que sea mds duro que ese. Lo que

es la  cebo l la ,  as i  pa '  p ' i zcar la  agachaor  pos ,  la  papa y  e l  be tabe l  es

igua l - -es td  muy duro .  Pero ,  pos  yo  h ice  buen fe r iec i ta .  En unos  dos  meses,

iqu6 me t ra ie?  Saqu6 400 d6 la res .

iEn  dos  meses?

En dos meses. Pos, t f i  sabes, no pagaban muchor pefo s iempre nosotros nos

apurdbamos y  nos  gandbanros  los  l6  dd la res ,  los  
. |4 ,  

los  
. |2 ,  

i ves? ,  seg f in

estaba 
' la 

papa, porque, lp l rqug/ no todo el  t iempo estaba buena. Pero pos

en los  dos  meses a lcanc6 as i  los  400 d6 la res ,  apar te  de  lo  que uno gas ta

a115  y  se  come,  pues .  Y  ya  meemip jqu6 .  E l  ' 45  me fu i  de  vue l ta  a  M6x jco .

Pos era un mundo de gente,  habr ia corno 40 mj l  que estaban al l f  y quer ian

entrar todos en un dia.  La gente desde la noche se ' iban a formar,  t0,

sabes ,  en  
' la  

rna f rana en tnar .  A l l i  dormian,  sen tados ,  hechos  bo l i ta  con

sus  cob i jas  de l  campo.  L 'o  en  la  maf rana que abr ian  ia  puer ta ,  l levaba

1a es topa,  los  de l  D is t r i to ,  los  maf iosos  de  los  t renes  iban y  sacaban la

estopa y le prendian y se la aventaban al  mont6n de gente que estdbamos

afuera.  lR' i ry ' .  La lumbre, t r i  sabes, pos arrancaba la gente y lo iban y

se formaban. fn i ruT.

iPara  sacar los  de  a l l  i?  1Risa7.

Pos pa '  sacar los ;  pos  no  te  podfas  meter ,  i ves?  fn i tg f .  La  gente ,  los

demonios  de  a l l i .  Y  esos  que eran  de  rancho pos  a l l i  es taban,  pero  de

nada les  serv ia ,  les  echaban lumbre . '  Bueno,  yo  v i  que un  d ia  que sa l i5

un  chapar r i l l o  con  la  p is to la ,  i ves?  Crd  de  los  que  cu jdaban  a l l i  l a

puertao pos que se formaran. La gente tenia necesjdad; tenfan hambre--
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muchos luenialZ hasta dos meses que no podian entrar,  y el  mont6n, pos 40

m' i l  a lmas  que  quer ian  todas  en t ran  en  un . . .  Lueg6  un  chapar i l l o '  sa l i6

con la  p is to la  ech6ndo les  cahonazos  a  1a  gente ,  i f i i a te l  Monton6n de

gente ,  pos . . .  Pos  a  unos  pobres  les  pegaba,  s in  cu lpa ;  a  o t ros ,  t f i  sabes ,

la  lumbre  se  
' l a  

echaron  a ' l  de  la  p is to la ,  y . . .  Bueno '  e ra  un  re la io ,  i h j i o

de  la . . l  Despu6s mandaron t raer  a  esos  de  la  mdqu ' inas ,  de  1as  apagadoras ,

los  de ' lumbre  pa '  que qu i ta ran  a  la  gente  con las  mangueras  de  agua,  f i ia te

nomds.  Ponque  1os  abogados  a l1 i ,  seg f in  e l los ,  l os  que  ten fan ,  PoS,  la

cont ra tac i6n ,  ino? ,  d t l jo :

- -No,  es  que la  gente  aqu i  no  la  saben ordenar .

Fueron  un  d ia ,  e l l os  pus ie ron  sus  mesas :

- -Ahora  s f ,  abran ' la  puer ta  pa '  que en t re  1a  gente .

Pos  que se  v ino  e l  mov jmjSn,  a l l i  van  los  se f ro res  abogados con todo y

ta r je tas  y  las  mesas y  e l  mov imi6n  de  gente- - i como caba l los l  iTodos  quer ian

entrar a un t iempo: Bueno, un desorden-- fue una cosa espantosa.

aY Ud.  c6mo le  h izo  para  en t ra r?

No,  pos ,  yo  de  la  Vez  que fu imos,  ya  ten iamos un  mes,  t res  semanas,  y  fbanos

a un  mes que no  nos  an imdbamos.  Pos  es  que hubo muer tos .  Se ap i laba la

gente  y  se  ven ia  e l  mov imj6n  de  a t rds ,  V  e l  pobre  que se  ca ia  no  se  levan-

taba- - lo  mataban a  p isadas ,  la  gente ,  i como una caba l lada l  Por  eso  sa l j6

con  la  p js to la  echando  sus  ca f ronazos .  Pos . . .pos  Zqu6?  Pos  1a  gen te  que

estaba a t rds  puchaba*a la  de  ade lan te  y  a l l i  va  como un t ren ,  i ves?  iQu i6n

los  de ten ia?  Los  que iban ade lan te ,  pos  eran  1os  que pagaban muchas veces

parte.

Pos nosotros anduvimos batal lando con el  gobernador a que nos diera una

car ta ,  t i i  sabes ,  pa 'que  nos  a tend ie ran ,  a1 l i  que  nos  de ia ran  en t ra r .  Pos

que ya teniamos mucho t iempo y que 6ramos ac6 de Chihuahua. Nos iuntdbamos
*empu jaba  ( "push"  en  ing16s)
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con unos  30  o  40 ,  y  fu imos a l  Pa lac io ,  pos  a  ver  s i  nos  daban ayuda con

una canta pa'  poder entrar,  /que nog/dejaran entrar.  Pos de ese modo

venimos entnando. Yo me vine pa'  ChihuahUa, porque LeoS!-  unas vacacfones,

Zves? Ya, f i jate,  t res semanas y no podiamos anreglar.  Teniamos miedo

ent ra r  porque. . .pe l ig ro  que hab ia .  Y  ya  despuds pus ie ron  federa les  con

Mduseres  y  con una lanza,  poS,  pd '  p icar  1a  gente  de  a l l i '  f f ia te  nomas.

Y d i j e : 1R
- -Yo, no voy a entrar ast ' .  Meior saco mis vacaciones y despu6s a ver

s i  se  qur i ta  Ia  gente .

Qu6 se iba  a  acabar ,  s i  todo mundo quer ia  meterse .  En esa l i s ta ,  cuando

yo vo lv f  a  las  dos  semanas,  ya  todos  habfan  pasado,  i ves? ,  ya  se  hab ian

ven ido .  Pues  en t ra ron  con esa l i s ta  que les  au tor iz6  e l  gobernador .

eE l  g rupo de  los  t re jn ta?

El  g rupo,  y  Vo tambi6n  es taba a l l i  en  la  l i s ta ,  pero  yo  no  me esper6  porque

v' i  muy duro pa'  que fu6ramos. Presentamos la l ' is ta y:

- -Aqu i  les  hab lamos por  e1  mic r6 fono e l  d ia  que ya  les  toca  en t ra r .

,Al I i  est6n pend i entes .

Pos ahj  estaban. Pos ya cuando fui  ya se habfan ido todos. Panchi to tam-

b' i6n andaba al l i ,  mj  hermano. aTf i  no conoces a Panchj to? No te acuerdas

de 6 . | ,  i ve rdad?

Apenas me acuerdo.

Estabas muy chico.  Bueno, pues me dei6 Ia raz6n Panchi to--ya 61 se habia

ven"ido. Al lS donde estdbamos con un sefror que era amigo de Angel ,  era de

San Lu ' i s  Po tos in  y  d l l f  es taba  en  M6x ico ;  a l l i  es tdbamos con  6 . | .  Me d i io :

- -Pues  aqu i  
' l e  

de j6  Panch j to  la  raz6n,  mr ' re  es te  pape l  .

A:l, l i  me dec ia :

sq1
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ent ra r  a  las  o f i c inas  donde es taba /aque1

comida, fu i  con eJ Sefror Monroy, ives? Ya

- -Pos ,  ya  pasamos nosot ros .  T0  es t6s  en  la  l i s ta ,  Y  d lgunos  o t ros  mds

que no aparecieron. Pos 'hOra Vayan con el  Sef ior  Monroy, que es e1 que

f i rma las  ta r ie tas ,  y  6 l  te  puede dar  tu  ta r ie ta .

pos ,  pa ,en tnar  es taba lo  d i f i c i l - -no  de iaban en t ra r .  Se  fo rmaba )a  gente

y  esa  era  la  que en t raba,  la  que se  fo rmaba.  Y  de  a fuera ,  que te  a r r imaras

t f i ,  no  te  de jaban.  A l16  es taban los  Federa les  ya  con los  Mduseres  a l l f ,

pos ,  o rdenando  a ' la  gen te .  Bueno ,  pues  yo  a  med io  d fa  d i ie :

--No, pues tengo que /Entraf.

At rds habfa paredes de ladr i l lo '  quela misma gente cuando se quer ia meter,

.  Es taba ca ido ,  i ves? '  Parabrancaban, y tumbaron la

hab ia  acabado 1o  que ten ia  Y  que

sefror/ .  L1egu6 a la hora de la

le  d i ie  yo  1o  que  Pasaba- -Pos

habia jdo yo a t raer mds centa-

{ a l l f  es taba  yo  en  esa  I ' i s ta .

r  d6nde entr6 Ud. ?

- -No,  pues  aqu i  e1  o f i c ja l  me de i6  en t ra r ,  a l l i  Ie  d i ie  1o  que me pasaba.

Y en  esa l i s ta  tengo yo  a l l i  m j  nombre .

- - iC6mo se  l l ama Ud.?

- -Pues  fu lano .

A l l i  es taba ,  a l i i  l a  ten ia ,  i ves?  No,  pos  lo 'o  I ' o  me f i rm6 la  ta r ie ta  y

me ia  d io .  Pos  o t ro  d ia  en t r6 ,  Y  a l l i  me  v ine  e ]  ' 45 .  Luego  e1  '46  en

Aguascal  jentes me contrat6--ya no k 'n/  t r46xjco,  ya se habia desbaratado en

M6xicor yd df ldaban por los estados, ives? Iban y contrataban un mes en

cada es tado.  Pos  en  Aguasca l ien tes  me cont ra t6  yo  en  '46  t res  veces .  L 'o

despu6s o t ra  Vez  me cont ra t6  aqu i  en  Mex ica i i .  Y  fue  todo '  t res  veces  yo

creo ,  ' 44 , '45 ,  ' 46 .  Ya  despu6s  segu i  s in  pape les .  Ya  conoc i ,  nomds  con

el  local  que pedian Ei l  Judrez pasdbamos, devolv ia el  pasaporte,  Y f re venia

me

Lqu

Ypo

que se

vos ,  y

- -L
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pos  a  la  chanza* ,  i ves? ,  a  ver  que me

me l legaron a  agar rar -

t ocaba .  No ,  pos  en el  camfno nunca

iEn  e l  camino no?

En e l  camino no ,  pero  pues  ca fan  los  se f ro res  emigran tes  /que v ig ' i labanZ

los campos, y pos a1l i  agar.naban a uno. Como tres veces me echaron pa'

a fuera .

jY cada vez daba un nombre di ferente?

Pues me cambiaba de nombre par que no me fuera a estorbar el  d ia que qui-

s iera agarrar papeles,  ives? Mi nombre por mis actas no /ToT meten /_"{

1os  repor tes .  No,  ment i ras ,  pos  despuds has ta  perdonaban.  puro  barbu l lo

eso .

Pero cuando nos agarraron acd en Pueblo,  que estaban Uds. acd conmigo,

pues  tuve  que dec i r les  mj  nombre  a  los  que me agar raron .  No es taba con mi

nombre ,  pero  a  e l los  tuve  que dec i rJes  por  e1  nombre  de  Uds.  y  todo.

Bueno,  i y  qu6 paso a l l i  en  Pueb lo?

Pos la  v ie ia  nos  echS la  emigrac i6n .  La  v ie ja . . . la  esposa de  es te  Romero ,

duef ro  de  la  casa.  La  v ie ja  se  v ino  pa 'Santa  F6,  eno jada con 6 . | .  Y  hab ia

comprado una es tu fa ,  que la  de j6  nueva.  Y  esa  es tu fa ,  dec fa  que la  habfa-

mos raspado y  que. . .como que lnog.7  agar r6  idea,  i ves?  Y cuando una h i ja

- -Vamos a  sa l innos  de  aqu i r  po rQUe la  v ie ja  6s ta ,  e1  d fa  que . . .

E l  d ia  que e l la  fue ,  i ves?r  QUe vo lv i6 ,  ya  ten fa  qu6 sabe cudntos  meses

o el  afro separada de1 sefror Romero--enojada con 6. | .  Andaba yo ayuddndole

OM:

BM:

fue  a  Pueb lo ,  e11a quer la  la  casa donde nosot ros  v iv iamos;  e l  cuar tucho

aqu6 l  ,  f "L / -  depar tament i l lo .  Yo  le  d i je  a  la  se f ro ra  Malena:

*oportun i  dad
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a l  se f io r  Romero  a  componer  a l l f  qu6  sabe qu6 en  la  casa '  cuando e l la . . .  ya

ten iamos cas i  e l  a f ro  a l l l  con  e ' l los '  en  casa de  Romero .  Le  sa lud6 yo  y  no

me sa lud5  la  v ie ia .  No  me cay6- - ind ia ,  l a  v ie ja  ma lo ra .  Pos  yo  le  d i ie

a Mal ena:

- -Hay que sa l i rnos  de  aquf '  porque aqu i  nos  va  a  cas t igar  e l  asunto '

Pero  no  qur iso .  Pos  ah i  es td  la  emigracr i6n .  A116 fueron  a  sacarme a  mi

de  ,onde es td  e l  t raba jo .  V in ie ron  ac6 a  la  secc i6n  'onde es taba,  V  f f ie

sacaron.  Me Sacaron por  eso ,  i ves? '  porque la  v ie ia  fue  t res  o  mds

Veces a  dec j r les  que e l la  neces j taba esa casa,  V  QUe 1a gente  que V iv fa

a11f ,  pos  que no  ten ia  n i  pape ' les  y  que no  quer ia  a  esa  gente ;  pqs  Ldu{

nos  echaran Pa '  fuera .

No ,  despu6s  yo  me v ine .  La  vez  que  v ino  Benny . . .no ,  me v ine  so io  yo

c reo ;  no '  so lo  me v ine  a l  Pueb lo  de  vue l ta .

ZYa despu6s?

BM: Despu6s de que nos echaron.

0M:  ZCudndo los  echaron?

BM:  Pos  fue  e l  ' 54 ,  yo  c reo .  Y  l ' o  ya  es tuve  yo  ac6 ,  ipos l ,  que  me vo lv i6  a

agarrar como a los dos meses la emigraci6n al l i  en el  campo de traque. Se

cerr6 e1 campo por e1 fr io,  y otra vez la em' igraci6n que nos cae'  Yo en

la noche me escap6, ives? El  d ia que /-51y'  cerr6 el  campo, en 1a noche

cay6 1a  emjgrac j6n .  A116 me subf  a  las  camas,  a r r iba ,  un  car ro  de l  campo

del t ren.  pero pos me pescaron a otro dia /e(Washingtonr QU€ estdbamos

camjnando por  e1  cheque,  i ves? '  en  e l  t rack .  A l ld  es taba la  emigrac i6n

esperdndonos,  pos  a i l i  nos  pescaron.

0M:  y  cuando 1o  agar raban,  i cudnto  t iempo 1o de ten ian  an tes  de  echar lo?

BM:  Uh,  pos  segtn  como te  tocaba e l  tu rno .  Pos  iban por  tu rnos .  De a l j f  de

Wash jng ton  nos  l levaron  has ta  Spokane,  como 300 mi l las  a  la  cdrce l  federa l

OM:
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g rande,  Zves? At l i  e ra  como concent rac i6n .  Pos  a l ' l f  es tu 've  c reo  que 47

d ias ;  pasaron cas i  dos  meses,47  d fas ,  esperando mt ' tu rno  que me tocara '

porque pos  es taban met iendo gente .  Y  s i  ibas  l ' l egando,  t r i  sa l ias  'hora ;

yo  1 ' legaba maRanar  poS yo  sa l ia  has ta  manana.  Nos echaron en  aeorpJano.

es i?  ZA d6nde lo  echaron?

A El  Paso nos mandaron.

eAl l  i  atemizaron en El  Paso?

Pos  a l l i  l l egas ,  y  ya  o t ro  d ia  te  echan"  L legamos en  la  noche .

aA l l i  a  Ju6rez?

Nos aventaron  pa '  Judrez .

iNunca lo echaron para el  inter ior  de t t l6xico?

No, a mi no. DespueS ya estaban echando a todos los que agarraban hasta

a l16 .  A  Mdx jmo le  toc6 ,  a l  pobre .  Ves ,  lo  echaron por  Veracruz ,  f f ia te '

en un barco que ya se morian de hambre y de sed--no tenia ni  agua pa'  tomar.

Un barco  v ie io  de . . .pos  ser ia  de l  gob ie rno  de  M6x jco '

iCudndo 1o  agar raron  en  Pueb lo?

No,  a  M6x jmo.  Lo  agar raron  a  61  en  Ch icago.

0h ,  en  Ch icago .

No,  a  Mdx jno  no  lo  agar raron . . .no  c reo  en  Pueb lo  n i  una Vez;  en  Ch ' i cago ]o

agar raron  y  1o  mandaron pa 'a l ld .  Pero  a  mi  nunca me mandaron as i  fuera

de. . .  Bueno aqu i  en  Ca l i fo rn ia  me agar raron  ac6 en  Fresno.

Pero ,  no .  Bueno,yo  te  Voy  a  dec i r  que cuando yo  ya  v i  que la  cosa era . . .

pos  s i  me jor  ven inse  uno de  su  cuenta ,  ya  n i  pape les .  Les  pasd por  "Aner i -

can  c i t i " *  Ccs ,  t res  veces  a l l i  en  e l  puen te .

aAl 1 i  en El  Paso?

*c iudadano  amer j cano  ( "Amer fcan  c i t i zen "  en  i ng l6s )
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cont ra tac i6n .

0M: iCudndo fue?

BM:  Pos  'ho ra  e l  ' 70

Pero nos fuimos

compahias;  pero

pos  a l l i  v i ven

En E l  Paso- -peJ ig rando que son c jnco  ahos ,  seg0n e l los  l r i s / ,  porque 1es

mientes ,  Zyes?,  1es  cuentas  ment i ras .  Pero  ya  me es tuve '  como qu ien  d ice ,

pos  deced ido  a  1o  que sa l ie ra .  Cas i  once a f ros  durd  s in  pape les  yo ,  en t rando

pa 'acd .  A l  Benn ie  me lo  t ra ie  una  vez  a  p izcar  f ru ta .  Pos  s i ,  chabacano

y "cher r ies"  a l l f  a  Fresno.  A l l f  es tuv jmos p izcando en  Stock toruy  Benn ie

en L inden.  Y  Fresno,  a  la  f ru ta - -p izcamos chabacdn y  durazno.  Despu6s

ya nos venimos a Stockton. Yo trabajaba con una compafr fa de troques. Dos

meses o j : res y se acababa un trabajo,  y Va me regresaba, me iba otra vez

a Judrez .  Pero  l l  a f ros ,  i te  imag inas?,  dur6  s jn  pape les .  Pero  la  cosa es

de que,  ya  e l  '56  ya  cas i  de  todo Judrez  se  habfa  ven ido  la  gente ;  ya  no-

mds quedaba la  gente ,  pos ,  que se  hab ia  descu jdado,  que no  quer ia  ven ' i r '

Pos  fue  cuando empecd yo  a  a r reg la r .  Me fu i  pa '  Ch icago Vo,  Y  l 'o  Uds '

a l  a f ro  que  s igu i6 .  Fue  e l  ' 56 .  E l  ' 57  se  fue ron  Uds .  pa '  Ch icagon  PoS

estuv imos un  a f ro .  Uds .  aqu i  se  v in je ron  a  la  escue la  ac6n V Yo me qued6 '

iPero  te  imag inas  qu6 aventuras? Es taba la  cosa te r r ib le .  L 'o  despu6s

quer ia  i rme /a  
-1  

A laska- -desde an tes  me quer ia  j r  a  A laska,  d  los  barcos '

a  ve r  s i . . .a  las  con t ra tac i6nes  de  pesca  de  sa lm6n a l lS  en  las  caner fas .

Yo  en  Ch icago  anduve  buscando  a  ve r  s i  hab ia  sa l idas  pa 'a l ld .  No ;  es ta -

ban en  Seat t le .  So lamente  yendo a l l6  se  cont ra taba uno.  Pues  non no  fu i ,

seguf en Chicago. Pero en esa vez que fui  ya no me toc6 1a compafr ia--ya

1a compah ia  hab ia  sa l jdo  con su  gente ,  ya  hab ian  cer rado las  o f i c inas  de

Los Fe l  ip inos  t ienen las  o f i c ' inas  [ / -  ya  no  es taba nad ie '

en  marzo ,  abr i l ,  iqu6  fue? No,  ya  pa '  f ines  de  abr i l  '

con  un  cont ra t i s ta  que le  vende e l  pesacdo que pesca a  las

6 l  l leva  su  gente .  Y  las  compaf r ias ,  cuando l levan su  gente '

en  e l  canpo de  la  compaf r fa .  Y  con los  cont ra t i s tas  pos  e1
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puro  barco  todo e l  t iempo.  A l l i  es  'onde ta l  vez  me res f r i6  por  e ' l  t iempo,

' la  
tempenatura-  A11 i  compaf i ias  c ie r ran  las  caner ias  pos  por  a l l t ' como en

sept iembre, octubre,  segf in 1a temperatura,  e l  mar que se cuaja.  Nosotros

todav ia  nos  quedamos,  cas ' i ,  como qu ien  d ice ,  a  l imp ' ia r  las  caner ias  y

todo, porque mucha gente ya no querfa estar,  estd muy fr io.  Se vienenr ya

se regresan.  Pos  van cont ra tados  por  c inco  o  se is  meses,ya  no  qu ie ren

estar por 1o fr io.  Peno nosotros,  como ya fuimos poco tarde, pos necesi-

tdbamos mds dinero,  pos nos quedamos trabajando con la compafr ia a l impiar

y arreg' lar  pos hasta otro afro que va 1a gente.  Pero me h' izo mal yo creo

lo  f r io r  pos  es td  muy he lado,  ya  muy. . .  Las  par tes  donde anda uno adent ro ,

pos  hay  ca le facc i6n ;  pero  a fuera ,  e l  cub ie r to  de l  barco  y  todo que vas  a

lavar estd f r ior  pos no hay nada--un a' i re que te quema. Estd a veces hasta

c ien  grados  ba jo  cero ,  Z te  imag inas? Es  una cosa te r r ib l .e ,  cas i  te  mata .

0M:  iY  le  dan buen abr igo?

BM:  Pos  s f ,  todo es  espec ia l ,  son  como. . . te  dan ves t idos  de  cuero  de  bor rega,

de  p ie les  de  bomega,  pos  t0  sabes ,  y  cachucha y  todo,  e1  capuch6n de

bomega--todo emborragado. De modo que por ese modo aguantas,  pero no

fue  tan  fdc j l .  Y  I 'o  despu6s ya  nos  ven imos,  nos  t ra je ron  has ta  Seat t le . ,

Pos  ya  a l l i  echaron  cada  qu ien  pa 'donde  qu ie ra  ganar ,  has ta  a l l i  l e  dan

nomds el  pase de donde se contrata uno.

Pues v ine  e l  '70 ,  Lya  qu6 fue?,  en  los  r i l t jmos de l  '70 ,  nov iembre  yo

creo  ca i  equf  a  Los  Ange les .  Y  aqu i  es tuve  pos  buscdndo le  a l  t raba io .

A l l i  agar rd  e l  t raba jo  6se  que  ten ia  en  e l  res tauran t ,  a l l f  en  la  o f i c jna

esa que es td  iun to  a l  "depot " .  iC6mo se  l lama la  o f f i c ina? No s6  como se

l lama- -pos  es  como o f ic ina  de  empleos .  Y  ah i  v ine  a  t raba ia r  con  e l

Raymond al l i  a la central .  Bueno, como cuando empecd le t rabaiaba hasta

l2  horas ,  l3  horas ,  pos  me sacaba los  noventa i tan tos ,  los  c ien  do lo res ,

18
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por  eso  me v ine  quedando a l l i ,  Zves? Pero  pos  era  mucho ' loque le  t raba ia -

ba y ya le reclamd yo que porqu6 no me pagaba un poco mas, que pos "over-

t ime, ' "  porque eran muchas honas que trabaiaba yo con 6' l  .

- -Pos no, pos no es mucho el  negoci 'o que tengo. No te puedo pagar "over-

t ime .  "

--Buenor Vd no te puedo trabajar tanto t iernpo; te voy a t rabaiar nada

mds l0  horas .

Y as i  es tuve  t raba jando con 6 . | ,  I0  horas .  Sacaba 65 ,70  d6 la res  a  la

semana. Pero la cosa es de que ya cuando me empec6 a enfermar,  ser ia de

tan to  es tar  para 'o ,  Zves?,  tan ta  hora  pos  con e l  cemento  lavando los  t ras-

tes ,  me empec6 a  cansar ' los  p ies  y  empec6 a  sent i rme mal .  Pos ,  no ,  ya

me jo r  le  d i je :

--Sabes que 'hora te voy a t rabajar nomds ocho horas.  Ya no puedo, me

canso mucho,

Pos no ,  has ta  que me agar r6  a  coch inada esa,  se  me v ino  sangre ,  i ves? ,  como

hemorrag ia .  Un d fa  en  la  mahana de  buenas a  pr imeras ,  ipas l ,  se  sa l j t i  l a

sangre  y  se  cor t5 ,  y  luego despu6s me v ino  como un temblor  como. . .pos  yo

no s6 ,  como s i  tuv je ra  f r io ,  una cosa te r r ib le  de  temblor ,  i ves? ,  todo e l

cuerpo.  Cas i  me desbara to ,  sen t fa  que me mor fa  yo ,  e l  cuerpo tan . . .  l4e

d ice  Benn ie :

- - iPos  qu6 no  vas  a  t raba ja r  ahona?

--Pos sj  no puedo ni  estar acostado, ipos voy a t rabaiar l  Pos, ya no s6

que me pas6.

Pos  tuve  dos  semanas  que  no  quer ia  i r  a l  hosp i ta l ;6 ' |  me quen fa  l l evar .

- -No,  no ,  yo  no  voy  a1  hosp i ta l .  A l l f  me acaban mi  sangre .  Los  doc tores

a l ' l f  nomds es tdn  es tud iando pa '  pagarse  con la  sangre  de  uno.  No,  yo  no

voy. A ver s i  me compongo.
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Pos no, iqu6 me iba a componerl  No podia pararme; me paraba y el  cuerpo

pos se  me iba  y  me ca fa .  No,  has ta  que un  d ia  fue  en  la  noche cuando cer r6 ,

a las s iete cernaba, lV me di jg/* :

- -Pos ,  Mar t inez '  vengo por  t i  a  l levar te  a l  hosp i ta ' I ,  como qu ie ras .  As i

como d ices  que no  puedes andar ,  yo  te  ayudo pa 'que te  subas  a l  car ro  y

te  l l evo ,  ponque ,  posr  t to  t€  vas  a  a ] i v ia r .

No,  ya  pod ia  med io  andar .

- -No,  bueno,  i remos a  ver  qu6. . .pos  no  me qu ie ro  componer .

Me es tuve  once d ias ,  once d ias  en  e l  hosp i ta l - -pos ,  inyec tdndome,  ddndome

past ' i l l as .  Y  pues ,  t f i  sabes ,  s iempre  me compuse.  t r , le  d ie ron  de  a l ta  y

vo lv i  a  t raba ja r  con  6 l  de  vue l ta .  Ya pude,  poS t r i  sabes .  Es tuve  t raba-

iando  pero  ap ] iqu6  por  e l  "Secur i t y . "  Fu j  a  las  o f i c inas  a l l f  a , ' d i sab i l i -

t y , "  y  pos  no  quer fan ,  como qu ien  d ice ,  ayudarme.  s i  ba ta l l6  mucho.  Que:
- -E l  m6d ico ,  t jenes  que i r  a l  m6d ico .

--Pos yo voy a donde quieran. El  cuento es que yo no puedo trabajar ya.

Pero estaba ayuddndole al  Raymond, ives? pos deacuerdo 6l  Que, s i  pregun-

tabanr  pos  que nor  Qu€ no  es taba t raba jando.

iCudnto 1e pagaba e1 Raymond por hora?

Pos dospesos la hora,  dos dolares Ja hora.  Pero me robaba. Me robaba en

e l  t iempo.  Me pagaba dos  d61res ,  pero  e1  t iempo que 1e  t raba jaba no  me lo

pagaba. Siempre me sal ia con cuatro o c inco horas corto.  l , le daba de que-

b rada ,  Zcomo se  d ice? ,  de  es ta , ,bneak  t ime, ' ,  t r j  sabes ,30  minu tos ,  en  veces

hasta una hora cuando no habla negocio.  El  dfa que me pagaba me fal taba

t iempo,  !  le  7_dec i{:

- -No,  pos ,  Benn ie ,  aquf  me fa ' l ta  t jempo.  pos ,  es toy  conto  en  e l  t iempo.
--Bueno, pues yo por eso te doy buen ' ,break., ,

- - /n- isy ' .  No, esa cochinada no sirve.  son muchas horas y no me pagas.



21MART INEZ

OM:

BM:

Ah,  y  vacac iones ,  no  me quer ia  pagar  las  vacac iones '  Pos ,

vacac iones :

-- iPos c6mo no! Pos el  t rabaio es "steady,"  pos ic6mo no

vacac ioneVJ Pos,  qu i6n  te  va  a  t raba ia r  s in  vacac iones?

nad ie  te  ayuda.  No,  a  mi  me t ienes  que pagar  vacac iones .

--No, pos te voy a dar nomds 35 d6lares de vacaci6n en el

iPos  qu6 s inverg i ienza l

--No, pos entonces voy a buscar t rabaio /6n otro ladoJ

--Pos como tr i  quieras.

- -S i ,  pos ,  como yo  qu ie ra .

que no pagaba

Fui y pedi  t rabajo en una f i ibr ica de al l i  que ya habfa t rabaiado yo antes'

de  a lumin io .  Pero  me toc6  de  noche de  las  once a  las  se is .  No,  es taba

duro . . .sue f ro .  Pos ,  t to ,  a  los  t res  d ias  fue  /Benn ie / :

- - i f {a r t inez ,  Mar t inez ,  vue lve  a l  t raba io i

No habfa  consegu ido  todav ia  qu i6n  1e  ayudara .  Y  yo

noche ,  1e  d i je :

--Bueno, pos lo que yo pueda ayudarte;  pero me vas

Marcamos el  t iempo que no trabaie s i  me siento mal

como trabaiaba de

Y asf  estaba ahora que ya no pude ayudar leo me fuf

Pero t f i  sabes, 1os restaurantes dondequjera te hace movida chueca; no te

pagan.

iHabia t rabajado Ud. en otros restaurantes antes de eso?

Ya habia t rabajado yo en un restaurant desde que vjne sjn papeles acd en

es te  Garden C i ty ,  Kansas .  Es tuve  t raba iando en  res t 'auran t  lavando. . .

iEn  Kansas?

En Kansas .

iCudndo fue eso?

vas /a  pagar

Pos con raz6n

ano .

a pagar  los  dos  d6 la res .

,  y eso no me io pagas.

OM:

BM:

OM:
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En e]  147 yo creo. En eJ '46 t rabai6 en un restaurant en Dodge City,  en

Garden y  luego en  Ch icago.  Ya hab la  t raba iado yo . . .pos ,  s i ,  Vo ' l v i  a  t ra -

bajar en el '69, trabai6 yo en un restaurant /-de u4.,/ frote'l . No s6 c6mo

se l lama e l  ho te l ,  es td  por  1a  |Cat lez  Mjch igan.  Pey ton  me parece que se

l lama.  Es t6  muy gnande.  A l l i  t raba i6 ,  pero  nomds lavaba pa tos ;  no  p la tos ,

pa tos ,  donde se  hace la  comjda,  i ves?  Pero  aqu i  con  6 . | ,  [o .  S f  habfa  que

lavar  1os  p la tos  y  las  cucharas !  vasos  y  tazas ;  y  pos  es  res taurant '  De

modo que. . .pos  ya  ten ia  cas i  t res  a f ros .  Pos  cas i  le  dur6  los  t res  a f ros

a l l i  o  mds ,por  1o  que  no  con t6 ,  i ves?

iCui i l  fue el  t rabaio mds duno que tuvo?

No,  pos  e1  t raba io  mds duro  que tuve  yo ,  pos  como qu ien  d ice ,  pos  e l  de

la  mina ;  y  cuando V ine  a  ldaho,  acd  para  0regonr  QU€ anduv imos en  1a  papa

y e l  be tabe l .  La  papa y  e l  be tabe l  y  1a  cebo l la  es  lo  m6s duro  de l  campo '

l@ mds duro  de l  " f ieJd" .  La  f ru ta  es  tambi6n  cansona- - la  naran ia ,  los

drbo les  son  a l tos ,  l a  bo lsa  l Jena  de  naran jas  todo  e l  d ia ,  i pos 's tdpesa-

do l  Pero  nunca se  compara  con andan dob lado.  He desh ' i jado  be tabe l ,  lechu-

ga,  cebo l1a .  P lan tando cebo l la  tambj6n  es  duro .  T ienes  que andar  con tu

bo lsa  aqu i  y  l lena  de  p ' lan t i tas  y  ah i  vas  agachado por  e1  zurco  dob lado.

PoS,  i cudndo demonio l  Es  muy cans6n,  i ves?  Fu j  a  p izcar  "cher r jes" .  Pos

los  Srbo les  muy a l tos ,  pero  te  recargas  en  la  esca le ra  y  no  cargas  cosa

pesada. De modo que la mjna, PoS, eS cosa tambj$n muy pesada porque hay

par te  qqe te  toca ,  como le  nombran e l los ,  'desagar ' ,  Zves?- - levantar  la

carga,  e l  p1omo.  Es  muy pesado,  mds que la  de  la  p ' iedra .  A  l lenar  las

conchas  Y  i r l as  a  Vac ia r  a  1a  pami l la  y  vo lve r .  Y  a  veces  sa len  los

t ruenos  muy grande de  las  rndqu ' inas- -has ta  l2  conchas,  conchas que agar ran

como. . .pos  s f ,  como ocho tone ladas .  T ienes  que levantar  como 25 o  30
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tone' ladas en eJ t rueno entre dos. iEst i i  muy pesado! Eso Jo mds pesado

que t raba j6  yo ,  en  la  mina ,  V  e l  be tabe l ,  y  la  papa.

0M:  Y  e l  t ra to  en  los  t raba jos  acd  en  los  Es tados  Un idos ,  ZJo  tna taron  b ien

siempre, o hubo ocasiones cuando el  t rato no fue muy bueno?

BM:  No,  poS,  Ias  t rampas que le  hacen a  uno- -que no  le  pagan eJ  t raba io .  Pero

pos ,  en  la  cues t j6n  de l  t ra to ,  es  lo  que t f i  haces .  S f ,  pos  haces  ma1,  pos

te  hacen mal .

7-euandgZ estuve de bracero con 1os campos, hubo unos mayordomos medios

abusones,  V  I 'o  de fendfas  t r i  tus  derechos  y  te  cas t igaban o  te  cor r ian .

Cuando v ine  e l  '45 ,  hab ia  dos  que ar r imaban e l  l jm6n,  t0  sabes ,  a  los  que

estaban dompedndo lo*  e r i  la  bar ida  en  la  wacha"  o  a l l i  donde lo  lavan.  L 'o  e l

mayordomo,  es taba yo ,  como qu ien  d ' i ce ,  de  nuevo a l l i ,  en  e l  lugar  donde me

l levaron a t roquear,  pos yo ya sabia t roquear,  me qui taron al  compafrero;

se  lo  l levaron  y  quer fan  que yo  les  d ie ra  abas to  a  los  dos  que es taban

dompeando, t rayendo "hand-trucks."  T0 sabes, dompes de mano'  a que no se

23

l es  acabara  la  carga .  Pos  a  mi  me d io  cora ie .  Bue

- -Pos ,  i s j  por  qu6 se  l leva  a  6s te  que anda aqu i

- -Pos  Ud.  sabe que lo  neces i to  a l  l i f  .  iPos ,  Ud.  a

no ,  le  d i je :

/para al1{-/-?

garre su t iempol Pos ,

Ud.  no  puede so lo .

Pos  as f  anduve .  No ,  poS empez6  a  fa l l a r  l a  ca rga  y  I ' o  v ino  e l

y  agar r6  e l  "hand- t ruck"  que se  habfa  l levado,  y  6 l  me ayud6.

mayordomo

Pos no me

ganaba,  yo  tambi6n  lo  segu i ,  d i ie :

--A mi no me gana.

Nomds l lenamos de  carga  a l l i  y  me de i6  o t ra  vez  so lo ;  se  fue .  Entonces  a

mf  me d io  co ra je .  D i je :

*echdndo lo  ( "dump inq "  en  i nq l6s )
"mdqu ' i na  de '  l ava ' r  ( "washern  en ' ' i ng16s )
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- - iEs te  p iensa de  a  t i ro

al  demonrlol  'Hora que se

do .

Y me fui

escusado

- - iPor

Le  d i ie ;

- -No,  pos ,  yo  tuve  que ven i r  a l  " to i le t . "  No puedo t raba ia r  todo e l  d ia

s in  ven i r  aqu i ;  tengo  que  ven i r .

Pos me relai6 con el  mayordomo grande, ives? Bueno, e1 mayordomo grande

me perdon6,  Zves?,  e l  "manager . "  Pero  vo lv i6  o t ra  vez  a  hacer le  baru l lo - -

que no, que ya 61 no me quer ia a mi.  Me corr ieron. Y como me disgust6 con

e1 mayordomo,  en tonces  acd en  la  o f i c ina  de l  campo,  de1 " f ie ld " ,me l levaron

a la  "work  poo1"  aVentura .  Ya no  me qus ie ron  a l l i  en  e1  campo,  i ves?r  po l " -

que me disgust6 con el  r ,nyordomo--que le habfa fa l tado'

- - iQue vaya a  1a  Por ra l

E l  de  la  "wgrkpoo1" , t0  sabes ,me mandd a  Santa  Pau la  c reo ;  s f ,  a  Santa  Pau1a,

y muy buen campo, al l i  estuve pizcando narania.  Pero como nos pel iamos yo

y  un  t roquero . . .y  e l  t roquero  6se ,  que ' lo  quer fan  b ien ,  t f i  sabes ,  los  mayor -

domos, otra vez me volv jeron a l levar a Ventura;  me corr ieron del  campo.

0M: iPorque se Pe' le6?

Btul :  Si ,  porque nos peleamos yo y el  t roquero.

0M:  iPor  qu6?

B l . | :Sabesquee l t roqueroera tamb i€nbracero .EnJa ta rdequesa l imos ,ene ]

u l t imo v ia je ,  es taba hac iendo mucho ca lo r ,  i ves? ,  y  sub imos a l  t roque y  yo

le abni  
' la puenta t l *d que entrara el  a i re.  Todavia fbamos en el  " ' f ie1d",

/ [o  hab iamosZ sa l ido  a l  camino,  e l  "h ighway ' | .  Y  I 'o  e l  t roquero  me d ice :

a l

u
qu6

que yo  voy  a  segu i r le

acabe de una vez Ja

todo el  d ia? iNo, vaya

c a r g a ,  y o  m e  v o Y  a 1  e s c u s a -

escuasado Lr i tuZy 6ste rne estaba espiando-- l 'o  l 'o  se fue a l

me pregunt6T:

de jas te  ah i?
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- -C i6 r ra le ,  c i6 r ra le ,  pos  se  vence 1a  puer ta .

--No es tuyo e1 troque. Y si  se vence,compramos otro;  la compaff ia t jene

mucho d ineror  pos  que compre  o t ro  s i  se  vence la  puer ta '

Y  d i io :

--No, pos es que en el  t roque yo mando.

- -Pos  t0  mandas en  e l  t roque '  pero  no  en ' la  puer ta  n i  en  mi .  La  puer ta

no la  c ie r ro  has ta  que sa lgamos a1  camino.

Nos pel iamos. Nos agarrd e ' l  mayordomo grande peledndonos por )a causa de

1a puerta.  lF i rqZ. Par6 el  t roque y nos bajamos y ahi  andamos agarrados

a las  guantadas  a l  I  i .  L1eg6 e1  v ' ie io  de l t r i  sabes. iC6mo

se nombra? El  " f ie ld boss".  Y como yo ena nuevo, PoS otro dia no me qu' i -

s ie ron  a l l f .  Me l l ev6  e l . . .pos  se rd  e l  "manager "  a l l i ,  e l  due f ro  de l  empa-

que,  porque fue  a  a l lS  donde yo  es taba,  1a  bar raca '  y  me d j io  que me jban

a l levar a Ventura,  gue agarrara m' is cosas .  t r"  d i  jg/- :

- -Pos  anda,  no  me asus tas .

Y fu ' imos a  Ventura  o t ra  vez .  Me d j io  6 l  de  la  "work  poo l " ,  t f i  sabes :

- -Pues no ,  pues  ya  v jno  dos  Veces  aqu i  con  6s ta .  iPor  qu6 se  pe leS?

Le d ' i je :

- -Pos  cosas  que pasan as i .

- -Tenga cu jdado,porque a  la  o t ra  vez  ya  no  va  a  tener  chanza.

- -Pos  ' s td  bueno .

Me mand6 a  o t ro  campo ar r jba  de  Ventura .  iH i io le ,  es taba muy ca f ien te ! ,

y  la  comida no  me gus tS a1 l f ,  no  me cay6 nada.  Me d ie ron  unas  t i ie ras

que no me gustaban y 1e di ie a1 mayordomo:

- -Dame o t ras  t i je ras ;  6s tas  no  s i rven .  No las  qu ie ro  6s tas .

- -Pos  yo  no  tengo.  T ienes  que esperar  a  que venga e1  " f ie ld  boss ' | ,

es  e l  que las  t rae .
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Pos  cuando  fue  e l  " f i e l d  boss " ,  pos  no ,  no  t ra ia .  Pos  l e  aven t6  l as  t i i e ras

que  t r a i a .  Le  d i j e :

- -No ,  es tas  mugres  no  s j r ven .  Voy  a  p i zca r  a  i a l6n  con  m is  manos

me jo r .  Esas  t i j e ras  no  s i r ven .

i 0yes ,  poS  que  se  me  eno j6 l  Me  d i i o :

- -S r i be te  a  l a  t r oca ,  vamos  pa 'e1  campo .  Yo  no  t e  qu ' i e ro  aqu i .

- -Pos  Snda le ,  vamos  a l  campo .

A l l i  me  dese r t6  yo  de l  con t ra to .  l 4e  l l eva ron  a l  campo  y  de  a1 l i  ya  no  fu j

a  l a  I 'wo rk  poo l " .  Yo  me  fu i  de  m i  cuen ta .  l 4e  f u i  pa '  Pa lo  41 to ,  a l lS  con

una  t f a  que  v i v f a  en  Pa lo  A l t o .

0M:  iPa lo  A1 to ,  Ca l  j f o rn i a?

B t4 :  S f ,  de  aqu i  de  Ven tu ra  me  fu j  a  Pa lo  A l t o .  A l l f  me  es tuve . . . f ue  en  agos to ,

p ' i zqu6 peras  a l  I  a  .

iY I  o dejanon ' i rse pon su cuenta?

No,  no  les  av is6 ,  poS me fu i  s ' i n  av isa r les .  Me deser t6 ,  pues .  A l ld  me

estuve yo  como mes,  mes y  med ' io .  Se acab6 1a  pera  y  me v ' ine  pa '  F resno.

A l l i  es tuve  en  Fresno t raba iando en  una empaca de  a l fa l fa ,  compaf r fa  que

empaca a l fa l fa .  Y  se  te rmin6  ya  e l  a f ro ,  como qu ien  d ice ,  y  me v ine  pa '

la  casa ,  Fd 'Judrez .  Y  as i  l o  hac fa  cada  a f ro :  daba  vue l ta  e l  a f ro  y  me

es taba  yo . . . ven ia  pa '  Chr i s tmas ;  me vo ' l v fa  a  j r  como en  abr i1 ,  en  mayo '

jun io ,  t - vJ  vo lv ia  a  mete rme pa 'acd .  As i  l a  pas6  11  a f ros ,  yo  c reo .

iPor  qu6 no  le  gus taba Judrez?

Pos  no  me gus taba  e1  c l ima,  en  p r imero  lugar .  En  segundo  1ugar ,  Pos '  a l l f

no  puedes t raba ja r  s in  pape l  es .  La  migrac i6n  es td  mds.  .  . v ' ig ' i ' l ando,  i ves?

Muchos  t raba jan  a l l i  con  e l  pasapor te ,  poS I ' o  se ' los  qu i tan .  Yo  por  eso

me met ia  para  acd ,  porque aquf  pos  hay  mds chanza,  no  es t6  la  migrac i6n

enc ima todo e l  t iempo.  V iene,  y  te  de ia  un  t iempo,  y  vue lve .  Y  s i  te
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escapas ,  poS, . .  Y  no ,  pos  a l l i  t odo  es  ]a  f ron te ra ,  Zves? ,  todas  las

f ron tenas  es tdn  mds v ig i ladas .  Pero  pues  aqu i  Ca l i fo rn ia  t iene  mds

opor tun idad para  tnaba jar  rdp ido ,  Zves? Como en e l  " f ie ld "  no  vas  a

agar rar  tu rno  n i  a  hacer  ap l i cacc i6nr  poS 's td  la  p l ' zca  de  f ru ta ,  y  l legas

y  a  t raba ia r ,  a  ganar  1o  que puedas,  no  es  cont ra to .  Y  a l td  lenZ r t

Paso no ;  pues ,  a l l6  s j  no  es  un  t raba j i to  que sca  de  compaf r ia ,  as f  en

fdbr icas ,  fac to r ias r  pues  le fe t  campo no te  pagan cas i  nada.  En ese

t iempo ganaban  c reo  que  $ . | .50 ,  o  $2 .00 ,  $2 .00 ,  $2 .50  lo  mds  a l ld  en  Texas .

Nuevo M6x ico  c reo  pagauan $1 .00 .  Pos  aquf  yo  ven ia  a  p izcar  f ru ta ' [d

habfa  veces  que me ganaba has ta  $gO,  $ZS.  Pos  no  me jba  a  quedar  yo  a l l f .

Una vez fu ' i  por al l i  cerca de El  Paso, en Nuevo I ' i l6xjco,  /J-J no'  no

me gus t6- - t res  pesos  por  d ia ,  por  horas ,  i ves?  No '  d j ie :

- - iT res  pesos l  Me ' los  gano  yo  en  una  hora  a1 ld  p izcando .  iPos  qu6

puntada:

iEn  qu6?

En el  "cherry"

aAl l6 en Nuevo l ' ' l6x ico pizcaba "cherry"?

No,  aqu i  cuando me venfa  para  ac6 .

S i ,  epero  a1 l5  en  Nuevo  Mex ico  qu6  t raba jos . . .?

No,  a l lS  desah j iando a1god6n,  desah i ie  de  a lgodSn en mayo.  Pero  nomds

dur6 pos dos semanas yo creo, /J_7 me vine pa'  ac5.

iEn qu6 I  ugar de Nuevo M6xico? iCerca de El  Paso?

Cerca de Las Cruces.

iCercas de Las Cruces?

Si ,  cerco  de  Las  Cruces- -un  rancho.  Pero  yo  ya  conoc ia  par  acd ,  pos . . .

Y  l 'o  despu6s de  que se  acababan e l  "cher ry " ,  e l  chabacdn,  e l  durazno,  le

t i raba a  la  pera  pa 'San Jos6,  o  despuds me met i  a  la  compaf r ia  de  los



MART I NEZ 28

OM:

BM:

OM:

BM:

t r oques  en  S tock ton  y  a l l i  me  1a  pasaba  dos ,  t res  meses  Pues  sacando  m i

chequec i to  de  $125 ,  $ . | 00 ,  seg r ln  l as  ho ras .  A l l i  s i  nos  pagaban  la  compa-

f i la ;  era compafr ia  buena,  nos pagaba 1o que t rabaidbamos.

iQu6  hac ian?

Cargando .

ZCargando t rocas?

Carga,  s  i ,  en l  as t rocas de l  os " ' , ' la rehouse"  para l  os carros del  t ren,  o

l os de l  t ren  o  a  los  empaques  a  S tock ton  a . . .pos  a1 l f  empa-

can los  cos ta l i tos  para  las  marquetas* .  Pero  nosot ros  ibanos  a l  "warehouse"

y  cargdbamos los  t roques  de  cos ta les  de  c ien  l ib ras ,  y  los  en t regaban

acd a  los  "warehouse"  pa '  los  car ros  de l  t ren ,  embarcar los  pa 'd i fe ren tes

rumbos.  Ah i  dura  como t res  meses la  p izca  de  1a  papa,  la  cosecha.  Hay

"warehouse"  que cinco rni l  sacos de numero uno todos los

d ias .  As i  que  es  un  cosech6n  g rand is imo que  levan tan  a l l i  en  las  j s las .

E l  v je io  6se  que nos  ocupaba a l l f ,  t iene  como s ie te  campos.  E l  ten fa  24

troques y todavfa iba y ocupaba troques de afuera.  iNo, / -"rd una cosecha

fabu losa  de  papa l

A veces que nos tocaba LEargaA- caias para los soldados que mandaban

pa '  "overseas" ,  t f i  sabes ,  a115  pa '  Europa ,  ca rga  en  barcos .  De  a l l i  ca r -

gaban  los  ca r ros  y  los  l l evaban  a  los . . . co rno  ah i  a  la  mar ina  en  San

Franc isco ,  pa '  cargar  en  los  barcos  esa  papa de  ca ia ,  iban  en  ca ias  Ia

papa,  Y  me iba  a  los  "warehouse"  'onde empacan ese ap io

tu rno .  Pero ,  ho ,  yo  ahora . . .ya  se  acab6 todo eso;  ya  pas6 mi  t iempo.

Pero ,  pos  t raba i6  muy duro ,  es  lo  que pasa,  i ves? ,  muchas horas .

0M:  ZPor  qud no  le  t i r6  a  los  t raba jos  de  la  c ' iudad,  como t raba ios  de  fdbr t ' ca?

BM:  Pos  con eso que e1  asunto  hay . . .pos  10  escaman a  uno- -que no ,  que neces i tas

espdrrago. Pos /es qug/ Cal  i fornja t iene mucho donde trabaiar s in esperar

* l os  mercados  ( "marke ts "  en  i ng l6s )
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los  pape les  de  c fudadan ia  para  agar rar  buenos t raba ios ;  y  l ro  que te  cobran

por  mandar te  a l  t raba jo ;  y  ] ,0  que e l  ing ]6sr  QUe neces i tas  /E .ab la r /  buen

ing l6s .

Yo cuando Ven ia  ya  es taba ' la  f ru ta .  Yo me Venfa  en  mayo en  Veces '

ya nomds a pizcar Chabacdn, a veces el  "cherry".  El  "cherry ' r  nos duraba

como dos meses en aquel  t iempo y ahora ya tumbaron muchas huertas y hay

poco "cherry""  De modo es que yo al l f  me ganaba, como en los dos meses me

ganaba como mi l  y mds de d6lares lod dos meses. Pero t rabaiando, t f i  sabes'

desde, como djcen, desde que se empezaba a ver hasta que se oscurecia--

todo e ' l  d fa .  Nos  ibamos a  ranchos  que t ienen 1os  empaques,  i ves? '  y  a l l i

te  de jan  1o  que t f i  qu ie res  t raba ia r .  Te  vas  a l  campo,  a1  rancho de  las

huer tas  desde que amanece,que puedes Ver . . .  Es tds  por  cont ra to ,  te  puedes

' i r  a  p izcar .  Yo  me l l evaba  lonche  y  a1 l f  me la  pasaba .

Hay muy buenos p izcadores  que ganaban has ta  45  d6 lo res  a l  d fa '  i ves? '

p jzcando 1a  "Cher ry " .  Como son dos  meses,  POS la  hace uno la  lucha a

ganar  lo  mds que pueda.  L 'o  se  v iene e ld rabacdn,  tambi6n  gana uno fe r iec i ta

Gi l  la p ' izca del  durazno, la pera.  Los "warehouse"o en Veces te vas a

los  "Warehouse" ,  tambi6n  te  pagan regu la r .  Pero  en  ese  t jempo 1o aSustan

a uno,  cuando no  conoce b ien :

- -No,  s i  vas  a l l6  te  agar ra  I 'o  luego 1a  emigrac i6n .  Los  mismos compa-

f re ros  de  t raba io  te  echan de  cabeza,  pero  no  sabes  n i  qu i6n .  L 'o  d icen

que t0  no  t ienes  pape les  y  te  l lega  " la  migra .

Por  eso  yo  le  t i raba a  1as  par tes  de l  campo,  gu€ pos  tambidn  iba  1a  migra

a1 campo, dondequr lera andan los migrantes.

Y Ange l  y  Panch i to ,  iqu6  c lase  de  t raba ios  tuv ie ron  e l los?

Pos  e l los  es tuv ie ron  t raba iando . . .  Bueno ,  AngeJ ,  cuando  v ino  paracd ,

tambjdn vino de bracero.  Panchi to tambi6n vino de bracero.  Ahora Angel
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se  fue  pa 'a l ld  pa 'Ch icago ,  y  es tuvo  t raba jando  en  e l  ho te l  6se ,  donde

yo t raba j6 - -ya  t raba iaba 61  a l l i  en  Ch icago.  Y  a l l i {  es t6  de  vue l ta ,  c reo

se vo lv i6  a  i r .  Parece que 61  d ice  que ar reg" l6  pape les ,  peno Mar ia  d ice

que c reo  que no .  Le  da  verg i ienza dec i r  que lo  ha  agar rado la  migrac i6n

porque pos  ya  ten ia  todo ar reg lado cuando yo  fu i ;  como qu ien  d ice '  la

migrac i6n  ya  lo  habfa  admi t ido ,  i ves?  Pero  no  le  daban la  v isa ,  Ser fa

por  1a  edad  o  yo  no  s6  qu6 .  Ten iahas taabogado par  que  1e  ayudara - - los

que ar reg lan ,  t f i  sabes ,  in td rpre tes  que van a  Ja  migrac i6n  a l ld .  Pos  yo

no s6 ,  yo  le  p res td  mi1  d6 ' la res  pa '  que arneg lara .  Le  reco i ie ron(?)  su

l ib ro . . .

iCu6ndo fue  6so?

Pos,  e l  '69  que fu i  yo  pa '  a l l5 .  Se qued6 /_6V en su  t rdmi to ,  a r reg landon

ya 1a  m' ignac i6n  ya  no  lo  mo les taba,  pero  no  le  daban la  v isa .  iPos '  sepa

el  demon' io l  En eso se qued6 61 y Maria.  Ahora que fui  (hace como un mes

y  med io) ,  / .Mar iaZ me d ice :

- -No ,  6 l  d i ce  que  s i ,  pe ro ,

Pero cuando yo me vine, 6l  se

Franc isco  de  los  ,

a  m i  me han  d icho  que  no .  iPos  so lo  D ios l

qued6 a l  I  6  .  L 'o  despu6s 6 l  v ' ino  pa  '  San

ah i  en  Aguasca l ien tes ,  Y  SQ vo lv i6  a  i r  de

con pasapor te  o  s6ra  a  la  chanza,  s in  pape les .vue l ta .  Pos  qu i6n  sabe ,  se rd

aY t iene  fami l i a  6 l  en  d6nde?

Pos aqu i  t iene  1a  esposa,  con dos ,  t res  chava los .  La  grande es  nac ida

aqu i ,  Carme la ,  V  I ' o  es td  e l  o t rq  Panch i to .  Ese  no  t jene  pape les ,  no  s6

c5mo se  lo  l l evaron- -a  la  chanza .  T iene  dos  a115  y  las  o t ras  aqu f  en  Aguas-

ca l ien tes .  Pobre ,  su  s i tuac i6n  es  dura ,  i ves?  Pos  va  pa 'acd ,  v jene  para

ac6,  pos ,  i cud l  d inero  va :  a  hacer?  Lo  que gana en  un  a f ro . . "
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Segunda Cinta (cassette)

0M:  iQu6 es  1o  que recuerda de  sus  t iempos cuando es taba ch ico? ZQu6 es  1o

que recuerda pr imero? iQu6 recuerdos t iene de a' l l i? iRecuerda antes de

los  c r i s tenos?

3t

BM: i0h ,  ya  es taba grande l  Toda la  Revo luc i6n  la  recuerdo,  los  que lo  hac fan

a l l i  de  band idos .

ZLa  Revo luc i6n  de  V i l l a?

No,  la  de  Vr l l l a  fue  de l  ' ' | 0 ,  ' 12 .  Pos  e ra  nomds la  h is to r ia .  Pero ,  PoS,

yo  1a  v i  pero  la  de  los  c r is te ros- - toda.  La  v i  toda,  i ves?

iY  an tes  de  eso?

Bueno,  an tes  de  eso  no  hubo revo luc j6n .

iC6mo pas6 los  d fas  a l l i  l os  a f ros  que fue  Ud.  muchacho? iC6mo los  pas6

a l l  f  en  e l  pueb ' lo?

No, pos, t0 sabes, pos trabaiando acd en el  campo. Siempre estuvimos en

un ranc h ' i to .

OM:

BM:

OM:

BM:

OM:

0l'4:

BM:

OM:

BM:

OM:

BM:

aAl I  i  en ese ranchi to de Desperdt 'c io?

Ah i  nos  c reamos,  S i .  Ten ia ,  i cuarenta  y  que

t ie r ra  e l  ranch i to .

iY  es tuvo  en  la  escue la?

Estuve como dos meses o t res meses

iFue todo?

Tra je ron  a  una v ie j i ta .  Nos  daba

iNo  hab ia  escue la  a l l i ?

en  una 6poca.  Fue todo.

hec tar ias  de

a l l i  escue la .  Y  fue  todo .

/NgZ. La gente decidiosar pos t f i  sabes, de a t i ro.  Y no s6 como nombrar le;

pos ,  c r r im ina l  se  puede nombrar .  N i  es t r lp idar  poS eso no ,  pero  cn imina l - -

queddndose a l l i  las  c r ia tu ras  s jn  escue la ,  nada,  n i  t iqu ie ra  para  saber
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BM:

escr ibr l r  su nombre- iY habfa gente de dinero, i  Ni  modo que fueras t f i  un

misenab le  de  a  t i ro ,  ino?  Pero  no .

iY los de dinero tampoco?

/Ng/ - .  De es t i lo  ind io ,  a  cu idar  e ' l  ganado,  y  sembrdr r  V  t raba ia r  a : l l f  .

iDe modo que desde muy chico empez6 a t rabaiar en el  campo?

Eh,  pos  ah i  desde  que  puedes ,  como qu ien  d ice ,  ya  andar , . . .a  cu idar  las

vacas ,  a  sembrar .

iY  vend ian  1o  que cosechaban?

Pos  s f ,  vend ias  f r i i o l ,  ma iz ,  ras t ra io (? ) ,  pa 'agar ra r  d inero .  Pero  m j

papd se venfa pa. '  acd el  pobne, iverdad?

Sigame contando.

Pos yo  te  voy  a  dec i r  que de l  pueb lo ,  PoS cas i  es  la  h is to r ia  s jn  sabor ,

porque ,  pos ,  de  ch ico  t0  sabes ,  no  t iene  uno  mds  o  menos" ' l a ' i dea '  l a

cosa de recuerdo de todo 1o que tengar pos, sabor.

Pos ,  s f ,  pero  como muchacho,  iqu6  es  1o  que hac ian  cuando ten ia  l0 '  12

afros y que se iuntaba con otros muchachos? iQu6 era lo que hacian?

Pos ,  s i ,  pos  a l l i  andar  robdndonos  las  ca f ras ,  ah i  l os  e lo tes ,  t0  sabes .

Pos es todo lo que podiamos hacer.  Sembrar y comer tunas. Era 1o que

hacfamos cuando es tdbamos ch jcos .  Andabas por  a l l f  robando los  mezqu i tes

a  los  vec inos ,  las  guamaras  que  les l la rnan  a l ld ,  l as  guamaras .  Y  eso  pos

ya cuando c rece  Uno,  que sa le  de  su  pueb lo ,  cuando t iene mds ch is te ,  t f i

sabes ,  1o  que se  recuerda uno.  Como Yo,  Vo s iempre  so f raba en  Ven i r  a  los

Es tados  Un idos- -a  los  d6 la res ,  a l  d ine ro .

iCuando era chico Ud. sofraba /esoZt

S i .  Me sohaba campeando en ' los  t renes ,  y  as f  lo  h ice .  Porque,  has ta  de l

go lpe  me quebr6 ,  me quebn6 porque me quer ian  agar rar  en  e l  t ren .  Me v ine
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Me sub i  a l  techo de l  t ren ,  a r r iba .

- -Bd iame de  aqu i ,  i dnda le l ,  aqu i

Nomds a l l i  iba  a  la  mano ade lan te ,

de  Aguasca l r len tes  a  la  una de  la  maf rana,  cuando me sa l f  de  a" l l f  e l  '36 ,

que  me sa l  i  de  a l l i i  de  m i  Pueb lo .

--Yo no voy a pagar pasaje '  yo me subo en el  tnen'  Pos'  este t ren va

pa '  a11d ,  ipos  qu6  voy  a  pagar l  iMe  subo  amiba  l

iQu6 edad ten ia?

No,  ya  de  grande,  ya  24  yo  c reo ,  25  a f rosr  v€ jn t i cuar to .  A l l i  en  Aguas-

ca l t 'en tes  a  la  una de  la  maf rana,  d  la  una ve jn tq  agar r6  e ]  t ren  6se  que

v iene.  Me gr i taba e1  fogoneno que iba  a l ld :

- - iEh ,  oyes ,  ibd ja te i

No ,  pos  le

voy.

ives?,  nomds dos  car ros ,  e l  "express" .

.  Pos  de  a l l i  camin6  toda  la  madru-

gada a  Zacatecas .

aAl I  6 arr j  ba en el  t ren?

En e l  t ren ,  pa '  acd  Pa '  e1  nor te .

iArr i  ba?

Ar r iba  en  e l  techo.  T jene ganchos,  esca lones .  De a l l i  me abrac6.  L levaba

un chaquet6n  bueno- -pos  e1  a j re  cas i  no  me pegaba,  acos tado.  Pas6 Zaca-

tecas  y  l legu6 has ta  acd  has ta  0pa1,  ya  cerqu i ta  de  Camacho,  cerqu i ta

fOe/ torre6n ya. Ya quedan como dos, t res horas pa'  1 ' legar a Torre6n,

f f j  a te  .

ZEn qu6 mes era?

Me avent6  como t res  cor r idas .  Pos '  e ra  en  d ic iembre ,  e l  t iempo de f r fo ,

es taba  f r io .  Pos  a l l i  en  0Pa1:

- -No,  yo  no  me ba io  de  aqu i .
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Pos r lgnorante.  Z0o'mo no me iba a bajar s i  a l l  i  iban a cambiar mdquina? Pos

hubo qu i .en  me v ie ra .  Y  I 'o  v ino  uno de  los  conductores  y  se  sub i6  a  o t ros

canros  que habfa  a l l i  de  carga .  A  pedradas  me ape6.

- - iBd ja te l  iPos  qud  vas  hac iendo  ah i?

--Voy pa'  Torre6n.

- -No,  pos  a ' l15  s f ibe te  a  Jos  coches ,o  ah i  v iene un  t ren  carguero  pa '

que te  vayas  en  6 . | .  Aqu i  no  puedes.

- -Fos  c6mo no,  s i  desde Aguasca l ien tes  vengo en  6s te .  Pos ,  iqu6  voy

hacer yo en e' l  t ren carguero?

Pos me agarr6 a pedradas e1 vieio y me bai6 de al l i .  /Risd.  I ' le met i  pa'

a115 ,  pa '1os  tanques  de l  agua ;  a l l f  me escond i ,  bueno ,  con  e l  f i n  de

esperar  a1  o t ro .  Pero  me d io  cora je  que se  mov i6  e l  t ren ,  y  d j ie :

- -Uh,  y  e1  o t ro  mugrero  a  poco n i  v iene. . .y  en  la  noche,  y  tan to  f r io .

No,  pos ,  yo  no  voy  a  es tar  aquf .

Y  ipas l '  ya  iba  cas i  pasando,  ieh?,  ya  se  habfa  pasado cas i  todo. . . i y  me

X:

BM:

avent6 l

iEso fue ya despu6s que estaba casado?

No,  norven ia  de  chavo,  ven ia  de  chavo.  Yo

me vo lv i  a  sub i r  y  pa '  a r r iba ,  pero  me v io

me cas6  en  e l  ' 40 .  Y  ipas l '

e l  v je jo ,  e l  conductor  que me

hab ia  apeado.  Pos  a  poqu i to  la  mdqu ina . . .  sen t i  yo  que a f lo l '5  la  car re ra ,

i ves?,  y  empez6 a  pararse .  Ah,  pos ,  ya  me v ine  pa '  la  o r i l l a  de l  techo y

ya  es taban a l l i  los  so ldados ,  Va les  habfa  d icho,  es taban esperando pa '

agar ra rme.  Bueno ,  lo  que  es  la  ignonanc ia . . . l a  exper ienc ja ,  es taba  e l

t ren andando, ives?, ya poco a1 paso, pero todavfa andando. Pos me t j raron

agar rar  los  so ldados  y  yo  que pegu6 e" l  b r inco .  Pos ,  i f i i a te  nomds,  cas i

como de l  techo de  una casa l  iPos  a l ld  ca i l  Pos  me quebr6  aquf .  S ' i  ca igo

de cabeza me quiebro el  pescuezor pet"o como cai  de hombno, ives?, me quebr6.
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0M:  ZY ven ia  ado lo r ido?

BM: Pos cSmo no, dormido el  brazo. No

se quebr6 e ' l  hueso. '  Std quebrado

35

Pero  no  me a taran t6 ,  me levant6 .  No,  e l  t ren  se  vo lv id  a  i r ,  no  se  par6 .

- - iAhora  s f l  iPos  ahora  qu6  1e  hago?  Pos  no ,  pos  a  la  es tac i5n .

ZY me devue lvo? iPa '  a t rds  no  me devue lvo l

Es taba cerqu j ta  la  es tac i6n .  Hab ia  20  k i l6met ros  a  la  o t ra ,  Camacho se

l lamaba la  o t ra  es tac j6n .  iBah i ,  pos  ah i  te  vengo .  A l lS  me encon t r6  a

unos tnaqueros  que andaban en  e l  t raque y  les  p regunto :

- -ZCudnto  es  para  11egar  a  la  es tac i6n  que s igue?

- -Son como 20 k i lSmet ros .

- - iY  pa '  d6nde  van  Uds .? ,  que  me den  un  levan t6n  ah i .

- -No,  nosot ros  vamos pa '  0pa l .

Pa '  a t rds ,  donde me hab ia  sub ido  yo .

- -Bueno,  i s i  me voy  a  es te  paso que l levo ,  a  qu6 horas  11egar6?

- -Pos  ya  met ' iEndose e l  so l .  Pero  no  le  a f lo jes .  Por  ah j  no  /Ta l ta7

y  te  levantan ,  ah i  pasa un  camin i to .  En veces  v ienen car ros .

1o  quer ia  mover - -dormido e l  b razo .  Pos ,

aqu i ,  im j ra !

0M:  iEs t6  quebrado todav ia?

Bl4:  Est i i  quebrado. No peg6 e1 hueso. No fui  con ningf in doctor,  me unt6 nomds

ace i te .  iTe  imag inas  nomds:  A l l i  en  Camacho ya  11egu6  cas j  ta rdeando ,  as i

como me d i je ron  e l los .  Pos ,  ah i  ' s taban tocando en  un  lugar  y  me asom6 a  ver

qu6 era ,  poS era  cant in i ta .  Es taban t res ,  cua t ro  a l l f  tomando,  t raqueros  yo

creo .  Pos  me met i ,  ped i  un  tequ i ' la .  Pos  yo  l levaba centavos ,  i ves? ,  pero  no

quer ia  gas tar .  Ped i  un  tequ i la  y  uno que es taba as i  a l  lado  mio  / rne  d i i t :

- - iDe d6nde v jene,  compaf rero?  Pos,  Ud.  no  es  de  aqu i .

- -No ,  yo  vengo  de  Aguasca l i en tes .

- - iPa '  d6nde  va?
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- -Pos voy pa'  Torre6n.

- - iUhml  Tonre6n,  pos  'hor i ta  no  s i rve ,  ya  se  acab6 e l  t raba io  a l l f '

pos  1a  laguna :  pos . . .  En  fdbr i cas ,  i pos  cudndo?

--No, yo voy t i r6ndol  e fa l  la metalr i rg ica a ver s i  agarro t rabaio.

- -Neces i ta  es tarse  un  a f ro  pa '  que le  l legue su  tu rno- -hay  mds que t res

/_nJ cuarto mi l  personas esperando trabaio.

Pos el  t rabaio del  fundic i6n es bueno, pagan / tnuy nieV-.

- -V6yase conmigo,  devu6 lVase pa '  Zacatecas ;  yo  soy  de  Zacatecas .  V ine

a casarme pero pos se anda escondieldo 
' la 

nol l ia.

Estaba tomando.

--Pos 'hora me regreso. Yo trabaio en una compafr ia embancando maiz.

Ud.  es td  fuer te ;  Ud.  puede t raba ia r  conmigo.  No vaya pa 'Tor re6n porque

no hay  t raba jo ;  va  Ud.  a  f racasar  a l l f .

- -Bueno,  pos  s i  no  ha l lo  t raba jo  pon a l l i ,  pos ,  me paso has ta  Ch ihuahua.

Pos,  yo  qu ie ro  i r  a  los  minera les  a  t raba ia r .

- -Bueno,  ah j  s i  qu i6n  sabe;  no  le  puedo dec i r .  Pero  conmigo es td  seguro .

Yo tengo una hermana que t iene restaurant,  por comida no se apure.

Le  d i je :

--Pos, sabe que me pasa esto,  yo he trabaiado cargando carros en las

fdbr icas  en  Aguasca l ien tes ,  en  la  Per la ,  pero  s6  cos ta lear  yo ,  s6  t raba ia r

en . . .y  me gus ta .  Pero  la  cosa es  que me quebrd  mi  b razo ;  me ca f  de l

t ren  ah i .  Me quer ian  agar ran  ah i  y  b l inqu6 y  me quebr6  aqu i .  Pos ,  yo

no s6  qu6 pas5,  mi re .

- -Ah no ,  eso  ' s td  ma lo .  No,  pero  se  compone,  hay  un  ace i te  muy bueno

que lo  compone.

/Ri sgz.  iF i ia te  nomds,  ace i te :

- -Devu6 lVase conmigo,  nomds que no  tengo d inero  pa 'pagar  su  pasa je .
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Pos  yo  no  s6  s i  se  an ima a  sub i rse  s in . . .

- -No,  pos  ah t l  rne  subo a  una m6qu ina .  Pos  a  ven, . .

Ya me desanr lm6 1 'o  que me d i io  que no  hab ia  n i  qud hacer  en  Tomedn.  Pos

nos fu imos par  Zacatecas .  E l  sac6 su  bo le to  y  yo  me sub i  a  1a  mdqu ina .

No,  muy buenos 1os  maqu in is tas .  A l  ra to  que iba  ah i ,  sub i6  e l  fogonero

. . . t0  sabes .

- -Pos  va  pa '  Zacatecas .

- -0h ,  aqu i  es t6  muy  f r i6 ;  pasa te  pa '1a  m6qu ina ,  a l ld  donde  es t6  e l

ca l  o r .

i cd l la te  1a  boca l ,  
' l a  

mdqu ina . . .pos  qu6  bueno  que  ' l a  
mdqu ' ina  no  se  mov ia

tan to ,  son  1a  par te  de1  agua  y ' l a  "bo j le r r "  donde  va  e l  "bo i le r "  ade lan te .

Pos  parece que se  va  a  cae;  mi ra ,  se  hace as f  e l  demonio  y  un  humader6n,

pos  es  ace i te . . . carb6n- -qu6 d iab los- -un  humaderdn corno  in f ie rno .  Pos  es td

duro  pa '  e l l os ,  uno en  Ios  "d iese ls "  ' s td  suave ,  pero

e l  ace i te ,  i j i j o le l  Y  va  ch ico teado ,  va  de . . .pos  yo  c reo  que  a  70 ,80

k i l6met ros ,  1as  cu rvas  nomds 1as  pasas  as i  como d iab lo .  D j je :

- - iNose  vaya  a  sa l i r  es te  an ima l ,  y  s€  a t rav iesa  y  nos  mata l

No,  ah i  vamos,  l legamos como a  las  nueve yo  c reo  a  Zacatecas .  Me ba j6

a l l  i ,  pos  ya  no  ha l l6  a l  condenado que  me hab ia  d icho  de . . .  t ' l e  d io  la

d j recc j6n  y  me d i jo  como le  h ic ie ra  en  los  camiones .  Hay  camiones  a l l i

en la estaciSn. /Me di jo que enZ la Avenida lv lorelos y qu6 sabe qu6 n0mero

- -A l l i  me  encuen t ras  s i  no  me ha l las  en

Pos no ,  pos  61  se  ba j6  de l  coche y  se  fue .

--Ahora voy a batal lar  peno bueno.

Me sub f  a l  cami6n  y  le  d i je  a l  cho fe r  a l l i

1Mn diier:

I  a  es tac i6n .

Ya  no  me ha l16 .  D i je :

como estaba donde yo iba.
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--Yo te  d igo  donde te  ap6es-  S f ibe te-

iAy ,  Zacatecas  es  un  aqu iero l  Pero  veas  qu6 cur ioso .  i J i . io le '  pa  I

ha l la r  1a  p ' l ac i ta ,  n i  t j enes  que  -  
"  

,  i l l i l ' es td  en  un  agu je ro .

Ya  me d i jo  e l :

- -Pos ,  m i ra ,  a l J i ,  ese  es  e l  res tauran t .  Aqu i  me voy  a  panar  en  la

esqu i  na  .

Pos  ya  ne  ape6 .  S f ,  pos  ya  es tabae l  sehor  a l l i  ech6ndose  sus  ca fes ,  a l l f

la  hermana s ' i rv i6ndo le ,  e ra  res tauranc j to  a l l  i .  Es  m ' inera l  ,  PoS hay  d in -

ero,  ino? La m0st 'ca muy alegre tocando.

- - iQu ihubo ,  pa isano l  M ina ,  Pos  s i  d i s te  conmigo ;  yo  pensaba  que  ibas

a batal  I  ar .

- -No,  pos  con la  d i recc i6n ,  pos  c6mo voy  a  ba ta l la r ;  me sub i  a l  camiSn,

le  p regunt6  a l  que va  chaf j re teando,  y  me d i jo  61 .  Pos  6 l  me ayud6 aquf

pa '  ba ja rme aqu i .  Es taba cercas  /_d{  1a  es tac i6n .

- -Pos  6nda le ,  ven .  iQu i6res  cenar?  iQu ' i6 res  comer  a lgo?

- -Non  no ,  pos  una  cen i ta .

Pos  ya  cen6.  Y  a l  ra to  me d i io :

- -Ven  aqu i .

Pos  ten ian  cuar tos ,  ren taban . . .e ra

los  m ineros .

- -Aqu i  te  va  tocar  dormi r .  Y  s j

apuntar  e1  nombre  de l  ace j te ,  un

Pos fu i  a  la  bo t ica :

- -Me da un  ace i te  pa '  un tarme.

como hote l i to  a l l f ,  t0  sabes .  Rentaban

qu ieres  i r  aquf  a  la  bo t ' i ca ,  te  voy  a

ace i t i to  verde ,  i ves?

me ech6  ace i te . estuve

I taban

Y pos

me sent la  b ien .

iF i ja te  nomds- -e l  hueso quebrado l  Pos  ah i

c reo  dos ,  t res  d fas- -no ,  no  me conponfa ,  no

hue lga ,  se  h jzo  hue lga  a l l i  en  1a  compaf r ia

Irle

Y en

ladonde 6l  t rabaiaba.
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OM:

BM:

fa l ta  de  exper r lenc ia ,  Zves?,  me hub iera  es tado aJ '16  a  componer  mi  b razo '

Pos ,  Zqu6 ven ia  a  hacer  acd? Pero ,  no .  Le  d i ie :

- -No,  pos  sabes  qu6,  pos  acd  es tdn  en  "s t r i ke" ,  Y  pos  no ,  yo  te  es toy

cos tando aqu i ;  yo  no  t ra igo  su f ic ien te  d inero .  Pos  t ra igo  unos  cuantos

pesosr  pepo pos  a1 ld  tengo yo  un  Tocayo a1 ld  que t raba ia  en  un  es tab le .

Y pos si  no hay en una parte hal lar6 en otra.  Y,  pos no, me da pena ya

cont igo ,  ya  tengo t res  d ias  aqu i .  Es tdn  en  "s t r i ke"  ah i ,  es tdn  en  la

hue l  ga .

iQu6 clase de compafr ia era esa?

Deembarcadoresdemaiz ; tAsabesrcargando t roquespa 'e l t ren ' t t j sabes '

s i ,  desembarcando en los t renes. f i te di jo 6!- :

- -Pos  ah i  como t f i  qu ie ras .

Pos  me v ine  en  la  madruqada a  aqar rar  e l  t ren .  E l  t ren  l leqa  a l l i  como

a las  t res  y  med ja ,  las  cuat ro  de  la  maf rana,  se  v jene acd '  par  e l  nor te ,

pa 'Judrez .  Pos  o t ra  vez  a  montar le .  fn isg / .  Y  ah i  te  vengo o t ra  vez

de t rampa.  y  a l l i  s i  Va ,  Va me las  v ine  coyoteando y  me v ' ine  has ta  Tof fe6n.

L" legamos como a las dos o t res de la tarde a Torre6n. Al l i  me ape6 del

[ ren .

i0tra vez en el  techo?

iEn e l  techo? No,  en tonces  me subf  a  1a  indqu ina .  T f i  sabes ,  d  la  mdqu ina '

la  m6qu ina  t iene  unos  ca iones  a l l i  de  f ie f ro  que meten mugreros ,  y  l ' o

a l ld  en  un  lugar  cargan le f ra .  Pos ,  a l l6  fFue e l  fogonero  y :

-- isal te /-d{ a1 1 i, voy a meter I efra i

Les  venden le f ra ,  se  t raen e l los  le f ra .

- -Ahr '  s  jdn ta te ,  no  te  ba ies .  aPa '  d6nde vas  t0?

--Pos voy pa'  Torre6n.

Bueno,  pos  ah i  ven imos.

OM:

BM:
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- -Mi ra ,  qu6 buen lap iz  t raes

[{e arrebat6 un 16piz fqr , {  tnaia Ld{ t inta yo,  y era de dos colones. Me

la  a rnebat6  e l  v r 'e jo ,  e l  lap iz  me lo  qu i t6 .  Buenor  pos  yo  no  1e  d i je

nada,  pos  ven ia  a l l i  en  e l  t ren .  L1egu6 a  Tor re6n y  me ape6.  Ya anduve

t ln fo rmando pa '  donde agar raba cami6n o  t ranv fa  pa '  G6mez Pa lac io - -a l l6

v iv ia  e l . . .  Yo  ven ia  s igu iendo un  Tocayo,  un  muchacho que conoc f  desde

ch jco ,  y  U{  sab ia  que es taba t raba jando en  un  es tab le .  Pos  a l l i  me

v ine ,  me fu i .  Pos  s i ,  s f  lo  encont r6 ,  lo  encont r6  a l  /m1chacho7.

--Pos no, estd despacio el  t rabajo.  Lo 0nico que /pledes/ hacer /_"{

i r te  a  la  un i6n  de  aquf  de  nosot ros ,  de ' l  s ind ica to ,  a  ver ,  gue te  ayuden

a ver  s i  te  mandan a  o tno  1ugar .  Aqu i  donde yo  es toy  es tdn  comple tos ;

n0  hay  hor i ta  vacantesr  po l "o  de  a l l f  de l  s jnd ica to  pueden mandar .

Bueno,  pues  ya  me qued6 con e l los  a l l f  en  un  cuar t i to .  Dormian en  e l  sue lo

como mar ranos  a l l f ,  f i j a te ,  en  e l  sue lo ,  sus  t rap i tos  co lgados  a l l i .

Pos  se  me h izo  re tedesabr ido  su  mugrero  a l l i ,  un  toch i l  a l l i .  Pos  ya  me

inv i ta ron  a  cenar .

-- iVamos a cenar? Aqui  estamos en una casa abordados.

- -Pos  vamos.

Una muchach i l l a  nos

--Pos yo creo que

gu isan  b ien .

daba  a l l i  y  1a  v ie j i ta  cena .  Y  ya  le  d igo  a1  tocayo :

aqu i  pague comida.  Aqu i  es td  regu ' la r  la  comida,

Pos  ya  le  d i jo  a  la  v ie j i t a .

- -S f ,  pos 's td  bueno .

Pos a l l i  es tuve  con e l los  una semana,  y  yendo a1  s ind ica to  pos  a  ver  que

hab fa . veces  me levantaba a  las  t res  de  la  maf rana,  dos  de  la  maf rana,  a

ordefran a lugares asi  donde tenian vacas, ives?, como extra.  lDi jez:

A

a

- - iAh ,  no  s i r ve  es to l
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Bueno, c6mo me encuentro a otro,  que eS Antonio Pdrez,que estaba en un

hote l ,  Hote l  M6x ico  a l l i  en  G6mez,que era  tambi6n  ord f rador  a l lS  con

nosot ros  en  Aguasca ' l ien tes .  Y  me C ice :

--Hombne, pos, is ' i  sabes qu6? En donde yo estoy,  en el  Hotel  M6xico,

t ienen vacante  ahor i ta  e l  ve lador  de l  ho te l - -no  t ienen.  Y  yo  le  ayudo

a  ver  s i  l o  agar ran  a l l i  l as  muchachas ,  son  t res  mu ie res  a l l i  l as  due f ras .

Pos  ya  fu i .  No ,  pos  a l l i  me . . .d jez  pesos  por  mes  y  1a  comida .  fn i tqZ .

Diez pesos por mes y la comida. /R' l tgf .  Di io:

- -Pero  aquf  hay  una mov jda .  P6ngase Ud.  l i s to .  Los  cuar tos  los  ren ta

una Vez,y  hay  Veces  que los  de ian  so los .  Ud.  t ' i 6nda los ,  a r r6g le los  y

r f lntelos otra vez y ese dinero es pa'  Ud. Ahj  es donde estd f l  d i r rero7.

i . lo  pagan mucho,  pero . . .

Pos  as i  lo  hac ia  yo ,  pos  me h ice  de  fe r iec i ta  a l l f .  Pero  como yo  es taba

sen tado  a l l i  una  ta rde ,  i ves? . . .  A l l i  t en ia  que  es ta r  yo  en  1a  puer ta .

Estaba 1a puerta cerrada, estaba poco fr io,  y venfa una de las muchachas'

qu6 sabe qu6 pr isa  t ra ia ,  corp iendo,  y  aventS 1a  puer ta .  Y  me pegd 1a

puer ta  en  e l  tob i l l o ,  i ves? ,  Y  f f i e  do l i6 .  Y  pos  no  le  d i je  yo  nada  a  e l la '

s ino  que agar r6  1a  puer ta  y  la  vo lv ia  a  aventar  y  peg6 1a  puer ta  y  se

eno j6  e l la .  Uh,  l ' o  luego fue  y  me ech6 de  cabeza con un  hermano que

ten fa  t ienda a l  I  i  en  1a  esqu ' ina  de l  m jsmo b ' loque. *  Y  ah  j  v iene e l  hermano.

- - i0 iga1  iPos  Ud.qu6  se  ha  c re ido  aqu f? r  QUe le  fa l t6  a  m j  hermana.

Le  d i je :

- -No,  pos  11e96 y  me avent6  la

coraje y yo avent6 la puerta,

- -Ya no  t iene  t raba io .

- - iPosm6tase lo  a  las  nar i ces l

voy.

puer ta  e1 ' la  y  me peg6 un  go1pe.  Me d io

ies  todo l  Yo  no  le  d i ie  nada  a  e l la .

* cuad ra  ( "b l ock "  en  i ng16s )

iA  poco p ' iensa que me asus ta?  Ahor j ta  me
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OM:

BM:

OM:

BM:

OM:

B]vl:

Fu . iVsaqu6misve ] i ces ,unosve l i cesquehab iacomprado .

- -Ah i rs td  s i  qu ie re  escu lca r  a  ve r  s i  no  me l Jevo  a lmohadas  ah i ,  o

cob i j  as  .

- -No,  no '  Yo no  d igo  nada.

- -Buenor  pos  a l l i  es td  e l  d inero  que. . .nent6  dos  cuar tos ,  ah i  es td  e l

d inero .  Ahora  Pdgueme a  mf .

Me pagaron.  Me sa l i  y  me fu i .  Ah i  voy  con e l  Tocayo de  vue l ta .  Me

hab ia  aventado una nava ja  de  rasurar  de  un  v ie jo  que l lev6  una s j l la  a l l f '

v . ie jo  de  d jnero .  La  nava ia  y  b rocha y  todo lo  de  la  rasura  me hab ia

clavado. 7|R_nisg-.  Al ld fu i  y se la vendi  a l  Tocayo.

-- iQu6 pas6, Tocayo? Pos ya me corr jeron. Me pe1e6 con una muchacha

de a l l i .  Pos  toca  la  suer te :=n ' i  tomado n i  nada.  Pos  nom6s que as i  pasa.

-  -B ueno

Pues,  a  segu i r  yendo o t ra  vez  a l  s jnd jca to .  Pues ,  no ,  dur6  como t res

d fas ,  y  no  me tocaba nada.  Pos  me fu i  pa 'Tor re6n y  fu i  y  t ra ie  un  bu l to

de cahas. Los sdbados y 1os domingos hay mucha gente que v ' iene de La

Laguna,  iVes? Pos e l  bu l to  me cos taba c reo  c inco  o  se is  pesos  y  luego

iba  y  lo  ven ida .  Como qu ie ra  me sacaba mis  nueve o  d iez  pesos- -sacaba

buena fe r ia .  Pos  ya  con  eso  me la  l l eve  a l l f .

iEn  d6nde los  vend ia?

En G6mez Pa lac jos .  Los  vend ia  en  G6mez,  los  t ra fa  de  Tor re6n,  i ves? ,  de

' las  
bodegas grandes.

aA l l i  en  las  ca l les?

Caf ras  de  cas t i l l a .  Me venfa ,  me las  t ra ia  en  e l  t ranv ia ,  i ves?

Digo ,0 las  vend fa  as i  en  las  ca l les?

No,  me pon ia  en  un  lugar ,  i ves? ,  y  ah i  amar raba e l  bu l to  y  parado ah i "

La gente /_[{  La Lagunao los que venian de los ranchos'  me compraba.

yo

yo
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Pos  l ' o  l ' o  se  me echaron  enc ima unos  ah i ,  de  los . . .

- -No,  pos  Ud.  no  t iene  s ind ica to .  A  ver  su  ta r ie ta .  Ud.  no  puede

vender  aqu i .

Bueno,  poS entonces ,  como d i io  e l  payaso,  'S i  no  puedo aqu i ,  pos  me cambio

aqu i ' .  fn i r i l  Pos  no ,  me echaron de  cabeza con 1os  po lec fas ,  y :

- -Joven ,  su  ta r ie ta .  No ,  pos  Ud.  t i ene  que  tener  derechos  pa 'un i6n ,

para vender aqui  ,  /_di l  s ind jcato.

L e  d j j e :

- -Pos no, no tengo, pero pos puedo pagar.

- -Pos  t iene  que t raer  ta r ie ta .

- -Bueno,  poS d6 ieme vender  1as  que tengo ah i .  Ya  no  vue lvo  a  ven j r

has ta  que t ra iga  1a  ta r je ta .

- -No ,  pos  aqu i  en  la  esqu jna  no  puede .

- -Bueno,  poS entonces  me voy  a  la  o t ra .

Pero  a l l i  e ra  la  buena esqu ina  donde en t raba toda la  gente ,  i ves? ,  QU€ venfa .

Pos  yo  me fu j  a  la  o t ra  esqu ina .  Pos  no ,  me quedaron unas  cuantas  ca f ras  y

me las  l l ev6  a l l6  cone l  Tocayo .  Ah i  nos  las  comemos.  Pos  no ,  no  me sa l fa

bien. Despu6s trala tomate,  estaba caro el  tomate.  Pos ahj  /Tendiu i l

l as  t iend j tas ,  unos  negoc ios .  No,  no  me gus t6 .  Me fu ' i  pa '  la  comarca ,

i ves? ,  pd 'den tno  de  La  Laguna .  Es  donde  es t6  la  rancher fa .  iUh ,  es  una

cosa  p rec iosa l  T j enen  l as  t i e r ras  i gua l  que  aqu i ,  i pe ro

Bueno ,  es  l a  t j e r ra  tan  r i ca ,  e ra  l aguna  an tes ,  po r  eso

cosa hermosa !

l l amarV  la

Comarca Lagunera. Habia t r igos,  bueno, de por s i  grandes'  pero habia

un t r igo  que tapaba a  un  hombre  a  caba l lo .  Qu6 fuerza  ten ia  la  t ie r ra - -

muy buena.  S iembran sand ias .  Eran  unas  sandfas  prec iosas .  Pero

yo me fu i  para  San Pedro ,  1as  co lon ' ias .  A l l i  es taba un  pa isano de

una

/Te
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a l l i  de l  r ancho ,  San tos  0 l i vanes .  Y  me fu i  yo hasta la f rontera,  un lugar

as i  como me d i io  6 l  de  Zacatecas ,que nombran rancho.  Pero

no habfa  nada en  los  ranchos ,  cas i .  Pos  fu i  has ta  a l l i i  con  6 l  a  ver  qu6

ten ian  e l los i  ho ,61  es taba  cu idando  la  mu lada ,  ya  ten fa  t i empo a l l i ,  un

a f ro  o  dos ,  no  sd  qu6.

- -Pos no hay nada ahor i ta  /hast9l que no  empiecen 1os  ar ropes .

Ar ropes  es  ba ja r  la  t ienra ,  i ves? ,  cu l t i varo  la  t ie r ra .

- -Pero  'hor i ta  no  hay  nada '  has ta  e l  mes que en tna  yo  p ienso.

Pos eso fue yo creo que en febrero,  marzo ya se empezaron. Al lS almorc6

con e l los .  Pues  me v ine  pa '  San Pedro  de  vue l ta  y  anduve in fo rmando a l l i

en  San Pedro  con los  mismos que l legaban de  los  ranchos  en  t roques- -pos

que qu6 lugar  me aconse jaban pa '  t raba ja r ,  qugyo venfa  a  buscar  un  t raba io .

- -Le  aconse jamos  que  se  vaya  pa 'La  F6 .  Ese  rancho  t iene  ve te ranos ,  a l l i

son  ve teranos ;  hay  e j idos  tamb ' i6n ,  pero  Ud.  t i re  con los  ve teranos .

T ienen 20  hec tar jas  de  t ie r ra  cada uno y  a l l i  es  donde puede consegu i r

t raba jo .

por  a l l i  anduve .  Pos  s i  consegu i  t raba io  pa 'o t ro  d ia .  Y  me d ie ron  a l l f

donde me met ie ra ,  una.  .  .pos  como granero  que ten fan  a l  I  i  a l  fa l  fa ,

pas tura  pa '  las  mulas .  A l l i  dormi .  0 t ro  d ia  temprano

a lmorzar ,  fbanosahacer  unos  "d t l t ches"  a l l i  de  agua ,  t0  sabes ,  desagues

para  regar  yo  y  un  v ie i i l l o .  Enan revo luc ionar ios  los  ve teranos ;  e ran  de

los  de  V i l l a ,  de ]os  que  hab fan  andado  con  V i l1a ,  i ves?  Les  d ie ron  t ie r ras ,

20  hec tar ias .  No,  pos  esos  es taban b ien  a l l f .  Eran  duef ros  de  las  t ie r ras

que ten ian  los  jud fos  an tes .  Pero  se  ha  desbara tado todo;  con las  env id ias ,

ya acabaron con todo Jo que tenian, las plataformas, t t i  sabes, como troques

pana t raer  la  a l fa l fa ,  para  t raen e l  a lgod6n y  todo.  Se van quebnando y

de

Pos ah i  te  voy  pa 'La  F6 .  T f i  sabes ,  pura  t r i s teza .  Pos  ya  l l egu6  a l l f '
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n i  qu ien  los  componga.  A l l f  se  quedaron- -no  s i rven ,  seha desbara tado tOdo.

Pos a l l i  es iuve  como cuat ro  meses yO Creo,  Cuat ro  o  c inco  meses.  Pos

y  mataron  a  un  pobre  a l l6  de  Ato ton i l co ,  gente  que ven ia

de a l l6 .  Y  como es tabdnos,  nosot ros  un  d ia  en  la  maf iana,  a  6 l  lo  mat ron

e l  sabado ,  cneo ,  en" la  noche .  E l  domingo :

- -Pos ,  no  v ino  fuJano .

V iv iamos en  un  lugar  que habfa

se hab ia  d isgus tado 6 l  Y  o t ro ,

de  l a a nda ban

a lgod6n ,  semi l l a  de  a1god6n .  Fa l t6  6se  y

y  1a  gen te  a l ld  es taba  ap i lada ,  1os  de  a l l i

su  ma ic i to .

- -Oye,  i y  aque l la  gente  qu6 seran? Pos a  poco aqu61. . .

No ve iamos a  n inguno de  los  dos ;  n r l  a l  muchacho pa isano que dormia  con

noso t ros  n i  a l  o t ro ,  a l  que  1o  mat6 .  Pos  fu imos  pa 'a l ld .  Pos  s f ,  l o

matS e l  o t ro ;  le  d jo  una pu f ra lada,  es taba t j rado en t re  e l  ma iz . *  S i ,  POS

nos ar r imamos:

- -S i ,  pos  es  fu lano  de  a l l i  de l  e i i do .

- - i lo  conocen?

- -Pos  s i ,  Pos  es  pa isano de  dormi to r io '  Va  a  dormj r  a l l i  con  nosot ros '

Se pe learon en  la  ta rde  a l ld  6 l  y  o t ro ,  Y  e l  o t ro  no  es td  y  no  cupo duda

de que a lgo  hab ia  Pasado.

- -Pos  6 l  es .

En ese momento

I  evantar l  o .

- - iQu i6n  lo

iLos  panzones

l1ega  la  ca r roza  de  San  Pedro , ' l os  de  la  1ey  que  ven fan  a

conoce?

v ie jos  ch ingos  a l l f  de  1a  po ]  i c ia l  Pos  l ' o  I ' o  e l  comisa l io :

*ma iz
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- -Pos  es tos  mensos son pa isanos ,  1o  conocen.

- - iUds .  lo  conocen?

- -S i  pos  ah i  t raba jamos jun tos ;  s ' i  anoche se  desaparec ie ron .  Se pe learon

61 y otro y e1 otro no estd.

- -Bueno,  espdrense aqu i ,  vamos a  levantar ' lo  pa '  que nos  ayuden.  Esp6rense

aqu i .

Se  fueron  pa ' la  hac ienda ,  t0  sabes ,  pd 'e l  rancho ,  Pd 'e l  e i i do ,  l os  v je ios

panzones .  D i je :

- -No,  pos  qu6 h i ios  de . . .  iYcqud tengo que ' levantar  
muer tos l  No,  ro .

Me fui  y agarrd un arm6n--tenia que i r  a cobrar le a uno que me debia dos

d ias  de  t raba jo ,  en  o t ro  nancho.  iPos  hombre l ,  me echaron e l  muer to  enc ima

a mi - -que porque no  les  esper6 ,  gue yo  ten fa  que ver  con e l  que 1o  hab ia

matado ;  y  que  a  la  me jo r  yo  tamb j6n  lo  hab fa . . .o  que  yo  lo  hab ia  matado .

Y ah i  van  s igu i6ndome en la  camioneta .  Ya ven ia  yo  de  vue l ta  de l  rancho,

unas  t res ,  cua t ro  mi l las ,  y  ven ia  a  p ie ,  no  hab ia  a rm6n que v in ie ra ,  yo

me acuerdo el  arm6n. Cuando veo la camioneta que venfa.  Yo

le  d i je  a l  muchacho ,  e1  o t ro  s f  se  qued5 ,  le  d i ie  pa '  dSnde jba .  iPos ,  me

los  ech6  6 l l  iCu6 l  a t rev ido !  Cuando  yo  v i  l a  camione ta ,  d i i e :

- -S f  es .  No ,  VO le  a t rav iezo  aqu f .

No ,  peno  1 'o  pense :

- -No,  en tonces  va  a  ser  de l i to ;  yo  no  tengo

Me los  encon t r6 .  No ,  I ' o  l ' o  se  para ron .

- - iA  d6nde  fu is te?  Ya  fu is ta  a  av isa r le  a l

- - iA  qu i6n? No,  me deb ian  unos  centavos  ah i

- - iQu i6n  te  lo  deb ia?

- -Pos  fu lano .

--  isr ibete,  cabr6n l

de l i to ,  ipor  qu6 voy  a  sacar le?

ot ro  que se  fuera ,  i verdad?

fv_|  fu ' i  a cobrar los.
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- -M i ra ,  m i ra ,  i pos ,  yo  no  h ice  nada l  iYo  no  le  hago  nada l

Que:

- -Porque matas te  a l l i .  Bueno,  s f ibe te '  Vamos a l ld  donde te  pagaron.

TQuer ia f  Ver  s j  e ra  c je r to .  Nor  poS s i  todo sa l i6  b ien .  Pos  desgrac ja -

dos ,  ah i  no  me t ra je ron  y  me l l evaron  has ta  San  Pedro .  iQu6  h j ios ;de  la . . .1

- -a  inves t iga rme a l l f .  Pos ,  a l l i  me  encemaron  en  la  noche  en  un  cuar to .

Pos  no  e ra  n t ' ca rce l  a l l i ,  yo  no  s6 ,  a l l i  en  un  cuar to  que . . .  Dormi  a l l i '

o t ro  d ia  me sacaron a  dec la rac i6n  a l ld ,  nomds que d ie ra  los  da tos  de l  o t ro .

-- iQu6 datos t iene el  que mat6 a esi ,e muchacho?

Pos ,  ya  le  d i ie  yo  a l1 i .

- -Pos  es  a l to ,  de lgado,  b lanco,  t iene  un  dedo mocho en  la  mano derecha,

y es 
' lo que yo 1e noto de sef ia.

- -aT0 lo  conoces?

- -Pos  a l l i  en  e l  t raba io  lo  conoc i ,  pero  yo  no  s6  n j  de  ddnde es .

- -Bueno,  PoS Snda le '  vayan a  t raer  e l  muer to '

A l lS  es taba e l  pobre  muer to  b ' ien  panz6n,  e l  pobre  a l l f i  en  e l  hosp i ta l '

donde lo  ten ian  a l l3 .  Nos  cargaron a l  muer to ,  ah i  como d ice  la  canc j6n ,

a  l levar lo  a  en ter ra r  en  un  ca j6n  de  tab las ,  l legar  a1  agu jero  y  aventar ' lo

como un per ro  a1  pobre ,  y  d  echar le  t je r ra .  A l l f  lo  de ia ron .

- -Bueno,  ahora  s i  ya  puedes i r te ,  vas  l jb re ;  t f i  no  debes nada.

iposqu6  i i r j j os  de  la . . . l  Fu i  a l  rancho ,  a l l6  los  se f ro res  comisar ios  ya

hab ian  i do  a  d6nde  yo  v j v id .  Ten fa  una  daga  yo , yase la

hab ian  l levado.  Fueron a  escu lcar  a  ver  qu6 me ha l laban,  i ves?  Como

dic iendo que yo  hab ia  matado a l  muchacho;  que yo  ten ia . . .  Pos  ya  me d j io

a l l i  la  se f ro ra  que me daba comida:

- -pos  v in je ron  aqu i  ios  comisar iados  y  se  l levaron  una daga que ten fa  Ud.

a l l i .  Le  escu lcaron  todas  sus  cosas '  pero  no ,  nomds eso se  l ' l evaron '
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1lnusnJ
No,  pos  la  cosa  fue  de  que ,  ya  es tando  yo  es tab lec ido  a l l r ' ,  i ves? . . .

Entonces Angel  andaba en el  e j6rc i to,  Le- lT sefror Angel  andaba en los federa-

les  a l lS  en  M6x ico .  Y  Panch i to ,  i pa '  d6nde . . .?

do .  Ange l  se  lo  11ev6  pa '  a1 ld  pa '  Ja l i sco .

V6nganse, dejen esa cochinada, hombre, ya
no mandan n i  s ' iqu ie ra  un  mi l l6n  de  d6 la res  o
bueno; pos e ' l  t rabajo es de compafr ia y pagan
mina no es muy profunda. iV6ngansel

Pos  ya  a l  ra to  se  v ino  Panch i to  y  agar r6  tnaba jo ,61  y  e ' l  Ma ique* ,  hermano

de H i r ineo(? ) ,6se  que  te  d igo  que  le  robaron ,  no  me acuerdo ,  mds  de  c ien

mi l  pesos .  Lo  a r ru inaron . )  f l  cuen to  es  de . . .

rTnusni

Ahi  voy  con e l  comisar io :

- -0 iga ,  ipor  qu6 se  tna jo  mi  daga? Pos esa daga yo  ' la  
neces i to ,  yo  no

LTi l*  lpqigo pa'  matarr  poS que no me maten.

--No debe traer Ud. esa arma.

--Pos esa arma no es de fuego.

- -Pos  no ,  pero  no  podemos en t regdr te la .  Ya la  mandamos parsan Pedro .

Pos se la rob6. fn i rqz.  iYa no me gust6l

- - iYa  me voy  yo  de  aqu i ,  que vaya a1  d iab lo i

Pos  esa ta rde  me sa l l  de  a l lT  y  me v ine  pa '  Tor re6n,  a  agamar  e l  t ren  para

Chihuahua.  Nor  pos  acd  cambi6  la  v jda .  Compaf r ias  de  orden,  gabachos,V

a l l f  me es tuve  como. . .  Acd  es taba  t t l a r fa ,  i ves? ,  en  Los  Azu les ,  Pa t r i c io .

A l l i  me es tuve  con e l los  unos  d fas .  Agar r6  t raba jo  y  ya  despu6s consegu i

o t ro  lugar  a1 l i  de  1a  compah ia  para  v iv j r ,  y  f f ie  pagaban ren ta  y  todo.

Ah,  tambi6n  andaba de  so lda-

Y I  es  escr j  b i  yo :

t ienen cuat roo  nueve a f ros  y
pesos .  V6nganse,  aqu i  es td
b ien .  Es  minera l  pero  1a

* tuli ke en i ngl ds
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0tt1:

BM:

- - -nueve a f ios .  6 l  se  d io  de  a l ta  en  San Lu is  Potos i  cuando h izo  esa  ta rugada

a l l5  en  e l  ce r ro  de  tus  t fos ,  a l l i i  en  los  ranchos  de  tu  t i o  S i l vano .  Y

a l ld  se  met i6  6 . l ,  se  v ino  a  san  Lu is  Po tos i ,  ah i  se  d io  de  a l ta .  iNueve

af ros ,  f i j a te l ,  nueve a f ros  en  e l  e j6 rc j to .  Y  I 'o  Panch i to ,  cuando ya  nos

ven jmos de  a l l i  que  mi  'amd vendfo  e l  ranch i to ,  se  l lev6  a  Panch j to  tamb ' i6n

de  so ldado .  A l ld  anduv ie ron  robando  p is to las  por  a l l i ,  f i i a te  nom6s.

Panch i to ,  muy abusado- - fue  cuando me lo  t ra ie  yo  pa '  ac6 .

- -  iVente ,  ven te l

iY  c6mo les  fue  en  e l  e iErc i to  a  e l los?

Pos,  iqu6?r  pos  perder  e1  t iempo.  A l  Genera l ,  levant6ndo le  la  mano,  a l l f

pa ta ledndo le ,  y  para  que  no  les  pagaran  n i . . .  aQu6 les  pagan?  Una miser ia ,

apenas  v jve  la  gen te .  E l  so ldado  a l ld  no  s i rve .  Aqu i  s iqu je ra  van  a  la

guer ra ,  los  matan,  peno pos ,  s iqu ie ra  les  dan para  Sus  c r ia tu ras .  iPero

a ' l ' l d  qu6? A l ld  te  matan como nad ie  y  tus  c r ja tu ras  se  quedan a  su f r i r  la

hambre  y . . .  No,  no ,un  coch inero .  De modo que ya  despuds que se  v ino

Ange1,  QU€ de j6  tambi6n  a l16 ,  pos  no  agar raba tan ie ta  y  es tuvo  a l l i  e l

amanzando unas  yeguas,  una yegua a l l i  de  unos  que t jenen un  v j l la r - -una

yegi l j ta f ina.  Se desesper6,  no agarr6 t rabaio.  Tuvo d' isgusto con ml mam6,

y  ipas l ,  se  fue  pa 'Tor re6n  a  darse  de  a l ta  de  vue l ta .  0 t ro  d ia  que  v ine

de l  t raba jo :

- -Pos  f i ja te ,  Ange l  se  fue .

l l i  mamiS l ]orando.

- - iY  pa '  qu6  l l o ra?  iD6 je lo l  iPor  qu6  se  fue?

--Pos ahr l  sus I  oqueras ,  t t l  sabes .  Y se fue.

Se  iba  pa 'Tor re6n  a  darse  de  a l ta  de  vue l ta  a l  e i6nc ' i to .

- -D6 je lo .  Pos  le  gus tan  las  a rmas .

Le  gus taban las  anmas,  eh ,  e ra  lo  que pasaba.  Pos  s i ,  se  d jo  de  a ' l ta  y  a
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dfas  que se  pe1e6 con uno- - l0  gar ro te6 ,  qu6 sabe qu6

so ldado,  i ves? ,  I  lo  d ie ron  de  ba ia .  Le  d i ienon que 61  ten fa

. . . jc6mo le nombran? Pos como enfermedad en el  cerebro,  gue no se contro-

laba.  Y  pos  cas i  mat6  a l  c r i s t ' i ano  a l l i  con  e l  mauser  a  ca f ronazos ;  y  I 'o

con  un  gar ro te  a l  o t ro . . .un  g r ingo  de ,  Zves? Son med ios

maf rozos .  Pos  cosas  de l  amor  c reo  fueron ,despuds se  descubr io ,  i ves? ,  y  lo

go1pe6 a l  o tno .  \ i  pos  to ta l ,  lo  descargaron de1 e i6 rc i to .

iLo echaron para afuera?

S i ,  l o  d imon de  ba ja ,  i ves?- - lo  comie ron ,  pues .  Y  vo lv io  a  ven i r  pa '  acd

pa '  l os  m inera les r  y  agar r6  t raba io .  Agarn6  en  C la r ines ,  a l l i  donde  v ienen

las  canas t i l l as  que  re t ra tas te .

si .

Pero ese en Santa Barbara,  no acd en San Francjsco. Es la mjsma compafr fa,

pero  es  o t ra  mina .  A115 aganr6  t raba io .  A l l i  vo lv i6  mi  mamd,  es taba en

Aguasca l jen tes ,  a ]1 i  es tuvo  con 6 . l .  Ya  fue  como en e l  '42  yo  c reo ,  ya

Benny  hab ia  nac ido .  Yo  me hab ia  casado  en  '40 .  S i ,  como por  ah i , ' 42 , '43 .

Y ah i  es tuvo  t raba iando un  t iempo 61 en  la  mina .  Despu6s no  s6  porquE

de j6  e l  t raba jo ,  pos  ah i ,  por  los  b raceros ,  cuando los  b raceros ,  cuando

fu jmos yo  y  Panch i to ,  que ar reg lamos ta r je ta .  Neces i taba uno consegu i r

ta r je ta  para  cont ra ta rse .  Despu6s yade i6  la  mina  y  se  v ino .  Agu i  es tuv i -

mos en  San Bernad ino  t raba jando jun tos  a l l f  un  t iempo cont ra tados .  Pos

ya despu6s cada qu l 'en  gan6 por  su  rumbo- -Panch i to  pa '  Par ra l  r  poS a l ld  t iene

su  fami l i a .  E l  se  fue  pa '  Aguasca l jen tes  y  cons ' igu i6  la  nov ia - -ahora  la

l lar ia Chuy--y se cas6. Pos ydr QUe se separaron. Yo estaba en Judrez.

0M:  Bueno,  i y  Ud.  c6mo conoc i6  a  la  mamj?

BM:  Bueno,  yo  en  Los  Azu les .  Pos  e l la  fue  a  t raba ja r  a l l6  a  la  escue la ,  yo  ya

ten fa  a l l i  como dos  a f ios  o  a f ro  y  med io ,  Vd iba  pa '  dos  ahos  en  Los  Azu les .
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A11 i  fue  e l la  a  t raba ja r  de  p ro fesora  a  la  escue la ,  i ves?  A l l i  nos  cono-

c imos .  Un  d ia  en  la  n jever fa  que  hab ia  a l l f ,  e l l a  y  o t ra  p ro fesord ,  E1ena ,

es taban tomando n ieve ,  J  Vo y  Pe l lo '  un  pa isano a l lS  de  San Juan,  fu imos

tambi6n  a  tomar  n ieve .  Y  ya  Pe l lo  las  conoc ia ,  e ran  amiqas  de  la

p r ima de  Pe l lo ,  que  e ra  la  d j rec to raa l l i  Juan i ta  Par r i l l os .  No ,  no  d i rec -

to ra ,  maest ra  an t igua a lJ i ,  pero  no  la  d i rec to ra .  Durdn era  e l  d i rec to r ,

A l f redo Durdn.  Pos  a l l i  l es  o f rec i r ; 'os :  n ieve ,  y  Id  s ' igu imos despu6s,  Pos

t0 sabes, ya como amigos. Y hubo un ejercic io el  5 de nrayo que hacen

a l l f ,  y  ba i lamos ,  y  Va  segu imos  de  nov ios .  Pos  unos  nov ios  rdp idos- -dos

meses  nomds.  Pos  eso  fue  en  mayo ,  jun io ,  j u l i o ,  t res  meses ,  agos to . . . y

nos casamos en tres meses. Fuimos a Torre6n de viajes de bodas. De modo

que a l l i  es tuv ' imos en  Los  Azu les  como t res  a f ros ,  dos  a f ros  despuds de  casa-

dos .  Y  l 'o  me v ine  a  San Franc jsco ,  agar r6  t raba jo  en  San Franc isco .  Me

los  r ra je  pa '  ac6 .

OM:

BM:

eAl l f  nac i6  Benny en  Los  Azu les?

En Los  Azu les  nac i6  Benny.  Tr i  nac is te  ac6  en  San Franc isco ;  Yo l i  /n -ac i

en  Ju6rez ,y  Rafae l ,  porque me v ine  yo  a  la  b rac iada,  a l l i  de  Judrez .

ya  es tando yo  aqu i  t raba jando le  escr ib i  yo  a  es ta  se f ro ra  que. . .bueno,

{

T

que

se v in ie ra  mejor  pa '  la  f ron tera ,  l fue f  pos ib le  e ra  mejor ,  gue pos  a115

e l  minera l . . .  E l la  t raba jaba,  es taba t raba jando.  Pos  que yo  lo  que yo

ganaba que era  su f jc jen te ,  que ya  pa '  qu6 t raba jaba,  que se  v in ie ra  pa '

Cd. Judrez pa'  cuando yo fuera pos no andar yendo hasta al lS hasta el  0ro.

Se  v ino ,  se  v ino  pa ' . . . fue  eJ  '50 ,  i o  e l  ' 43  se r ia?  No,  no ,  fue  e l  146  yo

creo  ya ,  ' 46  cuando  eJ la  se  fue  para . . .o  ' 45  se r ia  QUe, . . .

ZC0antos afros tenia yo?

No,  pos  es tabas  ch iqu i^110,  pos  tendr ias ,  iqu6?,  a lgunos  dos  o  aho y  med ' io .

iEn  '45  en tonces?
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El  '45 ,  pon ah f .  S i ,  por  ah i  Vo c reo '  a f ro  y  med io ,  dos  a f ios .

Cuando nosotros 
' l  
1 egamos a Ju6rez,  ien ddnde estaba Ud" ?

Yo es taba acd en  Fresno,  dQui  en  Es tados  Un idos ,  en  Fresno.  Ah i  es taba

con  eJ  '  no  te  d igo  que  a r ru inaron  a l l6  los  po lec t 'as ,  i ves?

De modo que 1a  cosa se  pone fu r iosa .  A116 cuando fu i  yo  a  Judrez ,  que 1os

encon t r6  aqu i . . .pos  a l l i  es tuve  yo  como,  iqu6? ,  se r ian  t res  meses '  pos ib le

como t res  meses en  Judrez .  Y  l 'o  me vo lv f  a  regresar  o t ra  vez  pa '  acd ,

ives? Le  vo lv i  a  en t ra r .  En tonces  quer ia  i r  yo  para  h lash ing ton ,  huy6ndo le

a  1a  migra .  iAndar  QUs dondequ iera  es td l  Pos  me fu i  buscando a l lS  la

manzana.  Se ganaba buen d jnero  a l l f .  Pos  hab ia  unos  que ganaban has ta

40 o  45  /d6 la reg /  en  la  manzana,  a l  d ia ,  i ves?  Pos en  ese t jempo ya  61

que  se  ganaba  10 ,  l5  d6 la res ,  pos  e ra  d inero .  Pos  ah i  voy  yo  pa '  a l15 .

Un dia estando en . . - - - r  poS t t i  sabes, v j  los sefrores emigrantes

agar rando  gen te  por  la  ca l le .  Uh ,  d i ie :

- -Pos  es to  s i .

Y  es td  le jos ,  Wash ing ton  es t6  le jos ,  de  a l l6  de  Judrez  es  muy le jos ,  mds

de  mi l  m i l l as ,  m i1  y  tan tas .

ZSe fue  en  e l  ' l bus"?

En e l  "bus , "  s f .  Pos  ya  me desconso l6 .  Entonces  ya  no  me gus t5 .  D i ie :

' -No,  pos  va  a  empezan 1a  p izca  ahor i ta ,  van  a  caer  ah i .  No,  me voy  para

acd para  ldaho,  acd  para  Tw' in  Fa i l s .

Donde yo  conoc ia ,  Zves?r  Que v ine  de  bracero .

--Al15 no hay quien me moleste;  ha,v betabel  y papa y nad' ie qu' iere eso.

Me voy  par  a l ld .

Me vine. Pos tnabajd como dos, t res semanas.

a l l i .  Cargaba t roques  de  papa.  E1 cuento  es

cayeron  dos  o f i c ia les  a l l l  que  n i  yo  c re f  que

Andaba ganando buena fer ieci ta

de que cuando menos pens6,

e ran .  .  .  pa r t i cu l  a rcs ,  Zves?
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Habfamos descangado

cosecha y

hab la  e l  inmignante :

- -Mar t inez ,  i venga para  aqu i !

- - iPos qui6n serd 6ste?

Yo n i  pensaba que eran  par t ' i cu1ar .

- -aUd.  t r lene  sus  pape l  es?

- -No,  yo  no  tengo pape les .  iPos

--Pues para que pueda Ud. estar

un  t roque ,  es taba  en  l a  casa  de l  ranchero  a ' l l i  de  l a

en Ja t roca tomando un cuar to de cerveza.  Y me

cud les  pape ' les?  iPara  qu6 qu ie ro  pape les?

aqu i  en  Es tados  Un idos .

OM:

BM:
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1-n_nisy'
- -Yo soy  inspec tor  de  emigrac i6n .

- -0h ,  bueno,  es td  bueno.

--Pues LJd. va a i  r  con nosotros .

- -Pos  6nde le ,  pos  qu6 tan to .

Pos  ya  lo  o rden6 a l  amigoque mepagara ;  me d io  cheque.  Pos  ah i  me t ienes

encer rado  a l l f  en  Bou lder ,  que  es  un  pueb l j to  ch ico .  A l l i  es tuv jmos  una

noche.  Ot ro  d ia  nos  l levaron  a  o t ro  lugar ,  a l l f  es tuv imos como una semana,

y  l ' o  de  aJJ i  nos  echaron en  e l  t ren  has ta  Spokane,  Wash ing ton ,  como 300,

400 mr ' l las ,  donde es td  la  carce l  g rande,  Zves?,  federa l .  A l l f  es tuv imos

47  d fas  pa '  que  sa l i6 ramos  de  a l l f .

iY  c6mo se  la  pas6 a l l  f?

No,  pos  t f i  sabes . . .b ien .  Comida nos  daban nom6s dos  veces ,  pero  regu la r - -

I  I  endbamos.

ZQu6 hac ia?

Nada,  a l l i  nomds .

i  Sen tado ?

A l l i  nomds jugando bara ja  y . . .pos  nada,  esperando nomds e l  tu rno  que sa l ie ra
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para i rnos.  Pos yo el  d ia que me toc6 a mf,  como a las dos de Ja maf iana

agar ramos aerop lano- -ngs  echaron en  aerop lano.  De un  br inco  ca l 'mos ace a

So lega(?) ,  ah i  se  ap6o a  echar le  ta l  vez  combust ib le  y  o t ro  b r inco  y  es tS-

bamos en  E l  Paso como a  las  ocho y  med ja ,  las  nueve en  E l  Paso.  Pos  a  la

ch i ro la  nos  ba ja ron  de1 aerop lano;  y  anddbamos a  la  ch i ro la  de  vue l ta .

D i je :

- -Voy  a  tener  que i r  pa '  a l '15 ,  pos  ya  es tuvo .

No,  has ta  o t ro  d ia  en  la  maf rana nos  l levaron  has ta  la

i co ,  y  vdmonos ,  l i b res .  Nos  fu imos  ya  pa '  l a  casa .

iY  Ie  toc6  suer te  a l ld  en  EI  Paso?

de l{6x-

Pos f i ja te  que

V ia  je  g ra t ' i s .

pos  s i  de  suer te .

Pos  s f .  Peor  eS que a  o t ros  los  echan por  o t ro  rumbo como cas t igo .  No

los  echan como les  toca  la  f ron tera ,  1os  echan pa '  o t ro  1a 'o  y  rdp ido ,

ives? Pero otra vez que me pescaron, ien dSnde fue? Acd en el  t raque,

en  Kansas .  A l l i  s i  es tuvo  feo ,  porque nos  encer raron .  Nos  l levanon de

a l l i  y  nos  tuv ie ron  encer rados .  No fa l1 i ,  eU-  o t ro  pueb l i to ,  no  s6  como

se l lamaba ese pueb l i to .  Nos  tuv ie ron  una semana o  a lgo  as i  y  I 'o  nos

l levaron  a  Kansas  C i ty ,  M issour i ,  t0  sabes ,  las  cap i ta ]es  es tdn  iun tas - -

Kansas ,  Missour i  y  Kansas ,  Kansas .  A l l i  nos  es tuv imos como 47 d fas  pa '

sa l i r  de  a l l i - -mucha gente .  Pero  a l l f  nos  echaron en  t ren .  L legando a

San Anton io ,  a lgo  1e  ment i  yo  a ]  o f  i c ' ia l  que me agar r6  y  me repor t6  y  a1 l  f

me ba ja ron  los  emigran tes ;  iban  en  eJ  t ren  pa 'Laredor  pero  a  muchos nos

ba jaron  a1 l i  que men i tmos en  la  dec la rac i6n  que d imos cuando nos  agar raron .

Yo me equ ivoqu6 en  a lgo ,  en  1os  ape] l idos  de l  PaPd,  pos  yo  l levaba e l

nombre  cambiado.  Y  me repor td  y  a1 l i  se  sub ie ron  dos  o f i c ia les .

- -Fu luno,  su tano y  mangano aba io .
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Pos a  la  cdnce l  o tna  vez .  A l l i  es tuv imos como" . .y0no sd  s i  dos  o  t res

semanas todav ia  le ( -San Anton io .  De a l l f  nos  sacanon y  nos  l levaron  a

SanAnton ioo t ravez .Uh,a l l l es td ' l agar i tade losemigran teses tosde

M6xico; puros rateros,  l l lUJ mafrosos. L 'o te agarran al  I  f  :

- -Ande le ,  aqu i  es td  la  o f i c ina '  compne su  bo le to ;  no  1o  queremos aquf .

Co ja  su  bo le to  pa '  que sa lga  luego luego.

No qu ie ren  que te  devue lvas .  ln i tg f .  Pos  de  a l l i  me v ine  a  Monter rey '

Ten fa  que  dar  vue l ta  a  Monte r reV,  I ' o  Tor re6n ,  V  I ' o  ven j r  pa 'Judrez .  Pos

as i  l o  h ice ,  de  vue l ta ;  J  me v jne  o t ra  Vez  a  Judrez .  Pos  a l l i  du r6  dos

o tres semanas y ipas! ,  otra vez me volv i  a meter.  / -n isgf .  Pos no tenfa

remedjo.  Cuando vine esa vez creo que nomds un mes trabai6 y nos pescaron.

S i ,  un  mes yo  c reo- -Pos  va l j6  nada.

eA l le  en  Kansas?

pos s f ,  en  e1  t raque,  buen t raba io .  se  cer r6  e l  campo,  y  cay6 1a  emigra-

c j6n .  Pos  me v ine  de  vue l ta .  1Di :91 :

- -No,  yo  ya  no  Voy  pa '  a l ld ,  es t6  f r fo  ya .  Ahora  me voy  pa '  Ca l i fo rn ia .

Me v jne  pa '  acd .  Fue cuando fu i  pa '  S tock ton .

iEn  qu6 aho fue  eso?

0h ,  pues  ese  fue  e l  . . . i qu6  ser fa?  Pos  yo  c reo  que  e1  '48 ,  ' 49 ,  po r  ah ' i  .

Pos  a l l i  es tuve  t raba iando  en  las . . .esas  cosas  como "sh ipyard , "  iVeS? '

con un  cont ra t i s ta ,  no  con la  compaf r ia .  L 'o  despuds a l l i  t raba i6  con unos

t roques de  levantar  g rano de  las  j s las  de ;  a l l f  es tuve

pagaban regu la r  a l  I  f .  Pos

vez a Judrez.  Cada afro,  ' i r i

sabes .

iTodo el  ano se la pas6n o la temponada?

No,  me Ven ia  y  n re ' iba ,  t t i  sabes ,  ah i  para  f ines  de  sept ' iembre '  en  Veces

trabajando como tres,  cuatro meses. Bueno'

a l l i  me la  pas6 ese a f ro  y  luego vengo o t ra

en
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octubre ,  en  Veces  en  d ic iembre ,  en  Veces  a  los  Chr is tmas- -segf in  1o  que

hac ia  de  d inero ,  i ves?

iY  c6mo se  sent ia  de ja r  a  ]a  fami l ia  a l ld  en  Judrez?

Pos mal r  pues  t f i  c rees ,  pos  muy pesa '0 .  iPero  y  qu6 hac ias?  Tenfa  que

buscar  la  comida .  Pos ,  bueno ,  a l l i  t en ia  e l la  t i os :  e l  t fo  Severo  y  e l

t fo  Jes f is .  S iempre  era  venta ia ;  s i  neces i taba,  a l l f  v iv ian  cerqu i ta '

Despu6s que nos  cambiamos a115 pa '  donde es taban 1os  compadres ,  a116 para

donde  v iv iamos ,  ' ho ra  la  cas i ta  que  ve t rd imos  pa ' la  Chaveha ,  pos  ya  a l lS

se  h r l zo  la  amis tad  con ' los  compadres .  E l los  nos  vend ie ron  a l l i  e l  l o tec j to .

H jc jmos  la  cas j ta  y  buenor  poS a l l i  l a  es tuv imos  pasando ,  pos ,  iqu6?

Al l i  duramos como nueve a f ios  yo  c reo ,  d iez  a f ros ,  i f f ia te l ,  Vo  c reo  por  ah i '

o mds. Yo creo que ser ian mds, POS yo anduve como l l  afros yo creo a 1a

chanza,  s in  pape les .  Ya despu6s e l  '56 ,  que ar reg lamos '  que me fu i  yo

pa '  Ch icago y  1 'o  Uds.  e l  '57 ,  pos  ya  cambi6  poco r ' lds  la  s i tuac jSn;  Pos

ya v in ie ron  acd en  E l  Paso,  ya  mejor ,  i ves?

014: iC6mo 1a pas6 arreglando los papeles? iC6mo le fue?

BM:  pero ,  uh ,  iuna  la ta  de l  demonjo l  Pos  ex ige  mucho e l  c6nsu l - - las  ac tas ,

y  que esre  pape1,  y  car tas  de  su  pueb lo  de  la  po ' l i c ia ,  ieh?  iMugreros l

0M: iCudnto ; t iemPo dur6?

B l , l :  Pos ,  yo  d igo  que  dur6  cas i . . .pos r  por

como dos meses yo creo, pa'  arreglar.

de  la  la ta ,  i ves?

0M:  ZQu i6n  se  la  d fo?

BM: La t lar fa Teresa, una sinvergLienza al ' l f

is invergi l 'enzal ,  PoS cobraba nomds ahi

e l  d ine ro  le  d j ie :

la  car ta  fue  la  que me detuvo '

La carta del  sosten' imiento fue la

de las  que vend ia  las  car tas .

a  runbo  y . . .  Yo  e l  d fa  que  le  d i
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- -Yo  le  t ra igo  e1  d ineno  aqu i ,  pe ro  la  ca r ta  ddmela  J 'o  l ' o  es ta  semana.

- -Se la  doy  es ta  semana.

Pos se pasaron dos meses y:

- -Pos  no  me la  han t ra fdo ;  me la  van a  dar ,  y  es td  muy de l i cado.

Pos puro  baru jo .  Andaba cons igu iendo qu ien  se  la  d ie ra ,  i ves?  Te dec ia

que ya  ten ia  qu ien  se  la  d je ra ,y  ment ' i ras .  i s inverg i ienzas l

iY de d6nde venfa esa carta?

Pos de  los  rancheros  de  aqu i  de  los  Es tados  Un idos ,  o  de  los  que ten ian

trabajo de compafr ias,  t f i  sabes--compafr fa o rancheros.  Eran cartas que

va l ia  e l  S r .  Consu l ,  pu ra  s inverg i lenzada .  Pos ,  i c6mo e l  consu l . . . t r l  que

v ienes  a  t raba ja r ,  te  ex ige  tan tas  coch inadas pa '  emigrar te?

Bueno,  de  M6x ico  que te  p ida  todo 1o  que 61  qu ie ra ,  POS lo  cons igues ,

pero  f f ja te , ide  aquf? ,  a  que te  roben los  s jnverg l ienzas  a l l i  en  e l  puente ,

en  Judrez ,  en  las  o f i c incas  que . . .  L 'o  6se  que  se  pone  a l l f  en  las  o f j c i -

nas  a  dar te  las  car tas  te  las  cons ' igue con rancheros ,  te  las  cons igue con

1as compaf r ias - - te  cuenta  puras  ment i ras  que las  t jene- -a  ver  qu ien  se  las

da ,  i ves?

iY  de  d6nde v ino ,  pues ,  esa  car ta  que 1e  d ie ron?

Pos de  a l l i ,  uno  quesque era  cont ra t j s ta  de  E l  Paso.

iDe E l  Paso?

Quesque e l  John. . .qud sabe qu6,  cont ra t i s ta  de  cons t rucc i6n .  Pero  6 l  d i io

que 61  no  quer fa  con la  gente  que iba  cont ra tada as i  por  sus  car tas  nada,

que 61  no  les  ped ia  que fueran  a  t raba ia r  con  6 l  n i  nada;  que 61  nomds

daba las  car tas  ponque se  ayudaran,pero  que 61  no . . .  Pos  le  pagaban.

Pos  s i ,  t0  sabes .
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ZCu6nto le cobraron Por esa carta?

Pos,  iqu6? Yo c reo  que Yo d i  $ . |50 .

d6 la res ,  $300 .  iCoch inada  de  car ta l ,

Buenor p€l"o no te dan la entrada al

esa  car ta .

Despu6s la vendfan hasta / -AZ $500

pa '  m ie l  s i r ve .  iPa '  qu6  s i rve?

c6nsu l  gabacho has ta  que no  l levas

OM:

iDe todos modos arregl6 bien?

Has ta  eso  que  s i .  La  rec ib i6  e l  v ie io ,  e l  c6nsu l .  A r reg16 .  Me d ie ron

la  en t rada ,  pero  Pos  t0  sabes . . .

Es ta  en t rev js ta  segu i16  desPu6s.
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