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(S r .  Gu i l l e ro  Ba lde ras ,  l 8  de  ab r i l  de  1974 ,  E1  Paso ,  Texas . )

Asi  como empez6,  contdndome de su juventud,  empecemos con eso.

De  lo  que  yo  me  acuerde ,  he rmano ,  m is  pad res  como po r  l 9 l7  se  camb ia ron  de

Sur  E l  Paso  a  un  ba r r i o  amer i cano  que  se  l l amaba  F i ve  Po in ts ,  C inco  Pun tos ,

en  l a  Ca i l e  P ied ras  y  Mon tana  aqu i .  E ramos  la  r i n i ca  fam i l i a  mex icana  en t re

todos  l os  vec inos  a l l i .  M i  pad re  e ra  pe luque ro  y  es tab lec i 6  una  pe luque r fa

a l l i ,  y  6 l  hac fa  su  negoc io ,  su  v i da ,  de  pe ' l uque ro ;  y  noso t ros  c rec iendo ,

i bamos  a  l a  escue la .  Cuando  fue  t i empo  de  que  yo  fue ra  a  l a  escue la  p r i b l i -

ca ,  f u i  a  l a  Escue la  A l t av i s t a .  Yo  e ra  e l  r i n i co  mex i cano  en  m i  c l ase  de  t o -

dos  amer i canos ,  Me  sen t i a  yo  acomp le jado ,  me  sen t i a  yo  fue ra  de  amb ien te ,

fue ra  de  1ugar ,  e1  p r imer  aho  o  dos ,  has ta  que  pe r fecc ion6  yo  e1  i ng16s  y

hab laba  yo  s in  acen to  mex jcano ,  i ve rdad?  Hab laba  un  i ng16s  i gua l  que  un  a -

mer j cano ,  po rque  t odos  esos  a f ros  v i v i  yo  en t re  e l l os ,  i ugu6  con  e l 1os ,  y

me  c r i 6  en t re  l os  amer j canos .  Lo  r i n i co  es  que  s iempre  no taba  yo  que  cuando

fa l t aba  a l guna  cosa ,  o  un  muchacho  pe rd ia  un  l i b ro  o  un  lSp i z  que  es taba

ma l  pues to ,  a l  p r imer  que  p regun taban  e ra  a  m i ,  que  s i  yo  hab ia  aga r rado ,

t omado ,e l  l i b ro  o  e l  a r t i cu l o  que  se  hab ia  pe rd ido .  Yo  no  t en ia  ma l i c i a

n inguna .  Yo  pensaba  que  e ra  una  p regun ta  ru t i na r ia ,  como a  l os  demds  mu-

chachos  :

--Did yg-U_ do 1|? Did pq g9!" U? Did ygg see it?

Pero  has ta  despu6s  de  que  en  repe t i das  ocas jones  no t6  que  yo  e ra  e1  i nd j cado ,

e l  cu l pab le  de  l o  que  se  hab fa  pe rd ' i do ,  ex t rav j ado ,  ba jo  1a  supos i c i 6n  de

que  yo  l o  hab ia  hecho .  S iempre  i ban  con  Gu i l l e rmo  Ba lde ras  po rque  c reo

que  en  su  men te  de  e l1os ,  yo  e ra  6 l  que  hab ia  hecho  e l  de l i t o  o  hab fa  toma-

do  l o  que  no  e ra  m io .

ZY  c6mo lo  ve fa  Ud .  que  l o  acusaban?

Me daba mucha verg i ienza;  me daba verg i ienza y sent imiento.  Igualmente en

M:

B :
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]os  juegos  de ]  recess ,  en  e l  recreo ,  gue sa l  fan  a  med ia  maf iana a  jugar '  a

mi me excluian de los iuegos. Me decian "gIS!g!"  y me exclufan de los iue-

gos-  Yo me acos tumbr6  a  e l lo ,  y  luego pues  a l ld  yo  los  ve ia  iugar  su  b6 is -

bo l ,  su  f f i tbo ] ,  su  s6quer ,  en  f in .  Y  no  me inv i taban a  los  choose s id* - ;

de  tomar  par t idos ,  no  me inv i taban,  no  me escog ian  a  mi .  Pero  yo  as f  me

cF i6  en t re  e l los .
-  

Y  tos  vec inos ,  E ia  lgua l .  Los  muchachos  amer j ianos ,  en  los  jueqos , .yo

era e l  " I t "  todo e l  t iempo porque era mexicano.  Por  e jemplo,  en e1 juego

Li t t le  Baby,61 que se ponfa s toop down era yo,  porque yo era e l  " f1" ,  era

e l  menos.

iQu6 clase de juego era 6se?

L i t t le  Baby ,  Pues  lega lmente  hab ia  que echar  un  vo lado a  ver  qu i6n  era  " I t " .

Pero como yo era el  mexicano, yo era " I t "  todo el  t iempo. Se ponfan a poco

d is tanc ia ,  de  unos  20  p ies , .  Y  en  e l  chase ba1 ' l  ,  t i raban pe-

lo tazos .  E l  que 1e  er raba t res  veces ,  en tonces  era  " I t " .  Pero  e l  p r imero

era  yo  todo e l  t iempo.  En o t ros  juegos  que jugaban e l los ,  me exc ' lu ian  por -

que era yo mexicano. Pero yo no lo tomaba a mal,  hermano, no lo tomaba con

mal ic ia ;  lo  tomaba conp a  mat te r  o f  fac t ,  como una cosa que se  esperaba.

Despu6s mis padres se camb' iaron a un barr io mexicano a la Cal le Alame-

da.  Y  tambi6n  la  escue la  e ra  donde eran  todos  mex icanos ,  en  la  Escue la

Bea l l ;  no  hab ia  n ' i  un  negro .  ' l -odos ,  '100  porc ien to  en  la  Escue la  Bea l l  e ran

mex icanos .  Y  cuando es taba en  la  escue la  amer icana,  a l16  en  la  A l tav is ta ,

me puse Wi l l iam Ba lderas .  Cuando nos  cambiamos a  la  Escue la  Bea l l ,  ten fa

yo  doce a f ros .  Y  cuando me mat r icu l6  como Wi l l iam Ba lderas ,  todos  los  mex i -

canos  se  bur la ron  de  mi .

- - iUy r  €Se  t l i l l i am l

Y l ' l i l  I  iam para aC6.  .  .  [os mutrrachos son muy crueles,  y mG bur laban mucho.
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Entonces  camb- i6  mi  nombre  a  espaRol :  Gu i l le rmo.

ZQui6n  1e  sug i r i6  que cambiara  su  nombre  en  la  escue la?

Mi  papd,  porque las  maest ras  no  ten ian  n j  un  l ^ l i l l i am,  ten ian  puros  Gu i -

l le rmos;  y  cambi6  mi  nombre .

Pero,  pr imeramente que se cambiara el  nombrer gu€ entrara como l l l i l l iam en

la  escue la  amer icana ,  ide  qu i6n  fue  la  idea?

Fue de  mi  pap6,  porque 6 l  me l lev6  a  inscr ib i rme en e l  p r imer  a f ro ,  k inder -

qar ten .  Y  6 l  me puso Wi l ' l i am: ,  yo  c reo .  Y  yo  hab laba un  jng l6s  per fec to '

como americano. Pero como los demds mexicanos hablaban con acento,  me bur-

laban.  Y  yo  tuve  en tonces  que aprender  a  hab la r  ing16s  con acento ,  para

es tar  a l  n ive l  de  e l los .  Y  todav ia  has ta  la  p resente  hab lo  ing16s  con acen-

to.  Pero me acuerdo yo cuando era yo en la escuela americana'  s i  Ud. me

oyera hablar a mi,  no dist inguiani  un acento extranjero.  Pero como los

mex icanos  de  la  Bea l l  hab laban con acento  y  me bur laban porque yo  no  ten fa

acentoyme dec ian  que era  muy agr ingado,  tuve  que hab ' la r  como e l los  hab laban.

Una de las cosas /que me acuerdoT ya grandeci to,  yo estaba ya como en

e l  sex to  g rado,  una maest ra  nos  d i jo  que nosot ros  no  deber iamos i r  a  h igh

school ;  que el  mexicano era para ser laborer,  para gl jgdi tches. Me acuerdo

de esa maest ra ;  /nos  d i jo /  a  toda la  c lase . Entonces fbamos a pasar a lo

|  22i  hace muchos afros.  Esaque  se  l l ama e l  i un io r  h jgh .  Es to  fue  en  e l

maest ra  d i jo :

- - I  don ' t  th ink  tha t  g ru .  o f  ygg  shou ld  p ' lan  to  gg  to  E l  Paso H igh

Schoo l ,  because a !  a  ru le  your  peop le  a re  here  to  d lg  d i tches ,  to  do

p ick  and  shove l  work .

gg  to  h igh  schoo l .

But I don't !fu( q_!J. of ygg should plan to

M:

B:

Y 6sa fue la pr imera vez que yo

al  par que e1 americano en aquel

re f lecc ion6 que e l  mex icano no  era  igua l

en tonces .  C ie r tamente  los  mex icanos  en
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aquel entonces 6ramos muy baja de cul tura.  Veniamos 1a mayor parte de M6-

xico,  y muchos campesinos no sabian usar un excusado moderno, no sabian

usar  muchas cosas  que habfa  aqu i  en  E1 Paso.  Y  se  h izo  un  (como se  usa ' la

palabra) stereotype del  mexicano como un pe6n.

Me acuerdo yo  cuando iba  a  la  ig les ia  de  nosot ros  con corba ta ,  que te -

n iamos que ' i r  b ien  ar reg ' lados ,  me encont raba yo  a  muchachos de  la  escue la

en la cal le y me bur laban porque iba usando corbata cuando fbanns a la

ig les ia ,  i verdad? Yo no to ,  hermano,  en  aque l los  a f ros  cuando fu i  yo  c re-

c iendor  QU€ e l  mex icano ten fa  e l  pape l  de  ser  e l  t raba jador .  No habfa  car -

te ros  mex icanos ,  motor is tas  de  t ranv ia  mex icanos ;  hab ia  uno o  dos  en  1a  po-

l i t i cayhabfa  uno o  dos  po l i c ias  mex icanos .  Todo eso es taba en  poder  de

los  amer icanos .  E l  mex icano era  e l  t raba jador ,  e l  laborer ,  e l  pe6n.

Y as i  fue ;  as i  c rec i  yo .  Cuando te rmin6  la  jun io r  h igh ,  en t r6  a  t raba-

ja r  en  una maderer fa ,  i verdad?,  como los  demds;  a  ganar  d inero ,  a  ayudar  a

la  fami l i a .

iDespu6s del  s6pt imo grado?

Si ,  has ta  e l  s6p t ' imo grado 11egu6 yo .  Es  lo  que se  esperaba de  un  muchacho:

aprender ing l6s ,  poqu i to  lee r  y  esc r ib i r ,  y  a  ayudar  a  la  fami l i a ,  po rque

la  fami l ia  e ra  mucha y  e l  papd ganaba muy poqu i to .  De l  90  porc ien to  de  los

mex icanos ,  dsa  era  nues t ra  ambic i5n .  Y  era  sa l i r  de  la  escue ' la ,  empezar

a t rabajar en donde fuera,  ayudar a la casa poqui to con el  gasto.

ZEra  grande su  fami l  ia?

sf .

iCudntos eran?

Eramos d iez  de  fami l ja .  Y  mi  pape era  pe luquero .

iDe  d6nde  v iene  su  fami l i a?

De M6x' ico ,  mi s padres.
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ZDe qu6 parte ' /

De Cel aya ,  de M6xi  co.  A1 
' l  
5 se conoc i  eron; se casaron cuando 

' l  
a Revol  uc i6n,

Zverdad?,  QUe se  puso muy inc ie i to  e l  pe l ig ro  para  los  c iv i les .  Se-v ' in ie ron

e l los  para  e ' l  nor te  para  escapar  1os  pe l ig ros  de ' la  Revo luc ' i6n ,  y  en  e l

' . |0  fue  cuando yc  nac i .

ZY se  v in ie ron  aqu i  a  E l  Paso?

A E l  Paso,  s f .  M i  pap6,  s iendo pe ' luquero ,  con  su  o f i c io  dondequ iera  pod ia

parar--en M6xico o aqui ,  con sus mdquinas y navaja de razurar,  tenia t raba-

jo  en  /d -ondequ ier { ,  Y  as i  fuen hermano.  Ar in  en  1a  ig les ia  /mormonV,  me

es t r i s te  dec i r lo ,  pero  nosot ros  ten iamos nues t ro  sa lonc i to  ren tado a l lS

en East  E l  Paso,  la  co lon ia  mex icana,  y  no  nos  a t rev iamos a  i r  a  un  cu l to

donde hubiera americanos. Eramos del  m' ismo sacerdocio,  6ramos de la m' isma

ig les ia . . .  En  la  ig ' l es ia  de  aque l  en tonces ,  en  1924 ,  ' ?5 ,  ' 26 ,  6 ramos  miem-

bros  de  segunda c lase ,  puede dec i rse .

M:  ZY c6mo se  man i fes taba esa cond ic i6n ,  de  ser  miembro  de  segunda c lase ,  ademds

de estar separados asi?

B:  Per tenec famos a  una es taca*nosot ros ,  a  una mis j6n  mex icana,  i verdad? Y cuando

nos jun tdbamos en  a ' lguna reun i6n ,  en  a lguna conferenc ia ,  en  a ' lguna cosa,  ia -

mds nos  procuraban;  jamds es tdbamos igua ' | .  Y  no  nos  a t rev famos,  we d idn ' t

dare;  no nos atreviamos pisar una ig lesia de mormones americanos. Y cuando

iba  a lg r ln  mex icano perd ido ,  o  que andaba v ia iando,  a  1a  ig les ia  amer icana

M:

B :

por  equ ivoco ,  le  dec ian :

- -Al I i i  es td tu i 91 es'ia

1os  tuyos .

Y  se  iba  para  a l l6 .  Yo  no

ep isod ios  de  mi  v ida  como

Oportunidades para el

. D.l;-: i; l .t i . mormona

en la  Ca l le  A lameda,  a l l6  es t5 .  A116  se  iun tan

d igo  es to ,  hermano,con sent im ien to ,  s ino  como

mex lcano  aqu l .

joven mexjcano,  no habfa esos afros queyo meen
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fu i  desar ro l lando;  no  hab ia .  Por  c ie r tq  nomSs hab ia  una h igh  schoo l ,  E l

Paso High School .  Ahora hay muchas high. schools;  /entoncesT nomds habia

una,  y  e l  mex icano no  se  a t rev ia  a r r imarse  a l l i .  Hab ia  unos  40  o  50  me-

x icanos  en  la  h igh  schoo l  oe  todos  los  mi les  de  es tud ian tes .  Los  demds no

se esperaban;  acabando e l  seventh  grade,  a  t raba ja r  en  es to ,  en  aque l lo - -

en  una maderer fa ,  en  e l  carb6n o  en  e l  bus ,  en  e ]  cemento ,  a  p ico  y  pa la ,

de  pedn,  de  a lba f r i l ,  de  ayuddf i te r  de  1o  que fuera .  Ese era  e l  fu tu ro  para

un muchacho,  de  
. |920 

a  1925.  Hasta  cuando ]a  guer ra  es ta  o t ra  que v1no,

empez6 ya  e l  mex icano a  tomar  su  lugar  en  fdbr icas ,  en  e l  gob ie rno  c iv i l

( t raba jo  de  C iv i l  se rv ice ) ,  de  ca r te ros ,  po l i c ias .  Empez6 ,  pues ,  a  conse-

guir  t r :abajos.  En f in,  empez6 poco a poco a tomar su TugtF.

iEn  la  Segunda Guema,  d ice  Ud,?

S i ,  fue  mucho despu6s.  Y  yo  en  ese ambien te  c rec i .  Cuando conoc i  a  mi  eS-

posa,  yo  t raba jaba en  una maderer ia ,  igua lmente  de  pe6n,  ba jando madera  y

parando madera.

ZEse fue  su  pr imer  t raba jo  despu6s de  haber  sa l ido  de  la  escue la?

S i ,  s i ,  en  la  maderer ia ,

ZY cudnto dur6 en ese trabajo?

Como ocho ahos. Y luego me vjne para un rancho que estaba aquf en Mesqui te,

Nuevo M6x ico ,  en  donde t raba j6  ah i  dos ,  t res  a f ros .  Y  encont r6  menos d isc r i -

m inac i6n  aqu i  en  Nuevo M6x ico  con los  rancheros  amer icanos  que en  E1 Paso.

Se ayudaba uno al  otro.  Estaba yo regando solo,  y venfa un americano y me

daba la  mano,  no  f i iSndose en  qu6 6ramos.  Eramos fa rmers ,6ramos compaf reros

rancheros .  Y  s i  yo  neces i taba ayuda de  6 . | ,  me ayudaba.  E l  es taba ar r iba ,

para  levantar  cosa pesada,  yo  iba  a  ayudar lo ,  s in  f i ja rnos  que 6ramos de  dos

razas .  Eso encont r6  /6n  Nuevo M6x ico /  en  1930, '32 ;  encont r6  mf ,s  " ' in fa lsab i -

I idad" ,  Hermano N lar t fnez ,  aqu i  en  Nuevo l46x ico  que en  E1 Paso.

M:

B :

M:

B :
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Es taba  aqu i . , .  l ^ Je  knew ou r  p lace ,  conoc t -amos  nues tno  l uga r ,  V  ho

ambic ion6bamos nosotros sa l i r  de ese n ive l  que ya era s tqr ,eotype.  We

d idn ' t  dqry ,  En o t ras  pa labras ,  no  nos  a t rev iamos;  n i  s iqu ie ra  lo  pens6-

bamos .  Se r  yo  o f i n i s ta ,  i uh l  Se r  yo  accoun tan t ,  t t o ,  no ,  no ;  yo  e ra  pe6n

y  se  acab6 .  E ra  l o  que  me  esperaba :  casa rme ,  tene r  una  cho rcha  de  h i j os ,

y  que  s igu ie ran  m is  pasos ,  iQu6  educac i6n  n j  qu6  educac i6n i  Ese  e ra  e l

f u tu ro  de l  mex icano  cuando  yo  fu i  c rec iendo .  Po r  c je r to  cuando  hab fa  p i z -

cas  de  a1god5n ,  daban  pe rm iso  a  l os  es tud ian tes  mex icanos  de  i r  a  p i zca r

a lgod6n ,  po rque  e ra  su  t raba jo  de  e l l os .

M :

B :

M :

B :

M :

B:

M:

B :

ZEn las  escue las  los  de jaban  sa l i r?

S i ,  s i ,  para  ven" i r  a  p izcar  a l  god6n,

Era  un  p izcador ,  e ra  e l  t raba jador ,

Zverdad?,  pero  en tonces  no  habfa .

ZY c6mo es taban los  sue ldos  en  esos

Pues,  hermano,  yo  qanaba 15 f ,  la  hora

nueve  horas  d ia r ias ,  d  l5 l  l a  hora .

iHabfa  d i fe renc ias  en t re  los  sue ldos

los  amer icanos?

.  porque eso esperaban de  un  mex icano.

era  e l  b razo ;  que hoy  hay  maqu inar ia ,

t rabajos?

cuando me sa l f  de  la  escue la ;  ocho o

M:

que les  pagaban a  los  mex icanos  y  a

Los  amer icanos  eran  mayordomos,  e ran  de  la  o f i c ina ;  y  a l ld  en  e l  cor ra l ,  en

e l  pa t io ,  6 ramos 1os  puros  mex icanos .  E l  que ganaba mds,  e ran  25( ,1a  hora ,

porque ten fa  a l l f  ocho o  d iez  a f ros ,  i verdad? Pero  los  amer icanos  eran  los

mayordomos, ' los  pa t rones ,  los  que d i r ig ian ,  los  que nos  mandaban.  Y  es to

fue  cuando yo  t raba jaba,  d igamos de1 '20  a l  '30 ,  aquf  en  E l  Paso.

iY  no  les  sub fan  e l  sue ldo  despu6s  de  que . . .?

No, hasta que cuando entr6 el  Presidente Roosevel t ,  con el  NRA nos subieron

a  251  la  hora ,  po r  ley ,

ZTrabajS por ' l5 l  
la hora por muchos afros?
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Por  d iez  aRos .

iAsi  era costumbre?

Cuando nos casanns, ganaba yo $ '10 doldres por semana; cuando nos casamos

e11a y  yo  en  e l  '35 ,  $ ]0  d6 la res  por  semana ganaba yo .

iY c6mo estaban 
' los precios?

Buenor pu€s era todo mds barato naturalmente.

iPero  e ra  lo  su f j c ien te  para  v i v i r?

Muy, muy apenas; no  v iv i r ,  nomds  ex is t i r ;  pe ro  no  v iv i r .

Y  a  su  padre ,  i c6mo le  iba  con la  barber ia?

Bien, bjen. Un peluquero pues era s in raza; era shave and a !g j lg! ; ! ,  y no

ve ia  s i  e ra  negro ,  amer icano o  mex icano,  y  hac ia  b ien  la  v ida  6 . | .  No se

hac fa  r i co ,  pero  nos  daba buena comida.  E l  mantuvo b ien  a  su  casa de  la

pe luquer ia .  E l  no  su f r i6  d isc r im inac f6n  en  su  o f i c io  de  6 l ;  po rque  sus

c l ien tes  e ran  amer jcanos .  Yo  le  "sh in i6 "  en  la  barber ia ;  l l egaba  un  c l ien -

te  y  dec fa :

- -You want  a  sh ' ine?

Y yo  ddndo le  sh ine  para  sacar  5 f ,  ayudar lo  yo .

Esa era  1a  pos ic i6n  de l  mex icano de  aque l  en tonces :  s in  fu tu ro .  Y

cr iaban mex ican i tos  paraque s igu ie ran  sur t iendo las  neces idades de l  comer-

c io  y  indus t r ia  como braceros ,  como brazos ;  pero  n ing0n fu tu ro  de  asp i ra r

a  a lgo  mds mejor .  Cuando 1a  guer ra ,  pues  que se  escase6 1a  gente ,  hubo

m6s opor tun idad,  porque. . .  Yo  no  fu i  a  1a  guer ra ;  yo  quer fa  i r ,  ya  me es ta-

ba yendo para i r .  Pero el  presidente de la nr is i6n fue al  Draf t  Board y me

reg is t r6  como min is t ro .  Yo era  Branch Pres ident  y  me reg is t r6  como min is t ro ,

y  me d ie ron  e l  4 -B.  As i  es  que no  fu i  a  1a  guema.

En ese t iempo,  los  amer icanos ,  por  fuerza ,  tuv ie ron  que depender  de  uno

mds que de  pe6n.  Entonces ,  a l l i  en  la  maderer ia  me Tpus ie ron /  de  yardmal ,



que mandara  a  los  o t ros  mex icanosn hacerme cargo de  sunt i r  las  6 rdenes '  ha-

cerme cargo del  corral ,  del  pat io de la maderer ia.  Y asi  fue como tuve mi

pr imera  opor tun idad de  sub i r  poqu i to  mds,

iC6mo es tuvo  aquf  duran te  la  depres iSn?

Mis padres se fueroln para M6xico,  repatr iados.

aY Ud.  tambi6n?

S i ,  yo  me fu i  con  e l ' l os ,  y  a l lS  fue  cuando  conoc i  yo  a  m i  esposa .  E l la

es  de l  es tado  de  H i [a lgo ;  e l la  es  de  a l16  de  Tu la ,  de l  es tado  de  H ida lgo .

Mis padres,  fue tanl  apretada la depresi6n, que optaron por repatr iarse a

M6x ico ;  mi  papd se  [ lev6  sus  mueb les  de  1a  pe luquer fa  para  M6x ico .  Y

muchos mex icanos  se  repat r ia ron ,  can t idad se  repat r ia ron .

iDe aqu i  de  E l  Paso?

De E l  Paso,  de  Ca l i fo rn ia ,  de  Nuevo M6x ico ;  porque e l  gob ie rno  mex icano d i io :

- -La  Pat r ia  es t6  ab ie r ta  par "a  todo mex icano que qu ie ra  repat r ia rse .

M:

B :

BALDERAS

M:

B :

M:

B :

Le daban f ranqu ic ias  de  pasar  sus  mueb les ,  sus  car ros .  Y  mi  papd pas6 sus

mueb les  de  su  casa y  su  pe luquer ia .  Y  has ta  e l  pasa je ,  e1  t ren  pasa ie ro '

g ra t i s ,  po rque  se  repa t r i6 ,  vo lv i6  a  su  pa t r ia .  Y  m i  papd  puso  a l lS  en

M6x ico  pe luquer id ,  y  Vo me fu i  con  6 l  para  a115.

La  mayor ia  de  la  gente  que se  fue  de  aqu i  de  E l  Paso,  la  repat r iada,  Z lo

hizo voluntar iamente o hubo fuerza?

No; vol  untar iamente.

iY  c6mo es tuvo  ese v ia je  a l lS  hac ia  M6x ico?

A m' i  papd ie  fue  b ien ;  como pe)uquero ,  dondequ iera  que 6 l  iba ,  a l iS  paraba

con su  o f i c io .  Y  es tuvo  muy b ien ,  nomds que mis  hermanos ch icos  no  es taban

fe l i ces  en  M6x ico ;  mis  hermanos nac idos  aqu i ,  c r iados  aquf ,  no  es taban fe l i -

ces  a l16 .  Y  en tonces  mi  papd dec id i6  ven i rse  o t ra  vez  para  acd ;  porque e l los

eran americanos, nacidos aqui ,  cr iados aquf,  iverdad?, V ho se acostumbraron

M:

B:

M:

B:
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M:

B :

M:

B :

a l  ambien te  mex icano.

ZCudnto  duraron  a l '15?

Como tres af ios,  Entonces a El  Paso regres6.

iCon toda la  fami l ia?

S i ;  y  tuvo  derecho de  en t ra r r  porQUe todos  eran  amer icanos ,  nac idos  aqu i .

Y  los  muchachos no  pod ian  ven i rse  so los ,  ten ian  que tener  a  sus  papds de

guard ians  para  en t ra r .  Y  les  d ie ron  fac i l ' i dad  a  mis  padres  de  ven i r  con

sus  h i jos  amer icanos  a  v i v i r  aqu i .  As i  es  que  no  hubo  d i f i cu l tad  en  in -

migrac i6n  por  eso .

iCual  fue el  afro en que regresaron?

En e l  1937.

iY  toda la  fami l ia  se  es tab lec i6  aqu i  en  E l  Paso o t ra  vez?

Sf ,  se  es tab lec i6  aqu i  en  E l  Paso.  M ' i  papd agar r6  un  t raba io  de  vendedor ,

de peddler (en espafrol  es fayuquero) y le fue muy bien, f f iuV bien. Con su

d ' inero  compr6  casa,  compr6  car ro ,  y  se  paseaba.  No se  h izo  mi l lonar jo ,

pero  v iv i6  mj  padre  muy comodamente  de  vendedero .  Vend lamercanc ias ,  cob i ias ,

M:

B :

M:

B :

bedspreads ,  de  casa en  casa.  Y  muy b ien ,  porque le  toc6  muy buena 6poca,

cuando la guerra y todo eso. Era bonanza; cualquier cosj ta

cuando entonces el  sefror donde yo trabajaba, hermano, compr6

a l  l d  en  Sur  E l  Paso ,  y  me d i jo :

. Fue

una madererfa

- -Ba lderas ,  qu ie ro  que t r i  vayas  y  1a  mane jes ;  seas  e1  gerente .

Y,  pues ,muyconten to  yo ;  porque era  e l  yardman,  y  ahora  fu i  manqger ,  pues

era  cosa muy grande.  Por  mi  poqu ' i to  ing ' l6s  que sab ia  Vo,  los  poqu i tos  n r i -

meros  que aprend i  en  la  escue la ,  no  sabe que en  la  t ie r ra  de  los  c iegos ,  e ' l

tuer to  es  rey .  Y  a l l i  en  esa  maderer fa  D ios  me bend i io .  Yo pude auydar

a l  pa t r6n  a  hacer  mucho d inero ;  de  una cosa ch iqu i ta ,  la  h ice  muy grande,

grande,  g rande.  Y  en tonce is  6 l  ,me permi i i6  comprar  acc iones .  D j io :
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M:

B :

M:

B :

- - iPor  qud no te  vendo unos s to,ck, ,y  poqui tos s ] lgres tambi6n?

Y me permi t i6  comprar  acc iones en 1a maderer ia .  Entonces ten iamos noso-

t ros un contador ,  un bookSg_epern y  4 mi  me gustaba mucho ver lo  t rabajar .

Y  de  ve r lo  t raba ja r ,  yo  ap rend i  accoun t ing ,  nomds  de  ve r ' l o  t raba ja r .  De l

t rabajo de' l  bookkeeper aprendia yo account ing,  V €S 1o que soy ahor i ta:

accountan t .  No es  que lo  es tud i6  en  la  escue la ;  nomds por  ver  a  es te  mu-

chacho que era el  bookkeeper.  Le preguntaba yo:

- -ZPor  qu6 es  aqu i  deb i t  y  c red i t?  Exp l iqueme.

Y ya  me  exp l i caba  6 . | ,  V  f f i €  gus t6 .  Y  yo ,  cuando  se  o f rec i6 ,  ped i  e l  t r aba io

de accountan t  y  me lo  d ie ron ,  e1  t raba jo .

iY sus hermanos en qud se acomodaron?

Mi  hermano Eduardo t raduc ia  pe l i cu las  a  espaf ro l  de  ing l6s ,  cuando no  ha-

b ia  pe l f cu las  par ladas .  Eran  s i len t  mov ies ,  que  las  t raduc fan  y  1as  pasa-

ban en  espaf ro1 .  E l  hac fa  eso .  Traduc ia  de l  ing16s  a ' l  espaf ro1 .

iAqu i  loca lmente .

Aqu i ,  en  un  tea t ro  mex ica Asf  es  que 6 l  desar ro l l6  la  t raducc iSn.  Enton-

ces  lo  inv i t6  un

en Cd. Judrez,  e l

hermano

ganando mds d' inero.  Y entonces hubo oportunidad que fuera para Sal t  Lake

Ci ty  a  t raduc i r  a r t i cu los  para  1a  ig les ia ,  y  todav ia  es td  a l ld .  Les  t radu-

ce  los  h imnos;  t radu jo  "Jesus  Chr is t " ,  t radu jo  muchos l ib ros  que tenemos.

Peno 6 l  empezd t raduc iendo pe l i cu las .  Ten ia  e l  don,  o  gus to ,  en  hacer lo ,

y  D ios  lo  bendf jo  en  mul t ip l i car  su  ta len to  de  t raduc tor ,  y  ahora  es  uno de

los  t raduc to res  de  la  ig les ia .

aY 6 l  es tud i5  mds de l  s6p t imo grado?

Como un afro mds; fue todo.

iDe modo que lo  h izo  todo de  su  exper ienc ia?

mex ' rcano .  As l  es  que  e l  desar ro l l0  la  t raoucc lon .  tn rcn -

ermano /de 1a ig lesia mormona/ a t rabajar en una madederia

Hermano P ierce .  Y  se  fue  a l lS  has ta  Cd.  Judrez  a  t raba ja r ,
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B: S i -  As f  como yo  en  e1  account ing  pro fess ion ,  ds i  6 . | ,  todo  de  su  cuenta ,

por  expe r ienc ia -

Mis ot ros hermanos fueron a 1a guema;  pero aprovecharon porque fueron

a  l a  escue la  con  e l  G . I .  B I11  o f  R igh t s .  Y  uno  es tud i6  / eso  ae7  t i t u l os

de b ' ienes y  ra ices,  y  estd muy b ien 61.  Y ot ro estudi6 accoul t i4g tambi6n.

iEn e l  co l  eg ' io?

S f ,  s i ,  de1  G . I .  B i l l  o f  R igh t s .  Y  m i  o t r o  he rmano ,  en  l a  ma r i na ,6 l  es tuvo

en  e l  l abo ra to r i o ,  e  h j zo  ca r re ra .  E l  sabe  l ab  work  de l  hosp i ta ' | ,  y  aho ra

es td  muy  b ien  pues to .  Pe ro  todos  l os  t res ,  po r  bene f i c i o  de  1a  gue r ra .

Pero nomds esos dos fueron a l  co ' leg io,  pero ya de grandes,  ya de casados.

Ya  despu6s  de  l a  gue r ra .

Si .  Pero  as i  de  una car re ra ,  asp i ra r  a  una car re ra  o  p ro fes i6n ,  ho .  Fue

lqcldqnlql .  Pero ninguno fuimos preparados.

M:

B :

M:

B :

M :

B :

Y qu iero  p la t i car  es to ,  no  con sent im jen to .  Pero  cuando pasamos

esposaT y  yo  de  M6x ico . . .  Porque yo  me repat r i6 ;  y  cuando ar reg lanos

vez ,  ya  de  mat r imon io ,  fu imos a  buscar  un  apar tamento .  E l la  no  sab ia

por supuesto,  y v i  "Apartmgnt.  for Be4! "  y  toqu6 la  puer ta .  Sa l iS  una

f;i
otra

i  ng1 6s

ameri  -

cana y  d ' i io :

--What do yg.!- vla&?

--We want to see a

--hje don' t  rent  to

room,  p lease.

Mex icans .

Y gol  pe6 1 a puerta.

iEn  d5nde era?

Aqu i  en  la  Ca l le  Myr t le ,  aquf  en  E l  Paso.  Tra fa

Acabdbamos de cruzar el  puente con nuestras v ' isas

aqu i .  Y  d i i imos :

--Vamos a preguntar al  1 f ,  a ver qu6 ta1 .

m is  ve l i ces  en  la  mano.

consu lares  ya  para  ven i r
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M:

B :

Y  l a  a m e r i c a n a  n o s  d i j o :

- -We don ' t  rent  to  Mexicans.

Fue en 1937.  D i jo  /m i  esposa/ :

- - iQu6  d i io?

- -No,  que no  ten ia  vacantes .

Yo no  1a  qu ise  decepc ionar ,  hermano.  Pero  ahora  cas i  no  hay  mucha d isc r im i -

nac i6n ,  a  menos de  que Ud.  haya v is to  a1go.  Pero  fa  cas i  no  ha / .  De vez

en cuando, donde yo trabajo v iene un americano y me djce:

- -Le t  me ta lk  to  the  wh i te  man.

Ahora  mi  pa t r6n ,  [ f  boss .  Es  que todav ia  son "d ie  hards" .  T ra tan  de  dec i r

que yo no soy white,  que soy un nada. Pero esos son muy raros,  ya menos.

ZPero antes s i  era muy comrin?

Muy com0n,  f iuy  comr in .  Hab ia  en  la  Ca l le  de  E l  Paso y  San Anton jo  en  res tau-

ran t  que se  l lamaba C lubhouse Caf6 ,  y  dec ia :  "No dogs  or  Mex icans  a l lowed" .

iEn d5nde?

Yo lo  v i  eso  aqu i  en  la  Ca l le  de  E l  Paso ,  aqu i

aA l l  i  j un to  a l  Segundo  Bamio ,  jun to  a  la  Ca l le

Junto al  featro/  Plaza. "No dogs or Mexicans

en E l  Paso.

Pa isano?

a l Iowed" .

iCudndo v io  eso?

Eso fue  mds o  menos como en e l  '3 . l ,  ' 32 .  Pero  no  los  cu lpo ,  hermano,  porque

e l  mex ' i cano nunca andaba as i .  T ra fa  su  overa l l  azu l ,  su  facc iSn,  su  sombre-

ro de paja,  sus zapatos toscos de trabajador.  Y era su t ra je dom' inguero y

de en t re  semana.  No inv i taba cons iderar lo  a l  n ive l  que era  d igno de  es tar

en un restaurante y sentarse a la mesa a comer como los dem6s. iMe ent ' iende?

Hasta ese punto;  eso yo noto.  Era un /aspectoT tosco, con jumper azul  de

t raba jador ,  su  panta lSn de  pechera ,  a  veces  suc io ,  i verdad?,  y  zapato  tosco ,

y  a  veces  no  se  ba f raba.  En f in ,  no  inv i taba un  t ra to  imparc ' ia l .  Hay  que
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ser  fa i r ,  hay  que  ser  jus to .  Y  todav ia . . .bueno ,  ahora  con  los  de l

cu l tu re ,  ya  no  hay  d js t jnc j6n ,  ya  es  igua l .  Pero  fue  en  la  6poca

guer ra ,  con  los  zoo t -su i te rs ,  cuando  los  " t { r i 1es ' l  que  l l amaban.

pues  era  t ra ido  de  Ca l i fo rn ia  y  oe  o t ros  lugars  los  zoot -su i te rs .

mexicano, e1 averag.e Mexican adopt6 los zoot-sui ters,  ivendad? Un

no era  admf t ido  en  un  lugar  decente ,  ino?  En un  c ine  decente ,  no

lipp.js
d e  I a

Un " t i r i l  i  " ,

Pero el

zoot -su i  ter

entraba un

soc ia l ,

Country

fuera

zoot -su i te r .  A  un  res taurante  decente ,  un  zoot -su i te r  no  en t raba.

Bueno, todavfa nos daba poqui to temor entrar a un restaurante americano.

Yo porque mi  exper ienc ia  me dec fa :

--No nos vayan a echar para fuera.

Pero  no ;  en  n inguna par te  nos  han d isc r im inado.  Porque yo  conozco mi  1ugar .

iQu6 qu ie re  dec i r  co .n  que Ud.  conoce su  lugar?M:

B: Bueno, econ6micamente hay lugares muy elegantes,  d igamos como un club

un c lub  exc lus ivo  como e l  Count ry  C1ub,  por  e jemplo .  S i  pud ie ra  i r  a l

Club, yo no me atrever ia a i r ,  porque ya estd fuera de ambiente;  estd

de mi /el emento/ .  Ud. [or  porque Ud. t iene prepaiaci6n; tendr ia cosas en comiln

que plat icar con el1os, muchas cosas in gqrnmg-!" .  Pero yo conozco mi lugar.

Yo i r ia  a  donde hay  gente  mds o  menos de  mi  ca tegor ia ,  de  mis  c reenc ' ias ,  de

mi  ig les ia ,  o  n ive1 ,  y  es toy  en  casa con e l los .  Pero  en  e l  Count ry  C lub  yo

no  en t ra r ia ,  po rque  Zcon  qu i6n  p la t i caba , .y  de  qu6  p la t j ca r?  No  sabr ia  cud l

cuch i l lo  agar rar  para  la  ensa lada o  para  e ' l  desser t .  ZMe ent iende? Por  eso

1e d i jo , ,yo  conozco mi  
' lugar .  

Yo no  me meter fa  en  un  lugar  que no  fuerg l=

mi  v ida  que  me gus ta ra .  Es  lo  que  le  d igo ,  conozco  mi  1ugar .

M: En es to  de  los  zoot -su i te rs ,  Zempez6 en  Los  Ange les  y  se  v ino  esa  in f luenc ia

aqu f?

En todo

el  saco

t l  Paso era . . .bueno,  e l  mex icano comln

muy 
' la rgo ,  

con  la  cadena muy la rgo ta ,

adopt6 el

e l  panta l  6n

zoot -su i te r ,  conB:

muy apretado y e'l
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cabe' l1o largo- Los zoot-sul t_e$; eran muy mal v istos por los americanOsi

yo  no  v i  n ing f in  amer icano zoot -su i te r  aqu i .  En  espaf ro l  se  dec ia  " t i r i l i " ,

eran " t f r i les"r  con su sombrero muy ancho y su saco padded muy ancho, y

co lgando has ta  acd ,  y  un e l  panta16n"  Los  po l i c ias ,  cuando agar raban

un zoot -su i te r ,  luego,  luego le  contaban e l  pe ' lo ,  1o  pe lonaban.  Era  muy ma1

v is to ,  muy mal  rec ib ido ,  pop la  soc iedad genera l  aqu i  en  E l  Paso.  Pero  e l

mex icano encantado de  ser  e l  zoo t -su i ten .

ZEran mds bjen muchachos jdvenes que adoptaron eso?

sf .

M:

B :

M:

B :

M :

B :

M :

B :

iPor  qu6 1o  h ic ie ron?

ZPor  qu6 c rees  que ' lo  
har ian?

en los zoot:sui ters e1 average

de  esa  c lase .

"Far out,  manj "  Era una cosa rnuy I  inda estar

second ward  k id ,  como dec imos,  o  Eas t  E l  Paso;

M:

B :

iCudndo empez6 eso aqui?

Como por  e1  '43 ,  '44 ;  duran te  la  guer ra .

iY  qu6 prob ' lemas hubo con e l los?

Se jun taban mucho,  y  e ran . . .  En t raban ocho o  d iez  a  un  res taurant ,  a  una can-

t ina ,  y  hac ian  esc6nda lo  y  p rovocaban e l los  desorden,  los  zoot -su i te rs .  E l los

se malaglor iaron que eran todos muy machos, f f iuy hombres, porque eran zoot-

su ' i te rs ,  e l Ios  y  sus  " ja inas" ,  1as  muchachas que t ra ian  en  aque l  en tonces ;

sus  "hu izas"  o  sus  " ja ' inas" ,  sus  compaf reras .  Pero  se  acab6 eso.  V ino  una

6poca y se acab6 eso de1 zoot:sui ter .

iPero  s iempre  s igu ie ron  los  "pachucos"?

El  "pachuco"  ya  fue  de  o t ro  es t j lo .  E l  zoo t -su i te_1 era  su  ropa 1o  que 1os

d ' i s t ingu fa .  E l  "pachuco"  ta l  vez  su  hab la ,  sus  cos tumbres ,  su  compor tamiento ,

iverdad? Pero el  "pachuco" no era zoot-sui ter .  El  "pachuco" m6s bien vino

de M6x ico ,  yo  c reo . E l  "pachuco"  e ra  zoot -su i te r  mex icano que in f i I t rd  a  los
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M:

B:

M:

B:

Es tados  Un idos .

A1 regresar  de  Mdx ico ,  Zen d6nde v iv ie ron  Ud.  y  su  esposa?

En una casa de apartamentos de una sef iora mexicana.

ZEn el  Segundo Barr io?

No,  aqu i  en  la  Ca l le  Myr t le .  Pues ,  s f ,  cas i  en  e l  m ismo 1ugar ,  cas ' i  en  e l

Segundo Barr io;  barr io mexicano. Porque East El  Paso tambi6n es barr io me-

x icano;  toda la  Ca l le  A lameda,  todo ' lo  que es  Sur  E l  Paso es  bar r io  mex ' i ca-

no ;  todo,  todo.

iY  cudn to  t i empo v iv ie ron  a l l f?

Pues como /_pof,  unos 20 afros.  Y v in imos al  Upper Va11ey, porque nuestros

h j jos  es taban  ya  agar rdndose  de  "gangas" .  M i  h i jo  que  es  e l  ob ispo ,  Wi l l i am

Balderas ,  J r . ,  es taba de  teenager ,  i verdad? Y v iv iamos en  Sur  E l  Paso,  y  1e

d i je ron  los  muchachos:

- -Esco ie  tu 'ganga ' .  0  e res  'Tor t i l l a  F la t '  o  ' 0K  N ine ' .  No  puedes

ser  de  los  dos .  Choose s ides  o  te  agar ramos y te mal t ratamos.

Y t ,J i  1 I  ' iam nos d" i jo esto ,  nuestro h ' i jo:

- -Pap5 ,  tengo  que  ser  'To r t i l l a  F la t 'o  ' 0K  N ine ' ,  po rque  me van  a

agar rar  los  muchachos.  Me d i ie ron  que escog iera .

No podia hacer nada. Y entonces fue cuando pronto compramos casa aqui  en

e l  Upper  Va1 ley ,  y  nos  v jn jmos de  Sur  E l  Paso para  sacar  a  los  muchachos de l

ambien te  ese ,  i verdad? Porque en tonces  se  h izo  muy popu lar  ser  de l  "0K Seven"

y  de1 "0K N ine"  y  de ]  "Tor t i l l a  F la t "  y  de ' l  "South  Mesa"  y  de l  qu i6n  sabe

qu6,  de  las  "gangas" ,  de  los  s t ree t  gangs .  Y  nos  sa l imos nosot ros  de  Sur

E l  Paso y  nos  v in imos aqu i  a ' l  va l le ,  donde hemos v iv ido  desde en tonces .

ZCudndo fue eso?

En e l  '48  o  '49 .  S i ,  porque nues t ro  h i jo  ten ia  como ca torce  o  qu ince  a f ros .

Y durante  todo ese t iempo,  eud.  t raba i6  en  la  maderer ia?

M .

B:

M:

B:

M:
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B: Si,  ya de gerente.  Pr imero de pe6n, y luego de ya.rdman cuando la guerra,

que ya no hubo gente.  Y despu6s cuando 61 compr6 la maderer ia,  me hizo

gerente  -

Y aquf en el  Upper Val ' ley,  ic6mo 
' les 

ha ido?

Bien ;  muy b ien .  No nos  que jamos.  Aqu i  nos  han t ra tado muy b ien .  En e l

Qu in to  Bar r io*  donde por  s ie te ,  ocho a f ros ,  nada d i fe ren te .  Yo fu i

Senator en por s iete afros aqui  con los rnuchachos americanos; muy

contentos,  f f iuV fel ices.  Cuando me ven, rne abrazan y me besan en mi mei i l la.

- -0h ,  Bro ther  Ba lderas ,  I 'm happy to  see you l

Y  no  es  f ing ido ,  yo  c reo  que 1o  s ien ten  de  coraz6n.  Los  muchachos van y :

- -0h ,  Bro ther  Ba lderas .  iC6mo es tS? How's  every th ing? We miss

you .

Y toda la  cosa as f ,  i verdad?

Es que en  e l  F i f th  l , r la rd*  nos  rec jb ie ron  s in  n inguna d i fe renc ia  de  co lo r

de  nues t ro  cu t i  s . IFi  esposV est6 en la Socjedad de Socorro y en la Pr ima-

r ia* ,  y  mi  h i ja  A lma tocando e l  p iano.  No hay  d i fe renc ' ia .  Y  yo  es taba en

la  H igh  Counc i l  de  la  es taca  tambi6n ,  porque yo  fu i  e l  b ishop*  por  20  a f ros ,

y luego fui  e l  h igh cou-n_sg]or t rece afros,  y otra vez bishop. Pero aquf nos

fue  igua l  en  e l  va l le .  Aquf  e l  mex icano,  en  cuanto  a  nosot ros '  no  hay . . .

Por  supuesto ,  e l  mex icano aquf  en  e l  va l le  es  e l  t ipo  bracero ;  a l  azad6n,  a

1a  p izca .  Pero  son  los  na t i vos  de l  va l le  a r r iba ,  l os  que  v iven  aqu i .  Son

mex icanos  s ' in  p reparac i6n ,  s in  educac i6n ,  que de  eso han hecho su  v ' ida .  Mu-

chos  fueron  braceros ,  que los  pa t rones  les  a r reg laban pape l  de  inmigrac iSn

para  v iv i r  aquf .  Muchos,  muchos fueron  braceros ;  muchos.

iY  ahora  1os  que fueron  braceros  en  ese  t iempo v iven aqu i?

M:

B:

M .

*De la  ig les ia  mormona
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B: Si ,  pe ro  sus  h i jos  no  s igu ie ron  sus  pasos .  Van  a l  co leg io ,  van  a l  h igh

schoo l ,  van  a  Jas  escue las .  Asp i ran  por  tener  las  cosas  buenas  de  la  v ida ,

di ferente de cuando yo era / Ioven7. Porque de mi se esperaba que I  was going

to  be  a  laborer .  A  eso  yo  nac f ;  eso  era  mi  fu tu ro :  p ico  y  pa la ,  p ick  and

qhovgt .  Me d i io  la  maest ra ,  Mrs .  Mary  Cook,s i  nos  d i jo :

--You Mex' icans are here to be laborers,  p ick and shovel  workers.

No use in  even th ink ing  about  go ing  to  a  h igh  schoo l .

Es t6  b ien ,  lo  aceptamos;  e ra  la  rnaes t ra .  Pero  es tos  de  es ta  generac i6n ,

h i jos  de  braceros ,  no .  Yo no  fu j  b racero ;  pero  a  n ive l  ya  mds a l to  todos

los  mex icanos  aqu i  asp i ran  a l  h igh  schoo l ,  asp i ran  a1  co leg io ,  asp i ran  a

bGnoa traUafus,aspiran a meterse al  Army para una camera. Pero no se con-

fornnn como el  papd, en el  azad6n, hoelng cotton al l  g lgy long for a dol lar

s ixty.  an hour,  no.  El  nuevo mexicano Eieni l  ofras aspiraciones, que noso-

tros nos hemos dado cuenta de todo eso.

Es una 6poca di ferente ya.

S i .  Pero  yo  puedo dec i r ,  hermanor  QU€ aquf  en  e l  va l le  e l  mex jcano v ie io ,  la

generac i6n  v ie ia ,  todav ia  es td  _ ,  s in  una asp i rac i6n ;  un  iaca l  i to  ch ' i -

qu i to ,  una  cas i ta  muy  humi lde  de  adobe  parado ,  con  p iso  de  t ie r ra .  A l l i  na -

c ie ron  1os  padres  y  a l ' l f  nac ie ron  e l los .  Pero  no ;  es ta  generac i6n  no .

iHay  muchos mex icanos  v iv iendo por  aquf  en  e l  Upper  Va11ey?

Muchos,  muchos;  d iez  o  ve in te  mi l ,  yo  c reo .  Un caso muy en  par t i cu la r ,  uno

de los  t raba jadores  donde yo  t raba jo  ahor i ta  v iv ia  en  Judrez .  Es  miembro

de la  ig les ia ,  e l  Hermano Sant iago Reyes .  E l  v iv ia  en  Judrez .  Era  t ruck

dr iver ,  cho fer  en  donde yo  t raba io .  Y  yo  1o  in te res6  en  la  ig les ia .  E l

era muy tomador', ff iuV borracho como decimos en palabras mexicanas, f iuV borra-

cho.  De l  t raba io  se  iba  a  la  cant ina ,  y  sa l ia  51  a  ga tas ,  ahogado.  Y  lo

in te res6  yo  en  1a  ig les ia ,  y  le  gus t6 .  Lo  t ra ie  yo  aqu i  a  la  casa  a  cenar

M:

B :

M:

B :
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M:

B :

con  noso t ros ,  a  ense f ta r l e  que  e l  mex icano  puede  sen ta rse  a  una  mesa  l imp ia

y  comer  con  se rv i l l e ta  y  con  cuchara ,  i ve rdad?  Y  l e  gus t5 .  T ra je  a  l os

m is ione ros  y  l e  hab la ron  de l  Evange l j o  a l l d  en  e l  o t ro  cua r to .  Y  despu6s  de

t res ,  cua t ro  meses ,  6 l  p id i6  e1  bau t i smo ;  toda  
' l a  

f am i l  j a .  Luego  61  se  cam-

b i6  de  Judnez  pa ra  Canu t i l l o .  E l  t odav ia  no  sabe  i ng16s ;  es td  6 l  ' i gno ran te

del  id ioma.  El  t rabaja manejando un school  bus,  ya no t rabaja conmigo.  Pero

' l os  
h i jos ,  Ud.  los  ve .  Se jun tan ,  juegan a1  bdsquetbo l  ,  es tdn=n lbs  p lays ,  

-en

e l  road show jun to  con los  muchachos de l  F i f th  Ward .  No d i f fe rence.  Pero

son h i jos  de  uno que v ino  de  Judrez .  La  generac i6n  moderna asp i ra  a  ser  i -

guai  a l  b lanco. Y no quiere /T 'ecir  qugT e1 blanco es meior que yo. Yo soy

igua l  que e1  b lanco.  Maybe be t ten ,  I  don ' t  know.  Pero  de  es tos  muchachos

nos sorprendemos /mi  espos i l  y  yo .  Y  s i  hub ie ran  segu ido  a l lS  en  Judrez ,

hub ie ran  s ido  de  o t ra  amb ic i6n .  V ienen  aqu i  y  1a  ig les ia  y  e l  Evange l io  los

ha ayudado mucho.  Los  amer icanos  han s ido  muybuenos con e l los :  B ishop

McDona ld ,  B ishop Tay lo r ,  B ishop Payne;  todos .  Los  han nursed,  los  han levan-

tado,  los  han an imado para  que no  se  s ien ian  e l los  in fe r io res ;  que son igua-

les .  And they  have be l ieved i t ;  lo  han c re ido .  Y  ahora  en  e l  Qu in to  Bar r jo

los  h i jos  de l  Hermano Reyes son aceptados  a l  par  como cua lqu ie r  amer fcano- -

buen  ing16s ,  van  a  Canu t j l l o  H igh  Schoo l ,  t raba jan  aqu i ,  t raba ian  a l lS ;  todos

igua l .  Esa.  es  la  generac i6n  moderna.

aEl era bracero?

No.  Sus  padres  fueron  braceros ,  V  6 l  nac iS  en  Ca l i fo rn ia .  Por  eso  pudo ve-

n i r ,  porque es .na tura l  born  c j t i zen .  Sus  padres  s f  fueron  braceros ,  y  61

nac i6  aquf ,  y  6 l  pudo c ruzar  aqu i .  Pero  cuando se  comet i5  a  la  ig ' les ia ,  ya

de j6  e l  v i c io  y  pudo  tener  poqu i ta  mds  v is i6n .  Me d i io :

- -Her rnano,  ZUd.  me ayuda para  ven i rme a  los  Es tados  Un idos  con la

fam' i l  ia?
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M:

B :

M:

B :

M:

B:

M:

- - iV6ngase;  seguro  que s i :

Y  1e  ayudarnos  a  anreg ' la r  pape les  y  todo eso para  que se  v in ie ra  a  v iv i r  aqu i .

Y su v ida n ' i  semejanza de lo que era en Juirez.  Ya fueron al  temp' lo a se-

l l a rse .  E l  ha  t ra fdo  como a  d iez  de  sus  p r imos  y  t i os  a ' l a  ig les ia "  Y  6 l

ya  no  vue ' l ve  para  a t r6s ;  n i  sus  h i jos .  Es  1o  que hace e l  Evange l io  y  1a  ge-

neracj6n moderna. Una cosa que yo quiero ver,  Hermano Mart inez,  un exper i -

mento ,  cuando h ic ie ron  e l  Coronado H igh  Schoo l ,  hab ia  como 20 o  30  mex icanos

en Coronado H igh  Schoo l .  Pero  cuando h ic ie ron  esos  hous ing  pro jec ts  aqu i ,

i ve rdad? , .y  v ino  mucha  gen te  de  Sur  E l  Paso  a  v i v i r  a  los  hous ing  p ro jec ts

de o t ros  lados ,  ahora  Coronado cas i  la  mi tad  es  mex icanos .  Antes  era  exc lu -

s ivo  amer icano;  exc lus ive  Ang lo  en  Coronado.  Y  ahora  es td  cas i  la  mi tad  me-

x ' i canos  de  Sur  E l  Paso  y  de  Eas t  E l  Paso  que  han  ven ido  a  v i v i ra los  hous ing

pro jec ts  de l  gob ie rno .

iCud1 es houslng proiects? iEn dSnde estdn?

Pues a l l6  donde yo  t raba jo  hay  uno inmenso,  y  aqu i  es td  o t ro  a  la  vue l ta  de

1a esqu jna- -Machuca Apar t rnents .

iUnos  que  es t6n  a l lS  a r r jba  en  la  loma?

Si ,  esos ;  y  o t ros  que  es tdn  a l15 ,  gen te  que  se  ha  ven ido  aqu f  a  v i v i r ,  f i u -

cha cant idad de  mex icanos  de  Sur  E l  Paso y  de  Eas t  E l  Paso.  Y  ahora  Coro-

nado es /mitaO mexicanoiT.  Yo quiero ver qu6 pasa; a ver qui6n domina. Por

supuesto ,  A l l  Coronado G ' i11  y  A '11  Coronado Boy son amer icanos ;  en  los  c lubs ,

La t in  C lub  y  todos  esos  son amer icanos .  Pero  los  es tud jan tes  son muchos,

muchos mex icanos .

No sab ia  que hab ian  cons t ru ido  pro iec t !  por  aqu i .

Muchos,  muchos.

Pero ya no son como

v..  .

f ro jects;  ya son m6s bien apartamentos de mejor aparencia
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B: Si ,  s i .  Ya no son ten_ement  houleg,  ya no son como ' iDevi l 's

Su r  E l  Paso ,  i ve rdad?  T ienen  su  excusado ,  su  ba f ro ,  su  sa la

n i to ,  Zve rdad?

Cuando Ud.  v ino aquf  a1 Upper  Va11ey,  ihabia muchas labores

Muchas ,  s i  ;  muchas  I  abo res .

iY mucho t rabajador  mex' icano?

Mucho .

iEn  e l  a lgodSn?

si .

iC6mo trataban al  bracero mexicano aqui?

Acres"  a l l5  en

y todo muy bo-

M .

por  aqu i?

Pues ,6 l  conoc ia  su  1ugar .  Le  pagaban  $ . | .50  por  d fa  o  dos  pesos ,  lhe  go ing

sa la ry  1e  pagaban;  y  6 l  conoc ia  su  1ugar .  No quer ia  sa l ' i r se  de  su  prop io

n ive l  como pe6n mex icano.  Sus  gus tos  eran  muy senc j l los :  su  cerveza '  su

c igar ro .  No ten ian  car ro .  Iban a  comprar  p rov is fdn  a t t , i  a t  cen t ro .  y  fu

t ienda le  t ra ia  
' la  

p rov is i6n  a  la  casa.  You know,  f ree  de l  i very  o f  gg-

cer ies .  Es  que es taba muy conten to  v iv iendo,  ex is t jendo.  Pero  6 l  conoc fa

su 1ugar .  Pero  sus  h i jos  de  e l los  son 1os  que ahora  han v is to  y  han o fdo ,

en  la  te lev is iSn ,  en  e l  rad io  y  todo .  The  sky 's  the  l im i t .

Y  a  es tos  mex icanos  que fueron  braceros ,  Z les  a r reg la ron  los  pape les  des-

pu6s  ?

A muchos de  e l ]os  que eran  braceros ,  s i .

iLos patrones les arreg' laron?

Sf,  porque se acababa el  t6rmino del  contrato,  y era muy buen trabaiador.

Entonces el  americano decia:

- -S i  te  a r reg lo ,  i te  quedas conmigo?

- -S i ,  s i ,  pa t rSn;  s i  me quedo.

E l  amer jcano  pon ia  la  f i anza ,  e1  bond ,  pape les ,

B :

M:

B:

whatever.  Y entonces ya se
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M:

B :

M:

B :

quedaba de legal  resjdent el  bracero,  t rabajando ya no como bracero,  s ino

como employee del  patr6n, otra categorfa un poqui to mds al to.  Pero aquf
' los  que t raba jaban aqu i ,  pues  era  v ida ;  pero  nomds l legaban a  la  casa,  y

es taban  las  to r t i l l as , ' l os  f r i j o les  y  e l  ch j le  en  la  mesa .  Tomaban su  ca f6 ,

se sal fan afuera a fumarse su cigarro de hoja,  y d acostarse. Y otra vez a

lo  mjsnn:  temprano a  la  labor ,  a  ven i r  a  cenar ,  a  chuparse  su  c igar ro  de

ho ja ,  sa lvo  de  i r  a l  cen t ro  para ' la  p rov is ' i 6n  en  las  t i endas  de  los  ch inos .

La  t roca  les  t ra fa  su  prov is i6n  y  su  comida a  su  casa.  Era  su  v ida ,  week

in .  and week ou t ,  i verdad? As f  nos  d imos cuenta  nosot ros .

iY  de  d6nde eran  es tos  t raba jadores? iDe l  ' i n te r io r  de  M6x ico?

De l  in te r io r  de  M6x ico ,  s i .

Venian por una temporada y se iban otra vez para al16.

Ahora  muchos son de  aquf ;  a lgunos  son na t ivos  aqu i  de  way back .  Pero  la

mayor parte son braceros que se quedaron aqui .

iY  mojados  hab ia  aqu i?

Pues s iempre  hay ;  s iempre  ha  hab ido .  Nomds que ahora  los  to le ran  mds los

o f ic ia les .  Los  to le ran ,  they  look  the  o ther  way;  d is imu lan .  Saben que hay ,

pero se hacen que no hay y se van para otro lado. Porque e1 ranchero nece-

s ' i ta  que le  ayude,  y  no  hay  aqu i .  As i  es  que los  mojados  v ienen y  los  de jan

t raba ja r .  Y  se  mejora  e l  ranchero ,  la  nac i6 [ ,  V  los  t raba jadores  ganan d5-

I  a res .

Y a  los  mojados ,  ZcSmo les  han pagado aqu i?

B ien"  b ien ;  no  se  aprovechan de  e ] los .  Hay  uno que o t ro  pa t r6n  nra lo .  Pero

I 'd  say .  que e1  99  porc ien to  de  1os  pa t rones  les  pagan d ia r io .  Para  s j  los

agar ran ,  !hey ' rq  pa idgg to  the  las t  {gy .  Muchas veces  e l  immigra t io l  o f -

f i ce r ' l 1ega  y  d ice :

M:

B :

M:

B :

h im in .--You want to pgy" your man off? I  ' ve gg! to ta ke
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M:

B :

Sf ;  les  paga has ta  e l  f i l t imo centavo.  Los  t ra tan  a  los  b raceros  b ien .  Les

dan la  d ign idad humana.  No se  aprovechan de  e l los .  E l los  saben que s i  es -

t fn arniesgdndose que los van a agarrar.  Y los patrones americanos no toman

venta ja .  Les  pagan sus  d iez  pesos  d ia r ios  o  wha lever  they  agree on ,  de  a-

cuerdo,  f ie lmente ,  cada d ia  sus  ocho o  d jez  d6 la res ,  y  everybody 's  happy ;

todos  conten tos .  S i  los  agar ran  ahora ,  es td  pagado.  Pero  no  hay  denunc ias ;

no  hay  as i  que los  denunc ien ,  y  que vengan a  levantar  a1  mojado.  Los  con-

sideran como gente,  como humanos; hoy, como estamos ahora.

iY  an tes?  En  ios  '40 ,  en  los  '50 .

Tomaban mucha ventaja de los braceros.  Por ejemplo,  yo v i  una t ienda de

abar ro tes .  Iba  e l  b racero  y  agar raba en  su  canas ta  su  prov is i6n ,  i verdad?

Y /mi  esposaT y  yo  ve iamos a l  que es taba en  e l  reg is t ro ,  dh ,  robdndo los

b l ind .  Marcando,  marque y  marque. . .  Muchos de  e l los  n rur iendo de  hambre ,  y

robdndo los .  Los  robaba;  e l  t raba jador  no  sab ia  sumar ,  no  sab ia  ing leS;

d6 la res r  pese tds ,  ha l f  do l la rs ,  d imes ,  n ick les - -no  sab ia  qu6  e ra .  E ]  Andy ,

hombre tan sinvergiienza. Estaba en la rndquina, JroJ, LnoW-, addinq. $- t lg

merghrnd js -e .  Zas ,  zas ,  zas ;  y  sa l ia  una l i s to ta .  Pues  cas i  les  robaban como

la  cuar ta  par te  m6s.  L levaban $ . l2  d6 la res  de  mandado,  y  les  cobraba $ lB  d6-

la res .  I  dec ia  e l  t raba iador / :

- -Es t6  b ien ,  ah i  es td  sus  lB  pesos .

He djSl f r ' t  check bacKi no sabia como revisar.  Asi  es que en aquel  entonces,

s i  tomaban venta ja  de  e l los ,  de l  mo jado y  de l  b racero .  Es taban a  la  merced

del  patr6n americano; at  the' i r  mercy.

iY  les  pagaban menos tambi6n?

l a  I  l aman .

No  muchos ,

M :

B : En a lgunas  t iendas  hay  comisar ios .  Hay  t jenda de  raya ,  gu€si .

Ye l l aborer  t iene  que comprar le  a l  comisar io  a  p rec ios  e levados.

pero s i  hay ranchos grandes /en dondeT hay t ienda de raya. Y el  laborer
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ten ia  que comprar  todo- - f r i jo l ,  har ina- -en  la  t ' i enda de  raya ,  y  d  p rec ios

muy elevados. Eso es lo que yo vl  todavia como Ui: !gg.  Yo vis i taba a mis

miembros  a l l  i  en  C ' l in t  y  Fabens.

- -Hermano Ba lderas ,  Ob ispo,  a"pos"  qu6 hago? F f jese  que me cobran

mucho en  la  t ienda de  raya  y  no  me a lcanza.

Pues ayudaba en ' lo  que pod ia  ayudar ,  pero  se  que jaban conmigo.  E l los  /co-

brando muchoT, pero no podian hacer nada.

iEran  mojados  e l los?

No, eran trabajadores.  Pero cuando empezaron a t rabajar con ese patr6n, i -

ban a la t ienda de raya. Nunca agarraron dinero cash, agarraban coqpn!

para ' i r  a  la  t ienda de  raya ,  a  comprar  zapatos ,  ropa,  comida;  todo.

ZEran t raba jadores  res identes?

si .

iY  s iempre  en  la  t ienda de  raya?

Esto yo lo v i ,  porque se quejaban conmigo los miembros que yo tenia que tra-

ba jaban.  Y  me dec ian :

- -Hermano Ba lderas ,  ipues  qu6 hacemos?

- -  iSA l  gase  de  aqu i  I

- -Pues debo mucho al  patr6n.

- -Pues ,  i sd lgase de  todos  modos l

Pero  s i  hab ia  venta ja  por ' la  famosa t ienda de  raya ,  a }  comisar io  que le  d icen

aquf .  Le  daban un  l ib r i to  de  cupones y  a  comprar  a  la  t ienda de  raya .  As f

es  que icudndo jun taba e l  mex jcano d iez ,  ve in te  d6 la res  para  sa l ' i r  a l  cen t ro

o  i rse?  Es taba vend ido ,  como dec jmos,  a  1a  t ienda de  raya .  Y  como no sabfa

cuentas,  pues tomaban ventaja de 6l  :

- -Debes 40  pesos .

- - iPero .  de  qu6,  pa t rdn?

M:

B :

M:

B :
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- -Pues por  10  que has  comido.  iAnda le i  Debes 40  pesos .

Y no debia 40 pesos, debfa 20 o 25. Pero el  patr6n ventajoso. Ahora,  no

todos ,  Leh? Pero  son casos  ra ros ,  pero  s i  los  hubo,  que yo  v i .  Y  hubo

patrones muy buenos, muy humanos, f f iuy cr ist ianos, que les daba su trato

b ien ,  1es  pagaban exac tamente ,  y  dec ian :

- -Gasta  tu  d inero  donde qu ie ras .

Pero ha habido de todos.

iY  s igue ese s is tema de la  t ienda de  raya  todav fa?

Hay todav fa ,  en  los  ranchos  grandes.

ZPor  aqu i?

En Cf int  y en Fabens hay. Y aqui  en Santo Tomds, Staumann Farms, al l i  hay

t jenda de  raya .  Un hermano a l l i  t raba ja  con e l los .  Se sa l i6  ya  por  1o

mismo, porque, pueS, no aguanta.  Pero todavia hay; isolated lg le l ,  Pero

s f  l os  hay ,  s i  l os  hay .

iY  les  dan  sus  cas i tas?

Si .  Les  dan uno,  dos  cuar t i tos  que son los  de  adobe.  Ahora  ya  un  poqu i to

mejor.  Hay un hernrano del  Fi f th Ward, el  Hermano Salcedo. Su patrdn es

B j l l  Ho l t .  Le  d io  muy buena casa,  muy buena casa,  me ior  que 6s ta .  Le  d io

su  f reezer ,  su  h ie le ra ,  su  gas ,  porque e l  hermano es  muy buen t raba jador ,

muy buen regador ;  y  e l  pa t rdn  le  ha  dado eso.  Le  da  su  bonus a l  f in  de l

a f ro ,  y  le  da  sus  vacac iones  y  les  rega la  cos i tas .  Los  de ja  agar rar  f ru ta - -

sand ias ,  me l6n ,  ch i le ,  l o  que  haya .  Todo  eso  es  para  la  fami l i a .  Es  que

hay patrones buenos. Pero el  mexicano t iene que granjear los,  Hermano Mar-

t ine2. El  Hermano Salcedo es muy buen trabajador;  e l  patr6n es bueno con

6 t .

M:

B :

M: iHa decaido mucho aqui  1a demanda para los t rabaiadores mex' icanos a conse-

cuenc ia  de  que  se  han  ven ido  l as  mdqu inas?



BALDERAS 26

B:

M:

B :

5 t  -

ZYa no se necesi ta  tanto t rabajador?

Se necesi ta ,  henmano.  Pero ahora ha entrado ot ro problema aqui ,  e l  wel fare.

M6x ico  l es  da  d ine ro  q ra t i s .  Po r  e -No trabaia porque e1 we'l fare de Nuevo

jemplo ,  un  ranchero  d ice :

--No tengo trabajo.

Va y reporta,  y 1e empiezan a dar su cheque cada semana o cada mes que no

trabaja y no trabaja.  Y entonces estd un ranchero que necesi ta un trabaja-

dor ,  pero  e1  t raba jador  d ice :

--No, Zpor qu6? Eras muy ma1 patr6n.

Y en tonces ,  esa  escusa se  la  rec iben,  y  le  s igue e l  we l fa re  dando,  dando,

dando.  As i  es  que mucho,  I 'd  say  about  30  porc ien to  de  los  t raba jadores

ava i lab lg ,  no  qu ie ren  t raba ia r .  Rec iben e l  d inero  s in  t raba ia r  de l  es tado

de Nuevo M6x ico .  Y  los  rancheros  se  que jan .  Luego buscan regadores ,  bus-

can para  e l  azad6n,  para ' l imp ia ,  para  e l "desa j je "y  todo eso,  y  no  hay  qu i6n

tra baj e .

- - iNo, qu' i6n va a t rabajar i  Me dan el  wel fare,  ipara qu6 trabaio?

Y as i  muchos,  muchos.  Donde yo  t raba jo ,  los  c l ien tes  son todos  rancheros ,

porque  mi  t raba jo  es  de  r iegos ;  underg round  i r r i ga t ion .  Y  todos ' los  que

van a l l f  son  rancheros ,  y  p la t i can  conm' igo  de  es to  y  Io  o t ro :

- -Los  t raba jadores  are  spo i led .  No qu ie ren  t raba ia r ,  porque e l

wel fare los ha echado a perder .

A los  mex icanos ,  pues .  En  Canut i l l o  y  An thony :

- -  i l ' l uchachos,  neces i to  cuat ro l

- -ZQu6? iRegando? iNo i  iQu i6n  va  a  regar?

- -  iNeces i  to  ocho aquf  I

- - iEn  qu6?

iForge t  i t l
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- -Pues  l imp iando  la  asequ ia  de  los  weeds .

- -No,  fo rge t  i t l  iQu i6n  va  a  t raba ja r  en  e l  so l?

Y luego nomds es tdn  a l l i  de  vagos ,  porque e l  we l fa re  de  Nuevo M6x ico  les

ayuda  a  e l los  o  a  las  famj l i as .  Ganan mds  con  e l  we l fa re ,  po rque  les  dan

prov is i6n ,  les  pagan ren ta ,  les  dan food s tamps y  cheque.  iPara  qu6 t raba-

jan? Ese ahor i ta  es  e l  p rob lema,  Hermano Mar t inez .  Ese es  e l  p rob lema a-

hor i ta ,  que e l  mex icano no  qu ie re  t raba ja r ,  porque no  neces ' i ta ;  e l  gob ' ie rno

lo  mant iene.  Y  comen mejor  que Ud.  y  yo ,  a  veces .  Los  que sacan food

stamps comen mejor que Ud. Comen steak todos los dias.  Les pagan e1 tel6-

fono ,  les  pagan  la  luz , les  pagan  gas ,  les  pagan  e l  agua ,  les  dan  food  s tamps .

Les dan $100 ddlares de food stamps por $8 d6lares.  Comen meior que Ud. y

que yo .  Y  es  por  eso  que ahor i ta  e l  mex jcano de  es ta  6poca es td  a tend ido

a que e1  gob ierno  1o  mantenga.

--They take care of  us.  iPara qu6 trabajamos? iPara qu6 trabaiamos?

iPara qu6 estamos en el  rayo de1 sol  todo el  d ia?

iD6nde estd mejor el  wel fare,en el  estado de Texas o en Nuevo M6xico?

En Nuevo M6xico.  En Nuevo M6xico es mucho mejor.
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