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Mario Acevedo
por Oscar J. Martinez
1 de mayo, 1975

M:  Empecemos con aspectos biograficos. ¢&Cuando nacid y en ddnde?

A: Naci el 29 de agosto de 1900 en la ciudad df Puebla, en México. Al17 pasé
los primeros afios de mi vida. Cursé la instruccidn primaria elemental en
tres escuelas: Ignacio Ramirez, José Marfallafragua, y otra mds, Ramdn
Corral. A la edad de trece afios entré a la| Escuela Normal de Maestros. Por

la Revolucidn tuve que salir de la escuela.| Estando mi papd aqui en la ciu-

dad de E1 Paso, trabajando, en 1916 mi madre murid y mi padre fue por mi.
Fue por mi para que yo viniera a aprender un oficio, y 1o ayudara a sostener
a mi familia, compuesta de una hermanita y dos hermanos, que se quedaron.

M: ¢C6mo es que se habia venido su papa para E1 Paso?

A: Mi papd, en su juventud, en su edad madura, fue un hombre muy dedicado a la
defensa del trabajador por medio de los sindicatos. En ese tiempo estaba en
gestacidn Ta Revolucidn en México, la primera, que se declaré en mi tierra
un viernes, 18 de noviembre de 1910 a las 7:30 de la mafiana. Al17 fue en
realidad el principio de Ta Revolucién. Mi papd estando involucrado...era
uno de los que se iban a levantar en armas el 20 de noviembre en toda la re-
piablica. Se iban a levantar en contra del General Diaz. Mi papd pertenecia
a un grupo de revolucionarios. ET plan abortd. En vez de haber estallado
la Revolucidon el dfa 20, se decliard el dia 18, en Puebla, en una Calle de
Santa Clara, donde se venden los famosos camotes de Santa Clara en Puebla.
A1171 la familia Serddn (Maximo, Aquiles Serddn, su hermana Clara), unos jove-
nes de apellido Sevilla que pertenecian a la familia, y también algunos tra-

bajadores que estaban en la casa. Cuando fueron a tratar de arrestar a

Aquiles Serddn y a su hermano, entonces alli comenzé la balacera. All1
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muri6 Miguel Cabrera, que era un hombre sumamente malo. Habia otro, de ape-
11ido Fragoso. Lo capturaron, lo amarraron y lo echaron a una tina de bafio.
Total que allf murieron muchos. A117 comenzé la verdadera Revolucidn de
México.

M:  iCOomo es que su padre se habia envuelto en esos asuntos?

A: Porque mi padre pertenecia a un grupo de revolucionarios. /Fue como ej] la
Revolucidén Americana de 1776, aqui en Estados Unidos, que comenzd a juntarse
la gente, descontentos por tanto abuso. /A114/ venfan las elecciones muy
pronto, y el gobierno del General Diaz comenzé a oprimir a toda la gente, a
encarcelarlos, a torturarlos, y un montén de cosas. Me acuerdo muy bien que
mi padre le decia a mi mamd:

--Yoy a ir a una junta.

Y 1legaba a las altas horas de la noche. Era que estaban fraguando, planeando
la Revolucidn en diferentes partes del pais.

Aqui se dice que en Chihuahua comenzé. Chihuahua no fue la que comenzd
la Revolucién, fue Puebla, el 18 de noviembre, un viernes, a las 7:30 de la
mafana en la casa de Serddn. Me acuerdo que yo estaba en la escuela /cuando/
empezd el tiroteo y se comenzaron a oir los balazos desde muy lejos. La
gente comenz6 a correr por las calles, y a cerrar las puertas y todo. Enton-
ces el director de Ta escuela comenzé a andar por todas las clases a decirles
a los maestros:

--Manden a estos nifos a sus casas lo mas pronto posible.

Me acuerdo yo muy bien, siendo chamaco, como nos dijeron que nos pegdramos a
las paredes, y asi fuimos a dar a las casas. Mi papa, por sus actividades

en cuestion de la defensa del trabajador, 1o comenzaron a correr de los tra-

bajos.
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iQué clase de trabajo tenfa?
Hacia puros, "cigar maker". /Trabajaba en/ fdbricas espafiolas. Primero se
le cerraron las puertas en Puebla. Después se fue a Veracruz, donde lo cono-
cfan muy bien. Mi padre fue uno de los mejores tabaqueros que habia en Mé-
xico. Cuando se le cerré el mundo en Veracruz entonces se fue a La Habana,
Cuba. De La Habana, Cuba se fue a Tampa, Florida.
¢Sin familia?
ST, sin familia; estdbamos chiquitos. Yo era el mayor. Yo tenia en ese
tiempo... Estoy hablando de 1910, entonces yo tenfa 10 afios. El no podia
cargar con toda la familia; con mi mamd, mi hermanita (que me seguia a mfi),
mi hermano Rodolfo y mi hermano Evelio. Asi es que entonces se vino de Tampa
a E1 Paso, Texas, para estar mas cerca de nosotros.
(Y é1 estaba trabajando aqui en E1 Paso?
E1 estaba trabajando aqui y nos mandaba dinero.
¢En qué trabajaba?
Haciendo puros.
(Aqui también en eso trabajaba?
S7. Entonces cuando murid mi mamd, mi papad me trajo aqufi.
¢Cuéndo fue eso?
Fue en los primeros dias de agosto de 1916. Entonces mi papa me dijo:

--Aqui no vas a poder seguir estudiando, aqui vas a tener

que trabajar para ayudarme. Yo te voy a meter de aprendiz

en la fabrica donde estoy.
/La fabrica/ se 1lamaba la International Cigar Factory, esquina de Tas Calles

Santa Fe y Segunda, /que/ ahora es Paisano. /Era/ de unos judios alemanes,

Kolberg. Entonces dijo mi papa:
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M:

--Ahora depende de ti si quieres ir a Ta escuela.

Me comencé a informar y vi que no podia yo pagar el Colegio Internacional de
Negocios, International Business College. Yo me acuerdo muy bien; fui, y
cobraban cinco délares al mes. Si yo ganaba $7.50 a la semana, {como iba
yo a pagar cinco délares? Asi es que entonces nos cambiamos.

(En dbénde vivian?

Nosotros vivimos en un lugar muy congestionado de gente de nuestro origen,
de gente mexicana, en Sur El Paso.

¢En Chihuahuita?

No, Chihuahuita estd mds para el oeste. Habfa Chihuahuita, Durango, Sur El
Paso, Segundo Barrio, East E1 Paso, la Smelter. Esas eran las barriadas
mexicanas. También habfa el barrio de San Juan.

Yo junto con mi papd fuimos a un cuarto redondo, "one room house". Co-
miamos enun restaurante en 1a Calle E1 Paso, me acuerdo muy bien. Nos toca-
ba pagar $2.50 por tarjeta a la semana, por comida.
¢Una comida al dia?

No, tres comidas.

¢Tres comidas?

Tres comidas al dfa por $2.50 a la semana. Pero Ud. se puede imaginar con
$2.50 1a comida que nos daban.

Entonces despu@s con el tiempo nos cambiamos al Segundo Barrio, que fue
en la Calle Cuarta y Tays, me acuerdo muy bien, en una casa. Era de una se-
fiora mixta. Al decir mixta, como dicen aqui "cuarterona". /Estaba/ casado
con un americano. Me acuerdo que le decian Dofia Pola. Fuimos a vivir mipa-

pd y yo a una casa de dos cuartos, sin bafio. Habia una iglesita presbiteria-

na cerca de la casa, a dos cuadras de distancia, dirigida por un misionero
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americano de apellido Humeldorf, que se habfa venido a jubilar. Era un misio-
nero que habia pasado la mayor parte de su vida en Brasil. Ese sefior abrid
una escuelita de inglés, gratuita, en las noches. Daba clase una vez o dos
veces a la semana. Y entonces yo viviendo en el barrio me di cuente que
estaba la escuelita alli y me fui a meter a la escuelita.

Mas tarde en 1917, el sistema de escuela piblicas de E1 Paso hizo un ex-
perimento de abrir una escuela nocutrna en el edificio de la Escuela Aoy,
que es Sur E1 Paso. Comenzd en marzo. Tuve le oportunidad de ir. Tenia

que caminar como una milla y media para ir a la escuela, ida y de regreso.

Eran tres dias a la semana las clases; lunes, miércoles, y viernes. No ha-
bia un plan de estudio como ahora se conoce, de Adult Basic Education. Se
usaban los Tibros de texto de los estudiantes /que ocupaban los cuartos duran-
te el dia/. Los maestros eran preparados para ensefiar nifios, pero no a adul-
tos, gente desinteresada, gente buena, gente noble.

A111 encontré sobre todo a dos personas, un hombre y una mujer, maestros,
que cambiaron por completo el curso de mi vida. Me refiero a una sefiora san-
ta, ya muerta, la Sra. Alma Bartlett, y a un hombre también bueno, un hombre
santo, el Sr. Randolph Jones, que 11egé a ser el Vice-Superintendente de las
escuelas pliblicas de E1 Paso. Después fue el director de E1 Paso High School.
/Estas personas/ Dios me las puso en el camino, y por medio de su bondad,
por medio de su sinceridad y por medio de su caridad comenzaron a inspirarme.
Y por medio de su ejemplo ellos mismos establecieron la ruta que yo debia a
sequir.

Yo me di cuenta después de dos o tres afios que en capacidad fisica, dex-

teridad de Tos dedos para hacer puros, no tenfa, que iba a ser un tabaquero

mediocre. Me acuerdo que el sueldo mayor que yo pude ganar como tabaquero
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fueron $17.50 a la semana. Tanto el Sr. Jones como la Sra. Bartlett me visi-
taban casualmente en el trabajo, primero en la fabrica. Iba la Sra. Bartlett,
que en ese tiempo estaba trabajando con el Labor Department del estado de
Texas. Me acuerdo perfectamente que el Sr. Jones me encontré un trabajo de
calculista en una casa comercial que ya no existe. E1 mismo fue y me buscé
el trabajo. Me dice:

--Mario, con la educacién que td estds recibiendo, td puedes 1le-

gar a mas.
As7 es que por una parte tuve un Angel de la Guarda, y por otra parte tuve
también una angelita que me protegian. Me conseguian ropa de entre sus
amistades. Si pasaba algln funcionario prominente por aqui por El Paso, la
Sra. Bartlett lo invitaba a la escuela nocturna para que viera lo que esta-
ba haciendo su discipulo prodigio, como ella me decfa. Total que tomaron
un interds especial en mi. Yo /seguia trabajando/, pero también continua-
ba yendo a la escuela nocturna. Primero fui a la Escuela Aoy, después fui
a E1 Paso High School, donde puede decirse que adquiri educacidn suficiente
para creerme que tengo educacidn de escuela secundaria americana, "high
school education".

Después yendo continuamente en la noche, y trabajando de dia, fui a
E1 Paso Vocational School. Pronto esos edificios serdn ocupados como las
oficinas principales de E1 Paso Community College. Y segui preparéandome.

M:  ¢Por qué se empeﬁ6 tanto Ud. en el estudio?
A: Por esta razdn, Sr. Martinez. Me di cuenta de que debido a circunstancias muy

ajenas a mi y muy ajenas a los habitantes de E1 Paso de ascendencia mexica-

na, que entre nuestra gente se habia desarrollado...yalin todavia se puede no-

tar que se ha desarrollado un complejo. En ese tiempo se sentia mas, un
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complejo socio-econdmico y politico entre nuestra gente, que se nos veia...
Y siento decirle que aunque se han mejorado mucho las cosas actualmente, to-
davia no se ha erradicado por completo aquello que nos lastima, que mucha
gente nos ve como ciudadanos de segunda clase y que se nos juzgd por medio
de 1a falta de oportunidades para tenernos econémicamente abajo. Yo me di
cuenta que en ese tiempo los oficios o profesiones a 1o que la generalidad
de nosotros pudiéramos aspirar eran estas: dependiente de tiendas de ropa
o de abarrotes, choferes, elevadoristas, trabajadores de "maintenance"; o

a lo mas, trabajadores de oficina.

(HabTadiscriminacion en empleos entonces?

Siento decirle que si habfa. Sencillamente no nos daban oportunidad. O
seria por falta de preparacién, 0 porque nos creerian incapaces de poder
desempefiar satisfactoriamente un puesto.

éUd. en alguna ocasién tuvo una experiencia de esas, o supo de alguien que
tuvo?

Tuve experiencias amargas en restaurantes. A mi se me negd la comida dos
veces, por ser mexicano.

¢En donde?

Aqui en E1 Paso en un restaurante que se 1lama Texas Café, en la Calle Texas.
Me acuerdo muy bien del afio: 1937. Otra vez, viniendo de Laredo para aca,
se me negd también Zjh comidé] en un restaurante, por ser mexicano. Pero
en cuestidn de trabajos, le diré a Ud. /que/ por Ta preparacidn que tuve,
honradamente no puedo decir que en mi caso hubo discriminacién. Al contra-
rio, de los trabajos donde estuve, 1legué a ocupar los puestos mas elevados

de acuerdo con mi preparaciéon. Llegué yo a mandar a sajones. Me acuerdo que

en una ocasidn uno dejé el trabajo /porque/ se sentia humillado de recibir
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6rdenes de un mexicano, siendo la compafifa americana. Una vez tuvimos un
disqusto en la oficina, y este sefior estaba bajo mis 6rdenes. Los jefes se
dieron cuenta, una compafija donde permaneci 33 afios; me hablaron y me dije-
ron:

--¢{Qué pasa aqui? ¢Quién tiene la culpa?
Y les dije:

--Uds. dirdn. He dado una orden a que se haga el trabajo en esta

forma. Este sefior me dice que no. Le digo que me dé sus razdnes.

Me dice /que/ porque /To quiere hacer de otra manera/.
Entonces el vicepresidente de la compafiia le dijo:
--Mira...
M:  ¢Cudl compaiifa?
A: Rio Grande Lumber Company. Esta compafiia ya no existe. Todos los duefios
murieron ya. Entonces le dijeron:
--Mira, sentimos decirte,en este departamento estés bajo las
drdenes de Mario. Ya tiene muchos afios con nosotros. Es un
hombre que sabe 1o que hace. ¢Qué te cuesta obedecerlo? Ahora,
si td no quieres, td sabes lo que haces.
Y este sefior optd por salirse. En otro lugar, 11egué a ser representante de
la compafifa en México. Fue durante la querra. cuando nuestro pais necesita-
ba tanto material, tanta madera. A mi me mandaban a hacer compras de made-
ra. En una ocasidn compré un cargamento de 75 furgones. Este sefior me dio
toda clase do oportunidades. Era yo 1o que en espaiol se llama el empleado
de confianza. Este americano, que en paz descanse, fue mi segundo padre.

En cuestién de trabajos, no senti discriminacién. Pero si la senti en

el colegio, que ahora es UTEP. /Fui/ durante la guerra a tomar un afio de
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estudios pagados por el gobierno federal. Me acuerdo muy bien /que/ cuatro
estudiantes de origen sajon de una manera clara discriminaban en contra de
mi hasta negarme el saludo. En cambio, los maestros de la clase me distin-
guian por mi aplicacién, /ain/ siendo americanos. Pero sin embargo yo he
sentido en mi 1a pulla, el 1étigo de la discriminacidn.

M:  Regresando a cuando Ud. vino por primera‘vez a E1 Paso, éen ese tiempo hab7a
muchos refugiados politicos de la Revolucidn de México?

A: Oh, si, si.

M:  ¢Qué me puede contar de la comunidad de esos refugiados politicos aqui?

A:  Mire, Tos refugiados politicos, 1os pobres estaban sobre todo en la Calle Sur
E1 Paso, y también en la Calle Siete, comenzando en la Calle E1 Paso a la
Calle Stanton. En la Calle Siete habia menuderias que ya no existen. La
vida de E1 Paso y sobre todo de ese barrio mexicano, debido a tanta gente
que estaba viniendo de México, Profesor Martinez, Ud. podia andar en la Calle
E1 Paso las 24 horas, creyendo Ud. que eran las 12:00del dia, de tanta gente
que concurria. Los pobrecitos no tenian que hacer. Unos estaban inmiscuidos
en la Revolucidn, otros refugiados, otros esperando a los amigos, otros bus-
cando un aliciente, otros pidiendo dinero, los que no tenian dinero. Los
que tenian dinero, la familia Caraveo, los Arguelles, todos aquellos, los que
tenian profesiones... Por ejemplo, los doctores que vinieron, inmediatamente
se establecieron aqui. Habia carencia de doctores mexicanos; inmediatamente
a ellos les fue perfectamente bien.

M:  ¢Recuerda Ud. nombres?

A: De algunos. Mire, vinieron el Dr. Don Domitilo Arguelles, Don Domitilo Ro-

darte, Don Edmundo Arguelles, un Dr. Parra, y otros varios. También vino

el doctor que fue jefe del Departamento MEdico Militar de Francisco Villa, el
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Dr. Andrés Villareal, papd del famoso cirujano mexicano Leopoldo Villareal.

Ahora, los exiliados politicos de dinero comenzaron a comprar casas. Toda-

via viven algunos descendientes de ellos por el parque Porfirio Dfaz, por

la Upson, por la Mundy. Los Argumedo vivieron por la Calle East Rio Grande.
Hubo dos clases de exiliados: Tlos que traian dinero y los que no

trafan nada. Los que trafan dinero inmediatamente se establecieron aqui

y pusieron a sus hijos en buenos colegios. Pero los pobres comenzaron a

buscar la vida como podian. Y le comenzaron a dar al barrio mexicano, al

barrio de Sur E1 Paso -- en esa época, una apariencia verdaderamente de
México antiguo.

M: ¢Toda esa gente adinerada regresé otra vez a México o se quedd aqui Ta ma-
yoria?

A: Le diré a Ud. que muchas de esas personas echaron raiz aqui en suelo ameri-
cano. Muchos regresaron, muchos murieron aqui, muchos se regresaron a Mé-
xico por morirse alla; pero muchos se quedaron. Por ejemplo, la familia
Arguelles.

M: &Todavia estan?

A:  Aqui estan, es una de las familias nuestras mds prominentes, un excelente
familia. [thfé] la familia del Dr. Villareal, habia la familia Argumedo,
/la familia/ Caraveo, /Ta familia/ Rodarte, /Ta familia/ Arguelles. Y
ahorita no me acuerdo de més, pero hubo infinidad. También conoci a algu-
nos oficiales de Don Porfirio Dfaz, exiliados que vinieron aqui. No quisie-
ron ir a México por las represalias de los rebeldes. Hab7a también un ex-
celente fotdgrafo, Alfonso Casasola. Su viuda actualmente dirige el negocio

de Casasola Studios, que estd a un ladito del Teatro Coldn. Esta sefiora

debe de tener en sus archivos un tesoro de fotografias del tiempo de la
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Revolucidn, porque el Sr. Casasola pertenece a una familia distinguida de
fotégrafos, tal vez la familia de fotdgrafos mexicanos mds distinguida de
México. E1 hermano, Don Alfonso, si es que vive, tiene la coleccidn mas
extensa de fotografias de 1a Revolucién.

M:  Ya han publicado varios vollmenes de fotografias muy, muy buenas. ¢Qué
edad tiene la viuda de é1?

A: La viuda se casd relativamente joven, pero debe tener unos 45 afios, tal vez
mas. Esté joven.

M: Volvamos otra vez a los trabajos que tuvo Ud. al principio.

A:  Bueno, comenzamos con mi /primer/ trabajo. Y no me da verguenza, me da gusto
decirlo. A117 donde trabajaba habia como 60 escupideras. Ese era uno de
mis primeros trabajos, Tavar escupideras.

M:  (En dbnde?

A:  Aqui en la fdbrica de puros cuando entré de barrendero. Al1{ aprendi el
oficio de tabaquero. Después me especialicé en simplificacién y aritmética.
En ese tiempo no habTa calculadoras ni nada de eso, sino maquinas sumadoras.
Yo era muy rapido para el cdlculo mental, por eso me ocuparon. Asi es que
aritmética, teneduria de libros, traductor, intérprete, taquigrafo /fueron
mis primeros trabajos/. Después en la madereria fui agente viajero compra-
dor. Y otra cosa, 1lequé a prefeccionarme en escritura. Este milagro se
le debe a lamaestra. Una vez me vio escribiendo en la Escuela Aoy en 1917,
en mi cuaderno, y me dice:

--ily, qué letra tienes! Te voy a ayudar.
E1la era una excelente caligrafa. En ese tiempo en los Estados Unidos se

usaba un método en toda 1a nacidn que se 1lamaba el método de A.N. Palmer,

que era el método de escritura. Ella me corrigid a tal grado que llegué a
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obtener dos diplomas: &1 de caligrafo y &1 de maestro en caligrafifa. La
maestra Bartlett me consiguid trabajo con Palmer, si yo queria salir de El
Paso, y Te dije que no, que preferia yo quedarme aguf.

Después una de las cosas que practiqué en mi juventud tardia y en mi
edad madura fue al jiju-jitsu. Mi instructor fue el primer cinturén negro
en todo el continente americano, un chihuahuense de nombre José U. Escobar,
que fue catedrdtico de Literatura en la Universidad Nacional de México.
Los instructores de este sefior fueron tres /hombres/ que mandaron del Japén:
un noble, el Conde Koma; un sefior Fokura; y un doctor cuyo nombre el Profesor
Escobar no 1legé a recordar. Pero estoy seguro que un sefior Carpio, que
después se hizo luchador de greco-romano profesional en México, fue compafie-
ro de Escobar. Escobar y Carpio fueronlos dos judocas "black belts" en todo
el continente americano. Afos después se establecid una academia en Nueva
York y después otra en Los Angeles. Pero a mi maestro Escobar le tocé ser
el primero en toda la América. Y una coincidencia, yo fui el Gltimo disci-
pulo del maestro Escobar. Hay un dicho en espafiol: En la tierra de los
ciegos, el tuerto es rey. Durante la guerra aqui escasearon los instructo-
res, y yo 1lequé a dar exhibiciones por televisidn y 11equé a convertirme en
instructor en ausencia de otros mds capacitados que yo. Yo recibi mi cin-
turdn negro a la edad de 60 o 61 afios.

También he sido instructor de ciudadania, de aritmética, de caligrafia,
y actualmente soy maestro en el programa de Adult Basic Education. Yo tengo
entre ceja y ceja que la salvaci6n de nosotros estd en la superacibn, tanto
moral, mental, espiritual, y fisica. Yo nunca he puesto a nadie como ejemplo,

con excepcidon de mi maestra y de mi maestro. A nadie he puesto de ejemplo

para mi, sino yo mismo. Conozco mis debilidades, mis flaquezas, mis faltas
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de aptitud. A m7 me toca superarlas dia por dia. E1 hombre puede convertir-

se de una insignificancia en un ser superior; todo depende de &1. Ahora Ud.

me dira:

--¢Por qué el afdn de superarse a los afios de usted?
Por la sencilla razdn de que en este ambiente, quiera o no, cada uno de no-
sotros, individual y colectivamente, representamos al grupo €tnico de donde
venimos. Y de acuerdo con lo que hagamos asi juzgan a nuestra raza. Si que-
damos bien, aunque sea de una manera /pequefia/, habremos elevado a los pobres
por los que Ud. trata de hacer tanto. Si hacemos una cosa reprobabie es
un pisotdén que les damos sobre su cabeza. Es un paso para atras que los ha-
cemos dar.

Por eso es que ahora yo tengo un lema. Desde hace muchos afios me he
convertido en escaldn. en peldafio, en un eslabon de una cadena para servir
a los demds. A todo ser humano que yo pueda darle la mano. con gusto lo vov
a hacer; /nomds aue/ con preferencia a unode Tos mios que lo necesite mas
que otro.

M:  ¢Acerca de sus actividades en grupos como LULAC y G.I. Forum, grupos de la
comunidad?

A: Puedo decir que yo soy uno de los mds viejos LULACs en E1 Paso. Me acuerdo
de un incidente en particular.. Hubo un doctor que ya murid, que era el
doctor de la ciudad; y me parece que la Cruz Roja nacional mand6 pedir una
estadistica de 1os muertos por tuberculosis, por grupos &tnicos. Este se-
fior, tal vez por falta de conocimientos, tal vez por ignorancia, me acuerdo
muy bien de la clasificacién que dio: sajones-blancos; gente de color; y

mexicanos, otros. Me acuerdo /que fue/ una de las veces en que tanto el na-

cido aqui de origen nuestro, tanto el exiliado, todo el mundo de sangre
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M:

mexicana, hablando a 1o peldn, nos unimos. Entonces yo era secretario de

un concilio de LULAC donde un prominente abogado de origen nuestro, Frank
Galvdn, Sr., era el presidente. Yo fui su secretario. Pues yo cai enfermo,
porque pasaba unas desveladas tremendas, haciéndome cargo de la correspon-
dencia de LULAC, tratdndose de esto, de la discriminacidn.

Me acuerdo de un caso en particular, que terminando la junta, a mi me
tocé redactar un mensaje a una agencia de cables y telégrafos que ya no estd
en E1 Paso--McKay Telegraph and Cable Company. Yo mismo 1levé el mensaje.
Me acuerdo /que/ iba en un viaje a Sudamérica el Presidente Roosevelt. iba
abordo = de un 156rc§7, y querfamos que ese mensaje llegara a sus manos antes
de que pisara suelo sudamericano el Presidente. Y en ese tiempo habfa que
mandar por relevos el mensaje, a una estacidn /que estaba/ en la Guyana
Britdnica, y de all7 To iban a relevar al barco. Nos cobraron por haber
mandado el mensaje de aquf a la estacidn inglesa. Pero Ta estacidn inglesa
no cobrd ni un centavo cuando se dieron cuenta del contenido del mensaje.
Mandaron el mensaje de protesta de la estacion inglesa al barco americano
sin cobrar ningin centavo.
¢Qué es 1o que decia el mensaje?

Protestando por la /accién/ del doctor que nos clasificaba no como blancos,
sino como de otro grupo étnico.

(Cudl era el puesto de este sefior?

Era el doctor de salubridad, el jefe de salubridad de la ciudad de E]l Paso.
(En donde anoté esa clasificacion?

En l1a clasificacién que mandé al censo que mandaron pedir en cuestién de en-

fermedades y muertos por enfermedad; "mortality table".

ST.
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Y &1 para /dar la impresidn de qué? los blancos eran los mas saludables y
todo, dice:

--"Whites /are/ one /group/, blacks another, and Mexicans

something else."
iCudndo se establecid LULAC aqui?
Ya tiene muchos afios. LULAC se establecié en 1929 en Corpus Christi me pa-
rece. Yo tengo libros originales del LULAC; muy poca gente tiene. {IQuiere
verlos?
Si, después de que terminemos la platica.
Si, sefior. Yo deberia haber tenido como 30 o 31 afios; fue en 1931 o 1932
cuando a mi me pasé eso.
iEntonces Tuego luego se establecid aqui?
Yo creo que sf7.
¢Qué otros casos recuerda en que LULAC estuvo trabajando aqui en E1 Paso?
LULAC siempre se ha distinquido en la defensa de nosotros. Le voy a contar
un caso en que yo me metdi, siendo Scoutmaster de un agrupamiento, de 1a 55.
Me encontré a un sefior que contribuyd mucho a la vida socio-econdmica de
E1 Paso, Cleofas Calleros. Me encontrd en la calle y me dijo:

--Te necesito, tenemos una junta de emergencia.
Habfa aquf un rico ganadero americano y /estaba/ en contra de los mexicanos
y en contra de los catdlicos. Yo era uno de Tos "scoutmasters" que tenia
en clasificacién de mérito el segundo o tercer grupo de toda la ciudad.
/Me acuerdo qué] en un concurso de "lifesaving" nosotros sacamos el segundo
lugar. Habia varios grupos: habfa 1a 55, 1a 11, la 12, que éramos de mexi-

canos. Resultdé que me habld por teléfono el Scout Executive, me dice:

--Necesito tu ayuda. Una persona vino a hacer un escdndalo




ACEVEDO 16

/7y / quiso hasta golpearme. Dijo que catblicos y mexicanos

no se admitian en esta organizacidn.

Si algo tiene de grande el movimiento de los Boy Scouts, /es/ que todo mundo
puede entrar, y este sefior queria hacer To que los Ku Klux Klan lﬁéceﬁ7—-
arrojarnos. Entonces inmediatamente hicimos un berrinche; pero ese si fue
berrinche.

M: iCudndo fue eso?

A: Debe haber sido por 1933-34. Esto se extendia en toda la ciudad. Habfa
gente de dinero que querian exclusarnos, gueros. [Eé que habfa 1d§7 un sa-
cerdote catélico a darmos misa alld. Aunque yo no estaba en ese grupo ni
concurria a esa misa, si trataron de que el sacerdote diera lamisa por ser
catélico, y después por ser mexicanos. AsT es que si habia distinciodn.
Ahora 1a hay, pero ya hay muchos cOdigos legales, muchas leyes, y hay "equal
rights". En ese tiempo no habia esas cosas. En ese tiempo se tenfa uno que
rascar con sus ufas.

Le voy a contar a Ud. un incidente, no revelando nombres. Cuando se
establecid la escuela secundaria Bowie... Ud. sabe donde estd, y donde
estd la biblioteca. Ud. sabe que son de malas unas tres, cuatro millas
para acd /la biblioteca/. Bueno, era una injusticia para mi hacer que los
chamacos que necesitaban 1ibros de consulta de biblioteca para sus estudios
tuvieran que venir todas las noches aqui. Entonces un grupo deamigos nos
reunimos /para/ tratar de establecer una especie de sucursal de biblioteca
piblica, chiquita, pero con 1libros donados por la comunidad. Me acuerdo
muy bien que fui y le hablé al mayor de la ciudad y le gust6é la idea.

M: ¢{Cuando fue eso?

A:  No me acuerdo muy bien, pero me acuerdo /que un sefior/ Sherman era al mayor
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de la ciudad.
iFue en los cuarentas?
No, debe ser antes.
¢En Tos treintas?
S7, fue mucho antes de la guerra. Fue /como por el/ '37, '38. Bueno, enton-
ces le hablé al cénsul de México. Dijo que €l daba toda clases de ayudas
que podfa, trayendo libros en espafiol de Titeratura mexicana. Le hablé a
un sefior Don Rafael Calderdn, que era duefio de Tos teatros mexicanos, Mexi-
can Amusement Company. Este sefior me mandé hablar a su oficina y me dijo:
--Aqui tiene un cheque de $25 ddélares.
Fui con La Popular, nos regalaron puertas y no sé qué otras cosas. Y fui
con un prominente funcionario del condado y le pedi su ayuda. Entonces él
me dice:
--Ya lo sé.
Me dio a entender que nosotros los mexicanos somos limosneros. Dice:
--Uds. por si solos no pueden hacer nada.
Este sefior me calenté tanto la sangre por esta discriminacidn tan bruta y
tan sin razon que me atrevi a cerrar la puerta y le dije:
--Ahora quiero que Ud. me diga todo 1o que me tenga que decir;
desahdguese.
Comenzé a contarme...
éQué fue To que dijo?
Que nosotros no teniamos capacidad, no teniamos ambicién. Que éramos unos
aletargados, unos perezosos. Que aunque &1 se habia criado con nosotros,

y hablaba perfectamente bien el espafiol, nos consideraba unos inservibles,

unos ineptos y unos hombres sin voluntad. Bueno, este sefior se desahogé.
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Me acuerdo que Te dije:

--"Are you through"?

--"Yes, I'm through".

--"Let me tell you something”. Mire Ud., no se queje Ud. de

un resultado negativo cuando Uds. son la causa. Si hay miseria,

si hay mugre, si hay abandono, si hay ingnorancia, si hay gente

nuestra que no sabe ganar dinero, es por Uds., porque no nos

dan oportunidad de prepararnos. Al no darnos oportunidad de

prepararnos, no tenemos la oportunidad de ocupar un puesto

elevado.

--"Yes, but..."

--Mire Ud., cuando Ud. habld, /yo nunca lo interrumpi. Ahora yo

quiero el mismo privilegio. Ahora déjeme terminar/.
Le dije muchas verdades, le dije:

--Mire, no se queje. Nosotros somos el producto de sus manos.

Uds. son la causa, nosotros somos el resultado. ¢éQué me dice

Ud.?
Desde ese dia, este sefior y yo fuimos enemigos declarados. Si ibamos por la
misma banqueta, el primero que vefa al otro /se/ daba la vuelta, fuera &I
o fuera yo. Vino 1la guerra y entonces hicimos las paces en esta forma.
Este sefior tenia un hijo aviador, y perdié su vida como un valiente, volando
sobre Bélgica. Cuando salid en los periddicos, dije:

--Al diablo Tos rencores.
Fui una de las primeras personas en E1 Paso que le dio el pésame.

Pero de que hay discriminacibn, yo creo que Ud. también la ha sentido,

Sr. Martinez.
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iSe conocian Uds. antes de ese incidente?

Si, s1 nos conociamos.

(Y se 1levaban bien?

S7, sefior. Ud. se dard cuenta de que de las personas de posicidén modesta

en E1 Paso, yo soy una de las personas que gusto tengo en decir que soy
ampliamente conocido entre los gueros y tengo muy buena aceptacidn; hay
/mucha/ gente que me conoce. He trabajado bajo Grdenes de ellos y he tenido
a muchos americanos bajo mis 6rdenes. Cuando fui Capitan, Mayor Coronel

y Teniente Coronel de la Guardia del Estado, Texas State Guard, indudable-
mente que tuve muchos jefes americanos que me trataron de una manera prefe-
rente. Después solicitaron mis servicios en el United States C Cadet Corps.
A117 1legué a Lieutenant Junior Grade, cuatro afios. Tuve muchos americanos
amigos mios y muchos muchachitos americanos /a quienes/ me tocé examinarlos
/porque/ me nombraron oficial examinador. Yo nunca he visto en un ser huma-
no una cCOSa MaS 0 una cOSa menos qUe un ser humano. A todos los considero
jgual. Pero en este caso particular, como el zapato aprieta aqui en El Paso,
tenemos que hacer todo lo posible en cambiar no solamente la estructura fi-
sica de las cosas, sino la naturaleza interna de los individuos, que es lo
que mds vale. Con los viejitos como yo que pocos afios nos quedan, poco que-
da que hacer, pero si tenemos que apresurarnos en cambiar esa imagen mental
de la juventud actual, de la gente que nos sigue, 1§hr§7 que bajo ninguna
circunstancia vivan bajo el sistema, el estado de cosas, en que nosotros
vivimos. Porque le voy a decir a Ud., lnicamente negativismo puede obtener-
se de aquello: Un alto indice de criminalidad, enfermedades venéreas, aban-

dono del hogar, alcoholismo, drogadiccién; todo aquello negativo puede uno

culpar en gran parte a una situacién negativa, socio-econémica-politica.
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M:  Quiero que me diga algo acerca de las actividades de G.I. Forum y de PASO.

A:  Comenzamos con Un Paso Adelante. Es una organizacidn de gente de nuestro
origen con preferencia a ciudadanos americanos. Ahorita la mayor parte so-
mos gente jubilada de modestos y escasos recursos. Nos hemos puesto a ayu-
dar a aquél que necesite ayuda. Por ejemplo, carencia de conocimientos:
/que una persona no sepa/ moverse o /para/ dénde ir, que necesita ver a un
médico, que necesita ver a un abogado, que necestia ropa, que necesita za-
patos, que se le necesita conseguir renta un mes, o algo particular. Nosotros
sabemos a qué Tugar 1%, qué pasos tomar, vamos y le abrimos las puertas, le
ayudamos, le consiguimos /To que necesite/ sin cobrarle ni un solo centavo.

M:  ¢(En donde tienen la oficina?

A:  En 503 Sur E1 Paso. Eso es en relacion a Paso Adelante. Teniamos un suefio
muy grande de establecer, siguiendo las costumbres mexicanas, una casa de
refugio para los alcohdlicos. /Cuando/ salen /del hospital curados, se
irfan a/ esta casita que se 1lamaria La Casa Nueva del Camino, para que
despuds se reincorporaran a su casa. Entre todos que nos metimos de di-
rectores activos, ninguno de nosotros tiene diploma de colegio. Yo creo
que &sa es la traba principal, aunque no nos To han dicho, por la que nos
negaron los fondos.

Ahora de G.I. Forum, fue fundada esta organizacidn por un gran médico,
Don Héctor Garcia. Me parece que €1 es de Corpus Christi o Galveston. Tu-
ve el honor de conocerlo. Fue uno de Tos primeros miembros o socios del
G.I. Forum. Estos hombres tienen una palanca tremenda y pueden mover mon-
tafas. En primer lugar, por ser veteranos de la guerra, tienen mucho presti-

gio, tienen mucho poder, y estdn haciendo divinidades. Ahora, hay una or-

ganizacidn dirigida por gente nuestra, E1 Paso SER; también estdn haciendo
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un trabajo magnifico. Es un trabajode rehabilitacién. Si la persona ne-
cesita preparacién de "high school" y nola tiene para 1legar mas lejos,
la preparan, le pagan sueldo, le dan su diploma. Tienen autorizacidn

/para/ conseguir gente apropiada, jovenes y sefioritas Zﬁbr ejemp]é? para

aeromozos, sobrecargos de una compafiia de aviacion. Tiene también una espe-
cie de contrato con el Departamento de Comunicaciones de los Estados Uni-
dos, para encontrar gente preparada para mandarselos. Asi es que estdn
haciendo un trabajo maravilloso.

M: Quisiera regresar a unos incidentes en 1916 cuando Pancho Villa estaba
muy activo por acd en la frontera, aqui en E1 Paso.

A:  Mire, aungue no soy un experto en asuntos militares yo me acuerdo de esto.
La incursidn de Francisco Villa segln los rumores, s2gin los diceres, fue
en represalia, en venganza, de un incidente que pasd aqui en E1 Paso con
algunos presos en la cdrcel. Fue en represalia por el tratamiento a esos
presos. Como le digo a Ud., Profesor Martinez, son rumores.

M: Digame qué fue lo que pasd en la cdrcel.

A:  Me parece que se estaban despiojando a algunos presos, y que se estaba
usando gasolina en despiojar a las personas. Y que estando una persona
o dos, de lejos... Y hay que recalcar esto: de una manera no intencio-
nal, sino que de una mandera inadvertida, alguna persona desde lejos en-
cendid un cerillo para prender un cigarro. Ud. sabe que el gas de la
gasolina es peligrosisimo. Se prendié. Y los rumores corrieron y se
propalaron de que a propdsito se habian quemado a uno o dos. Y segin los

rumores, segin las callejas, Villa dijo:

--iAhora les voy a ensefiar cémo se quema gente.
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A:  Bueno, esos son rumores; la verdad es &sta. Cuando entrd Francisco

Villa a Columbus, Nuevo México, inmediatamente se supo aqui. Mi papa
trabajaba en una cantina, como a una cuadra de donde era nuestra casa.
Y yo saliendo del trabajo, ya no salia en las noches /de mi casa/.
Cenaba en el restaurante de la Calle E1 Paso y luego Tuego me metia a mi
casa a estudiar, a leer o a acostarme. Entonces 11egdé mi papa muy alarma-
do y me dijo:

--Bajo ninguna circunstancia salgas. Si alguien te viene a

tocar la puerta, no abras.

--Pero, iqué pasa?
Lo vi muy asustado.

--Andan grupos exaltados de americanos golpeando a mexica-

nos en la Calle Santa Fe.
La siguiente cuadra de la Calle E1 Paso. Ese fue un acto de violencia.

Ahora, actos de discriminacidn. Yo estuve muy metido en los depor-
tes, no tomando parte activa sino dirigiendo actividades. La Sra. Bartlett
fundd un club que se 1lamaba E1 Club de los Hermanos Grandes, donde cada uno
de nosotros tenia que ir al barrio mexicano y escoger a un muchachito y
convertirse uno en un hermano grande para ayudarle en sus clases, /dando/
consejos /y demds/. Iba uno y se identificaba con el papa y todo, y en
realidad se convertia en un hermano grande. Nosotros tuvimos un club
que hasta ahora gente se acuerda de las proezas que hicimos. Comenzamos
el pugilato y comenzamos a barrver afio por afio todas las clasificaciones.
Eso nos trajo envidias y rencores. Me acuerdo de un caso en particular.

E1 Gltimo que se afectud.../se 1lamaba/ entonces Campeonato de Aficionados

del Suroeste bajo los auspicios de Ta YMCA. Ahora son los Guantes de Oro.
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Me acuerdo que 1§hue1]§7 noche hicieron pelear a dos boxeadores nuestros
dos veces para pleito de campeonato, y Ud. sabe que eso no es correcto.
Dos veces los hicjeron pelear, para ver si en la segunda vez perdian.

Pero resultd que no. No sé si Ud. se acuerda donde estaba la antigua
YMCA. Estaba enfrente al actual biblioteca de la ciudad. Estaba atras
del Hotel Linden. Bueno, se acabé el pleito, se ganaron los campeonatos;
éso creiamos nosotros. Nos comenzaron a seguir y se armd un San Juan,

en la Calle San Antonio entre la Calle E1 Paso y Oregon.

(Y qué pas6?

Trompadas en la calle, Un “free for all".

¢Estaban resentidos?

Muy resentidos. "It was a free for all".

¢Cuando fue eso? ¢En qué afio?

Creo que /fue por/ los treintas. Se hicieron famosos César Castillo,
Ramon "Big Boy" Gomez, Pete Solis, Joe Martinez--buenos para la trompada.
Al siguiente afio ya no hubo un encuentro. Nosotros nos damos cuenta de
/qué/ muchas veces nos hablan y comprendemos 1o que tiene la persona. No
necesita uno ser un psicélogo. Comprende uno qué carga esa persoha en su
interior.

Quisiera hacerle una preguntas acerca de los afios veintes, en el tiempo de
la Prohibicidn aqui en E1 Paso. ¢Recuerda Ud. cOmo estaba la situacion
aqui?

ST, si sefior. En muchos lugares habia 1o que se 1lamaba aqui "speakeasies".
Eran lugares donde iba uno, tocaba la puerta, y la puerta a la altura de

los ojos tenia un agujero, y desde adentro veian si uno podia entrar o no.

Para mi eso de la Prohibicién fue un tremendo disparate. La intencidn
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fue perfectamente [5hen§7, sin embargo si por una parte se evitdé el uso del
alcohol, la venta legitima del alcohol, por otra parte hubo mucha mayor de-
lincuencia; se violaba la ley. Por ejemplo, aqui en E1 Paso /debido a/

la proximidad a Ciudad Judrez, habia un Tugar que se 1lamaba Hole in the
Wall, Agujero en la Pared, y toda la gente sabia que por alli se pasaba
contrabando para acd. En las casas habia "moonshine". En las tinas de
bafio, en las tinas de lavar, en las casas mds humildes, se hacia cerveza.
Se pasaba de contrabando el tequila y el sotol de Judrez. Entonces se per-

fecciond un trago entre nuestra gente de origen mexicano.

--Andale, vente; vamos a aventarnos un Portes Gil.

M:  ¢iPor qué le pusieron Portes Gil?

A:  Por lo panzoncito. Habfa un presidente de México en ese tiempo que se llama-
ba Emilio Portes Gil. Y si habia licor, se violaba 1a ley. Tanto se vio-
16 1a ley que después se pasG una enmienda. No estoy seguro si fue la
26 la que derrocé la Prohibicidén, porque fue un tremendo fracaso.

M: ¢En dbonde estaba ese lugar Hole in the Wall?

A: A lo largo de la frontera, a la altura de Zaragoza en México. Durante la
Prohibicidn la fabrica de whisky en Judrez tuvo una ascendencia tremenda,
Waterfill. Habfa a un lado de la fibrica de whisky un centro nocturno
al aire libre, bien acondicionado, bien montado, y lo mejor de la sociedad
de E1 Paso se iba para alla en las noches.

M: ¢Y se hizo rica mucha gente en esos negocios alld en Juarez?

A: S1i, sefior, dos o tres personas se hicieron muy ricas. Segin los diceres
de Ta gente, segin las fabulas de la gente, un hombre muy respetado en

Judrez se hizo riquisimo por el contrabando.

M: iVive todabia 817
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A: Si, sefor.

M: ¢Ud. frecuentd algunas de esas establecimientos en Judrez?

A:  No, no los frecuenté. En mi juventud no fui muy afecto a tomar, pero
sT 1legué ir a Judrez. Me acuerdo que habfa algunos lugares cuyos
propietarios se hicieron ricos. Uno de ellos fue Don Severo Gonzdlez,
duefio del Central. Otro fue el duefio del Tivoli, un sefor Llantada. Otro
americano duefio del Mint, que mds tarde fue &1 /que puso/ la primera cer-
vecerfa aqui en E1 Paso, é&se sefior también se hizo famoso. Tenia su can-

tina frecuentada por lo mejor de la gente americana, en 1a Calle 16 de

Septiembre.
--Ah1 te veo en Judrez, te invito a tal lugar.

Eso era lo mejorcito: E1 Tivoli, E1 Mint, y E1 Central /de/ Severo Gonzdlez.

M: ¢Diria Ud. que la mayoria de los duefios de esos establecimientos eran mexi-
canos 0 americanos?

A: Le dirfa a Ud. que habia mexicanos y americanos en igual proporcidn, mas
o menos. Me refiero a los mejores establecimientos, porque centros noc-
turnos, cantinas para la gente pobre, abundaban lTos propietarios mexicanos.
Pero para la gente bien (como se dice en espafiol), habia mucho capital
americano en Juarez.

M:  Bueno, pasemos a los dias de la Depresion.

A: Oh, los dias de Ta Depresidn, 1e puedo contar algo. En 1928 o 1929 estaba
trabajando como jefe del departamento de contabilidad de 1a Rio Grande
Lumber and Fuel Company, y mi sueldo era de $150 délares al mes. En ese

tiempo un sueldo de $150 ddlares al mes para un tenedor de libros era muy

buen sueldo. Cuando vino la Depresidn yo me acuerdo perfectamente bien

como si fuera ahora. Haga Ud. de cuenta que entramos de Ta noche a la
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mafiana a otro mundo. Aqui la Depresidn fue en junio de 1929. Mis $150
délares que yo ganaba al mes, en menos de tres meses se convirtieron en
$12.50 a la semana.

M:  ¢(Por qué bajé tanto?

A: Porque sencillamente vino un colapso tremendo en la economia de E1 Paso,
una cosa tremenda. Dios quiera gue los Estados Unidos nunca vuelvan a
ver una depresidn as?. Yo me acuerdo que en la Navidad del '29 uno de
mis jefes--al que quise mds, un Sr. Lowenfield—-lﬁﬁo qué] salia yo muy

triste de la oficina y me dice:

--Parate, quiero que 1leves algo a tu familia.
Se metié la mano a la bolsa y tenfa cuatro dblares de plata. Me dice:

--Mira, dos para ti y dos para mi. Quiero que recuerdes

una cosa: "If worse comes to worse", si esto 1lega a 1o

peor, a ti y a tu familia no les faltard; porque si hay

papas y frijoles para mi, habrd papas y frijoles para ti.
Me acuerdo que habia en esa compaiia dos excelentes empleados americanos,
la secretaria (la taquigrafa mecandgrafa), y una ayudante americana que
yo tenfa. Pues salid todo el personal; salid el oficinista, €1 que se
encargaba de las ventas al contado en el mostrador (que era el despacha-
dor); salieron las dos americanas; y nos quedamos los tres americanos
duefios de la compafifa y yo. Los que entregaban la mercancia /también
se quedaron/. Me acuerdo que estas dos chamacas americanas fueron a la
cdmara de comercio, disgustadas porque un mexicano se habia quedado en
/su/ lugar y que ellas se habia salido. Yo supe después; mis jefes me

dijeron. Me dijeron:

--Es el mds Gtil y el mas viejo.
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Yo entré a trabajar con esa compafifa en el '22, la secretaria comenzd a
trabajar en el '26, y la otra americana (mi ayudante) entrd a trabajar

en el '27 o el '28. Asi es que yo 1levaba sefioria. A mi los americanos
me ensefiaron de todo. Era yo el barrendero de la oficina; era el ayudan-
te del vendedor; era &1 que me encargaba de las ventas; era el tenedor

de 1ibros; habia aprendido taquigrafia; y tomaba dictado. Asi es que por
eso me dejaron a mi. Pero, Profesor Martinez, ya le digo a Ud. sincera-
mente, yo no creo que la mayorfa de la juventud actual, acostumbrada a los

grandes sueldos, a la buena vida, a tener uno o dos automdviles, a vivir

en una esfera elevada, yo no creo que lﬁbdriaﬁ7 resistir una depresion
como aquella juventud de aquellos afios aguanté. Debo advertirle que hubo
muchos suicidios.

M: (Entre mexicanos?

A: Sobre todo mds entre los giieros. Hubo muchos suicidios porque no podian
sencillamente aguantar. Yo me acuerdo, tenfa una nifiita de un afio, una
hermanita mia que estaba con nosotros, y mi sefiora; éramos cuatro. Me
acuerdo que cuando Tlegué en la vispera de Navidad a mi casa, le dije a
mi senora:

--Mira, aqui tienes estos dos dblares.
Y vi a mi hijita, y vi la tristeza en mi hogar. Le dije a mi sefiora /que
11egar7§7 mas tarde. Fui a buscar a un amigo. Estaba 1lorando, y le dije:
--Mira, estoy en estas circunstancias. Se me hace muy
duro. No puedo conseguir para llevarle a mi hijita un
&rbol.

--.Qué quieres? ¢Dinero?

--S1.
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--¢Cuanto quieres?

--Dame cinco dblares.

--éQuieres diez?

--No, con cinco tengo.
Pues con esos cinco ddlares compré un arbol chiquito en 25 o 30 centavos
(que ahora vale cuatro o cinco dblares); una caja de dulces, y algo para
mi familia. Y fui el hombre mis feliz esa noche.

Habfa en la esquina de las calles Santa Fe y Overland un edificio

/cuyo/ duefio habia sido un gran vendedor, Haymon Krupp. Ese edificio

tiene varios pisos y subterrdneo. Al11 se fundaron las oficinas federa-
les de ayuda, WPA. Al117 podia Ud. ver gente que habia tenido muy buena
posicidn antes, en 1inea junto con todos, para recibir comida. Yo me
acuerdo perfectamente bien de ese lugar, porque en ese lugar yo habia
trabajado en afios anteriores. Un amigo mio, Wenceslao Tovar, trabajaba
alli de investigador y &1 entregaba la mercancia. Me acuerdo-que gente
1levaba sus carritos de mano para que les dieran bolsas de harina, bolsas
de azicar, pedazos de jamdn salado, bolsas de café. Me acuerdo perfecta-
mente bien que en el subterrdneo del Liberty Hall estaban las oficinas

de control para zapatos. Todo estaba controlado por el gobierno: zapa-
tos, 1lantas, aparatos de cocina (estufas, refrigeradores); todo estaba
controlado. Yo me acuerdo que trabajé de intérprete voluntario para el
Departamento de Comercio. Habfa una cdmara de comercio mexicana aqui, y
en ese tiempo también servi de intérprete voluntariamente. Venian ameri-
canos a hablarles a los comerciantes mexicanos en pequefio, y yo les inter-

pretaba y me hice conocido. Me di cuenta de muchas cosas que de otra

manera hubiera pasado por alto.
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M: ¢De modo que la gente mexicana sufria bastante en ese tiempo?

A: Naturalmente. Ud. sabe que en una depresién €1 que comienza a sentir primero
es el pobre. Aunque después sientan con mds intensidad los ricos que los
pobres, porque el pobre /con/ su manera de vivir estd psicolégicamente mejor
preparado. para aguantar que el rico. Vi cosas en esa época, en primer lugar

por el desbarajuste econdmica, psicoldgico; y por inmediatamente

el indice de los robos, de asesinatos comenzé a subir, porque la gente hon-

rada se convierte en sinvergiienza. Hay un libro famoso, Los Miserables.

A117 se ve lo que hace la pobreza; alli se ve 1o que hace Ta falta de alimen-
to. Hay que vivir una depresidn para poder comprender sus alcances y hasta
dénde 11ega el cambio mental de la persona.

Me acuerdo de un caso, del Sr. Lowenfield, que fue un segundo padre para
mi; en paz descanse. Una vez 1legé alli porque se vendia bastante material
al cuerpo de ingenieros /de/ Fort Bliss. Estaban haciendo barracas y con-
struccion. Una vez 1legd alli del Fuerte muy asombrado, con un chisme;
y luego luego nos comenzd a decir. /Cuando 11egé el Sr. Lowenfield al
Fuerte/, el ingeniero de los trabajos en el Fuerte /Te dijo/:

--Ven a ver esto.
Estaban algunos trabajadores de pico y pala abriendo una zanja.

--¢Qué ves?
Pues estaba viendo gente, algunos americanos y mexicanos todos revueltos con
el pico y la pala.

--S1, veo gente trabajando.

--No, pero fijate en este sefior.

~--Ya 1o vi. ¢éQué es?

--Es un Ph.D. Se le cerrd el mundo y estd abriendo zanjas.
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Creo que en ese tiempo se pagaba de $1.25 o dos dblares al dia. Y ese era
el asombro que nos 1levé mi jefe, el Sr. Lowenfield, a contarnos, que un
doctor en literatura andaba abriendo zanjas. La cosa estaba dura, Profesor
Martinez.

Pues actualmente algunos Ph.D.s andan manejando taxis.

S, es cierto.

Siempre si estdn las cosas un poco duras, aunque no tanto como en ese tiempo.
Yo 1e pido a Dios que no.

Pero si ha habido dificultad para consequir trabajos.

Si, sefior.

Algo que he Teido en Tos periddicos, asi brevemente, que pasd aqui durante la
Depresidn fue que la gente se iba con los dolares a comprar a Judrez porque
rendia mds el dinero. Y que hubo cierta protesta contra eso; que en los
pasaportes querian poner algin signo de identificacion para identificar a la
gente que estaba recibiendo ayuda piblica, para que no se les permitiera ir
a comprar cosas en Judrez. ¢Recuerda Ud. algo de eso?

Si, me acuerdo. Pero no dio resultado todas las medidas que se tomaron. Yo
le voy a decir a Ud. que no hay mejor avivador de la mente que Ta necesidad
y el hambre. jfko es paré] toda clase; no me preocupa qué clase de gente
sea. Hay que sentir el hambre para usar el ingenio. La gente cuya suerte
ha sido pobreza perene se las busca, sefior, para tratar de vivir mejor a como
dé Tugar.

Es algo natural.

Es algo natural que hace el blanco, el colorado, el negro, el prieto, y el

amarillo; toda la gente To hace. Hay un dicho que dice: Primero vivir y

después la manera de vivir. Y no éramos (nicamente nosotros 10s de origen
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mexicano, éramos todos los habitantes de E1 Paso, aquellas personas que esta-
ban recibiendo ayuda, que /iban/ a Juarez.
iQué era lo que iban a comprar alla?
Sobre todo la harina, manteca, azicar, botes en conserva, 1?%ut§7, verduras,
pan.
¢Y tenian dificultades en pasar esas cosas?
Algunas veces; no estoy muy enterado, pero si algunas veces querian, pero
sencillamente no pudieron.
iRecuerda por los tiempos de la Prohibicidn que hubo problemas en el puente?
Le voy a decir a Ud. que hubo algunas dificultades muy serias en eso de la
discrminacién. Le voy a contar a Ud. de un caso. /Se trata/ de Ramén "“Big
Boy" GOmez. Este sefior es de madre mexicana y de padre espafiol. E1 papa,
Don Ramén, ya estd muerto. Venfa de Judrez con un /amigo/ americano después
de haberse divertido con los familiares, y venian a pie, cuando uno de los
inspectores, no sé si de aduanas o de inmigracidn, lo tratdé sovezmente. Ud.
sabe que decir 'americano' o decir 'mexicano' no significa nada mds que de-
mostrar origen o nacionalidad. Pero en el tono, la inflexién que se Te da a
la voz, puede ser una palabra insultativa. Cuando pasaban ellos, a Ramén le
dijeron:

--"You Mexican worm".
Se hicieron de palabras, y este Ramén no es nada dejado. Primero To insultd
el funcionario americano de inmigracién. E1 no se dejd; casi /se/ iban a
/agarrar/. Entonces Ramdn tan pronto como pudo fue al Departamento de Inmi-
gracion o de Aduanas. La familia GOmez es altamente respetada en la ciudad.

E1 que causdé el mitote no supo con quién se metid. Inmediatamente hicieron

presion los Gomez y en los altos circulos oficales de inmigracidn no pudieron
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parar esto. Llegd creo de Washington al jefe de inmigracidn o de aduanas de
aqui /una érden/: ‘'Investiguese esto; y si es cierto, que se despida al
causante.' Entonces le hablaron a Ramén Gomez y casi de rodillas &1 que lo
habfa insultado le suplicé que retirara la demanda porque iba a perder el
trabajo. Entonces Gomez dijo delante de todos:

--¢Dénde estd tu hombria /que demostraste/ cuando me ofendiste

a mi? Ahora te me arrastras de rodillas. Nomds por tu familia

retiro el cargo.
Ha habido 1ﬁhchq§7 casos en el puente. Cuando Ud. entreviste al Sr. Machuca,
&1 le abrira los ojos. Ha habido gente muy fina--no todos. En el Departa-
mento de Aduanas habfa un inspector alli, el jefe de Tos inspectores de
aduanas durante la guerra y después de la guerra. /En esos tiempos yo tra-
bajaba coﬁ] el ejército de México y con la Guardia del Estado. Yo tuve la
osadia de pasar Tegalmente por medio de la aduana americana "jeeps”, camiones
muy grandes que se llaman Six By Sixes, armamento americano, parque, comida,
para fraternizar con los oficiales, sargentos, y soldados del ejército de
México. Yo tenia la autorizacidon oficial del estado de Texas para hacer esa
clase de trabajo. Para poder pasar un arma durante la guerra, estaba muy
1ﬁﬁf7ci1 porque estaba mui] controlado. Yo sin embargo pude pasar comida,
comestibles, vehiculos del ejército americano a cargo de la guardia. Cuando
salia uno nos decian:

--¢Qué 1leva?
Le veian a uno las armas, la comida, las pistolas, fusiles, cartuchos Ly'de—
méé]. Se asomaban, no nos checaban absolutamente nada. Nos tuvieron tanta

confianza que nada mas nos veian, firmabamos el manifiesto, de regreso entre-

gabamos otra copia y pasabamos. Nos trataban muy bien.
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M: Me he enterado que en ese tiempo mucha gente tuvo dificultad porque mucha
gente que habia nacido aqui no tenia pasaportes o no tenia documentos con
qué probar que eran ciudadanos. Se iban a Judrez, y luego al guerer pasar
otra vez para acd, no los dejaban. ¢Ud. se acuerda de casos de esos?

A: Si. Ahora nuestro pais confiesa que esa desconfianza que tuvieron al prin-
cipio de la guerra con ciudadanos americanos de origen distinto al sajon,
tocaron los extremos en ese exceso de seguridad. Qué mayor ejemplo que lo que
hicieron con los pobres ciudadanos americanos de ascendencia japonesa, en
el estados de California y en el estado de Oregon. ¢Ud. se acuerda? Tenfan
campos de concentracidn de nativos, y tuvieron ellos Tos de las islas Hawaia-
nas. Pidieron permiso especial al Presidente, a la Secretaria de Guerra
para formar un regimietno que se hizo famoso. Miles y miles de ciudadanos
americanos de origen japonés tuvieron que pagar con su vida, para demostrar
su gran Tealtad al pueblo americano, a su patria. <Y cuantos mexicanos nos
les pasd exactamente To mismo? Nada mds que al mexicano no se le deportaba
ni se la mandaba a campo de concentracidn, sino que se le dejaba salir del
pais y al regresar se le ponian trabas. Se le decia:

--TG no eres ciudadano americano.
Por la desconfianza de que no lo fuera.

M: ¢Ud. conocié casos de personas que les pasd eso?

A: Honradamente, no. Pero si conoci de casos de muchas personas que en ese
tiempo estaba muy en boga el nacionalidad miltiple, que para mi es un dis-
parate. La persona nomds debe tener una nacionalidad, no dos por convenien-
cia. Vi a algunas personas de mi origen que decian que /tenfan/ nacionalidad

miltiple. Y el gobierno americano se los admitié. Para qué o por qué, yo no

sé. Pero para mi eso de la nacionalidad midltiple no cabe.
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M:

M:

iCémo Tes ha ido a los mexicanos en el ejército?

En el ejército le voy a decir a Ud., estd disminuyendo la discriminacién,
gracias a Dios.

¢En la Segunda Guerra Mundial?

Sé de casos donde el mexicano... Anges de seguir adelante, hay un caso curio-
so. En proporcién al nimero del grupo étnico, todas las personas condecora-
das por hechos herdicos en el ejército americano, ésabia Ud. que el grupo
étnico de nosotros en proporcién al nimero somos lTos que tenemos el mayor
nimero de condecoraciones?

S7 habfa oido algo de eso.

Hay un 1ibro que Te recomiendo que se 1lama Entre los Valientes, Among the

Valiant.

Morin me parece que es el autor.

Yo To dnico que sé, y estoy seguro, /es/ que la condecoracion mis elevada
del ejército americano es Congressional Medal of Honor. Pues hay un nimero
tremendo de mexicanos /que la han recibido/.

Y a pesar de eso, écOmo ha sido el trato que han recibido en el ejército?
Hasta ahora, en el ejército americano hay una ausencia tremenda de oficiales
de alto grado. 1ﬁhte§], 1o mds que podia ascender una persona de descenden-
cia mexicana /era/ coronel. Para conocimiento de Ud., el primer General de
descendencia mexicana se 1lama Richard Cavazos. Es el primero que 1lega a
ser General en Estados Unidos, siendo de descendencia mexicana.

¢Es el dnico?

Es el Gnico, sefior. Hay un montdn de coroneles. Dios quiera que de hoy en

adelante, ya que se rompi6 el dique, ya tengamos /mas/.

¢En qué rama esta?
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A: Me parece que es General de Infanteria, no es de aviacién. Yo tuve el honor
de conocerlo cuando era coronel todavia.

M: Quisiera hacerle una pregunta acerca de la palabra 'chicano', que ahora se
usa mucho.

A:  Mire, hace algin tiempo /que/ tuvieron la bondad de hablarme de UTEP para que
fuera a dar dos pequefias conferencias. En primer lugar, admiro To que se ha
obtenido gracias a este movimiento de Chicano, porque han sido atrevidos, en-
trones, testarudos. La manera de hacer las cosas de ellos, en muchas cosas

no voy de acuerdo. Sin embargo admiro su valor, su tenacidad y su limpieza

de propdésitos. Ahora, 'chicano', para los que venimos del sur de México y
que estamos un poco educaditos, es una persona de nuestro origen, de tipo
vulgar. La palabra 'chicana', no 'chicano', en el sur de México se acepta
cuando Te hacen a Ud. una mala pasada, o le toman el pelo o le toman la ven-
taja. Le dicen a uno como reproche:
--Hermano, qué chicana me has hecho.
Ahora, una palabra que se parece a chicano es 'chinaco'. Los Chinacos son
gente del sur, me parece que del estado de Guerrero. Son gente del sur,
me parece de a caballo, que se hicieron famosos durante la Independencia y
en la Guerra de Reforma. Sobre todo, hay un libro que se Tlama El Sol de
Mayo, donde se hace referencia a estos jinetesvalerosos. Hay /otro/ 1ibro
de Juan Amateos, escritor famoso en México de aquella é&poca, que dice:
--A111 vienen los Chinacos.
En Tos desfiles del ejército de México, en los desfiles militares de la Ba-
talla del 5 de mayo y todo eso, en Puebla /se ven/ los indios de Xacapoaxtla

con sus machetes y toda su indumentaria de indio. En los desfiles de la

ciudad de México que son famosos esos desfiles en todo el mundo, sale una
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seccién del ejército, vestidos a 1a usanza de Tos Chinacos, hombres a caba-
110 vestidos como Chinacos. Asi es que Chinaco para mi, acepto la palabra
Chinaco de aqui y lo que significa: algo noble, algo atrabancado, algo de
10 nuestro que pelea Zﬁéréy que se conserven nuestras tradiciones y lﬁhéy

se nos trate bien. Para mi eso es el Chicano de aquf.

Parecido al Chinaco de alla.

E1 Chinaco de alld es el Chicano de aqui para mf.

Si.

Gente que poco le importaba arriesgar su vida, a lo macho, en defensa de lo
suyo. Y admiro a estos muchachos, le voy a decir a Ud.; les admiro. Sin
embargo no voy de acuerdo en el giro que tomaron después. Yo no creo, Profe-
sor Martinez, que lo que necesita ahorita nuestro pais es divergencia, dife-
rencia, divisidn; necesitamos unidén. La (nica manera de adquirir esto es
amparandonos con la Constitucidn americana. ¢Qué dice Ta Constitucidn ameri-
cana? Que la ley americana es pareja para todos, y a todos nos da el dere-
cho de buscar nuestra propia felicidad, y que 1a ley a todos nos cobija y a
todos nos ampara. Si hay alguna arbitrariedad que comete la sociedad ameri-
cana en contra de nosotros, estan las cortes federales. Ahora, ya hay con-
ciencia en el pueblo americano, gracias a Dios, de que se debe dar el Tugar
a la minoria de nosotros, que se le debe tratar con decencia. Hay un cambio
tremendo en la educacién. Ya los americanos comprenden que se cometieron
muchas injusticias en las aulas de las escuelas. Ahora estdn haciendo un
berrinche tremendo, /pero/ no creo que van a tener éxito con la educacion
bilinglie, que para mi es una bendicién. Si en el Canadd existe la educaciédn

bilingle, ¢por qué no debe existir aqui? Ahora, iqué conocimiento de dos

idjomas rebaja a la persona? Al contrario, la eleva; le da dos culturas,
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le da dos psicologias.
iCuando Ud. era chico no se usaba la palabra 'chicano' aqui en El Paso?
No, sefior. Se usaba la palabra denigrante:

--"0h, you Mexican."
Eso si que ardia. Pero 'chicano' no; yo no la of.
Aqui los americanos en E1 Paso cuando Ud. era joven, ivefan a la gente mexi-
cana como inferior?
S7, sefior; si. No hay quien me diga que no. Hab7a gente santa, habfa gente
buena. Yo tuve de novia la hija de uno de 1os mejores doctores de esa época.
E1la sab7a que yo era mexicano y se queria casar conmigo. Y cuando nos des-
pedimos nos despedimos con 14grimas.
iNo Te permitieron a ella?
Ella queria, y hasta me queria conocer el viejito y la sefiora y todo. Yo no
quise, porque en ese tiempo estaba tan tremanda la discriminacidn que sabfa
que esa muchacha iba a sufrir. Yo no; ella. Me dice:

--A mi no me importa. Yo quiero irme a estudiar a una univer-

sidad contigo. Mj papd estd dispuesto a pagarnos.
Ha de haber estado muy dura la discriminacidn.
Muy dura, sefior. En el departamento donde yo trabajaba, era el {nico mexica-
no en el departamento de oficina, en el departamento de jefes. Trabajaban
/algunos mexicanos/ en otros departamentos; pero donde estaba el cerebro de
la organizacidn, yo era el {nico mexicano. Hubo pleito con uno de los
socios, con mi patrdn, que era de origen sueco. Porque comenzd a practicar
la discriminacidn en mi; no me dejé, le 11evé el chisme a mi jefe, y se ar-

mé un relajo de los perros.

iHabia muy pocos profesionistas mexicanos aqui en El Paso en ese tiempo?
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A: Los profesionistas mexicanos que habia eran los doctores, y estaban aqui
porque habian venido exiliados de México. Por eso es que comenzaron a
1legar aqui afluencia de doctores mexicanos.

M: ¢Y abogados?

A: Habia muy pocos abogados. /Al principio/ podia Ud. contar en los dedos de la
mano los doctores mexicanos. Después comenzaron a crecer cuando comenzd a
dar la mata, y comenzaron a abundar como ahorita.

M:  ¢Cudndo empezé a formarse una clase media aqui en E1 Paso, mexicana?

A: La clase media ya existia cuando yo vine en 1916, pero de una manera muy
apretadita, muy limitada. Pero la clase media nuestra comenzd a engrandecer
un poco antes de la Depresidn. Después ya comenzé a subir por medio de la
educacién. También Ta clase media nuestra tuvo su auge con el advenimiento
de Tos ricos y gente acomodada y gente de la clase media que vinieron exilia-
dos de México. El1los establecieron el casino social mexicano, y entonces co-
menzaron a agruparse socialmente los mexicanos, y ya tenian un club de abolen-
go. Y después, propiamente hablando, la buena sociedad que vino de México
durante la Revolucién al quedarse aqui comenzaron a tener novios, casarse,
se quedaron. Muchos se casaron con americanos, con americanas. Asi es que
nuestra clase media comenz6 a extenderse. Ya no éramos peladitos sino ya

éramos gente. No solamente gente humilde, gente buena, sino que ya comenza-

mos a distinguir de veras la presencia de la clase media.
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