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Prefacio: habitar el cenagal 

 

Veo en un libro de historia la imagen arquetípica de la evolución humana. Esa secuencia 

famosa en la que un hombre encorvado, muy peludo, pierde su pelo a medida que se endereza.  

Repaso la imagen y trato de verme representada en ella, pero no hay nada ahí que me convoque. 

Trato de recordar cuándo surgió esa distancia y concluyo que es reciente. No existía cuando 

estaba en el colegio, en las clases de historia ni en las visitas a los museos, tampoco en los 

primeros años de mi educación universitaria; por mucho tiempo estuve convencida de estar 

representada en una imagen en la que hoy no solo no me encuentro sino de la que siento que he 

sido excluida, borrada. Esta confrontación me genera varias preguntas, ¿por qué todas las 

representaciones de la evolución humana se hacen mediante un cuerpo masculino?, ¿qué 

significa evolucionar en los términos propuestos por esta imagen?, ¿dónde aparecemos las 

mujeres en la historia de la especie humana?  

No me reconozco en esa imagen, como no me reconozco en casi ninguna narrativa 

histórica, científica o literaria, por nombrar sólo tres escenarios. No me reconozco porque no 

estoy ahí, hay en ellas muy poco que se parezca a mí. Esta sensación de no existir ante la mirada 

de quienes construyen los discursos históricos, científicos o literarios, no es exclusivamente mía, 

de hecho, el camino que recorrí y que me permitió  identificar esa borradura existe porque ha 

sido transitado por mujeres que, antes de mí,  se plantearon las mismas preguntas, es por ese 

trecho que ellas recorrieron que hoy yo encuentro un lugar -político, teórico y de praxis-  desde 

el cual nombrarme, construido en colectivo por quienes históricamente han estado fuera de los 

discursos hegemónicos y desde ahí han contado de múltiples formas historias en las que otr*s1, 

                                                 
1 Al igual que activista feminista Liza García en su tesis doctoral “Con la maleta al hombro: Mujeres trans 

colombianas migrantes”, me uno a la propuesta del espacio latinoamericano de sexualidad y derechos MULABI, de 
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con experiencias de vida marginales, periféricas o invisibilizadas estamos presentes, en las que 

nuestro quehacer cotidiano es reconocido como parte de un devenir histórico que merece ser 

nombrado.  Comprender que nuestras historias pueden ser contadas desde nuestras propias 

perspectivas es comprender también que esas perspectivas se construyen desde subjetividades 

que no están reflejadas en la visión dominante. Que empezar a contar comienza por empezar a 

preguntar cómo somos, quiénes somos, desde qué lugares y discursos nos construimos.  

 El trabajo que presento explora la relación con el propio cuerpo, en particular los 

momentos en los que se evidencia el modo en que operan en este los procesos de generización y 

feminización, mediante la confluencia de dos elementos: la herencia de la metáfora animal como 

camino para explicar las virtudes, defectos, características y roles de los seres humanos, y la 

tecnología como extensión de nuestra corporalidad.   

 Anfibia es la mirada atrás sobre mi propia historia, con el fin de identificar los momentos 

en los que los discursos únicos, los conceptos normativos que forjan la subjetividad, operaron en 

los procesos de formación de los que fui parte individual, colectiva y generacionalmente. 

Metodológicamente estos escritos se construyeron a partir de un proceso autoetnobiográfico, 

entendiendo la autoetnografía como “an autobiographical genre of writing and research that 

displays multiple layers of consciousness, connecting the personal to the cultural” (Ellis, 739). A 

su vez, desde mi lugar de enunciación como mujer mestiza, latinoamericana, migrante, opte por 

un proceso autoetnobiográfico feminista en el que se hace visible que, como Charlotte Brunch, 

en consonancia con otras femnistas estadounidenses como Cate Millet y Carol Hanisch y de la 

                                                                                                                                                             
usar el asterisco y a sus argumentos: “Podríamos escribir siempre los. Podríamos escribir as/os. Podríamos escribir 

las y los. Podríamos escribir las, los y les. Podríamos usar una arroba. Podríamos usar una x. Pero no. Usamos un 

asterisco. ¿Y por qué un asterisco?  Porque no multiplica la lengua por uno. Porque no divide la lengua en dos. 

Porque no divide la lengua en tres. Porque a diferencia de la arroba no terminará siendo la conjunción de una a y una 

o.  Porque a diferencia de la x no será leído como tachadura, como anulación, como intersex. Porque no se 

pronuncia. Porque hace saltar la frase fuera del renglón. Porque es una tela de araña, un agujero, una estrella. 

(Cabral, 14) 
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famosa premisa lo personal es político, “no hay ningún dominio privado de la vida de una 

persona que no sea político y no hay ningún asunto político que no sea a fin de cuentas personal” 

(Bordo 36).   

Conceptualmente concebí en libro a partir de la metáfora de lo anfibio, considero que esta 

imagen favorece la difuminación de las dicotomías, propias de las aproximaciones tradicionales 

al sexo y al género. Lo anfibio, del latín amphibion ‘animal que vive en tierra y agua’, se refiere 

a aquellas especies que se mueven entre dos medios, es decir, que son aptas para vivir en 

espacios con condiciones diferentes. De esta manera, a lo largo de este trabajo se presenta lo 

anfibio como un elemento que fractura los binarismos hombre/mujer, femenino/masculino, pero 

que a la vez permite una lectura en la que lo animal y lo tecnológico conviven y alimentan 

nuestras subjetividades.  Anfibio también es el adjetivo con el que nos referimos a los vehículos 

que pueden ser usados en la tierra y en el agua. Anfibias somos cuando encontramos los modos 

de vivir en espacios adversos dominados por el privilegio normativo heterosexual, negándonos a 

escoger entre la etiqueta o el confinamiento.    

Además de la metáfora de lo anfibio, otro componente estructurante de este trabajo es la 

atmósfera que construyen y comparten los poemas. Los elementos animales y tecnológicos son 

abordados también en un marco de incertidumbre sobre la continuidad de la existencia misma, en 

la convivencia con la posibilidad real de nuestra propia desaparición derivada del peligro 

constante en que vivimos como consecuencia de la idea incuestionable de los beneficios del 

progreso y el crecimiento económico, que se ve materializada en los potenciales usos de la 

energía nuclear y la devastación de los ecosistemas, por poner dos ejemplos.   

Este escenario catastrófico es otro punto de encuentro entre la animalidad y la tecnología. 

Acontecimientos como las dos guerras mundiales, la bomba atómica, los accidentes de centrales 
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nucleares como Chernóbil, y más recientemente, la constatación de estos peligros con lo ocurrido 

en la central de Fukushima, han replanteado, al menos en ciertos escenarios, el avance 

tecnológico como sinónimo de progreso y mejora de las condiciones de la vida humana, de 

hecho, la posibilidad de la desaparición total de la especie ha llevado a un cuestionamiento de lo 

artificial-tecnológico y a una vuelta a la naturaleza y su consiguiente idealización.  

Sin embargo, el discurso de lo natural como lo deseable, la mitificación de la relación del 

“hombre”2 con la naturaleza en su estado anterior a la revolución industrial, es una construcción 

histórica hecha a posteriori. La relación del hombre con la naturaleza y específicamente con los 

animales nunca ha sido pacífica, un análisis histórico de esta puede leerse en el ensayo “¿Por qué 

miramos a los animales?”, en el que John Berger se acerca a los diferentes significados que los 

animales han tenido para las sociedades humanas a lo largo de la historia, así como su 

representación en la poesía y de la transformación de dicha relación a partir de paradigmas 

filosóficos modernos como el modelo cartesiano.     

Al igual que la concepción que tenemos sobre los animales, nuestra idea de naturaleza 

tampoco es neutra o inocente, dice Donna Haraway en “Las promesas de los monstruos: una 

política regeneradora para otros inapropiados/bles”: 

La naturaleza para mí, y me atrevería a decir que para muchos de quienes somos 

fetos planetarios gestando en los efluvios amnióticos del industrialismo terminal, 

es una de esas cosas imposibles caracterizadas por Gayatri Spivak como eso que 

no podemos dejar de desear. Atrozmente conscientes de la constitución 

discursiva de la naturaleza como «otro» en las historias del colonialismo, del 

racismo, del sexismo y de la dominación de clase del tipo que sea, sin embargo, 

                                                 
2 Uso el “hombre”, para referirme a lo humano. Como un masculino genérico, porque considero que es desde esa 

predominancia de lo masculino que se hace esa lectura de la relación con la naturaleza.  
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encontramos en este concepto móvil, problemático, etnoespecífico y de larga 

tradición algo de lo que no podemos prescindir, pero que nunca podemos 

<tener>. Debemos encontrar otra relación con la naturaleza distinta a la 

reificación y a la posesión. (122) 

Es precisamente de las consecuencias de esa relación basada en la reificación y la posesión que 

surge este presente de peligro constante e incertidumbre que en el libro se plasma a partir de la 

extinción animal. Así, en poemas como “Laña” o “Estaban ahí la región subtropical de 

Australia…”, exploro temas como el lugar de la ciencia en la reproducción, el rol feminizado del 

cuidado y la maternidad y la culpa derivada de no poder cumplir con este, a través de las 

hembras de dos especies extintas, el bucardo o cabra de los pirineos y la rana incubadora 

australiana.  

Otro componente que sería necesario identificar como transversal al libro es la intención, 

mediante este conjunto de poemas, de desarticular las clasificaciones binarias propias de nuestros 

sistemas morales y epistemológicos: bueno/ malo, natural/ artificial, hombre/ mujer, civilización/ 

barbarie, naturaleza/desarrollo.  La desarticulación de estas categorías dobles se presenta en, por 

ejemplo, la referencia a los rasgos físicos humanos y a la imposibilidad de usarlos como 

marcadores de género. Así, en “Educación Sentimental”, dos herma*s son vistos de lejos sin que 

sea posible para los observadores distinguir si son niños o niñas, a esta incertidumbre se agrega 

un elemento relacionado con la violencia que recae en particular sobre las últimas, al ser uno de 

estos observadores un vecino cuyo interés en l*s menores no parece del todo inocente o 

bienintencionado. Esta idea se refuerza con la madre, que es la otra observadora y cuya 

observación consiste en asegurarse del bienestar de sus hij*s. 
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La mirada crítica a los binarismos de género, a través de poemas que exploran y tensan 

los conceptos normativos imperantes sobre corporalidad y subjetividad, pasan por traer al poema 

esos momentos en los que nos acoplamos a las normas sociales mediante la repetición de actos 

que son leídos histórica, social y culturalmente de manera positiva. Este proceso de socialización 

ocurre en el cuerpo porque es con él y mediante él que habitamos el mundo y que performamos 

el género. En ese sentido, como menciono al comienzo de este prefacio Anfibia es, en una frase, 

una exploración de la corporalidad feminizada. 

 

*** 

 

El feminismo atraviesa el cuerpo, esta fue una de las frases que escuché repetidamente en 

mis primeras experiencias en círculos de estudio y espacios de activismo feminista. La verdad 

que encierra esa afirmación se ha ido llenando de contenido a lo largo del tiempo. Un primer 

paso ha sido entender el feminismo no solo como una teoría sino como una praxis, como una 

forma de habitar el mundo. Pero más recientemente se ha ampliado a la complejidad de esa 

experiencia a partir de las indagaciones y problematizaciones en torno a la categoría “cuerpo”. 

¿Qué es exactamente lo que atraviesa el pensamiento feminista?, ¿qué entendemos por cuerpo 

hoy?, ¿de dónde viene la definición de cuerpo?, ¿cómo ha ido cambiando?, ¿cómo se relaciona 

nuestra identidad con la idea que tenemos de nuestro cuerpo?, ¿qué pasa con nuestros cuerpos en 

el lenguaje?  Las teorías feministas han encontrado en el cuerpo una forma de aproximación 

epistemológica, que se aleja de la idea del cuerpo-máquina propia del paradigma racionalista 

cartesiano, en el que la producción del pensamiento es un proceso descorporizado (Federici, 

187). Resalto en este sentido, el trabajo de feministas francesas como Kristeva, Cixoux e 
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Irigaray, y más recientemente, en Estados Unidos, el que Judith Butler, quienes han dotado al 

cuerpo de una nueva materialidad y han hecho de su reapropiación un acto de reivindicación 

política.  Si la filosofía occidental escribe contra el cuerpo, como nos dice Butler, la filosofía 

feminista vuelve precisamente a este como lugar de análisis (2002, 11). 

Simone de Beauvoir hizo la ya clásica distinción entre sexo y género con su frase, “[n]o 

se nace mujer: se llega a serlo. Ningún destino biológico, psíquico o económico define la figura 

que reviste en el seno de la sociedad la hembra humana” (109). Esta primera diferenciación entre 

lo biológico y lo cultural permitió comprender los procesos normativos y de socialización 

ligados a los roles de género. Sin embargo, Judith Butler, va más allá de esta idea cuestionando 

incluso los conceptos de sexo y de cuerpo y afirmando que estos se construyen discursiva y 

performáticamente.  

Según las teorías performativas, no existe un sujeto a priori, -no existe la mujer, sino el 

performar mujer-, el sujeto, entonces, se construye social, histórica y culturalmente, lo que 

significa que toda atribución genérica, como los roles o estereotipos no responden a una esencia 

o natureleza, sino a la asignación de actos performativos por parte de un aparato autoritario, un 

dispositivo de poder, en términos de Foucault. 

Para Butler -como para Donna Haraway- hablamos de un sujeto y un cuerpo que se 

construye, que es moldeado culturalmente, en este caso, desde un dispositivo de poder 

hegemónico heterocentrado. Es en este marco que imperan las normas sobre la sexualidad y las 

políticas corporales. De esta manera se normativiza el sexo mediante la creación de dos espacios, 

el de aquello que avala la norma y el de aquello proscribe, así, hay unas lecturas sociales sobre 

los cuerpos que son normativamente válidas y otras que no, unos cuerpos que importan y otros 
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que son rechazados, conductas que son aceptables según el proceso de generización de ese 

cuerpo y conductas que no lo son (2002, 19).   

En una aproximación libre entre la categoría “performatividad” y el arte performático, y a 

partir de la idea de “performar mujer”, escribí una serie de poemas que dialogan con los trabajos 

de artistas plásticas y del performance, que exploran los imaginarios en torno al cuerpo 

feminizado, los roles de género y las implicaciones de estos en las vidas de las mujeres mediante 

la vinculación del cuerpo mismo como objeto/sujeto de la obra artística. Cada poema lleva por 

título el nombre de la artista. En “Senga Nengudi” el referente es la obra “R.S.V.P.”, este poema 

está construido desde la mirada de una bailarina de danza contemporánea que interactua con una 

instalación ubicada en un museo, al tiempo que hace un monólogo sobre su cuerpo, las 

imposiciones sociales que recaen sobre el mismo y cómo estas interfieren en sus relaciones 

sexoafectivas y familiares. En “Ana Medieta” utilizo el recurso de la lista para articular varios de 

los temas recurrentes en su obra –la violencia, el desarraigo y la identidad, la conexión con la 

naturaleza- con la extinción animal y la idea de catástrofe en el marco de la destrucción de los 

ecosistemas; finalmente, en “María Teresa Hincapié” se recrea una mudanza con el mismo 

énfasis en las cosas domésticas con que la artista colombiana las trata en su performance llamado 

“Una cosa es una cosa”, en el que extrae los objetos de su entorno habitual para llamar la 

atención sobre su significado y su presencia invisible en la cotidianidad.  

Lo cotidiano también es explorado en poemas en los que identifico y aislo los momentos 

en que adoptamos las normas de género y cómo estas operan en los entornos familiares y 

escolares, al tiempo que afectan los comportamientos más elementales para la supervivencia 

como el acto de alimentarse, ejemplos de estas aproximaciones son poemas como “Tener 

hambre” o “1997”.  El último se centra en los procesos de socialización que ocurren al interior de 
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los colegios (en este caso colegios femeninos), lugares que se presentan como ámbitos 

regulatorios ideales (Foucault). Aparece también en el poema una descripción de esos procesos 

en los que descubrimos a los hombres como seres contrapuestos, desconocidos y la manera en 

que esos descubrimientos se rigen por la curiosidad y el tabú, generando espacios de riesgo para 

las mujeres, como puede leerse en los versos que siguen:  

miles de señoritas pasan la plancha sobre la tela mientras piensan  

 

en el beso en la mejilla del joven profesor de artes 

que pasea siempre por los rincones más solitarios   

del colegio 

que se escabulle, porque él es misterioso, a él le gusta la soledad 

a él -que es un artista- le gusta la oscuridad  

y el silencio de los pasillos donde las cosas pierden los contornos  

y donde, ¡qué casualidad!, las alumnas, traviesas, caminan solas 

fuera de las miradas de las monjas y del deseo frustrado  

de los profesores más viejos, más panzones, más calvos que él 

o más adelante, la curiosidad que despierta el cuerpo propio y los de las compañeras, y la 

comprensión de comportamientos que son socialmente proscritos 

como los cuerpos de esas señoritas que se enderezan 

con el rápido cruce de las piernas  

cuando sienten la electricidad y recuerdan que por más que  

les guste levantarse las faldas, tomarse de las manos 

jugar a besarse y pellizcarse las nalgas 



 10 

eso solo puede ser una broma entre chicas 

 

En “Tener hambre”, por su parte, propongo una metáfora de la contención como rasgo 

distintivo del performar mujer. Mandatos sociales que van desde comer poco para cuidar la 

figura o para guardar la etiqueta: una señorita nunca come desaforadamente. Así, tenemos la 

referencia a un hámster que almacena comida en las cavidades de su boca, en contraposición a la 

voz poética, una voz feminizada sobre la que recae la norma de comer con mesura 

[a]ún hoy imagino que palpo la delgada piel con que envolvía los alimentos. Aún 

hoy me pregunto si dormía con la boca llena, como yo. Si le urgía llenar la 

pequeña concavidad que custodiaban sus labios, como a mí, 

y tenemos también el ejercicio de la maternidad sacrificada convertida en expresión popular, en 

dejar de comer, si es el caso, con tal de que los hijos no pasen hambre como ocurre en la 

segunda parte del poema cuyas primeras líneas se leen a continuación:  

Sacarse la comida de la boca, una expresión común para referirse a los esfuerzos 

hechos por los padres para que a sus hijos no les falte lo indispensable.  

Vemos acá, la animalidad, el hilo que atraviesa todo el poemario, hámsteres, boas, 

termitas sirven de vehículo para representar los procesos de generización a los que son 

sometidos los cuerpos de las mujeres.  

Dentro de la taxonomía, esa rama de la biología que clasifica y sistematiza los grupos de 

animales y vegetales, la especie humana hace parte de los mamíferos. Esta clasificación que nos 

resulta en principio objetiva y neutral, tiene un gran impacto sobre la construcción de nuestras 

subjetividades; si como especie, como consecuencia de nuestros procesos culturales, hemos 

cambiado comportamientos mamíferos, la forma de alimentarnos, por ejemplo, o la posibilidad 
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de reunirnos en grupos que superan el número de cualquier manada de otra especie, aún 

sostenemos argumentos biologicistas sobre muchos de nuestros comportamientos, varios de 

ellos asociados a los roles que históricamente ejercemos las mujeres en la sociedad. Se 

argumenta, por ejemplo, que está en nuestra naturaleza mamífera todo aquello ligado al cuidado, 

estamos en teoría, biológicamente predispuestas a atender a nuestras crías en mayor proporción 

que los padres (machos), somos nosotras quienes las resguardamos del peligro cotidiano y 

mantenemos a la comunidad cohesionada, ejemplos concretos de este tipo de creencias los 

vemos cuando se culpa a las mujeres por los cuestionables comportamientos de sus hijos o en las 

comunidades indígenas y en los grupos de migrantes, donde pareciera recaer de manera 

“natural” sobre las mujeres la tarea de conservar la cultura, el idioma y las costumbres. Todo lo 

que socialmente hemos construido alrededor de las tareas del cuidado y su relación con la 

reproducción pareciera tener un fundamento “natural”. 

Esta idea de la naturalización del cuidado ha sido rebatida desde el feminismo por 

autoras como Silvia Federici, quien en Caliban y la bruja expone la manera en que el control y 

la fiscalización sobre los cuerpos de las mujeres y su función reproductiva es útil a un sistema 

económico y político basado en la acumulación. Así, en el capitalismo nos enfrentamos a un 

escenario en el que  

[e]l trabajo reproductivo se siguió pagando —aunque a valores inferiores— 

cuando era realizado para los amos o fuera del hogar. Pero la importancia 

económica de la reproducción de la mano de obra llevada a cabo en el hogar, y su 

función en la acumulación del capital, se hicieron invisibles, confundiéndose con 

una vocación natural y designándose como «trabajo de mujeres» (112).   
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Es precisamente la forma en que opera esa naturalización de las labores ligadas a la 

reproducción lo que intento representar en los poemas mediante la asociación con los 

comportamientos animales. Las metáforas con las hembras que atraviesan el libro, desde las 

mamíferas -perras o cabras-, hasta anfibias como la rana incubadora se proponen confrontar y 

cuestionar ese “instinto de cuidado” que culturalmente es atribuido a las hembras y, por tanto, a 

las mujeres.   En “Laña”, la última cabra de los pirineos, se habla de esa mamífera que “falló” al 

no poder mantener a su especie con vida y morir antes de dar crías: 

Su lomo recibió el impacto La música  

de los huesos sobre un vientre  

vacío y el reposo de la piel sin tensar que  

resguarda la nada 

 

La corporalidad, además de ser representada mediante lo animal, aparece también en este 

libro en relación con lo anfibio como elemento estructurante del libro. Así, nos encontramos con 

la figura del cuerpo que emerge, como en el poema “Anfibia” que comienza con estos versos: 

Alcanzar la tierra seca, pasmosa, pesada 

mientras un hilo de huevos recuerda la cercanía del agua 

y que propone justamente ese rito de paso, la primera vez que salimos del agua -que en el poema 

representa lo conocido, lo confortable – y nos adentramos en el pantano, en ese terreno 

desconocido pero que, vamos descubriendo, es también habitable. Encontramos el cuerpo que se 

transforma: 

pero su voz le devuelve un gruñido 

la fractura de un mundo que se desmorona 
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un coágulo de multitud de insectos, una lengua animal y ajena 

En estos versos del poema “Como en un recuerdo que por antiguo parece un mito”, la 

transformación es también un proceso que ocurre en el lenguaje; que representa, mediante la 

referencia animal, uno de los marcadores con los que establecemos las diferencias entre l*s 

human*s y los animales. Finalmente, el libro explora el cuerpo que produce un quiebre como 

leemos en “Romper el lazo”: 

Cortas con los dientes, las uñas 

Se me destempla todo, dices, 

y aún no cesa el rechinar 

En este caso el poema nos habla de un quiebre con la tradición, con el estado de cosas que se 

pretende dislocar.  

 

*** 

 

El lugar que la tecnología tiene en los procesos de construcción de nuestra subjetividad 

es, sin duda, preponderante, ya sea de manera directa, por su presencia desbordante en nuestra 

cotidianidad o por su ausencia, puesto que, en un mundo globalizado, su impacto alcanza todos 

los lugares y todas las formas de vida a nivel planetario. En este poemario, me interesó ahondar 

en la manera en que la tecnología se mezcla con nuestro propio cuerpo y nuestros procesos 

cognitivos, impidiendo en muchos contextos -como por ejemplo el escritural-, saber exactamente 

qué es atribuible al ser humano -como lo hemos concebido historicamente- y qué a los aparatos 

con los que de manera permanente estamos en contacto, como el teléfono o la computadora. 

Surge entonces la pregunta por qué tipo de seres humanos somos hoy, qué nos constituye en 
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términos tecnológicos, pero también la pregunta por cómo la tecnología afecta el propio lenguaje 

y nuestros procesos de generación de pensamiento y de escritura.  

 De acuerdo con McLuhan, antes de utilizar las tecnologías, las abrazamos, aceptamos 

que serán nuestras extensiones. En ese abrazo -que nos asemeja a Narciso y que genera el 

entumecimiento ante la imagen de nosotr*s mism*s- establecemos una relación de 

servomecanismo, es decir, para utilizar las tecnologías les servimos como si fueran dioses o 

religiones menores. La relación es mutua, al usar tecnologías el ser humano es constantemente 

modificado por ellas, a la vez que inventa nuevas formas de modificarlas (66).  Katherine Hayle, 

en este caso desde una aproximación feminista, se detiene en la forma en que las teorías de la 

información modifican la idea del cuerpo. Según esta autora, lo humano se relaciona con la idea 

moderna de cómo nos definimos, mientras que lo posthumano involucra la comprensión de lo 

que somos como parte de un sistema y nuestras habilidades organizativas. Estos conceptos los 

sitúa Kayle en una realidad compleja marcada por la información, la definición de la conciencia 

como el almacenamiento de esta y por la manera en que dicha información se almacena y 

transmite.  Los planteamientos de Hayle nos remiten a un escenario tecnológico y cibernético y 

a la pregunta por las máquinas y la inteligencia artificial en relación con nuestra subjetividad. 

Para la autora, el post humanismo plantea la hibridación o compenetración entre las máquinas y 

los seres humanos en el sentido tradicional. Pero aclara que esto es posible porque desde su 

perspectiva la conciencia no es información que pueda ser almacenada en un contenedor como 

una máquina, es decir, no existe una oposición entre información y materialidad, sino que el 

sujeto posthumano es una hibridación de información y materialidad, es decir, Hayle recupera la 

noción de cuerpo para entender la conciencia (284-285). Mediante los poemas “Juego de 

Imitación”, “El poema es un juego de imitación” y “El poema es un bot, es un bot, es un bot”, 
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traté de expresar discursiva y formalmente esta hibridación ser humano/ maquina, su necesario 

cuestionamiento del cuerpo y su impacto en el lenguaje. 

 “Juego de imitación” es un poema que explica un procedimiento. Mediante una doble 

voz informa sobre el experimento que lleva su mismo nombre- y mediante el cual Alan Turing 

proponía probar la posibilidad de la inteligencia artificial- al tiempo que explica cómo ese 

experimento es tomado como modelo para producir un poema y los materiales utilizados en para 

esto.  “El poema es un juego de imitación” es el resultado de seguir el procedimiento. En este 

caso, el poema se divide en tres partes denominadas Primera entidad, segunda entidad y tercera 

entidad. Mediante la imposibilidad de identificar si alguna de estas entidades es humana o 

definir en qué medida el poema fue escrito por un ser humano y en qué medida fue escrito por 

una máquina, es posible llegar a la misma conclusión de Hayle (xiv), hay un punto, en esta 

interacción, en que se genera una simbiosis, ya no estamos ante un ser humano o una máquina, 

sino ante una mezcla de los dos. 

 En “El poema es un bot, es un bot, es un bot” quise generar un diálogo con nuevas 

formas de producción textual en las que se evidencia el uso de las tecnologías de la 

comunicación, en este caso Twitter, como herramientas que potencian la producción de 

artefactos poéticos. 

Estos poemas, junto con otros que hacen parte de Anfibia, recurren al uso de materiales 

ajenos, textos teóricos como en el caso de “Paul B. Preciado dixit” o “El poema es un juego de 

imitación”; extractos de las palabras pronunciadas como parte de un performance en “María 

teresa Hincapié”; un poema completo de Antonin Artaud; o información tomada de internet en 

el ya citado “El poema es un bot, es un bot, es un bot” y en la tercera parte de “Educación 

Sentimental”. En este sentido, es posible establecer relaciones entre este conjunto de poemas y 
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tendencias contemporáneas de poesía documental, digital, experimental y con la no ficción 

creativa (Goldsmith; Perloff), en las que el poema es visto como un artefacto en el que la 

aproximación al texto necesariamente involucra el análisis de los procedimientos y la 

disposición de los materiales utilizados, a la vez que se complejiza el concepto de la autoría. En 

efecto ese uso de materiales ajenos, puede hacerse para, como advierte Cristina Rivera Garza en 

Los muertos indóciles, “cuestionar el texto mismo y las nociones imperantes de autoría y 

propiedad” (78).  

 

*** 

 

Si bien es posible encontrar relaciones más o menos claras en entre los últimos poemas 

mencionados y trabajos contemporáneos de tipo procedimental y experimental, Anfibia es un 

libro en el que estos poemas conviven y se articulan con otros que no hacen parte de estas 

propuestas y que pueden ser catalogados como líricos o cercanos a tradiciones más clásicas.  Al 

comienzo de este prefacio decía que no me reconozco en la imagen arquetípica de la evolución 

ni en gran parte de las narrativas históricas, científicas y literarias dominantes, esto se confirma 

cuando, para escribir estas páginas, se me pide ubicar la tesis que presento dentro de una 

tradición poética. Tradición es, según el diccionario en su primera acepción, la [t]ransmisión de 

noticias, composiciones literarias, doctrinas, ritos, costumbres, etc., hecha de generación en 

generación. Para hacer el ejercicio que se me pide pienso en dos variables: la primera, de lugar: 

de dónde soy, en dónde fui educada y socializada y las obras que conforman esas composiciones 

literarias y poéticas que me fueron transmitidas en ese contexto. La segunda, dado el propósito 

de este libro, es de género: me interesa indagar por las composiciones literarias y poéticas 
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escritas por mujeres. El análisis de estas dos variables arroja un resultado nada sorpresivo, la 

tradición de la que vengo es eminentemente masculina. Al indagar sobre poesía colombiana, en 

particular, sobre el oficio crítico que se hace sobre esta, es excepcional encontrar nombres de 

mujeres y, una vez se encuentran, son poquísimos y se repiten.  Para ilustrar este punto quisiera 

seguir la exposición de Patricia Trujillo en su artículo “Períodos y generaciones en la historia 

colombiana del siglo XX”, si bien la autora no propone una lectura de género de la historia de la 

poesía colombiana, su lectura crítica del criterio generacional y de las pautas según las cuales 

estas generaciones se constituyen permite tener un gran panorama de sus integrantes, así como 

comprender la manera en que dichas generaciones se estructuran con base en criterios no solo 

literarios sino también políticos.  Este último aspecto da lugar a una lectura de género en la que 

los cruces entre política y literatura, que sin duda caracterizan la poesía colombiana, son un 

elemento fundamental para entender la poca figuración de las mujeres en el canon poético del 

país, al vincularla con centros de poder en los que las mujeres históricamente tenemos aún 

menos cabida al ser la política la máxima manifestación de lo público y del poder masculino 

institucionalizado. Al acercarnos a la composición de las generaciones desde las que 

comúnmente se cataloga la poesía en Colombia comprobamos que la participación de las 

mujeres es casi nula.  Así, la generación del Centenario recoge a un  

grupo de jóvenes escritores unidos por el deseo de publicar una revista literaria, 

“Cultura”. (…)  [E]n 1918, en un libro titulado Colombia joven, [Luis Eduardo] 

Nieto Caballero dio nombre al grupo y lo definió. Esencialmente un diccionario 

biográfico, Colombia joven incluye biografías, de una o dos páginas, de una 

generación de hombres (resaltado fuera del texto) que, según el autor, estaban 
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destinados a causar gran impacto en la vida intelectual de Colombia (Brubaker 

75).  

Más adelante, en el mismo artículo de Brubaker leemos “[p]ara Luis López de Mesa la 

característica que unía al grupo era un profundo sentido de ‘ecuanimidad, honradez, justicia y 

caballerosidad’”.  Es evidente que esta última característica da por sentada la exclusión de las 

mujeres puesto que nosotras no podemos ser “caballerosas”, sólo podemos ser receptoras de ese 

comportamiento que esta llamado a ser desplegado por los hombres en el marco de la asignación 

de los roles de género y las pautas sociales que rigen las relaciones entre hombres y mujeres. 

La misma composición, es decir, con ausencia total de mujeres, la podemos ver en las 

generaciones o grupos que siguieron a La generación del centenario, estos son Los Nuevos, 

Piedra y cielo y Mito. Más adelante en la línea de tiempo, tenemos el Nadaísmo en el que la 

crítica incluye a la escritora Fanny Buitrago, reconocida más por su obra narrativa que poética.  

Por su parte, dentro del catálogo que reúne dieciséis autores bajo la denominación de La 

Generación sin nombre se mencionan únicamente dos mujeres, María Mercedes Carranza y 

Martha Canfield (Giraldo, 58).  

Anfibia, desde esta perspectiva, encuentra en la tradición poética colombiana una 

interlocución muy limitada.  Sin embargo, se abren otros espacios y otros posibles diálogos. 

Vuelvo sobre las variables propuestas y pienso que la pregunta sobre mi procedencia y mi 

formación merece una respuesta más amplia que la instintiva referencia geográfica.  Pienso 

entonces en el cuerpo, en mi cuerpo feminizado, como territorio, en los cuerpos de las mujeres 

como territorio, entendiendo  

la relación cuerpo mundo como aquella que involucra unas relaciones estrechas 

entre la propia interioridad del individuo y la exterioridad del mundo, donde el 
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cuerpo es la región misma, donde el mundo se hace posible y donde finalmente 

converge y se proyecta (Alba 66).  

 

Es ahí, en el territorio de nuestros cuerpos, que empiezo a encontrar otra tradición.  En 

este nuevo terreno, es posible afirmar que Anfibia se nutre de la poesía confesional en la medida 

en que temáticamente aborda tópicos preponderantemente “femeninos”, la menstruación, la 

maternidad, la reproducción, la construcción misma de la subjetividad; aunque se distancia en el 

uso exclusivo de la primera persona, en el tono íntimo y en la concentración en el detalle, pues  

en este libro la propia experiencia es sólo un insumo  en el propósito de explorar a través de la 

poesía los procesos de subjetivación y generización de los cuerpos de las mujeres.  

La reapropiación de nuestros cuerpos, el deseo de “dotarlos de significado” (Vivero, 72), 

ha llevado a que gran parte de la literatura y la poesía escrita por mujeres gire en torno a ellos. La 

tradición a la que se incorpora este libro es aquella compuesta por los trabajos que surgen desde 

lo que Adrienne Rich llama “política de la ubicación” y que, poniéndose como ejemplo, explica 

de esta manera: 

como mujer tengo una patria y como mujer no puedo desentenderme de ella… 

necesito comprender cómo un lugar en el mapa es también un lugar en la historia 

dentro del cual, como mujer, judía, lesbiana, feminista, soy creada y trato de crear 

(Rich,33) 

La lista de autoras en cuya obra es posible identificar una reflexión sobre el sujeto -la 

sujeta en este caso- de conocimiento y artífice del texto, sería larga e incompleta, por lo que 

quisiera privilegiar en este espacio aquellas lecturas que me acompañaron a lo largo del proceso 

de pensamiento y escritura de Anfibia y en cuyas propuestas, las búsquedas estéticas que guiaron 
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este trabajo, encontraron múltiples formas de relacionamiento, desde el eco, hasta el 

cuestionamiento  o la ampliación de perspectivas en torno a la corporalidad y la subjetividad 

feminizada.    Interludio en Berlín de María Negroni, Los textos del Yo y La imaginación 

pública de Cristina Rivera Garza, Imperia de Daniela Camacho, Casa paterna de Fátima Vélez, 

Lo que no aprendí de Margarita García Robayo, Citizen de Claudia Rankine, Distancia de 

Restate de Samanta Schweblin, Fruta podrida y Sangre en el ojo de Lina Meruane, La mano 

izquierda de la oscuridad de Úrsula K. Le Guin, entre muchos, muchos otros. Quiero, 

finalmente volver la mirada a Colombia ya no para centrarla en el canon, sino, precisamente 

para descentrarla y así encontrarme con mujeres poetas que escribieron en la sombra, a espaldas 

de las instituciones culturales y políticas del país y que en muchos casos han seguido ahí hasta 

nuestros días, las que ya no están como Emilia Ayarza a quien leí por recomendación de la poeta 

Jenny Bernal o María Mercedes Carranza, las que están como Piedad Bonnett, cuya obra ha 

logrado posicionarse en un panorama que sigue siendo masculino, o Mery Yolanda Sánchez, 

referente indiscutible en las discusiones sobre la representación de la violencia y el cuerpo 

femenino en la poesía colombiana.  A esa tradición (ex)céntrica pertenece Anfibia, junto con el 

trabajo de poetas contemporáneas como Andrea Cote, Lucía Estrada, Camila Charry, Yenny 

León o Tania Ganitsky, entre tantas otras que escriben desde los márgenes (ser mujer es escribir 

siempre desde un margen) y las fronteras geográficas y sexogenéricas.  
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Years do odd things to identity 

Ursula K Le Guin 
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Romper el lazo 

 

Cortas con los dientes, las uñas 

Se me destempla todo, dices, 

y aún no cesa el rechinar 

 

Conservas el dolor de lo orgánico 

el calcio se descascara en los dedos 

la boca se llena de saliva ácida y liquidísima 

 

Mejor lo inhóspito, piensas 

la sangre es, muchas veces, el tributo 

Mejor este cenagal 

tu sangre, tu propia sangre nunca más 

 

No te preguntas por el sacrificio 

 

Rota la tradición volteas la mirada 

te mueves con otra familiaridad 

y creas un nuevo parentesco 

 

Quieres reescribir la historia  

la tuya al menos miras tus dedos  

y te preguntas de dónde vienen 
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 de dónde vienes 

 

Los pasas como lápices recién afilados 

como cuchillos sobre un nombre 

al que no sabes responder 

 

(homo) neanderthalensis 

(homo) sapiens 

(          ) cyborg 
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Educación sentimental 

 

I 

Tengo cinco o seis años y en la noche  

duermo abrazada a una pastora afgana de peluche 

 

Acaricio sus largas orejas adornadas en la base  

con cintas rosas, peino su pelo de fibra 

deshago nudos, bolas de mugre que semejan  

piojos, garrapatas 

 

Veo en sus ojos brillantes mis ojos 

y el reflejo de un mundo que me es desconocido 

En sus pestañas postizas  

el trazo esbelto de una promesa  
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II 

Tirados en la alfombra mi hermano y yo 

hacemos tareas 

nuestros mentones soportados en las manos 

en los codos raspados 

 

nuestras siluetas distorsionadas por el vidrio 

la distancia 

la similitud de las cabezas rapadas 

y los cuerpos cubiertos 

 

Para el vecino  

-desde la ventana del segundo piso de su casa- 

para nuestra madre vigilante mientras extiende 

la ropa en el fondo del patio  

 

somos intercambiables 

 

Mi hermano y yo llenamos los cuadernos 

con las mismas letras y los mismos números 

la distancia entre nosotros será otra 

aunque ahora nadie sepa a ciencia cierta 

quien es quien 
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III 

La pubertad en los perros varía   

en función de la raza 

peso del animal 

estado ambiental 

nutrición 

edad 

  

Por lo general las hembras son púberes entre los seis y nueve meses 

en los machos esta etapa se inicia alrededor del año de vida 

aunque no es recomendable criar hasta que no alcancen 

unas y otros 

un mínimo de año y medio de edad 

  

En los varones la actividad sexual  

es constante, condicionada principalmente por estar en contacto  

con hembras en celo 
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IV 

Mi hermano me cuenta que mi madre lo abastece de condones 

cada tanto llena a rebosar el cajón de su escritorio 

 

Así reconoce su constante actividad  

y evita su reproducción temprana  

 

nunca me ha dado uno  

su silencio es la vara con que niega 

mi necesidad  

la vara con que afirma mi sexo  

que se hace pequeño en la homilía 

más pequeño en la penitencia del rosario vespertino 

minúsculo con el manual de convivencia  
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Último diálogo con la plasticidad 

 

Las piezas para la fabricación del IPOD  

classic ya no se consiguen, por esta razón  

dejó de producirse en dos mil catorce 

 

Según la BBC un modelo de dos mil cuatro  

que ese año costaba trescientos noventa y cuatro dólares  

se vendió diez años después en noventa mil 

  

Entre el ahorro y la inversión un manto de grises  

cubre el verbo reparar 

y la historia del consumo es la historia del consumo de la resistencia 

 

*** 

 

En mil novecientos setenta los médicos pronosticaron    

que mi tía viviría solo cinco años más 

Bajo las escaleras y la encuentro en la cocina 

 

arrastra los pies mientras machaca ajos 

y tararea no digas la palabra adiós en una imposible  

sincronía con la música saturada 

que sale de la grabadora  
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Aunque el portátil de mi madre  

no puede reproducirlos ella conserva cada uno  

de los disquetes con la información de la empresa donde trabajó 

 

*** 

Una mano se posa inadvertida 

y reclama al espacio poblado por lo inútil  

 

El polvo y las marcas sobre el polvo 

se acumulan en la superficie 
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Anfibia 

 

 
Ichthyostega (gr. "pez con techo") género extinto de  

tetrápodo que vivió durante el Devónico Superior 

 

 

 

Los tetrápodos (Tetrapoda, gr. «cuatro patas») son 

un clado de animales vertebrados con cuatro extremidades, ambulatorias 

o manipulatorias. Los anfibios, mamíferos y los saurópsidos (reptiles y 

aves) son tetrápodos, (incluyendo los anfibios ápodos y serpientes, cuyos 

antepasados tenían cuatro patas) 

 

 

Alcanzar la tierra seca, pasmosa, pesada 

mientras un hilo de huevos recuerda la cercanía del agua 

Ser anfibia y no pronunciar la palabra anfibia 

Llevar la primera lengua en el silencio  

 

Tener pequeños dientes afilados 

siete dedos como cuchillos inciertos 

  -como lápices o teclas- 

y una piel que conserva los fluidos y evita la desecación 

 

Un grito, un aullido  

un sonido gutural es el cebo y es el primer trazo 

El colapso que recurre a la boca, antes del primer signo 

antes del precepto que nombra lo que depreda 

https://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_griego
https://es.wikipedia.org/wiki/G%C3%A9nero_(biolog%C3%ADa)
https://es.wikipedia.org/wiki/Tetrapoda
https://es.wikipedia.org/wiki/Dev%C3%B3nico_Superior
https://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_griego
https://es.wikipedia.org/wiki/Clado
https://es.wikipedia.org/wiki/Animal
https://es.wikipedia.org/wiki/Vertebrado
https://es.wikipedia.org/wiki/Sauropsida
https://es.wikipedia.org/wiki/Gymnophiona
https://es.wikipedia.org/wiki/Serpentes
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Cubierto por una membrana 

en custodia de lo latente 

permanece el cuerpo primario de la madre  

 

Inaccesible y extenso lecho marino  
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Techo de pez 

 

Un nombre como un límite insalvable  

como un ancla que se aferra al acuático pasado 

como un ángulo muerto ante la fecundidad  

que emerge con el impulso de las patas delanteras  
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Senga Nengudi 

 

Mi cuerpo es gordo no no es gordo Es más bien flácido Soy talla M 

a veces talla L No voy al gimnasio ni salgo a trotar en las mañanas 

pero no por eso quiero la invisibilidad Veo mi cuerpo en el espejo 

y está bien Soy alta No tengo problemas alimenticios mis dientes 

están sanos y las manchas de mi cara las acepto como acepto 

completa mi edad Me corté el pelo Ahorro tiempo y champú No he 

querido visitar a mi padre  Me dirá que parezco un hombre Que 

van a confundirme en la calle Cuando lo que quisiera decirme es 

que parezco una señora y estoy sola Me siento más atractiva ahora 

Sé que la gente me mira Mi traje negro suelto mi pelo corto Simple 

Sin gracia El otro día revisé el interior de mis párpados me parece 

que pierdo sangre que tengo anemia que estoy pálida que no podría 

hacer contorsiones malabares movimientos bruscos Me desmayaría 

Miro el interior de mis párpados y creo que voy a morir En las 

noches me siento cansada pero hermosa Ese sentimiento me obliga 

a dormir sola a no querer compartirme con nadie Con nadie El otro 

día en el metro un chico se quedó mirándome se habría ido 

conmigo a casa si se lo hubiera pedido Ni siquiera le sonreí aunque 

estaba segura de gustarle La gente dice que no he cambiado pero la 

gente no me conoce Diez años atrás habría pensado que el chico se 

burlaba de mí Hoy no quiero chicos Solo sus miradas en el metro 

Solo saber que he llegado hasta aquí Quiero mi traje negro mis pies 
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descalzos Quiero llegar al museo temprano cuando no haya casi 

nadie Quiero bailar entre la arena Entender su forma sopesarla y 

sopesarme  Enredarme entre la licra  y el nylon y saber que nada va 

a romperse Que no caeré  Quiero ser una balanza poner un poco de 

mí a cada lado como si fuera arena o un líquido transparentísimo 

Equilibrarme frente a unas pocas miradas  Quiero bailar Ser 

elástica eléctrica extenderme y hacer sinapsis Tener una foto de mí 

colgada en la pared más grande de mi casa Verme en ella como 

una araña como una neurona como un tendido eléctrico o la 

imagen del tránsito de una metrópoli en la noche  Que se junten los 

omoplatos en mi espalda Anudarme Veo el interior de mis 

párpados blanquecino Mis movimientos son ágiles pero mínimos 

una maroma podría matarme Quiero ser luz esparcirme llenarlo 

todo rebotar Quiero tener un alfiler una cinta adhesiva un punto de 

fuga del qué descolgarme cuando el público se haya ido 
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Laña  

 

Enero antes del aniquilamiento 

 

Nada mantiene a salvo  de las complejas 

alteraciones evolutivas  el cambio climático  la 

destrucción del hábitat o los desastres naturales   Nada

   Ni el largo pelaje del invierno 

 

El cuerpo de la última hembra 

se encontró debajo de un árbol caído 

La última 

Capra Pyrenaica Pyrenaica 

 

Sobreviviente de la caza irracional  los ataques de depredadores 

 la contaminación y la introducción de especies 

exóticas 

 

Su lomo recibió el impacto . La música  

de los huesos sobre un vientre  

vacío y el reposo de la piel sin tensar que  

resguarda la nada 

 

Los hijos últimos e inexistentes: una callada  
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turbación. Madre debe decir este poema o  

incluir el dibujo hallado en una piedra 

una línea recta desde la cueva hasta el claro 

 

Vidrios, tubos de ensayo, el labio  

herido de la ciencia o la instantánea de  

sesenta y seis kilos de sustancia 

 

Cabra de metal serías en el horóscopo  

chino, sin coraza suficiente para detener  

el tronco, para negar el temblor. Pieza de metal  

serías, inmune al avisoramiento del  

desplome, sorda a la acústica que precede  

al descubrimiento: 

 

La gravedad y su lastre 
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La primera version de este poema fue escrita en la memoria 

el percutir que da paso a la hondura. Lo que a fuerza de contacto  

es el relieve 

 

Retengo palabras como golpes y doy forma. Repito y forjo  

este cuenco prehistórico 

En mi boca el movimiento de la lengua ancha y sin estruendo 

recuerda el tiempo del jequitibá, el alarce y el ciprés 

 

La segunda versión la escribí con 

sangre, con los dedos, con lo más materialmente mío  

con mi yo más palpable, antes de  

extender la piel o amputar la mirada 

 

Antes de la deforestación de los bosques primarios 

del confeti acumulado debajo de los muebles 

del cepillo de dientes en la garganta y los cientos de kilos 

de comida abandonados en las calles de Manhattan  

 

Antes de la neumoconiosis por inhalar polvo de carbón 

de la contaminación atmosférica y la esterilidad 

 

La tercera versión es un relámpago, un parpadeo 

en la pantalla, es un escribir codificado, incomprensible 
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y milagroso. Es la interfaz, la traducción y la áspera amplitud 

en la que indago por lo que hay de mí en esta hoja.  
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Ensillar las bestias 

 

El ruido de las alpargatas que se  

arrastran sobre la tierra seca 

 

 

Me veo cruzando el campo con mi madre en plena noche 

sus manos abren cercas, sostienen alambres  

de púas mientras paso aferrada a cualquier parte de su cuerpo 

 

 

No conozco palabras para la opacidad que nos asedia 

ni para el entumecimiento cuando escuchamos  

murmullos y cascos de caballos sobre charcos 

 

 

La yegua mansa acelera el trote al pasar por la cabaña  

de las piñas, ¿por qué justo ahí?, pregunto. Es un misterio  

como que su cola amanezca trenzada en luna nueva 

 

 

Me dice que no recuerda nada, que debí soñarlo  

que nunca viajamos de noche a la casa de la abuela  

- ¿y los hombres? 
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- ¿cuáles hombres?  

Busco en su cara un gesto que contradiga sus palabras 

 

 

Todo ha empezado a secarse, los mangos,  

los plátanos, la palma de corozos 

un riachuelo que separaba la casa de la carretera 

No es misterio aquello que prefiere no nombrarse 

 

 

Paramos a tomar cerveza en el cruce de caminos 

como si nada hubiera pasado 

Es cierto que la gente siguió con su vida como pudo 

pero nosotros 

a veces el silencio ayuda a acentuar la borradura 
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Descripción de otro estado físico 

 

La carne es el centro, siente su pasmo caballuno, la fragilidad para 

recibir el dolor que llega a los miembros como un dedicado resorte. La 

piel agarrada a la superficie del cráneo cambia y esa amputación añade 

un esfuerzo. Luego viene la radical coagulación abocada a la distante 

inconciencia del gesto. Dolor reproducido que se vuelve hacia sí y se 

siente llamado a cargar el cuerpo y desplazarlo. 

 

Sobre todo, el aliento vidriado, su incisiva ordenación, su claudicación 

afectiva como una célula inmediata y sencilla que se mueve entre el 

nacimiento de candentes sensaciones y el sufrimiento retraído de las 

sienes. ¿Escuchas? El ruido de ese movimiento es doloroso (no, es 

mortal), es el endurecimiento del cerebro en medio de imágenes 

quemantes y la interna correspondencia entre el pulso y la palabra.  

 

Caen los pedazos como placas de dolor, sin voluntad ni sentido. Un 

oblicuo No se pudre ante la falta de realidad y la ruptura del vértigo 

sostenido en movimiento. Un ardor mental es el mundo, la presión y el 

desplazamiento del cerebro, la alteración del gesto contraído y rígido 

que impide la palabra partiente. Entonces la fatiga quiebra el 

paroxismo y la epidermis algodonosa y tensa oprime la corriente 

interna del miedo y es la fatiga misma una quebradura fuera de lugar. 
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Nadie se ocupa de esta operación destructiva. Tampoco del 

sentimiento filiforme de los músculos o del estado de la nuca 

cristalizada, marmórea y vertical. 
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Como en un recuerdo que por antiguo parece un mito 

me pregunto 

 ¿Cuál es ese color que arde igual en los muros de las torres  

 que en las calderas, en la llanura encendida y en la piel  

 de quienes se toman con fuerza de las manos?  

 

Dos mujeres suben los peldaños  

y el entramado de ladrillos devuelve un eco  

 nuevo a su silencio  

Ya en la cima, sopesan los vocablos para nombrar el ardor  

la incandescencia y la ceguera de la holgura 

Sus ojos se pierden en la amplitud 

 

Las mujeres permanecen juntas y en silencio, la cabeza  

de una reposa en el hombro de la otra, mientras  

ven en el horizonte una nube de insectos que se acerca  

  

Antes de ser alcanzadas  

aún podrán compartir sus pensamientos: 

 

la de la cabeza inclinada piensa en el filo 

que separa una cosa de otra. Piensa – y su voz suena más alto dentro de sí 

como si la dijera – en la palabra orilla 

piensa en la orilla que separa una palabra de las otras 
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y le parece que nunca se alejan demasiado 

 

la que recibe el peso de la cabeza inclinada  

piensa en la solidez de los cuerpos y en su completa 

rendición ante el fuego. Piensa -alcanza a pensar- 

en la palabra rojo   

 

trata de decirla como un hallazgo, como un  

murmullo a una pregunta que le llega de lejos 

pero su voz le devuelve un gruñido 

la fractura de un mundo que se desmorona 

un coágulo de multitud de insectos, una lengua animal y ajena 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 47 

Ni el gigantesco venado ubicado en la esquina 

ni los pájaros que hacían juego con la pared del fondo 

pintada de colores 

ni los frascos con fetos de diferentes especies 

y en diferentes estados del proceso de gestación 

 

Nada en ese lugar atraía tanto 

como el animal disecado de dos cabezas 

-guardada en el laboratorio de un colegio religioso  

 la prueba del equívoco de dios- 

Un ser del tamaño de un zorrillo 

Dos cráneos sostenidos sobre las mismas 

dos extremidades 

fueron suficientes para llamarlo monstruo 

 

Una fuerza te trae directo hacia él 

 -es cierto- 

pero cuando estás por llegar, por tocar su pelo tieso 

otra fuerza te expulsa, te rechaza 

y te invade desde las yemas de los dedos, un  

escozor 

 

Monstruo que no quieres grabar en la memoria 

-la única que tienes a los catorce años- 
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cuando al pasar a noveno grado  

era permitido usar bata blanca 

y entrar al laboratorio de biología 
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María Teresa Hincapié 

 

Era una habitación      Ahora es la extrañeza     Las cosas en el lugar de la huida     Los 

ganchos cuelgan sin el peso que los deforma     Plástico morado, blanco y negro     Se 

agrupan los objetos siguiendo un nuevo orden     Una cosa es, en efecto, una cosa    Que se 

pone junto a otra y otra     Que se olvida     Que se usa a diario  Que se cae cada vez 

que intentamos agarrar otra cosa que está más atrás     Junto a otra cosa que nunca usamos    

O a veces     En la esquina del escaparate donde antes     Talcos     Cremas     Bloqueador 

solar     Desodorante     Lágrimas artificiales     Ahora el reflejo de la luz    Intacto     En el 

piso un arrume de recipientes semivacíos     Lo que estuvo junto     Se separa y se aleja  

 

Vaciamiento 

Dispersión 

 

Una caja    Al lado un mueble desocupado     Los libros para la beneficencia     Uno sobre 

otro ordenados     Sus títulos leídos hacia abajo forman otro título      Imposible        Listo 

para el desmembramiento 

 

Todo se vacía 

sale 

se dispersa 
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La ropa     Toda     El vestido     Un vestido sobre otro vestido     Unidos por el uso     La 

lejanía del desperdicio y el reemplazo     Por el parche o el remiendo      Unidos por la 

costura sobre el estampado      La sequía del desierto      La vastedad y la planicie      Los 

une el tacto      La última vez del tacto      La vocación de deshecho     Cerca los zapatos     

Los dos pares menos gastados van a la maleta     Quedan amontonados    Los blancos 

pintados a mano     Las botas rojas y peladas     Los tenis tejidos y las chanclas    Donde 

estaban los zapatos     Polvo     Nada 

 

Un montón de arroz 

Un montón de azúcar   

Un montón de sal 

Un montón de harina  

 Un montón de café 

Un montón de cosas  

 

Los montones se parecen porque son viejos     Porque están gastados     Porque tienen 

rotos     Porque están vencidos    Porque ya no sirven    Porque no tienen suficiente    

Porque son baratos    Porque son cosas que pueden reponerse     - ¿Qué queremos decir 

cuando decimos vida útil? -      Un hilo de aceite    Un hilo de polvo    Un hilo azul 

envuelve un tubo    Un hilo que nunca se usó    Un hilo que nunca se limpió   Un pocillo 

solo    Una aguja sola   Un florero solo    Un ventilador solo    Dos revistas viejas y 

recortadas solas     Una flor artificial sola    
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yo sola 

 

nosotros solos 

un espacio solo 
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Juego de imitación 

 

Una poética como un procedimiento / Alan Turing planteó en 1950 un 

experimento / una propuesta con paso uno, dos, tres / que consiste en lo 

siguiente / e incorpora cuatro componentes / : una persona está en una 

habitación / : los textos seleccionados / en la habitación hay un 

computador conectado a / las traducciones al español / dos entidades 

ubicadas en otra sala / una herramienta mezcladora de texto / una de ellas 

es un ser humano, la otra es una máquina / a la que se accede desde un 

computador / la persona desde la habitación puede / alguien debe 

encargarse de / hacer preguntas por medio del computador a las dos 

entidades / seleccionar los textos / y con base en las respuestas, 

identificar a la máquina / introducir el material en la mezcladora / o lo que 

es igual, al ser humano. /cortar a su arbitrio / Si falla el experimento / el 

resultado de la mezcla / es la prueba de la inteligencia artificial.    

 

  

En el prólogo de How we became posthuman    Tenemos el detalle   

Katherine Hayle retoma el juego de imitación de Turing      fragmentos 

de textos escritos por Donna Haraway      para poner el énfasis     las 

traducciones de  Elena Casado y Manuel Talens    en las condiciones 

iniciales del mismo   Lazarus Corporation text mixing desk v.2.0     la 

prueba nos sitúa en un circuito cibernético,   Carolina Dávila    lo 

importante no es identificar a la máquina  como la encargada de moldear    
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lo importante es      la mezcla     que al empalmar nuestra voluntad a un 

sistema cognitivo   con las manos   en el que nuestro cuerpo se une a los 

otros cuerpos  con los dedos tecleando sobre la máquina  a través de 

interfaces los pensamientos hechos cortes de línea en la pantalla ya nos 

hemos convertido en posthumanos 
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Habría que escribir 

habría que hablar siempre  

de la sangre recuerdo que nunca venía sola 

que arrastraba náuseas, dolor de espalda 

retorcijones, el útero como trapo empapado que  

 se exprime despacio y con vigor  

venía con miedo a la mancha y a la vergüenza 

de hacer público lo más privado 

 

Habría que hablar de la sangre 

de la primera vez que cayó por las piernas  

de la memoria del vientre acalambrado y de la lejana comprensión 

sobre el peligro 

del abrazo de las madres como una ceremonia de bienvenida 

a una cofradía menesterosa 

 

Habría que escribir de la sangre 

habría que hablar siempre 

 

de la sangre recuerdo estar sentada al borde de la piscina 

al borde del jacuzzi, al borde del mar 

la tácita comprensión familiar sobre mi estado 



 55 

y pienso que  

 

habría que hablar sobre la sangre al desayuno 

en las reuniones de trabajo, al planear las vacaciones 

 

y habría que dejarla caer, empapar las faldas, los sillones 

limpiarse en público como se limpia el sudor  

o el vino de la comisura de la boca 

 

Habría que ver cada día, en cada una esta sangre que brota  

sin manchar las manos de nadie para siempre 

 

sangre que se endurece debajo de las uñas 

pegada a la piel 

que huele mal 

que cambia de color 

 

habría que dejar que caiga, que se mezcle  

 

con el aire 

 con las fibras 

  con el asfalto 
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que emborrache la tierra 

 

habría que preguntarse, que cantar, también 

a dónde va esta sangre que no deja de correr, a dónde  

nuestros propios arroyos  

nuestros charcos de sangre coagulada 
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Tres días 

y 

–en medio del estacionamiento– 

el cuerpo del pájaro 

intacto 

 

no lo transforma 

el desierto no la llanta 

ni hay huella como herida abierta 

 

En el lugar del que vengo 

las moscas lo toman todo 

fundan su imperio 

de malaria y dengue 

y la sangre llama la sangre 

 

No distinguimos vida y podredumbre 

por eso la risa y la canción en cada espacio  

que era de la rabia o el duelo 

 

Allá nunca un animal  

alcanzaría a consumirse desde dentro 

nunca el rencor como 

músculo calcificado 
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como hueso que se atora 

 

Acá, el pájaro 

en su cama de plumas secas 

sin reguero de sangre 

sin la última seña 

de su pálpito 
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El poema es un juego de mitación 

 

-Primera entidad- 

 

Sobre la peligrosa multiplicación    

la excitante salamandra terminará  

completamente separada 

cabeza / familia /margen / tecnología /trabajo / doméstico / trabajo 

múltiples máquinas de separación e inscripción en  

Hong Kong, Moscú, Amberes y 

esos lugares donde la teoría, bestia sin vacíos ni redes 

promete la última salida del océano firme a la tierra amniótica  

(hombre-en-el-espacio) 

la búsqueda de la fantasía doméstica  

 

transportarse sin descanso 

a un hogar con acceso instantáneo a  

la ciudad/ la emigración/ la arquitectura/ la huida/  

moviéndonos de plenitud por la realización del espíritu 

un éxito metafórico-material donde se explota al obrero:  

electrophoresis, apresamiento, violencia 

 

En el cenagal fangoso se cultiva mejor 

nos incumbe, entonces, modular, ocupar la zona existente  
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entre los discos láser 

pero, por ahora, se nos obsequia el Ichthyostega  

la compresión del tiempo y un banco de genes 

 

En un solo aparato, literal, cotidiano  

se nos ofrece la narrativa, el código impreso 

una historia de viajes a las fronteras últimas  

en constante resurgimiento 

 

 

-Segunda Entidad- 

 

Terminará completamente identificada y separada 

: cabeza de familia, femenina, monógama 

se moverá desde el apresamiento  

su cuerpo conquistado por peces y anfibios 

¿quién podrá unir esta bestia heroica reconstruida?  

 

Ahora corporal se nos obsequia 

nos asegura un éxito total 

esos lugares potentes donde múltiples máquinas 

por deseo básico de plenitud  

prometen satisfacer  
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la literal fantasía donde no hay vacíos 

 

Huida de los hombres, mediada por eslabones perdidos 

repta en el cenagal fangoso, en la ciudad 

en el acceso instantáneo y completo a todo  

al cuerpo que dibujas firmemente instalado en los márgenes 

en el océano amniótico, sin descanso 

 

Hogar, hogares, las fronteras últimas, solas, reforzadas 

finalmente, descorporeizadas  

Hemos reconstruido, explotado, localizado  

las transferencias, los lugares de trabajo, la cadena de sustituciones 

 

Multiplicamos al monstruo prehistórico  

y ahora se arrastra hacia el futuro 

sobre la peligrosa tierra firme 

nuestro ya-no-pez  

 

 

-Tercera entidad- 

 

Ofrece la división de teléfonos de Hong Kong, Moscú, Amberes  

unir esta bestia reconstruida y cotidiana 
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la multiplicación del monstruo prehistórico  

que se arrastra doméstico donde explota el obrero y la familia nuclear 

 

conquistados por peces y anfibios el hogar y el negocio   

 

donde no hay vacíos, ni múltiples máquinas  

está firmemente instalada 

en los márgenes y en los lugares de trabajo 

una salamandra 

 

Terminarán el tiempo y el espacio 

moviendo la cadena metafórico-material y los eslabones perdidos 

desde el primer actor no original 

descorporeizado 

hasta las promesas dibujadas  

  

Tecnología del trabajo doméstico 

la última salida de la búsqueda  

el acceso instantáneo y completo 

una arquitectura nos asegura el éxito en el cenagal fangoso  

de las fronteras últimas  

 

Se cultiva mejor, entonces, enlazados 
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en constante casero resurgimiento desde el océano amniótico 

desde el cuerpo 

 ese código impreso 

 esa historia de viajes 

 ese anuncio 

 ese texto que promete satisfacer  

 

llevarnos a la huida, al futuro 

sobre la peligrosa, aunque excitante  

primera compresión del tiempo 

 

Transportarnos sin descanso 

y ocupar la zona existente 

 

: entre el apresamiento y las redes de telecomunicaciones 

la producción corporal se nos obsequia  
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Ana Mendieta 

 

1. No inventé un nombre  

2. Fui apenas una sombra escondida 

3. Esa circunferencia en la esquina del jardín que hospedó por años la maceta 

3.1. donde el pasto no creció 

3.2.  donde fue detenido el impulso del fuego 

3.3. donde se confundió lo muerto con lo que nace, trepa y cubre todo 

 

4. Aceptas el polvo del pigmento con miedo 

5. La rama partida, con miedo 

6. La estampa, la cara aplastada, con miedo 

 

7. Hoy vi en las nubes la silueta de un moa 

7.1. la forma inestable del mamut lanudo 

7.2. el perdido ademán de la cuaga 

7.3. sus rayas difuminándose en el algodón de la tarde 

 

8. ¿Cuánto hemos perdido?, ¿cuánto olvidado antes de la pérdida misma? 

9. Te vi también. Intentabas traspasar la transparencia. Vi tus poros abiertos como las bocas 

de los peces koi en el jardín japonés de Buenos Aires. Te vi ávida. Te vi pasar del duelo a 

la rabia y de la rabia al duelo como en un baile incandescente. Vi tu cara en cada piedra 

que se despeñaba, en la tierra arada por máquinas inmensas, tus brazos largos, los 

incipientes vellos de tus axilas.  
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10. Sugiere alguien en algún lugar, tal vez remoto, que la apofenia es un vínculo entre la 

psicosis y la creatividad.  
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Estaban ahí la region subtropical de Australia 

los arroyos 

 y los bosques esclerófilos 

 

En ellos, no arriba ni abajo 

no en una pequeña porción de su materia 

sino en todos ellos compactos y minúsculos 

estaba también la rana incubadora 

y uno a uno los huevos que se tragaba 

y una a una las crías que esputaba en el parto  

 

En ese único lugar: la lluvia/ el arroyo/ el bosque/ el estómago-slash-utero/ el huevo fertilizado/ 

la falta de alimento/ la boca abierta / la dilatación del esófago/ la mucosidad/ la cría y la madre 

con sus jugos gástricos en pausa 

 

Y estaba también la pausa misma 

 

La luz a través de la membrana del ojo diminuto 

lo primero que vio el renacuajo al salir de la boca de su madre 

el alumbramiento propio de reconocer el mundo 

las sombras, los lindes difusos 

cada fondo, tonalidad, textura sopesada  

hasta entender la tridimensionalidad  

el borde 
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 margen y metáfora 

de la posesión del cuerpo 

 

La contradicción del nacimiento  

ser huevo antes del parto 

como si en esa densidad aplastante 

se hubiese perdido alguna ley 

 

y en lugar de la ley la digestión suspendida 

recogida sobre sí y sobre la  

existencia de la rana antes de la existencia de su nombre 

y sobre el nombre científico 

y sobre el latín antes y después de su ascenso, vulgarización y olvido 

 

Todo recogido en el brillo de la piel lisa y anfibia 

en su rasgadura, endurecimiento y descomposición 

        

En el mismo lugar 

los siglos y siglos de vida de las ranas  

lo que da paso y aquello a lo que se da paso 

la vida y las desconocidas razones de la muerte 

para siempre de todas las ranas incubadoras de la tierra 
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Hubo un tiempo  

en que todo estaba en el mismo lugar 

y la densidad del universo era infinita 
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Paul B. Preciado dixit 

 

I  

Que no interesen aquí tus sentimientos 

Lo que de 

  individual 

hay en ellos 

Sino cómo son atravesados  

por lo que no es tuyo 

Por aquello que emana de la historia del planeta 

de la evolución de las especies vivas 

de los flujos económicos 

de los residuos de las innovaciones tecnológicas 

de la transformación bioquímica de la sensibilidad 
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II  

No hay conclusión definitiva acerca de la verdad de tu sexo 

ni profecía sobre el mundo a venir 

Tu rostro es indiferente, tu nombre 

es insignificante 
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III 

¿Cómo explicar lo que nos ocurre? 

¿Qué hacer con nuestro deseo de transformación? 

 

El cambio que tiene lugar en (nuestros cuerpos) 

es la mutación de una época 
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IV 

Apenas has empezado y  

ya te comportas como una adicta 

Te escondes, te vigilas, te censuras 

te contienes 

 

No hablas con nadie, solo escribes 

como si la escritura pudiera 

ser el único testigo fiable de este proceso 
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1997 

 

Los domingos a la hora en que los rayos del sol hacen el trayecto  

más largo hasta la superficie de la tierra 

 y en los hogares se sintonizan las últimas noticias  

 

miles de señoritas acuden a la misma ceremonia 

  

  sobre la mesa, como un cuerpo dispuesto para el diagnóstico  

 o la autopsia, las faldas a cuadros 

 -pedazos de tela diseñados para esconder las caderas  

 y los naturalmente torneados muslos adolescentes- 

 esperan por el calor y la fuerza que defina indeleble su forma 

 

los domingos a la hora en que un rayo moribundo  

transforma la silueta de la montaña en verde oscuridad  

miles de señoritas pasan lenta y cuidadosamente la plancha 

sobre los pliegues de sus faldas escolares mientras piensan  

 

en el bus del colegio masculino que una vez por semana  

coincide en el semáforo con el bus que las transporta 

en los intercambios de miradas 

en el hormigueo en la entrepierna 

en la ansiedad de la monitora de la ruta que  
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no halla cómo modificar las leyes de la física 

hacer que el tiempo pase rápido, el semáforo cambie a verde  

y las chicas, con sus impecables faldas plisadas, dejen de mirar  

furtivamente ¡por dios! a los jóvenes que, por el contrario,  

las miran con descaro y hacen gestos 

y se ríen ante la impotencia de la monitora  

que sufre y se frota las manos y alcanza a pensar  

que exagera, que ese coqueteo a distancia no es más  

que un juego adolescente, pero corta rápido esa idea  

recuerda que el peligro siempre acecha  

sobre las vírgenes vaginas que atraviesan la ciudad 

bajo su cuidado en el bus escolar 

 

los domingos, a la hora en que el polvo se esconde en las superficies 

miles de señoritas pasan la plancha sobre la tela mientras piensan  

 

en el beso en la mejilla del joven profesor de artes 

que pasea siempre por los rincones más solitarios   

del colegio 

 

que se escabulle, porque él es misterioso, a él le gusta la soledad 

a él -que es un artista- le gusta la oscuridad  
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y el silencio de los pasillos donde las cosas pierden los contornos  

y donde, ¡qué casualidad!, las alumnas, traviesas, caminan solas 

fuera de las miradas de las monjas y del deseo frustrado  

de los profesores más viejos, más panzones, más calvos que él 

 

los domingos miles de señoritas planchan 

las faldas que al día siguiente se remangarán 

se desordenarán con las manos y los malos sentados  

 

porque los pliegues no solo admiten  

un sentado pulcro en el que las nalgas se posen  

con cuidado sobre la tela y son como esa plancha  

 -que ahora pasan lenta y tal vez libidinosamente-  

uno en el que el peso mismo del torso erguido y las piernas 

cubiertas marca los pliegues como en un círculo, como en una norma  

que regula lo que nombra, como un cuerpo adolescente 

que se petrifica en su sexo limpio/femenino/candoroso/maternal 

 

como los cuerpos de esas señoritas que se enderezan 

con el rápido cruce de las piernas  

cuando sienten la electricidad y recuerdan que por más que  

les guste levantarse las faldas, tomarse de las manos 

jugar a besarse y pellizcarse las nalgas 
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eso solo puede ser una broma entre chicas  

 

porque de otro modo 

porque ese camino oscuro ¡de él líbranos señor! 

es peor que la mano larga del artista, que mirar sin pudor 

al chico del bus, que tocarse a solas en el baño 

el domingo en la noche cuando  

 

después de plisar la falda  

hay que plisar las ganas a escondidas 

sobre el piso frío de baldosa y así contrarrestar  

tanto calor  
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: parto : melancolía : desnutrición 

 

/ empresa de telefonía móvil / invita a sus usuarios a matar a la mujer de sus 

sueños con mensajes de texto / el anuncio del diario se interrumpe / las patas 

naranjas de una mirla / grazna, su ojo redondo y negro 

 

: tomates orgánicos : cage-free eggs : saldos 

 

/ fierros telefónicos despachan sms, de amor, se entiende / la posta aumenta en 

medio de la retención del agua / y el movimiento de los nutrientes 

 

: sueño : conquista : sedimento detrítico 

 

 

/ espera mientras se mira el esmalte descascarado de las uñas/ la pantalla 

alumbra / el aparato vibra  

 

: materia inerte y energía 

 

/el diario queda abierto en una fecha vacía /atravesado por un grito delirante / 

o el silencio 

 

: microorganismos : hongos :bacterias 
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/ identifica el alimento y calla / jala con el pico, rasga / nadie piensa en el 

destrozo, en lo que se tornará irreconocible  

 

: una bolsa plástica : una maleta :un colchón   

 

/ una mano reseca sostiene el remo / un remo revuelve la tierra /donde antes 

agua / con movimientos circulares separa los desechos 

 

: cada treinta horas : cada ocho  : cada treinta minutos en el mundo  

 

/ no hay precepto que pueda detener el caos / los informes incluirán listas de 

cosas que no pueden probarse / hay procesos que no paran 

 

: la descomposición : la borradura 
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Tener Hambre 

 

I 

A los dos años me quedaba dormida comiendo queso, despertaba y retomaba la tarea de masticar 

y tragar.  

 

Meses después, en la casa de mi abuela, casi muero atorada al engullir completa la pechuga de 

pollo que una prima, apenas un año mayor, desmenuzaba para mí.  

 

Mi hermano menor tuvo un hámster que se llenaba los cachetes con semillas, granos de maíz y 

nueces indiferente a mi glotonería, a la envidia latente en mi mirada.  

 

Aún hoy imagino que palpo la delgada piel con que envolvía los alimentos. Aún hoy me 

pregunto si dormía con la boca llena, como yo. Si le urgía llenar la pequeña concavidad que 

custodiaban sus labios, como a mí.  

 

Me pregunto si cargaba un hambre indómita, un hambre apoteósica, un hambre demencial y 

abarcante como el hambre misma, un hambre proscrita, un vacío rabioso e imperecedero en las 

entrañas como este hueco que no tengo forma de llenar. 
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II 

Sacarse la comida de la boca, una expresión común para referirse a los esfuerzos hechos por los 

padres para que a sus hijos no les falte lo indispensable.  

 

En el colegio compartíamos los chicles masticados siempre que aún conservaran algo de sabor. 

Si mi madre se enterara torcería los ojos en una mueca de asco y decepción.  

 

Nunca le contaré que en los restaurantes miro las sobras de las mesas vecinas y retengo el 

impulso de abalanzarme sobre ellas como una desquiciada como una muerta de hambre como 

una pecadora incontenible.  Nunca le diré que, a veces, pienso en comulgar solo para poder 

comer.  
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III 

Más que los cachetes elásticos del hámster, quisiera la mandíbula desencajada de las boas. Una 

mandíbula que amolde mi cuerpo al placer de la voracidad. Saciar mi apetito con presas que me 

sobrepasen. 

 

Me imagino zigzagueando en medio del ganado, mi cuerpo largo, extendido, lleno a rebosar con 

miles de pequeños ratones y lo que guardan en sus bolsas de piel. Me gusta imaginar el crujido, 

un ternero que se dobla en mis profundidades. Relamerme en el eco de su fractura. 

 

Siento la materia transformándose dentro de mí. La siento mezclarse con mis fluidos, fundirse 

conmigo hasta ser una con mi hambre. De las termitas aprendí a procesar la celulosa a escalas 

industriales, a desaparecer la evidencia y a sorber hasta mi propio rastro. No miento cuando digo 

que quiero comerme el mundo.  
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Hay un adentro y un afuera 

siempre hay un adentro y un afuera 

y un borde impenetrable en su caudal 

 

Hay también porosidad 

un dedo en carne viva señala 

 la panza ardiente de la máquina  

 las sombras que se elongan y confunden con  

el color del polvo, a salvo de la precisa vigilancia de los drones 

 

hay porosidad en el cansancio de los agentes  

  en sus ojos enrojecidos 

y en la casi perfecta alteración del documento 

también en los perros y los detectores de metales 

 

Como físicos que desmenuzan la materia 

en busca de partículas elementales 

hay quienes escarban y se niegan a creer en la dureza  

donde otros dicen Alto ellos ven pequeños orificios, la transparencia 

en la membrana estriada 

 

Permanecen en la textura, tantean hasta dar con la 

piel adelgazada y permeable 
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Orgánica, sujeta a la degradación microbiana 

mezclada con remanentes vegetales 

 restos de animales 

  y sus excreciones 

 

Vuelta carbono  

por la compleja acción de la química 

soy un suministro de energía, alimento 

de microorganismos 

 

De cuánta materia orgánica y de qué tipo 

dispongo 

qué comunidad heterotrófica compondrá  

el suelo en el que caigo 

 

Permanecerá donde estoy ahora 

lo oxidado y lo que no 

a merced de la temperatura, la humedad 

y la tasa de recambio  
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El poema es un bot, es un bot, es un bot 

 

Se constituye  se genera  se cuestiona    tiene habla  Es cárcel y lugar de 

intersección  como un descubrimiento como un constructo vulnerable     como un 

mecanismo se cuestiona y sigue siendo   un camino  

 

biomedicalizado 

depilado  

lampiño 

 

Sigue siendo   un lugar de intersección un ataque  un deseo estropeado     un 

sufrimiento fuerte un camino travestido (nunca es) un arquetipo social un espacio 

moderno un doble discurso heterosexual Se reproduce   es castración     Tiene 

faltas Se graba   Se fetichiza   Tiene amor      es transformación   proceso histórico 

reconocido     Tiene calor     Tiene sexualidad      Se domina Se acaba Se desvía         

Se reescribe  Se escribe  

 

arraigado  

estropeado 

explotado  

artístico  

 

Es lenguaje es desafío es confesión  es sufrimiento dúctil violentado   se deforma

 Sigue siendo vulnerable espacio limpio Tiene aventuras  
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Es libertad como anonimato 

 

lésbico 

negro 

gay 

gordo 

subalterno  

intergénero 

drag 

 

se viola 

se muere 

se mata 

se desaparece 

es catártico 

es contradicción 

es habla 

es transformación 

se domina 

se mutila  

se reconfigura 

se goza 

 

 

se rearticula   tiene hambre  tiene discurso tiene lenguaje sigue siendo un 

problema violentado tiene escritura  tiene miedo  tiene hambre tiene contradicción       es 

múltiple tiene transformación tiene poesía tiene tecnología nunca es como es      secreto

 tiene teóricos  tiene aventuras     se reescribe  se cuestiona  se politiza 

 

se reescribe 
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se mata se domina se fetichiza     limpio depilado  travestido 

 

se rearticula    

es poesía 

se escribe 

sigue siendo  
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Notas 

 

 

La tercera parte de “Educación Sentimental” está escrita mediante la manipulación de la 

información sobre cría de perros obtenida en esta página 

 https://perros.paradais-sphynx.com/informacion/celo.htm 

 

El poema “El último diálogo con la plasticidad” incorpora información y extractos obtenidos en 

esta página https://www.bbc.com/mundo/noticias-36551356 

 

 “Descripción de otro estado físico” está escrito con las palabras del poema “Descripción de un 

estado físico” de Antonin Artaud. 

 

Los versos “habría que dejar que caiga, que se mezcle / con el aire / con las fibras / con el asfalto 

/ que emborrache la tierra” que hacen parte del poema “Habría que escribir”, hacen referencia 

directa a versos del poema “Canción en la sangre” de Jaques Prevert. 

 

En el poema “María Teresa Hincapié”, los versos que están en itálica fueron extraídos del 

performance “Una cosa es una cosa” de la artista que lleva el mismo nombre del poema.  

 

El procedimiento para escribir “El poema es un juego de imitación” está descrito en el poema 

“Juego de imitación” que está en la página 51 de este documento.  

 

https://perros.paradais-sphynx.com/informacion/celo.htm
https://www.bbc.com/mundo/noticias-36551356
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“Paul B. Preciado dixit” está compuesto a partir de extractos seleccionados de la primera parte 

del libro Testo Yonqui, en los que se cambió el sujeto de la primera persona del singular a las 

segundas del singular y el plural.  

 

Los versos de “El poema es un bot, es un bot, es un bot” están construidos a partir de los tuits 

publicados en la cuenta @botdelcuerpo durante los meses de octubre a diciembre de 2018. 
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