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L l .  F ran l (  [ t ob ie  i t ggg  -  1964 ]
I  n  te rv  i  ewed  By  14  i  l  d red  B ,  Keyse r

l { s  da te  -  P robab ly  l 9d0

K :  t a l e l  I ,  y o u  c a n  t e l  I  I " m  n o t  a n  e x p e r t  a t  t h i s  b u s i n e s e r  c a n ' t  y o u ?

D :  ' / e a h ,  h u t  p l e a s e  d o n ' t  f e e l  h u r r i e d .

l { l  L l e i l ,  y o u  d o n ' t  r n a k e  m e  { e e l  h u r r i e d  a n d  I  a p p r e c i a t e  t h a t .

D :  L c o k .  I ' l l  m o v e  t h e s e  t h i n g s .  I s o u n d s  o f  s h u { f l  i n g  p a p e F s  o n  a  t a b l e

d e s k l  I  n e u e r  h a d  e n o u g h  t a b l e s  ' c e p t  o n c e  i r r  m y  I  i { e .

H :

D:

l , , l here  was tha t?

T h a t  w a c -  w h e n w a g  w o r l ( i n g ,  r d r i t i n g ,  o u t  i n  a  c a b i n  { r s m  D e l  R i o  o n

H:

D :

K :

D e u i l ' s  L a k e .  I t  w a e  a  s u m m e r  c a b i n  f o r  E o r n e  p u b l i c  u t i l i t y  o u t + i t .  B i g

o l d  d i n i n g  r o e m  i u l l  o {  t a b l e s .  I t  w a s  i n  t h e  w i n t e r t i m e  a n d  I  u s e d  a l l

t h o s e  t a b l e s .  I  w a s  w r i  t i n g  T h e  L o n a h o r n E  a n d  I ' d  p u t  c h a p t e r ,  c h a p t e r ,

c h a p t e r .  I  c o u l d  c i r c u l a t e .  I  h a d  p l e n t r  o {  c h a i r s ,

Y o u  p l a y e d  m u s i c a l  c h a i r s ?

' f  e a h .

T h a t  w a s  w o n d e r f u l .  I  h a v e  d i { { i c u l t y ,  C e u r s e  I  u s e  t h e  c a r d  s y e t e m  a n d

t h a t  h a s  i t s  p i t f a l l s  t o o .  I s  t h i s  m e s q u i t e ?

f . la ,  0h ,  I  dsn ' t  knor ,^ r .

I t  h a E  t h o r n s  t h a t  l o n g .

N o .  T h i s  i s  o n e  o {  t h o e e  t h o r n y  b u s h e s .  T h i E  w a e n ' t  a  t r e e ;  w a s  a  b u s h ,

w a s n ' t  i  t ?

D:

K :

s:

H :  I t  w a E  a  b u s h  a l t h o u g h  s o m e  s {  t h e m  g r e w  h i g h e r  t h a n  m y  h e a d .

D :  l a l e l l ,  I  c a n ' t  t e l l  w h i c h  o n e  i t  i s .  l , l i g h t  b e  p a l o v e r d e  o r  t ? 1 ,

K :  0 h ,  I ' v e  h e a r d  o {  t h a t .  [ , l e l l  r n e s q u i t e  l o o k s  m o r e  I i k e  j a p o n i c a  r , o i t h  t h e

s r n a l  I  e r  I  e a f  t h e n ?

D :  t ^ l e l l ,  i t  l o o k s  l i k e  a  F e p F e r  t r e e  s o m e r , r r h a t .  r o u  k n o w  w h a t  a  F e p F e r  t r e e



Dob ie

K:

D :

K :

D :

i s?

Y e s ,  t h a t  h a s  t h e  l a c y

Y e a h ,  I ' l l  s h o t a  y o u  m e s q u i t e  d i r e c t l y .

h e r e .

T h e r e ' s  o n e  a c r o s s  t h e  E t r e e t

a n d

K:

0 h  g o o d ,  I '  d  I  i k e  t o  s e e  o n e .

T h e r e ' s  p l e n t y  o f  s c r u b  m e s q u i t e  o u t  t h e r e  n e a r  E l  P a s o ,  o { {  i n  t h e  s a n d

d u n e s .  T h e y  h o l d  t h o s e  d u n e s  t o g e t h e r ,  t h o s e  n o o t s  d o .  P a r t i c u l a r l y

a c r o s e  t h e  r  i v e r ,  0 n  t h e  f , l e x  i c o  s  i d e  t h e y  c a l  I  t h o s e  s a n d  d u n e s  t h e

m e d a n o g .  Y o u  g o  r  i g h t  t h r o u g h  ' e m  w h e n  ) r o u ' r e  g o i n g  t o  C h  i h u a h u a  f ; i  t : v

{ r o m  J u a r e z  ,  S c r u b  m e s q u  i  t e  ,  m o s t  I  y  r o o t s .  T h a t  h o l  d s  t h e  s a n d ,  T h a t  "  s

w h e n  y o u  e e e  t h o E e  m o u n d s .  S o m e  s t r a n g e r  u s e d  t o  s a l ,  " I t ' €  a  h e l l  s {  a

c o u n t r y  w h e r e  ) r o u  h a v e  t o  d i g  { o r  w o s d  a n d  c l i m b  { o r  w a t e r . "  { L a u g h t e r )

Y o u  d i g  f  o r  u r o o d  w i t h  t h o s e  r n e s q u i t e s  a n d  c l  i m b  f  o r  w a t e r  b r  g o i n g  u p

s a m p  c a n y o n  ' t i l  m a y b e  w a y  u p  a t  t h e  h e a d  e f  i t  y o u  f i n d  a  I  i t i l e  e e e p

spn  i  ng . ' C o u r s e  t h e  w a t e n  d i s a p p e a r s  i f  t h e r e  i s  a n y - - u s u a l l y  t h e r e

i s n ' t  a n y - - b u t  i t  d i s a p p e a r s  { r o r n  f l a u i n g  d o w n  i n  t h a t  s a n d y  c o u n t n y .

0 h ,  I e s r  i t  w o u l d  s e e p  d o u r n  i n t o  t h e  g r o u n d .  O n l r  a t  t h e  t o p  c a n  y o u

i i n d  t t .  T h a t ' s  s o r n e  k i n d  o l  c s u n t r y .  I  h a u e  h a d  a  t i m e  w i t h  T e x a s

t h o u g h .  I  h a d  n o  i d e a .  Y o u  k n o w  y o u r  V a q u e r o  o f  t h e  B r u s h  C o u n t r y .  I

e n i o y e d  t h a t  s o  r n u c h ,  I  d i d n ' t  k n o w  w h a t  y o u  r * e r e  t a l l t i n g  a b o u t  f o r  s u r e

b e c a u s e  I  h a d  n e v e r  i n  m y  I  i f e  s e e n  b n u s h  c o u n t c ) r .

' f o u ' u e  E e e n  i t  n o r a t ,  s o r n e  o {  i t .

Y e s ,  I ' u e  s e e n  i t .  I  c a r n e  t h r . o u g h  i t .  I  c a m e  d o u s n  b y  F e l

B r a c k e t v i  I  l e .

D l  ' t ' o u  w e r e  i n  t h e  h e a r t  o {  i t  i n  B r a c k e t v i l l e .  } ' l o ,  B r a c l { e t u i l l e  i s  n o t  t h e

h e a r t  o {  i t .  I t ' s  E t i l l  o n  t h e  e d g e ,  t h e  w e s t e r n  e d g e  b e c a u s e  t h e  b r u E h

i s n ' t  u e n y  h i g h  t h e r e .  B u t  i {  y o u  w e n t  { r o m  B r a c k e t v i l l e  t o  E a g l e  P a s s



Dob ie

and  wen t  dou rn  tha t  way ,

K :  I  r nus t  haue  m issed  qu  i t e  a  b i t  s {  i  t  t hen .  l , , l e  ca rne  on  up  t h rough

and  t hen  a round  by  ?  and  down  to  Beev i l l e .

D :  0h ,  t hen  ysu  we re  a l l  r i gh t .  ' f ou  saw  i t .  You  raen t  r i gh t  t h rough

K :  I  r ea l  i ze ,  o f  cou rFe ,  t ha t  I ' r n  hand i capped  i n  w r i t i ng  abou t  t h i s

Uva l  de

i t .

coun t r y

s:

b r  n o t  k n o w i n g .

B u t  y o u  c o u l d  s e e  h o r , l  s a y  c o r n i n g  f r o m  S a n d e r s o n  t o  D e l  R i o  y o u  g r a d u a l l y

c a m e  i n t a  b u s h  c o u n t r ) r  a n d  b y  t h e  t i m e  y o u  g o t  t s  U u a l d e  y o u  w e r e  i n  t r e e

c s u n t r y ,  A  l o t  o {  t n e e s ,  n o t  o n l y  a l o n g  t h e  s t n e a m s  b u t  B n  t h e  g r . o u n d

b e t w e e n  t h e  s t r e a m s .  S o m e  p r e t t y  U i g  m e s q u i  t e s  i n  t h a t  c o u n t n y .

A n d  t h e n  c o m i  n g  o n  d o u u n  o n  i  n t o  B e e v  i  l  l  e ,  t h e s e  t r e e s  g r o w  u f i  l  d  d o n ' t

t h e y ,  t h e s e  h u g e  t n e e s  t h a t  y o u  s e e ?

0 h r  y e E .  C e n t a i n l y .

A r e  t h o s e  t h e  l i u e  s a k s ?

L o t s  o {  I  i v e  o a k E .  E u e r g r e e n .  T h e r e ' s  a  I  i u e  o a l {  r i g h t  t h e r e ,  a  g r e a t

t r e e ,  i n  o u r  n e i g h b o r ' s  y a r d .  l , , J e  h a v e  p l e n t y  s f  t h e r n  n i g h t  b a c k  o {  t h e

h o u s e .

E h ,  s o  t h a t ' s  a  I  i v e  o a l ( .

Those  s tna igh t  t nun l { s  a re  B lms ,  r ed  e lms ,  bu t  t he re  a ren ' t  t hese  down

the  b rush  csun t r y .  The re ' r e  no  red  e lms  down  the re .

l . l e .  I  d i dn " t  r emernbe r  see ing  any th i ng  l i ke  t ha t .

T h e  o a k s  a r e n '  t  e v e n y w h e r e  i  n  t h e  b r u s h  c o u n  t r y  e  i  t h e r t l h o l e  c o u n t i e e

K:

[ r :

K :

Dr

K :

D r

v .

t h e r e  w i t h s u t  a n y  o a k s .

' i o u  l { n o w  i n  s e e i n g  t h i s  c o u n t r y ,  y o u  k n o u r

o f  t h e  t h  i  n g s  I  w r o t e  i  n  t h e  p a p e r .  N o w

c o u n  t r y .  l , , l e  I  I  ,  i  t ' s  n o t  u n s h a d e d .  0 +

s h a d e  { o r  h u n d r e d s  s f  r n  i  I  e s ,  b u  t  t h  i  s  p a n  t

I ' u e  f o u n d  m y s e l f  r e v i s i n g  s o r n e

I  s p o k e  a b s u  t  t h e  u n s h a d e d

c o u r s e  w h e n e  I  l i u e  t h e r e ' s  r r o

o f  T e x a E  i s  d i f f e r e n t ,



D:

Dob ie

0 h ,  y e a h .  A l l  t h e  w a y  . . , w e l l ,  I  r , + o n ' t  s a ) r  { r o m  S a n d € p s o n . . . b u t  o n  h t p s t

o f  S a n d e r s o n ,  t a l { e  { r o r n  ?  a l l  t h e  w a y  t o  E l  P a s o  t h r o u g h  t h a t  S i e r n a

B l a n c a  c o u n t r y r  J a c k r a b b i t e  c a r r y  p a p a s o l s  f o r  s h a d e .  A r e n ' t  a n y  b u s h e s

{ o r  ' e m  t o  g e t  u n d e r .

{  L a u g h s }  0 h  ,  t h e r e ' s  l  o t s  o {  j  a c k r a b b  i  t s .  t  s a w  l  o t E  s f  r o a d r u n n e n s ,

p a i s a n o  b i n d s ,  t r o u  c a l  I  ' e m  a n d  q u a i l .  l , ' l e  l e { t  E l  P a s o  a t  { o u r  o ' c l o c } <

i  n  t h e  m o r n  i  n g .

D :  D i d  y e u  s e e  q u a i l  t h i s  s i d e ,  n e a r  E l  F a s o ?

H :  l , ' J e  h a u e  q u a  i  I  s o m e  t  i m e  i  n  o u r  b a c k y a r d .

D :  B l u e  q u a i l ?

K r  l a l e l l ,  t h e n e ' r e  b e t w e e n  a  b r s w n  a n d  a  g p e y .

0 :  [ ^ l e l  I  ,  t h e r e ' r e  t w o  l c i n d s  o {  q u a i l  i n  t h a t  c o u n t r y .  T h e r e ' s  y o u r  b o b

w h i t e e  a n d  s c a l e  q u a i l  o r  b l u e  q u a i l .  T h e y  h a v e  a  t o p  k n s t  o n  " B t f i r  t h e

b l u e  q u a i l .

T h a t ' s  h o k r  I ' m  g u r e  t h e y ' r e  q u a i l T h e y  d o  h a u e  a  l i t t l e  t o p  l t n c ' t .

K:

m u s t  b e  t h e  b l u e  q u a i l .  T h e y  a r e  { r i e r r d l r  l i t t l e  b i r d s ,  T h e y

r e a l l y .  T h e y  c o m e  i n  c l o s e .  T h e y  c o m e  B v e r  t h e  { e n c e  a n d  i n t o  t h e

' / a n d  a n d  t h e  c h  i  I  d r ' e n  h a u e  f  e d  t h e r n .

Y o u " r e  o n  t h e  e d g e  o {  t o u , n ?

Tha  t

don " t

bac  k

D :

X l l d e ' ' r e  o n  t h e  e d g e  o {  t h e  F o r t  B l  i g g  d e s e r t  w h e r e  t h e r e ' s  n o t h  i n g  m u c h

t h e r e .  L l e  I  I  ,  s  i r ,  I  t a l  k e d  t o  D r  .  B o a t w r  i g h t  d a y  b e f  o r e  y e s t e r d a ; v  w h e n  I

{ i r s t  g o t  i n  t o w n  a n d  h e  t a l k e d  a b o u t  t h e  p a p e r .  H e  b e g a n  b y  s a y i n g  i +

y o u  w a n t  t o  t a l k  a b o u t  l 4 n .  D o b i e ' s  s t y l e ,  g o  b a c k  t o  ? ?  a n d  a l l  t h e  b e s t

B n i t i s h  c l a s s i c  w r i t e r E  a n d  I  u ' r i l l  c e r t a i n l y  d o  t h a t ,  A n d  t h e n  t h e  r r e x t

p o i n t  h e  m a d e  t a a s  t h a t  w i t h  a  l 4 a E t e r ' s  t h e s i s ,  y o u  m u s t  c h o o s e  b e c a u s e  i t

t , t o u l d  b e  i m p o s s i b l e  t o  c e v e r  e v e r y t h i n g  e v e r  w r i t t e n .  S o  I  t h o u g h t  t h a t

p r o b a b l y  t h e  { i r s t  t h i n g  I  w o u l d  l i k e  t o  k n o w  r a a s  w h a t  y s u  w s u l d  p r e f e r ,



D o b i e

s:

K :

D :

H :

D :

wha t  you  t h  i n l t  i s  t he  bes t  t ha t  shou  I  d  be

You  rnean  the  bes t  o {  r , oha t  I ' ue  r ,+ r  i  t t en?

Yes .

0 h ,  I  d o n ' t  k n o w .  D i { { e n e n t  p e a p l e ,  o f

l ' l y  { r i e n d  C h a r l  i e  E l  l e r i c l ( . . . h e / s  a  u B F y  I

d e a l  e r  i n  N e w  Y o r l t .  .  .  a l w a y s  c o n t e n d e d

hand led  i n  t h i s  case .

cou rse  have  d i { { e ren t  op in i onE .

i ue l r  Amer i can i s t ,  he ' s  a  book

that  rnr  best  book r^ras my {  i rs t

c s l  I  e c  t o r  s {  T e x a s

r n i n e ,  h e  s a i d  F l a v o r

m a n y  p e o p l  e  - -  I

n u m b e r  o f  p e o p l e  h a v e

Kr

o n e ,  U a q u e r o  o { t he  B rush  f , oun t r y .

T h a t  i s  g o o d ,  I  e n i c y e d  i t ,

I  r r J a s  { r e s h e r  t h e n  t h a n  I  a m  n o w  a n d  a  v e r y  n o t a b l  e

book s , ?  U a n  D a l  e  o {  A m a r  i  l  l  o ,  a  g o o d  { r  i  e n d  o {

o {  T e x a s  t a r a s  t h e  b e s t .  H e ' s  p a r t i a l  t o  i t .  A  g r e a t

d o n ' t  s a y  a  g r e a t  m a n y  b u t  a  c o n s i d e r a b l e

w r i t t e n  m e  a n d  t o l d  m e  t h a t  t h e y

b o o l t .

D o  t h e y ?

Yes . I  t h  i n k

P e n n s y l  u a n  i  a ,  I

T e x a s  P r ' e s s ,  o {

i s  b e s t ,

cons ider  Tqnqueg S{  t lLe  l ' l o r r te  m;v bes t

p a r t i c u l a r l y  a  r n a n ,  I  c a l l  h i m  a  { r i e n d ,  h e ' g  a  { r i e n d  i n

i  l t e s  l ' l e x  i  c c ,  F r a n k  h l a r d l  a w ,  d  i  n e c  t o n  o {  t h e  U r r  i  v e r s  i  t y  o i

whese m i  nd I  haue the greatest respec t  ,  EayE f !S_Ig5l-g!.S,

K :

D :

0 h ,  I  e n j e : v e d  T h e  f 4 u s t a n o s ,

J o h n  ?  A l l e n  w h o  w r o t e  $ o u t h r a r e s t ,  w a g

o t h e n s  s a y  L o n q h o r n E  i s  b e s t ,  S s m e  p e o p l e

b e s t .  I t ' s  t h e  o n l y  o n e  t h e y ' v e  r e a d ,

r e a n e d  i n  t h e  b r u s h  c o u n t n y  a n d

s a /  E o n o n a d o ' s  C h  i  l  d r ' e n ' s  t h e

l , , l e l  I  ,  t h e  o n l  y  o n e  t h e y ' u e  n e a d l  ( L a u g h t e n )

P o P u l a r ' r  t ' l a g n ' t  i t ?

I  t  w a s  u n d s u b t e d l  y  t h e  m o s t

D :  0 h ,  i t ' s  b e e n  t h e  m o s t  p o p u l a r .  I  h a u e ,  o h ,  m a y b e  ? , 0 0 0  l e t t e r s  u p s t a i r s

a b s u t  i t  a n d  t h e  g r e a t  m a j s r i t y  o f  t h o s e  l e t t e r s  a r e  f r o m  t r e a s u r E



D s b i e

H :

D:

hun te r s ,  no t  f r om I  i  t e ra r y  Feop le  a t  a l  l .

[ , { e l l ,  i t  i s  a  book  r , * i t h  a  ve ry  r r i de  appea l

the ma i  r r  bu I  k  o f  your '  aud i  ence?

l , . Jha t  do  you cons  ider t o be

I d r,*lest

H :

D :

t l e l  I  ,  i t " s  h a r d  f  o r  m e  t o  s a y .  I t , s  a l  I  o r ; e r  t h e  c o u n t r . ; v ,  { r o r n  N e w  ' / o r k

t o  L o s  A n g e l e s  s r ' w h a t  w e  c a l l  w e s t e r n e r s .

I n t e r e e t e d  i n  t a l e s t e r n  n o v e l s ?

' / e a h .  D e n u e r  s n  K a n s a s  C i t y  o r  s o  o n .  l l e l l ,  m y  b o a l { s  a r e  w e l l  k n o r , , . r n  t o

t h o s e  w e g t e r n  r e a d e r g  a n d  w r ' i t e r E  b u t  I  d o n ' t  l ( n o w  t h a t  t h e  r n a j o r  i t y  o f

r e a d e r s  a t  a l  I  a r e  w e e t e r n e r E  i n  t a s t e .  I  r a t h e r  h o p e  t h e y  a r e n ' t .  f , t o r ' e

b s o l { s  s e l l  i n  N e w ' / o r k  t h a n  a n y w h e r e  e l s e ,  y s u  k n o w .  l { i n e  a r e  i n  t h e  s a m e

c a t e g o r y .  f ' l o r e  b o o k s  o f  m  i n e  s e  I  I  i n  l . l e w  Y o r l t  t h a n  t h e y  d o  i n  T e x a s ,

R e a l  I  y ?

Y e s ,

l J e l  I  r  I  h a u e  t a l k e d  t o  p e o p l e  a l  I  t h r o u g h  t h e  s t a t e  a n d  I  f i n d  t h e

g e n e r ' a l  c s n s e n s u s  o {  o p  i  n  i  o n  i  s  t h a t  e v e r y b o d ; v  r e a d e  t h e m  i  r r  T e x a s ,  ; r n d

i n  t h e  r e s t  o {  t h e  c s u n t r y  i t  i s  y o u r  b e t t e r  e d u c a t e d .

Y e a h .  t d e l l ,  I  d o n ' t  i n t e n d  t o  b e  a  n a t i o n a l  f i g u r e  i n  t h e  w a y  t h a t

R o b e r t  F r o e t  i  s  o r .  . ,

H :

Dr

K :

D :

H :  S h ,  I  t h i n l q  t h a t  y o u  a r e ,  b u t  t h e  p e o p l e  w h c  a r e  
' l o o k i n g  

{ o r

a r e  n s t  a m o n g  y o u r  a u d i e n c e .

D: T h a t ' s  r i g h t .  B u t  r l h e n  I  s a y  N e r l  f o r k r  / o u  m i s u n d e r s t a n d  r n e .  A { t e r  a l  I

H o u s t o n ,  t h e  b i g g e s t  c i t r  i n  T e x a s ,  d o e s n ' t  h a v e  a  b i g  b o o k  s t o r e .  A

s a l e g m a n  { o n  N e w  Y o r k  p u b l  i s h e r - - a { t e r  a l l  a l l  o {  t h e  b i g  p u b l  i s h i n g

h o u s e s ' c e p t  t t { s  a r e  i n  l . l e w ' / o r l ( - - c s u l d  s k i p  H o u s t o n  a n d  L , , o n ' t  b e  k i l l e d .

T h e y  s e n d  s u t  t o  o t h e r  p l a c e E ,

l a f e l l r  t h e y  d s n " t  r e a d .  l l s w  I  s u s p e c t  t h e  h i g h e r  p e r c e n t a g e  o i  p e o p l e  w h o

d o  r e a d  i n  H o u s t s n  r e a d  m y  b o s l q E  t h a n  i n  N e w  Y o r k ,  s a y ,  b u t  p e r c e n t a g e  o {



Dob ie

the  popu la t i on  o {  r eade rs  i s  so  much  h ighe r  i n  t he  Eas t  t han

Hous ton .

H :  I s  t h a t  n i g h t ?  S u r e l y  t h e  H o u s t o n  p e o p l e  a r e n ' t  a l  I  r , o a t c h i n g  t e l e u i s i o n ?

D :  l , , l e l ' l  t h a t ' s  w h a t  t h e y ' r e  d o i n g .

K ;  0 h ,

D :  I  u s e d  t o  k n c w  a  c o w  m a n  t h a t ' d  j u d g e  a  t o r , , r n  b y  t h e  s h i p p i n g  p e n s ,

c a t t l e .  T h a t  w a s  b e { o r e  c a t t l e  w e r e  c a r r i e d  i n  t n u c k s .  i  j u d g e  a  t o w n

E o m e w h a t  b y  i t s  b o o k s t o r e s .  T h e r e  i s n ' t  a  g o o d  s e c o n d  h a n d  b o a k s t o r e  i n

H o u s t s n  .  l . l o .  T h e  b o o l { s t o r e s  i  n  6 a l  u e s t s n  a r e  t o  o t h e r  s t o r e s  w h a t  o n e

o f  t h e s e  I  i t t l e  { i x - i t  s h o p s  o n  t h e  e d g e  o {  a n y  t o w n  i E  t o  t h e  d e p a r t r n e n t

g t o r e s .

l r l e l l ,  t h a t ' s  s u r p r i s i n g  n e a l l y .  D o  y o u  t h i n k  t h e  S o u t h w e s t  i s  h e a d e d

t o w a r d  m o r e  i n t e r e s t  i n  l i t e r a t u r e  a n d  i n  { i n e  w n i t i n g ?

I  don ' t  know  tha t  f  i ne  w r i t i ng  i s  t he  wo rd ,  l i e l l ,  I  p resume  i t  i s .  I

ppeeu rne  t he  p rocese  o f  evo lu t i on  bJ i l l  b r i ng  t he  Sou thwes t  a  h i ghe r  deg ree

o f  l i t e r a c v  l i t e r a c y  i n  t h e  s e n s e  o {  r e a d i n g .  f . l o w  r . $ h e n t o

and

was

bu t

Aus t  i  n 1 ? 1 4  a n d  o n  t o  t h e  p e r i o d  o {  t h e  G r e a t  D e p r e s s i o n  i n

3 s  r  r x e  h a d  t h e  b e s t  s e c o n d  h a n d  b o o l ( s t o r e  h e r e  i n  t h e  s t a t e ,

G a r r n e l  s ?  B o a k s t o r e .  l , , l e  h a v e  a  p r e t t r  g o o d  s e c o n d  h a n d  b a o k s t o r e

i  t ' s  n s t  a  T e x a s  a n d  w e s t e r n  b o o k s .  t  t ' s  a  I  i  t e r a t u r e  ,

0 l d  c l a s s i c e !  m o r e  e r  l e E s ?

Y e a h r  m o r e  o r  l e s s ,  s o m e  o {  ' e r n  l E g g .  B u t  b o o k s  t h a t  t h a t  s p e c i a l  i s t s

r e a d .  A e  f o r  c u r p e n t  b o o k s r  w h y  y o u  t a l t e  t h e  c o o p e r a t i v e  b o o k s t o r e .  l t , s

o w n e d  b y  . . , I t ' s  s u p p o s e d  t o  b e  o u l n e d  b y  t h e  u n i u e r s i t y  s t u d e n t s . . , I t ' s

r e c e n t l y  e n l a r g e d  i  t s e l f  a n d  t h e y  p u t  t h e  b o o k  d e p a r t r n e n t  u p s t a i r s .  T h e y

s e l l  s r , l i m r n i n g  s u i t s  a n d  t e n n i s  r a c g u e t s  a n d  t h i n g s  l i k e  t h a t  d o w n s t a i r s

o n  t h e  m a i n  { l o o r .

i nt gi +
I L

K:

D :

I came

t  929

Tha t

nOl,if ,

K:

D :



D o b i e

H:

t ( :

I sn ' t  t ha t  au r {u l ?

[ . , l e l l ,  i t  t e l l s  you  r , uha t  pays  mos t

[ , r l e l  I  ,  you  come ove r  t o  Texas  l des te rn .  t a le ' ve  go t  ou r  boeks to re  on  the

{ i r s t  { l oo r .  l , , l e ' ue  go t  ou r  boo l ( s  on  t he  { i r e t  { l oo r .

Do  you  haue  any  books  bes ides  tex tbosks?

0 h ,  y e s .  L o t  o {  b o o k s .  T h e y  h a v e  y o u r  b o o l ( s .  T h e y  h a v e  a l l  k i n d s  o {

b o o l ( s .  Y o u  k n o w ,  I  { i n a l l : r  r e c a l l e d  y o u r . . , { t e l e p h o n e  r i n g s )  D s  y o u

n e e d  t e  a n E w e r  t h a t ?

D :  f . l o .  S o r n e b o d f  e l s e  u i l l  a n e u , e n  i t .

K :  That  l , ' l a l  te r  P .  l , , Jebb I  /ou  he  was,  Dr  .  Pas t  used h  i  s  book  .

D r  E x c u s e  m e ,  w i l l  y o u ?

D:

K :

D :

Kr

l { .

D:

K :

{B r i e {  i n t e r rup t i on )

t ^ Je  we re  t a l k i ng  abou t :  S r ,  Pas t  ueed  t * Ja l t e r  P ,

P la i ns  as  a  so r t  o f  i n t r oduc t i on  t o  t he  cou rse

Tha t ' s  good  i n t r oduc t i on  a l l  r i gh t .

I  t hough t  i t  was ,  l , r l e ' r Je  en joyed  D r .  Pas t ,

bounce ,  l o t  o f  i n t e res t  i n  h i s  sub jec t .

[,rle bb' s book Th e 6r e a t

i n  S o u t h w e s t  L i t e r a t u r e .

He 's  a  man  w i t h  a  l o t  o {

l , ^ J e b b ' s  G n e a t  P l a i n s  i s  a n  i n t e r p r e t a t i o n  o {  t h e  l a n d ,

Y e s r  t h e  l a n d  a n d  i t s  e { f e c t  s n  t h e  w a y  c i v i l  i z a t i o n  d e u e l o p e d .  I  t h o u g h t

i t  w a s  u e r y  i n t e r e s t i n g .  B u t  n o w  t o  c o m e  b a c k  t o  t h i s  p a p e r .  l a l h a t  d o

y o u  t h  i n k  t h e n  ,  i f  w e  a p p r o a c h  i  t  { r o m  t h e  o t h e r  r , ' r a y ,  t h a t  s  i n c e  I  c a n ' t

t n e a t  e u e r y t h i n g ?  I  i n t e n d  t o  r e a d  a s  m u c h  a s  I  c a n ,

B n l  y  t r . e a t  r , + h a t  i n t E r e s t s  y o u ,

0 h  b u t  i t  a l l  d o e s .

B u t  t h e n e  a r e  d e g r e e s  a n d  s i n c e  y o u  c a n ' t  c o u e r  e v e n y t h i n g ,  c o u e r  w h a t

y o u  w o u l  d  r a t h e r  c o v e p .  T h a t  w a y  y o u ' 1  I  b e  m o r e  i  n t e r e s t  i  n g .  I  n e u e n



D o b i e

h a u e  b e e n  a b l e  t o  i n c l u d e  e v e r y t h i n g  I ' d  l i l q e  t o  i n c l u d e  i n  a  b o o l t .

A l w a y s  h a u e  s u r { a c e g ,  A t  t h e  B a m e  t i m e  I  r e c o g n i z e  t h e  w i s d o m  o f  a

s a y i n g  o r  p h r a s e  R o b e r t  L e w i E  S t e u e n s o n  u e e d  " t h e  a r t  o {  o m i g s i o n , "  A n d

I  t h i n k  t h e  a r t  o f  o m i e e i o n  i s  t h e  r n o s t  d i { { i c u l t  o {  a r t s .

I  wou ldn " t  be  su rp r i sed .  I  { ound  t ha t  I  have  t h i ngs  s tacked  up  a round

tha t  I  had  t o  choose  among  suen  i n  such  a  sho r t  t h i ng  as  t h i s .

H :

D l  Y e s .  t r l e l l ,  h o w  l o n g  i E  a  l , l a s t e r ' s  t h e g i e  s u p p o s e d  t o  b e ?

K :  I  t h i n k  a n  a u e r a g e  i s  a  h u n d r e d  p a g e s ,

D :  0 h ,  w e l  l ,  w h a t  y o u  s e n t  m e  w a E  a  h u n d r e d  p a g e s  n e a r l y ,  w a E n , t i t ?

D :

H :

t h i r t y ,  { o r t r  p a g e s ?

H :  T h i r t y ,  t h i r t y - f i u e ?

0 r  f . a l h a t  w a s  t h a t ?  A m e r n e o g r a p h ?

j u s t  l t e p t  i t  w i t h  y o u r  l e t t e r .

K :  N o .  [ , l e  w e r e  e a c h  g  i  r t e n  t h r e e  o r

c  l  ass  was g  i  uen a  copy  eo  tha t  ra re

t o  r e a d  i t  i n  c l a s s .

I  t a o k  i t  y o u  d i d n ' t  w a n t  t h a t  b a c k .  I

i o u r  c o p i e s  o f  i t  a n d  e a c h  m e m b e r  o {  t h e

c o u l d  r e a d  i t  b e { o r e h a n d  a n d  n o t  h a v e

l l  l i k E  i t ,

0 h ,  I  s e e .  A n d  c r i t i c i z e  i t ,

S o  t h a t  w i l l  f o r m  t h e  n u c l e u s ,  l . l o w  i e  t h e r e  a n y t h i n g  l o u  r e c a l l  i n  t h a t

t h a t  y o u  w o u l d  p r e f e r  t o  h a v e  { o r g o t t e n ,  l e f t  e u t ?

N o .  I  w o u l d n ' t  p u t  i t  t h a t  w a y .  I  r e c a l l  t h e  i n t r s d u c t i o n  s e e m e d  t o  r n e

a  l i t t l e  t o o  f l o t a e r y .  0 +  c o u r s e ,  y o u  t o l d  m e  y o u ' r e  a  p o e t .

l , r l e l  I  ,  t h a t ' s  r ^ f h a t  I  l o v e  t o  d o  i s  w r i t e  p o e t r y .  I  h a v e  r . , r r i t t E n

c o n s i d e r a b l e .

n .

k .

D :  t t l e l  I ,  I  u s e d  t s  r e a d  p o e t r y  a  g r e a t  d e a l  a n d

H :  I t  s h o w s  i n  y o u r  r a o r k  d e f  i n i t e l y .

D :  B u t  I  H a s  s o  a b s o r b e d  i n  p o e t r y  a t  o n e  t i m e

g o t ,  u h  { 1 a b b y .

t h a t  t h e  { i b e r s i n  m y  m i n d



K :

Dob ie

0h ,  you  t h i n l t  i t  does  t ha t?  i  don ' t  r ead  as  much  as  I  uEed  t o .  I  have

l i t t l e  ch i l d ren .  I  have  two r  one  { i ve  and  one  t en .  They  l t eep  me  auay

f rom a  l o t  o {  t h i ngs  I ' d  l i ke  t o  ds r  euen  Foe t r y ,

D :  I  k n o w .  f , l h e n  I  r , a e n t  a w a y  t o  [ , l o r l d  [ " l a r  I ,  I  w e n t  i n t o  { i e l d  a r t i l l e r y ,

N o t r t  i n  p u b l i c  s c h o o l  I  h a d  l i k e d  a r i t h m e t i c ,  d o n e  a l l  r i g h t  i n  a l g e b r a ,

l i k e d  i t .  A t  t h e  c o l l e g e  I  q u i t  m a t h e m a t i c s  a n d  I  t h i n t <  I  b u s t e d  t h e

c o u r E e  i n  m a t h e m a t i c s ,  I ' m  n o t  s u F s .  I  w a s  a b s o r b e d  i n  p o e t r y ,  t h e

P o m a n t i c  p o e t s  i n  p a r t i c u l a r - - t , J o r d s w o r t h ,  S h e l l e y ,  K e a t s ,  B y r o n .  A n d  r , { a s

i n  l o u e .  l 4 a r r i e d  i n  1 9 1 6 .  Y o u ' l l  m e e t  t h e  l a d y  I  m a r r i e d ,  A n d  t h e n  I

t ' . t e n t  i n  t h e  { i e l d  a r t i l l e r y  a n d  h a d  t o  s t u d y  l o g a r i t h r n s l  g e o m e t n y .  F i r i n g

d a t a  i s  a  u e r y  c o m p l e x  s u b j e c t .  ' / o u  h a u e  t o  t a l ( e  s o  r n a n y  { a c t o r s  i n t o

c o n s i d e r a t i o n  i n  f i g u r i n g  { i r i n g  d a t a . T r a j e c t o r y ,  t h e  w i n d ,  t h e

t e m p e r a t u r e ,  a n d  a l  L  l d e l  I  I  t h i n k  r n y  m i n d  b e g a n  t o  - - i t  n e v e r  h a d  h a d

a n y  { i b e r s  b u t  t h e  l a t e n t  { i b e r s  b e g a n  t o  h a r d e n  w i t h  t h a t  e x p e r i e n c e .  I

l l nor , r  i t  r . {as  gaod {o r  me.

l ' t y  husband has  been a  tan l (  rnan.

C o u n s e  I ' u e  g e e n  p l e n t r  o f  a r t i l l e r y m e n  t h a t  d i d n ' t  h a u e  a n y  i m a g i n a t i o n .

T h e v  w e r e  j u s t  e o n t  o {  r n a t h e m a t i c a l  c i p h e r s  t h e m s e r v e s ,

H :

D:

H e ' s  b e e n  w i t h  a r m o r e d  f s r c e .

T h e y  w e n e  g o o d  a r t  i  I  I  e r y m e n ?

T h e y  w e r e  g o o d  m a c h i n e s ,  y e s .  N o w  t o  g e t

i  n  t r o d u c  t  i  o n  I  t h  i  n k  t h e  c e n  t n a l  i  d e a  o {

tr le I  I  gaod.

b a c k  o n  y o u r  i n t r o d u c t i o n .  Y o u r

i t  i s  a l l  r i g h t .

I  t h  i n k  y c , u n  c e n t r a l  i d e a  i s  g o o d .  f t t  o n e  t  i m e  I  t h o u g h t  t h e  {  i n e s t  t h  i n g

I  c s u l d  d o  i n  t h e  w a y  s f  w r i t i n g  r , * o u l d  b e  t o  m a k e  t h e  p h e n o r n e n a l  d r i u e

t h r o u g h  t h e  S s u t h w e s t  m o r e  i n t e r e s t i n g  t o  p e o p l e .

K :  L l e l l ,  y o u  h a u e  d o n e  t h a t .

D :  A n d  t h a t  w a s  y o u r  i d e a  i n  t h e  b e g i n n i n g ,  i n  y o u r  i n t r o d u c t i o n ,  , v e E .



Dob ie

Hr

D :

i { l

Dr

D :

Hr

D :

f ' l a k e  p e o p l e  s e e  i t ,  b e  m o r e  a w a r e  c f  i t .

' f e s ,  I  s t i l l  t h i n k  i t ' g  d e s i r a b l e ,  a  g r e a t  d e s i d e r a t u m  t s  h a u e

f a c t o r s  i n  I  i { e  - -  t h e  p l a c e s  a n d  t h e  { a u n a  a n d  t h e  { l o r a

s i g n i { i c a n c e  t h r o u g h  t h e  a c c r e t i o n s  o {  a r t  a n d  l i t e r a t u r e  a n d

5 o n g .

a l  I  t hese

haue

I  egend  and

A s  y o u  d e s c r i b e d  i t

Y e a h ,  t h a t ' s  r i g h t .

E n q l  a n d

I n

I

t h e  E n g l  i  s h  c o u n  t r y s  i  d e  .

t o c k  t h e  s k y l a r k  a E  a n  e x a m p l e  i n  A  T e x a n  i n

V I f i h  I  e n j o y e d

b e y s n d  t h a t ,

l , ' l e l l ,  I  h a v e .

t h a t  b c o l (  u e r y  m u c h  t o o .  h l e  I  I  ,  b u  t  I  t h  i  n l (  y o u  h a u e  g o n e

D e f i n i t e l y .  I n  b e c o m i n g  a  { o r c e  i n  h o w  p e o p l e  t h i n k .

Y e s .  I  u s e d  t s  c o n s i d e r  a  T e x a s .  N o u , ,  I  c o n s i d e r  m y s e l {  a  c i t i z e n  o {

w o r l d  w h o  I  i v e s  i n  T e x a s ,

t h e

H : T h a t ' s  m u c h  b e t t e r .  T h a t " s  a  m u c h  b e t t e r  d e s c r i p t i o n  o f  ; v s u .  I  w a s

g o  i  n g  t o  a s l {  a m o n g  t h e  q u e s t  i  o n s  I  h a d  i  n  r n  i  n d  w h a t  y o u  p r e { e r r . e d  t o  b e

c a l l e d  a n d  I  b e l i e v e  y o u ' v e  a n s w e r e d  m y  q u e s t i o n  b e f o r e  I  g o t  i t  o u t .

l . ^ l e l l ,  I  d o n ' t  r a r a n t  t o  b e  l i m i t e d  t h a t  u , r a y .

Y s u  a r e n ' t  l i m i t e d ,  l " l r .  J a c k s e n  s a i d  t h a t  t h e  n e w  b o o l (  m i g h t  b e

a u  t o b  i  o g r a p h  i  c a l  ?

l . l o ,  i t  i s n ' t .

0 h ,  h e ' l l  b e  d i E a p F o i n t e d .  t l h a t  i s  i t  o r  r n a y  I  a s l ( ?

l , ' J e l l  r  i t ' s  a  m e t e  a n t h o l o g r  o f  t a l e s .  l t ' s  a  c o l l e c t i o n ,  a  s e l e c t i o n  o {  i

t q o n ' t  s a y  t h e  b e s t  n a r r a t  i v e s ,  b u t  : . o m e  o {  t h e  b e s t  n a r r a t  i v e s  o u t  o {  m y

o t h e r  b o o k s ,

T h a t  r a t i l l  b e  i n t e r e s t i n g .

B u t  I  d o  w a n t  t o  r l r i t e  a n  a u t o b i o g r a p h y . I t ' s  s o  h a r d  t o  b e  h e n e s t r  y B U



ttob i e

H :

K:

l r :

D :

K :

0r

K :

l(notrl .

I  t  mus t  be .

Abou t  you rse l { .  Abou t  any th i ng  e l se .  I t ' s  a  u rho le  l s t  eas ie r  no t  t o

th i nk  t han  t o  t h i nk  and  i t ' s  a  g rea t  dea l  eas ie r  no t  t o  be  honee t  t han  t o

be  hones t  because  you  ge t  t o  t h i n l t i ng  abeu t  h ,ha t  i s  t r u th  and  you  don ' t

b l  ame  J .  P  i  I  a t e  { on  I  eav  i  ng .

N o r  y o u  d o n ' t .  H e  w a s  u p  a g a i n s t  t h e  { i n a l  a n s r d e r  t o ,  t h e  f  i n a l  q u e s t i a n

t o  w h i c h  t h e r e  i s  n o  u n i u e n E a l  a n s w e r .

Y e s .  N o  c a t e g o n  i  c a l  a n s w e r .

I  h a d  o r i g i n a l l y  i n c l u d e d  t a l k  o {  C h r i s t  b e { o r e  P i l a t e  i n  m y  p a p e r  a n d  I

m e n t i o n e d  i t  i n  m y  r e v i e w  o {  T h e  l ' l u s t a n q s  a s  l e a d i n g  u p  t o  y o u r  L $ r e s t l e

t r f i t h  t r u t h ,  s h a l l  w e  s a y .  { s m i l e s )  A n d  t h e n  I  d i d n ' t  i n c l u d e  i t  f  i n a l l y .

l , , l e l l r  n o u ,  t a k e  T h e  l ' l u s t a n o s ,  w h e n  I  w r o t e  t h a t  b o o k  t h i s  c o u n t r y  L + a e  i n

t h e  h o n r i b l e  d e p r e s s i e n  o {  f ' l c f , a r t h y i E r n  a n d  I  w a e  w r i t i n g  a b o u t  { r e e d o m  a s

D:

K :

w e l l  a E  a b o u t  w i l d  h o r e e s .  I  m a d e  t h e m  a  s y m b o l  o f  f r e e d o m .

I  h o p e  t h e  f  n e e d o r n  w e  a l  I  r , u a n t  i s n ' t  g o i n g  t o  b e  a s  s h o r t - l  i v e d

o {  t h e  h o r s e s .

a 5 t h a t

' / e E .  B u t  f ' l c C a r t h y i s m  i s n ' t  d e a d  b y  a  g r e a t  d e a l ,

l . i o ,  I  d s n ' t  t h i n k  i t ' l l  e u e r  b e  i n  a  c o u n t r y  w h e r e  e v e r y b o d y  { l a p s  t h e i r

i a w E  w i t h o u t  t h i n k i n g ,  l {  t h e r e  w e r e  m o r e  t h i n l ( i n g  a n d  l e s s  t a l k i n g ,  B u t

I ' m  i n t e r e s t e d  i n  t h i s  n e w  b o o k .  I t  s o u n d s  a s  t h o u g h  i t  w i l l  b e

s o m e t h i n g  w h i c h  y o u  d o  t h e  b e s t .

D :  l a l e l  I  r  I  g o t  w o u l d  h a v e  g o t t e n  t h o s e  s e l e c t i o n E  t o g e t h e r  I e x c e p t  t h a t ]  a

i o r m e r  p u p i l  s f  m i n e  o f  w h o r n  I ' m  u e r y  f o n d ,  t o o k  " L i { e  a n d  L i t e r a t u n e  o {

t h e  S o u t h w e s t "  I  s u F p o s e  i n  t h e  2 0 s , 3 0  y e a r s  a g o ,  h a s  k e p t  u p  w i t h  r n e

a n d  h a s  c o l l e c t e d  a l l  o f  m y  w r i t i n g s .  H e  m a d e  t h e  s e l e c t i o n s .  A n d  t h e n  I

l o o k e d ' e m  o v e r .  I  d i d n ' t  a g r e e  w i t h  s e u e r a l  o { ' e m  a n d  c u t  o u t

t ?

{ e w



Dob ie

K !

D:

H :

D :

0r

H :

D:

K :

[ r ;

a n d  p u t  i n  o t h e r s .  A n d  t h e n  I  h a d  t o  r . e w r i t e  m y g e l { ,  A s  l o n g  a s  i  h a u e

a  c h a n c e  t o  c h a n g e  s o m e t h  i  n g  o f  m y  o w n ,  w e l  1  ,  I  k e e p  h a m m e r  i  n g  a w a y  '

N o t h i n g  e u e r  s e e m s  { i n i s h e d .  A n d  I  d i d n ' t  k n o r r r  I  w a s  g o n n a '  h a v e  t o  s p e n d

s o  m u c h  t i m e  r e w r i t i n g  D o b i e  b u t  I  d i d .

D o  y o u  t h i n k  ) i o u  f e e l  d i f { e r e n t  a t  t h i s  t i m e  o r  t h i n k  d i f f e r e n t l y ?

0 h ,  I  t h i n k  d i f { e n e n t l y .  B u t  i t  r l a s n ' t  s o  m u c h  t h a t .  I  t h i n k  I  k n o w  a

I  i t t ' l e  b i t  m c r e  a b o u t  t h e  a r t  o {  t r r r i t i n g  n o w  t h a n  I  d i d .  P a r t i c u l a r l y  o n

s e l e c t i s n s  o n  E o r o n a d o ' s  f , h i l d r e n  I  c h a n g e d .  I  d i d n ' t  h a v e  t o  c h a n g e  m u c h

o n  t h e  s e l e c t i o n s  o u t  o {  T h e  } 4 u s t a n q s .  T h e r e ' r e  e e v e r a l  h o r s e  s t o n i e s  i n

t h i s .

f i h ,  t h e y ' r e  b e a u t i { u l l y  w n i t t e n .  I  r , q r o u l d n ' t  w a n t  a  w o r d  c h a n g e d .

[ , , l e l  l ,  I  c a n  s e e  t r , r o r d s  t h a t  s h o u l d  b e  c h a n g e d .  ( c h u c k l e s )

I  d o  t h e  s a m e  t h i n g .  I  t i n k e r  o v e r  a n d  o u e r  a n d  o u e r  u n t i l  i t  s o u n d s  t h e

w a y  I  w a n t  i t  t o  s o u n d .

T h a t ' s  r i g h t .

A n d  t h e n  y o u  c o r n e  b a c k  t o  i t  a n d  i t  d o e s n ' t  s o u n d  t h e  w a y  y o u  t h o u g h t  i t

d i d .  A  l i t t l e  l a t e r  y o u r  E e n s e s  d e u e l o p  a  l i t t l e  m o r e .

I  d o n ' t  t h i n k  a n y  E e r i o u s  H r i t e r  c a n  a { { o r d  t o  n o t  r e v i s e .

l . l o ,  I  d o n ' t  t h i n k  E o .  S o m e  c l a i m  t h e y  d o n ' t .

' / e a h r  t h e y  c l a i m  t h e y  d o n ' t .  B y r o n  c l a i m e d  i t  h a d n ' t  l e p t  u n t i l  h e  r , , l a s

t h r o u g h .  A s  a  m a t t e r  o {  f a c t ,  h e  r e v i s e d  p l e n t r .

t J e l l ,  I . . . I  w s u l d n ' t  c r i t i c i z e  B ) r n o n  b u t  I  t h i n k  t h e r e  w e r e  t i r n e s  w h e n  h e

s h o u l d  h a r r e  l e a p e d  b a c k .  G o e E  o n  a n d  o n .  0 {  c o u p s e ,  t h e y ' r e  b e a u t i { u l

b u t  t h e y . , . .

I  g u e s s  i t  t c a s . , . s o m e b o d y  s a i d  t h a t  S h a l { e s p e a r e  n e v e F  b l a t t e d  a  l i n e  a n d

B e n  J o h n s o n  s a  i  d  " [ ' l o u  I  d  t o  6 o d  h e ' d  b l  o f  t e d  a  t h o u s a n d ,  "

Kr

D :

{  6 e n e r a l  I  a u g h  t e r  i



H :

D:

K :

D o b i e

0h ,  Shakespea re .  I ' ve  been  en jo r i ng  h im  a l l  ove r  aga in  r ecen t l y .

He  neve r  ge t s  o l d  t o  me .

I  have  j us t  t aken  t he  g radua te  read ings  cou rse ,  wh i ch  o {  cou rse  t akes  you

f rom Beowo l f  n i gh t  on  down  and  i t 'E  on l y  a  t as te  o {  each  t h i ng ,  bu t  we

had  to  read  books  I  i ke  t / an  i  t y  Fa  i r  i n  a  week  and  be  ab l  e  to  co rnmen t  on

i t .  I t  was  qu i t e  a  i ob .  t l ou r  t hene  ape  a  coup le  o {  ques t i ons  I  wou ld  l  i ke

to  ask  / ou .  D r .  Boa tw r i gh t  spoke  ss  h i gh l r  o f  a  speech  you  made  recen t l y

a t  H o u s t o n .

D :  Y e a h .  L i { e  s {  a  l , r l r i t e r  i n  t h e  S o u t h r , ' l e s t .

K :  H e  w o n d e r e d  i +  t h a t  h a d  b e e n  p u b l i s h e d  o r  i f  r o u  k n e r , o  w h e n  i t  w o u l d  b e ?

D :  N o .  I  m i g h t  b e  p u b l  i s h e d  i +  I  f i n i s h  i t ,  I t ' d  b e  p u b l  i s h e d  f s r  C h r i s t m a s .

K :  A n d  t h a t  w o u l  d  b e  a  I  i m  i  t e d  p u b l  i  c a t  i  o n ?

D :  l a l e l l r  I  s u p p o s e  s o .  t d e l t  I  t h i n k  l ' d  g i v e  i t  t o  s o m e  m a g a z i n e ,  b u t  n o t

a B  l o n g .  J u s t  p a r t  o f  i t .  I  h a u e  a n l y  o n e  c o p r  o f  i t .  I {  y o u  w a n t  t o

l o o k  a t  i t  w e l l ,  I ' l l  l s a n  i t  t o  y o u .

K :  0 h ,  u r e l l ,  n d $ ,  I  w o u l d  I  w o u l d  b e  u e n y  n e r v o u s  a b o u t  h a u i n g  i t  i +

i  t ' s  a n  o n  l  y  c o p y .

D :  l J e l  I  ,  i t  t a o n ' t  h u r t  y o u  t o  b e  n e r u o u s .

K :  { L a u g h s i  I  c o u l d  t a k e  a  p i l l ,  I  g u e s s .  I  d o n ' t  h a u e  a n y ,  b u t , . . { l a u g h s

n e r v o u s l  y )

o n e  t h a t  D r .  B o a t r a r r  i g h t

a b o u t  t h i n g s ,

t h a t

I  i n g s

F :  1 ' o u  d c r n '  t  I  o o k  v e r y  n e p u o u s  t o  m e  .

K :  I ' r n  n o t  u e F y  n e r v o u s  r e a l l r .  L , l e l l ,  t h e r e ' s

s e e m e d  t o  t h i n l t  e x p n e g g e d  s o m e  o {  y a u r  { e e

D ;  L d e l l ,  i t  d o e s .

l ( :  V e r y  u r e l l ,  y o u p  m o r e  r e c e n t  a t t i t $ d e s .

I t ' s  n o t  a  v o l u m e ,  i t ' s  n o t  a  v o l u m e ,  y o u

l 4 n .  J a c k s o n

t o l d  m e  i t ' s

s h o w e d  m e  a  b o o k ,

n o t  a  q r o l  u m e .  I  t

m u s t  b e  a  p a m p h l e t .  u A s  t h e  M o v i n g  F i n g e n "



D o b i e

D:

K :

D :

K :

Dr

ll .

D:

H :

" [ A s  t h e  f 4 o v i n g  F i n g e r l

L r le l  I  ,  what  magaz ine  r . r las

l , ' l e l  I  ,  i t  t o a s  p u b l  i s h e d

F i n e ,  I  w o u l d  s u r e l y

t i m e  a t  S o u t h w e s t ?

N s .

. . . , [ , J r i t , "

t ha t  pub l  i shed  i n?

in@.

app rec ia te  t ha t ,  I s

l ' l l  g i ue  rou  a  copy  o {  t ha t .

t ha t  t he  one  t ha t  cove rs  yBUr

B :

K :

D :

l , r f e  I  I  ,  t u h  i c h  o n e  i s  t h a t .  T h e r e  m u s t  b e  a  t h  i r d  o n e  I  h a v e n "  t .  .  .

T h e r e  H a s  n s  r e p r i n t i n g  o {  t h a t .  B u t  i t  r ^ r a 6  t w o  i n s t a l l m e n t s ,

a u t o b i o g r a p h i c a l  n a r r a t i u e s  o r  d e s c r i p t i o n s . . . s k e t c h e s  o {  I  i { e  a t

Sou thwestern  .  Came ou t  i  n  Sou th r . ' l ee t  Reu i  ew,

l , , l e l l ,  t h e n  I ' l l  b e  a b l e  t o  g e t  h o l d  o {  i t .  I t  a p p a n e n t l r  I  m u s t  o {

m i s s e d  i t  s o m e h o w  i n  t h e  r e v i e w  o {  p e r i o d i c a l  l i t e r a t u n e .

l , , l e l i r  I  m a y  h a v e  s o r n e  p u l l  s h e e t s  f n o m  i t .  I ' l l  l o s k  d i r e c t l y .  I ' l l  g i u e

F o u  t h e  d a t e s  a n y h s w  b e f o r e  y o u  I  e a v e  h e r e .

K :  I  ' d  s u r e  l  y  a p p n e c  i  a t e  t h a t  . I  d i d  c o m b  t h e r e v i e w  o {  p e r i o d i c a l

K :

D:

I  i  t e r a t u n e  a n d  I  d o n ' t  n e c a l  1 . ,

D i d  J a c k s o n  t e l l  r s u  a b e u t  t h e  ? P l o t  s {  U e r d e ? ,  a b o u t  t h e  r a n c h ?

Y e s .  H e  h a s  a  c o p r  o f  t h a t .

H a v e  y o u  s e e n  t h a t ?

T h a t ' E  t h e  o n e  I  g a u e  t h e  r , o r o n g  t i t l e  t o .  0 h ,  t h a t  r a r a s  s u c h  a  s t u p i d

t h  i  n g ,

D:

K :

0 h ,  / P B r  y e s .  T h a

I  ' r n  g u r e  t h a t ' s  r , {

w a s  a  f u n n y  t h i n

t ' s  r i g h t .

as  dec  i  ded

g.  I  u lo rk

$ p n  i  n g  o {

I  remember

y o u  t h a t  I

w i t h  t h e s e

' 5 3 ,  b u t  IS o u t h w e s t  R e v i e t ^ l  .

o n e  n i g h t  l l o u  k n o w ,  a b o u t  l l  o ' c l o c l {  I

s o  I  t h o u g h t  i t  w a s  i t  w a s  a  " p i e c e  o {

n o u , ,  i c h u c k l e s )

w a E  c o m p  I  e  t e  I  ) r  u n p r e c  i  s e  .  T h a t

c a r d s .  A n d  I  h a d  k e p t  p u t t i n g  d a w n

h a d n ' t  p u t  t h e  t i t l e ,  A n d  { i n a l l y

t h o u g h t ,  u I  d o n ' t  h a v e  t h e  t i t l e "

l a n d . "  l , ^ l e l l ,  I  e h o u l d  n E v e r  h a v e
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H r i t t e n  i t  d o r a r n .

B u t  h a v i n g  w r i t t e n  i t  d s r . { n  w e l l  t h e n  t h a t  b e c a m e  i t .

I  r e m e m b e r  t h i n k i n g  a t  t h e  t i r n e  I  m u s t  g o  b a c k  a n d  c h e c l t  t h i s .  B u t  i t  w a s

w n i t t e n  d o w n .  I t  H a s  i n  m y  n o t e s .  A n d  I  w a s  5 0  s o n r y .  I  w a n t e d  t c '  a s l t

y o u  i +  I  d o  q u o t e  { r o m  b i o g r a p h e n g  o f  y o u r s ,  i s  t h e r e  a n y  o n e  w h o r n  y o u

f e e l  d o e s  t e l  I  t h e  t n u t h ,  d o e s  h a v e  h  i  s  f a c t s  s t r a i  g h t ?  T h e  ? D o g i  e

C a l  u e E ?  i  n c  i  d e n  t a l  I  y  c a m e  { r o m  t d e r  t e n b e r g e r  .

L J e l l ,  I  i m a g i n e  i t  w a s  a b o u t  r i g h t .  I  d o n ' t  r e m e m b e r .  I  k n o w  i t ' s

s o m e t h i n g  i n  t h a t  b o o k ,  G r e e n e  P a t e n ,  H e a n t l a n d .

' / e E .  L e t ' s  s e e ,  T h e  H e a r t l a n d .  h l e l l ,  h e  E a i d  n o t  s n l y  t h a t  y o u  { i n a n c e d

Y o u r  w a Y  w i t h  d o g i e  c a l u e s  b u t . . .

0 h ,  w e l l ,  t h a t  w a s n ' t  t r u e .  I  s e e n  h o w  y o u  g o t  t h a t ,

H e  s a i d  e u e n  j u s t  f r o m  s n e  c o w  a n d  I  g o t  t o  t h i n k i n g  a { t e r r , ' r a r d s

g o o d n e s s ,  I  s h o u l d  h a u e  r e a l  i z e d  t h a t  h e  w a s  m o r e  o p  l e s e  k i d d i n g

s o m e  t h  i  n g .

N o .  H e  u a s n ' t  k i d d i n g ,  H e  d i d n ' t  k n o u l  a n y t h i n g  a b o u t  c a t t l e .  H e

k n e r ' i . . . I  g u e e g  I  t o l d  h i m  m a y b e . , . t h a t  I  w a s  t h e  o l d e s t  i n  t h e  { a m i l y  a n d

I  g o t  t h e  h o g s '  s h a r e  o {  t h e  d o g i e s ,

0 h ,  I  s e e .  I  u s e d  t o  g e t  d o g i e  I  a n r b s  w h e n  r n y  b r o t h e r  r a i s e d  s h e e p .

U h  h u h .  A n d  n a i s e d  ' e m .  B u t  t h e n  P a p a  h e l p e d  m e  b u y  a  y e a r l  i n g  s t e e r .

A n d  I  t h i n k  t h e  l a E t  y e a r  a t  c c l l e g e ,  w h y  I  s o l d  o u t .  H e  s o l d  o u t  { o r . r n e

e v e r r t h i n g  I  h a d  i n  t h e  u r a y  o f  c a t t l e .  t s l  i g h t  i n t e r r u p t i o n  i n  t a p e

q u a l  i t r J  i  d i d n ' t  d r e a m  s o  m u c h  a s  I  d i d  t h e  s t h e r  y e a r s .  0 r  m a y b e  i t  w a s

t h e  r e a n  I  w e n t  o { {  t o  C o l u r n b i a .  I  d o n ' t  r e m e m b e r .  I  h a d n ' t  s a v e d  m u c h

{ r o m  t e a c h i n g .  I  n e u e r  p u t  m y E e l {  t h r o u g h  c o l l e g e  r a r i t h  m y  c a t t l e  a t  a l  l .

I t " s  s u r p r i s i n g  h s w  e a s y  i t  i s  t o  m a l ( e  t h o E e  b l u n d e r s .

l a l e l  I  ,  p a r . t i c u l a n l y  i {  y o u  d i d n ' t  k n o w  a n y t h i n g  a b o u t  r a n c h i n g  a s  6 r e e n e
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s:

doesn ' t  know  any th  i  ng  abou t  r anch  i  ng .  And  pa r t  i  cu l  an l  y  i  {  you  a re  a

p ro {ess iona l  i ou rna l i s t  w i t hou t  a  d i sc i p l i ne .  Ha l {  o f  t he  i ou rna l i s t s t

oh  n i ne t y  pe rcen t  o {  t he  j ou rna l  i s t e  l ack  d i sc i p l  i ne .

They  u r r  i  t e  t oo  much  and  too  {as t .

T h a t ' s  r i g h t .  T h e y  d o n ' t  h a v e  i n t e l l e c t u a l  i n t e g r i t y ,  m o s t  s {  t h e m ,  B u t

y o u  c a n  e x p l a i n  a n d  m o d i { y  u n t i l  t h e  t h i n g  i t s e l {  e u a p o n a t e s .  f ' l a t t h e t {

A r n o l d  s a i d ,  " E x p l a n a t i o n s  a n e  t e d i o u s , "  T h a t ' s  p a r t i c u l a r l y  t r u e  i +

y o u ' F e  e x p l a i n i n g  t o  y o u r  w i { e  s o r n e  t h i n g s .  I t ' s  t r u e  i n  w r i t i n g .

E x p l a n a t i o n s  a r e  t e d i s u s ,  I  t h i n k  t h e  b e s t  p a r t s  o {  m ) r  b o o k s  a n e  n o t  t h e

e x p l a n a t i o n s .  I  c a n  s e e  h o w  t h e  o p e n i n g  c h a p t e r s  o f  T h e  L o n q h o r n s  a n d  T h e

l 4 u g t a n a s  w o u l d  b e  t e d i o u s  t o  p e o p l e .  A l l  t h o s e  f a c t s  { a s c i n a t e  m e .

L , le  l  l  r  those books  needed them,  The background,  to  go  back  ,  I  t  was  r . , rha t

w a s  n e e d e d .  I t  m a y  h a v e  b e e n  t e d i o u s  { o r  y o u  t o  w r i t e ,  b u t  I  d o n ' t  { i n d

i t

K:

D :

t ( :

I t  w a s n ' t  e o  t e d i o u s  t o  w r i t e ,

t e d  i o u s  t o  r ' e a d e n s ,  i E  w h a t  I ' m

t le  I  I  ,  I  th  in l (  you  ccme bac l (  to

t + h o  a r e  i n t e r e s t e d  i n  t h a t

h a p p e n e d ,  b u t  a s  I  s a l  t h e

t , r i t h  e m p h a g i s  o n  t h e  w i l d ,

b u t  I  t h i n l {  E o m e

t h i n k i n g  o f .

e x p  I  a n a t  i  o n s  w o u  I  d be

y o u r  s e l e c t i o n  o f  r e a d e r s .  I ' l o w  t h e  r e a d e r s

s o r t  o f  t h i n g r  i n  k n o w i n g u r h a t r e a l l y

peop le  who  wan t  scme th ing  abou t  t he  w i l d  u res t ,

r , \ r ou ld  qu i t  ce r t a i n l y  by  t he  sFCoFrd  chap te r ,

I n t e n r u p t i o n :  l 4 r s ,  D o b i e  b r i n g s

w a n t  b o o l { s  a u t o g r a p e d .  H r .

t h a t  " l , l r E .  K e y s e r  i s  w r i t i n g

w r  i  t e  i  t  { o r  h e r ,  "  O n e  o {

c u t t i n g  B U t  t h e  p r o i a n i t y ? "

F r o { a n  i  t y .  "

in  a  f ' l r .  Scarborough and a  l4 r .  Tay l  o r  u rho

D o b i e  i n v i t e s  t h e m  t o  s i t  d o u r n  a n d  e x p l a i n s

an l ' lA  thes  i  s  on  me and she wan ts  me to

t h e  m e n  E a y s  t o  H r s .  K e y s e n ,  k i d d i n g ,  " I s  h e

M r s .  K e y s e r  s a y s r  " H e  h a s n " t  s a i d  a  r , l o r d  o {



Dob ie

D :  I  don ' t  I  i ke  t o  w r i t e  on  t i t l e  pages .  Th i s  i s  wha t  i s  ca l l ed  t echn i ca l l y

t he  bas ta rd  t i t l e  page  and  I  don ' t  r n i nd  wn i t i ng  on  i t .  Tha t ' s  t { ha t

p r i n te r s  ca l l  i t .  I gene ra l  l augh te r l  And  so rne  peop le  ca l l  i t  t he  ha l J

t i t l e  page .  You  l ( now  the re  ane  two  u rays  o {  spe l l  i n9  $ca rbo rough .  t t a l k

abou t  t he  f am i l y  name  Sca rbo rough l

D:  ' /ou  know e t /epy  t  i rne  I  go  to  a  f  unera l  I  th  in l (  about  ho t ' r  much be t  ten  I

c o u l d  d o  t h a n  o n e  o {  t h e s e  p r e a c h e r s  a l r a a y g  p r o m i s i n g  y o u  r n a n g i o n g  i n

h e a u e n  a n d  y o u  d o n ' t  k n s w  a  t h i n g  a b o u t .

I t a l k  o {  f u n e r a l s r  l d a l t e r  P ,  l , , l e b b ' s  { u n e r a l  ,  a n d  a r t i c l e  { r s m  M a y  ? 1  ,  l 9 d 0

S a t u r d a y  R e u i e w .  l , l r .  S c a r b o r o u g h  l e a v e s , l

H e ' g  a  l i u e l y  i n d i v i d u a l .

I  s a ! ' J  h  i m  a t  a  { u n e r a l  y e s t e r d a y ,

D o  y o u  m i n d  i +  I  l o o k  t h e s e  t h i n g s  o u e r  a n d  s e e

e E p e c  i  a l  I  y  w a n t  t o  a s k ?

i + t h e r e ' g  a n r t h i n g

L d e l l ,  s u r e ,  Y o u  l o o k  t h e m  o u e r . ,  I ' l l  b e  g e t t i n g . . .  . l  t h i n k  t h e  e n d  o {

a  c o l l e g e  e d u c a t i o n  i s  t o  g i u e  p e o p l e  a  i u s t  s e n s e  o {  v a l u e s .  t { i l l  i a r n

J a m e s  u s e d  t o  s a y  t h e  e n d  o {  a  c o l l e g e  e d u c a t i o n  i s  t o  h e l p  y o u  e i z e  u p  a

r n a n .  f d e l l ,  t h a t ' s  a l l  n i g h t .  l l a y b e  I ' v e  b e e n  a  l i t t l e  m o r e  p r e c i s e .  I +

t h e  m a i s r i t y  o {  t h e  p e o p l e  h a d  a  j u s t  E e n s e  o f  v a l u e g  w e ' d  b e  i n  U t o p i a ,

A n d  t h i s  S n i l e y  i s  a  d e r o i - g o d .

I  n E v e r  r n e  t  h  i m ,  o {  c o u r s e  .

0 r  a  v e r y  I  i g h t - h e a d e d  p e r s o n ,  T h e  A u s t i n - A m e n i c a n  h a d  a n  i n t e r v i e w  w i t h

h i r n ,  p u b l  i s h e d  o n  t h e  f r o n t  p a g e  t h e  o t h e r  d a r .  H e  E a i d  t h e r e  a n e  t w o

m a i n  p r o b l e r n s  o f  t h e  u n i v e r s i  t y .  E n e  i s  t o  k e e p  t h e  p o p u l a t i o n  o *  t h e
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un iue rg i t y  down  by  se lec t i ve  adm iss ians  t es t s .  The  o the r  i s  t o  ge t  ou r

sha re  o f  PhDs .  He  d i dn ' t  gav  anv th i ng  absu t  a  sha re  o f  i n t e l l ec t s t

i n f  o rmed  i n te l  l ec t s .  o r  t h i n l ( e re .  I n  o the r  r , * r o rds  he ' g  conce rned  t l i t h  t he

b r a n d  a n d  n o t  w i t h  t h e  a n i m a l .

I  I  i  l c e  t h a t  .  T h e  b r a n d .

[ ^ l e l  l  ,  e o m e  F e o p l  e  d o n ' t  k n o w  h o w  t o  j u d g e  a  h o r s e  o r  a  c o w  o r  a  s h e e p  o r

a  g o a t  e x c e p t  b y  i t s  b r a n d  o n  t a g .  A  g r e a t  m a n y  a c a d e m i c i a n s  d c n ' t  l ( n o u l

a t  a l l  h o w  t o  j u d g e  a  t e a c h e r .  I ' u e  s e e n  t h e E e  p r o f e s s o r s  o {  E n g l  i e h

i  u s e d  t o  b e  o n e  o {  t h e m  - -  t h e  m a j o n i t y  o f  t h e  S a n h e d r i n s  w a g  n e u e r

c o n c e r n e d  r a i t h  m a n ' s  i n t e l l e c t ,  i n t e l l e c t u a l  a c t i v i t y .  A s  a  m a t t e n  o i

{ a c t  t h e y  d i s t r u s t e d  i n t e l  l e c t u a l  a c t i v i  t y .  K e e p  t h e  o l d  h e n  s e t t i n g .

B u t  l e t  h i r n  h a u e  a  c € r t a i n  n u r n b e r  o {  p a p e r s  i n  t h e  p u b l i c a t i o n  a f  t h e

l ' todern  Language Assoc  i  a t  i  on  or  some o ther  boneyard ,

f ( :  l , l e l l  r  t h e  b u s i n e s E  o f  e d u c a t i o n ,  I ' v e  b e e n  i n  i t  { o r  t w e l v e  y e a r s .  I

t e a c h  t h e  s m a l l e n ' o n e s .  H o w  t o  t e a c h  a n y b o d y  h o r *  t o  t e a c h ,  a b s o l u t e l y  I

d o n ' t  k n o w  h o w  i t  c a n  b e  d o n e  b e c a u s e  t h e y  e a y  h o w  t o  d o  i t  i n  t h e

E d u c a t i o n  c o u r E e s .  ' / o u  g e t  i n  t h e r e  { a c e d  w i t h  { o r t y  c h i l d r e n  a n d

t he re 'E .  no  re  I  a t  i  on  .

Paper  sen  t  a  repo r  t e r  ou  t

educa t  i  on .

t o  m e  t h e  o t h e r  d a y  o n  e x p r e s s  m y  i  d e a s  o n[ r :
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I  h e a r d  a b o u t  i t .  { c h u c l q l e s : }

A n d  h e n B " s  o n e  l e t t e r  I  r e c e i u e d ,

h l h o  w a s  i t  s a i d ,  " T h o g e  w h o  c a n ,

t ' v h o  c a n ' t  t e a c h ,  t e a c h  t e a c h e r g .  "

P a r e n t h e s i s .  A  t e a c h e r  w i t h o u t  a

F n o m  A u E t i n ,  T e x a s :  D e a r  H r .  D u b i e .

d o .  T h o s e  w h o  c a n ' t .  t e a c h .  A n d  t h o s e

P o u n  i  t  o n  t h e m .  A n o t h e r  a d m  i  r e n  ,

n a r n e  { o r  o h v i o u s  r e a g o n s .

0 h ,  I  l i k e  t h a t .

l , ^ l e l l ,  I  r e c e i v e d  o n e  o r  t r r r o  e n  j u s t  t h e  o p p o s i t e .



K:

D :

Dob ie

u n d e r s t a n d i n g  e i t h e r  s i d e  o {  i t .

D :  l r l e l l ,  E l  P a s o  d o e s n ' t  h a u e  a n y  c o l o r

K l  h l e  h a v e  u e r y  { e w  c a l a r e d  p e o p l e ,

D :  l a l e l l ,  t h a t ' s  r i g h t .

K :  Y o u  h a r d l y .  T h e  m o s t  p l a c e  y o u  e e e

t h e  a r m y  i s  c o m p l e t e l y  i n t e g r a t e d  a n d

a n d  e u e r y w h e r e  I  i  k e  t h a t ,  T h e r  h a u e

c e r t a i n l y  e n j o y e d

l a l e l l ,  a s  y o u  h a u e  s a i d ,  e d u c a t i o n  t e a c h e r s  h a u e  t a  k e e p  t h e i r  j o b s ,  m a l l e

t h e i r  r n o n e y .  D o  y o u  e v e n  t h i n k  w e ' l l  s o l u e  t h e  i n t e g r a t i o n  p r o b l e m ?

I n t e g r a t i o n  p r o b l e r n ?  N o .  l , ^ l e  s h o u l d  h a v e  k e p t  s l a u e r y ,  T h e n  i t  w o u l d

h a v e  b e e n  s o l u e d .  A l l  o {  t h e  c r o s s  b r e e d i n g  w a s  p r o c e e d i n g  { a s t e n  u n d e r

t h e  s l a r / e r y  s y s t e r n .

I  b e l i e v e  i t  w a s .  l , { a s n ' t  p r o h i b i t e d  t h e n .

l d a s n ' t  p r o h i b i t e d .  T h e r e  w a s n ' t  a n y t h i n g  s a i d  a b o u t  r n a r r i a g e .  B u t  t h e

s o u t h e r n  g e n t l e m e n  w e F e  d o i n g  t h e i r  d u t y  t o  e n a d i c a t e  t h e  r a c e  p r o b l e m ,

I c h u c k l e s ]  T h e y  h a d  a  g o o d  h e a d  s t a r t  t o o  w h e n  t h e y

Y o u  k n o w  t h e r e  w a s  a  n o v e l  w r i t t e n  o n  t h a t  s u b j e c t ,  t o o ,  t h r e e  o r  { o u n

y e a r s  a g o .  I  r e a d  i t  i n  p a p e r b a c k .

You  hea r  abou t  t he  f usses  t hey ' r e  ge t t i ng  i n to  abou t  i t .  C I+  cou rse ,  I ' r n

f  r om the  Fa r  l a l es t  and  t he re ,  t he re  was  no  c  i u  i  I  wa r ,  t he re  was  no

s laue ry .  The re  i s  no  op in i on .  And  peop le  {nom thene  haue  d i++ i cu l t y

H :

D :

K :

D :

K:

I  i n e  i n  t h e  p u b l  i c  E c h o o l s .

t hem i  s  on  t he  a rmy  pos t ,  0 {  cou rse ,

you  see  t hem i n  t he  o f { i ce rg '  c l ubs

the  same  c l ubs .  [ * l e l l ,  s i r ,  I  haue

[ t :  t J e l  I  n o w ,  h a u e  y o u  g o t t e n  a l  I  y o u  w a n t ?

K :  I  h a v e  a n s w e r s  t o  a l l  t h e  q u e s t i o n s  I  h a d  i n  m i n d .

D :  D i d  I  s e n d  y o u  t h a t .  A n d  y o u  d o  h a u e  " A  P l o t  o f  E a r t h ? "

H :  I  h a v e  r e a d  i t  r e p e a t e d l y  i n  t h e  S o u t h r a r e s t  R e v i e w .

D :  Y e a h .  H e r e ' s  " A s  t h e  M o u i n g  F i n g e r  l , r l r i t . u  1 " l l  g i u e  y s u  t h a t .



[ l o b i e

K :  0 h ,  f  i n e .  T h a n l t  y o u .

0 :  T h i s  o n e  d o e s n ' t  h a u e  r n u c h  p h i l o s o p h r  o {  I  i { e  i n  i t r  b u t  I ' l l  g i v e  y o u

t h a t .  N o w  t h i s ,  d o  / o u  h a v e  t h a t ?

K :  f . l c ,  I ' v e  n e u e r  E e e n  t h a t  a t  a  l  1  .

D :  l ' l o s t  o {  t h i s  i s  i n  t h e  n e r , u  i n t r o d u c t i o n  t s  t h e  r e v i s e d  e d i t i o n  o {  6 u i d e

t o  L i { e  a n d  L i t e r a t u r e  o {  t h e  S o u t h w e s t .  I  l e { t  m y  o l d  i n t r o d u c t i s n  i n

a n d  c h a n g e d  m y  m i n d ,  b u t  I  d e c i d e d  m a y b e  I  w a s  j u s t  a s  H i s e  w h e n  I  w r o t e

t h e  f i r s t  e d i t i o n .  T h e  { i r s t  p r i n t i n g  o f  t h e  b o a k  w a s  w h e n  I  d i d  s o  m u c h

r e v i s i n g  a n d  e n l a r g i n g  a n d  E o  I  d i d n ' t  l ( n s w  w h e t h e r  t o  E m o t h e r  m y  o l d

s e l {  o n  i u s t  l e t  i t  g o  o n .  S o  I  l e f t  t h e  o l d  i n t r o d u c t i o n  i n  a n d  p u t  i n

a  n e w  o n e .  A n d  r n o s t  o {  t h i s  i s  i n  t h e  n e w  o n e ,  b u t  t h e r e  m i g h t  b e  a  { e L u

t h i n g s ,  s o  I ' l l  g i v e  y o u  t h i s .

E n d  o {  i n t e r v i e r , t
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Dobi  e

Mi nutes

35 - -  38

38 --  40

0  - -  t5

'15  - -  21

21 -- 30

Mi  nu tes

0- -8

B- -12

12  - -  16

l6  - -  l 9

19  - -  26

26 --  29

29 - -  35

Comments
v is f to rs :
Rev iewl .

H is  v iews

Connrents
presents

Subjects

Discuss ion  o f  speech Dob ie  made in  Houston  and
magaz ine  a r t i c les  he  has  wr i t ten .

Comrnents on biographers"

(TAPE I i ,  S IDE I )

o f

on  pro fess ion  o f  journa ' l i sm;  [ in te r rup t ion  - -
ment ion  o f  a r t i c le  o f  Dob ie 's  in  Saturda .v

on  co l lege  educa t ion .

on  race  re la t ions  and in tegra t ion ;  conc lus ion
in te rv iewer  w i th  cop ies  o f  persona l  papers .

Sub jec ts

(TAPE I ,  S rDE r )

Background d iscuss ion  - -  charac ter is t ' i cs  o f  the  Western
coun t rys fdq  (vege ta t ion ,  an ima l  l i f e ) .

D iscuss ion  o f  h is  "bes t "  books  (accord ing  to  the  op in ' ions
of var i  ous f r i  ends and cr i  t i  cs )  .

H is  aud ience - -  what  type  o f  reader  he  appea ls  to  and
what parts of  the country.

Comments on bookstores --  how the qual i ty of  bookstores
a f fec ts  book  sa les .

D iscuss ion  o f  i n te rv iewer ' s  mas te r ' s  thes is ;  Dob ie ' s
in te res t  in  poet ry ;  h is  exper iences  t ra in ing  as  an
art i l leryman for l , . lor ld l {ar  I .

H is  purpose  o r  goa ' l  i n  h is  wr i t i ngs ;  d i scuss ion  o f  new
book  he  i s  p repar ing .

T le  Mustangs  - -  symbo l fsm i t  con ta ins  re la t ing  to  f reedom;
h is  a t t i tudes  toward  h is  own wr i t ings  and how they  have
changed;  rev is ion  o f  wr i t i ngs .

L
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